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 Introduction : dimensions sociales et politiques
 de la conversion religieuse

 Pierre Beaucage Universite de Montreal
 Deirdre Meintel Universite de Montreal
 Avec la collaboration de Geraldine Mossiere Universite de Montreal

 Le phenomene de la conversion1 a attire Tinteret de chercheurs provenant de plusieurs disciplines : This
 toire (p. ex. Deslandres 2005), la theologie (p. ex. Marty
 1988), la sociologie (p. ex. Stark 1965), la psychologie (p. ex.

 Rambo 1993) et l'anthropologie (p. ex. Buckser et Glazier
 2003). On note une nette predominance des etudes histo
 riques, qui se sont penchees plus particulierement sur
 Texpansion du christianisme et de Tislam par la conquete
 et la colonisation. Toutefois, comme Andre Mary Ta sou
 ligne dans son travail sur 1'Afrique : ?Les sources histo
 riques sur les phenomenes de conversion sont pour la plu
 part issues, soit d'un regard missionnaire cherchant dans
 la culture locale une matrice d'accueil pour le message
 evangelique, soit d'un regard "indigene" qui emprunte
 souvent pour se formuler les formes et les categories de
 discours de l'autre missionnaire? (1998:13).

 Mis a part la reference au changement, il y a peu d'ac
 cord parmi les chercheurs sur la maniere de definir la
 conversion. Par exemple, le sociologue Max Heirich parle
 d'?un changement dans le coeur? qui s'inscrit dans ?un
 processus de changement des realites profondes? ainsi
 qu'un ?changement conscient dans le sens de l'enracine
 ment de soi? (1977:674). Cependant, quelle est Timpor
 tance du changement en cause? A partir de quel point de
 vue l'evalue-t-on? Autant de questions qui restent en sus
 pens. Lewis Rambo adopte une perspective subjective :
 ?La conversion est ce qu'un groupe d'individus concerne
 croit qu'elle est? (1993:7). En outre, l'auteur pergoit la
 conversion comme un processus ?multiple, interactif et
 cumulatif?, plutot qu'un acte unique, dramatique, de rup
 ture. II rejoint ici les propos de l'anthropologue Robin

 Horton (1971,1975), qui a soutenu que le developpement
 cosmologique autochtone precede le processus de conver
 sion et s'y integre.

 Jusqu'aux annees 1970, la plupart des recherches en
 sciences sociales ont aborde la conversion sous Tangle de
 la modernisation, qui definissait les phenomenes religieux
 comme ?pre-modernes?, primitifs, ?irrationnels? etfina
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 lement voues a la disparition. Dans ce contexte, on invo
 quait des causes psychopathologiques pour expliquer la
 conversion (Stark 1965). Les anthropologues abordaient
 alors ce phenomene (generalement considere comme fai
 sant partie du ?changement religieux? - voir De Waal

 Malefijt 1968) essentiellement sur le plan des transforma
 tions des systemes de croyances et de rituels traditionnels
 des peuples exotiques apres le contact avec l'Occident.
 Etant donne les rapports fonctionnels qui liaient la reli
 gion avec la structure sociale, et puisque cette derniere
 subissait des transformations radicales pendant la periode
 coloniale, on supposait que les cosmologies primitives
 seraient progressivement remplacees par le rationalisme
 moderne. On s'attendait a ce que cela se produise apres
 une phase intermediate pendant laquelle les autochtones,
 formellement convertis aux formes de christianisme qu'ap

 portaient avec eux les colonisateurs, auraient conserve
 ou conserveraient, en les reinterpretant, des segments
 importants de leurs systemes religieux anterieurs (c'est
 ce qu'on a appele le ?syncretisme? - voir Riviere 1991).
 Parfois, le choc brutal de la colonisation pouvait mener
 beaucoup plus loin, c'est-a-dire a des phases de ?contre
 acculturation? (Herskovits 1952:234 et suiv.). Le pheno
 mene pouvait prendre la forme de mouvements prophe
 tiques ou messianiques, diriges par des leaders
 charismatiques dans l'optique de declencher une revolu
 tion sociale (Worsley 1957). A long terme, cependant, on
 s'attendait a une conversion complete, qui serait le resul
 tat d'un changement social et culturel inexorable, com
 portant des transformations radicales d'identite et d'ap
 partenance (Gruzinski 1988).

 Depuis les annees 1970, le renouveau religieux au sein
 des societes industrialists, tout autant que dans les
 anciennes colonies d'Afrique, d'Asie et d'Amerique latine,
 s'est souvent accompagne de conversions a de nouvelles
 religions (?reconversions?). Dans ces derniers cas, on
 observe une appartenance et une pratique religieuse
 intensifies chez des individus dont l'affiliation anterieure

 n'etait que formelle. En consequence, on voit recemment
 emerger un nouveau corpus d'etudes sur la conversion
 dans lequel on decele l'influence de perspectives post
 modernes. Par exemple, l'accent y est mis sur les trajec
 toires individuelles et sur les transformations subjectives
 que l'acte de conversion peut comporter.

 Les articles presentes dans ce numero abordent deux
 themes principaux. Le premier est le rapport entre la reli
 gion et la politique. Sur ce plan, Benedict Anderson a sou
 ligne les rapports profonds qui relient les appartenances
 religieuses et le nationalisme moderne, ce dernier etant
 issu historiquement du morcellement des vastes commu
 nautes de foi qui ont occupe le monde europeen et medi

 terraneen: le christianisme, le judaisme et Tislam (Ander
 son 1983). Cependant, il semble qu'on observe aujour
 d'hui un mouvement en sens inverse, dans lequel les repre
 sentations sociopolitiques (symboles, vocabulaire, images)
 sont remplacees par de nouvelles formes religieuses ainsi
 que par de nouveaux imaginaires (Corten 1995).

 Le second theme aborde ici traite de la definition de

 Tappartenance religieuse, souvent consideree comme
 monolithique et exclusive, selon le modele de Tapparte
 nance a la nation. Une telle definition ne correspondrait
 elle pas d'abord a un prejuge ?d'en haut?, partage par les
 tenants du pouvoir politique ou religieux et les chercheurs,

 plutot qu'a la maniere dont sont (et ont ete) vecues les
 diverses formes d'experience du religieux? Jean-Loup
 Amselle (1990) a d'autre part soutenu que les ?identites
 ethniques? en Afrique occidentale, ont ete largement
 imposees par ces memes pouvoirs politiques et religieux
 pour decrire une realite beaucoup plus floue dont les prin
 cipes relevent de ce qu'il appelle une ?logique metisse?.

 De fagon similaire, Tetiquette de ?religion a la carte?
 (Bibby 1988), a ete apposee a une nouvelle tendance
 parmi des croyants qui ne se sentent plus contraints par
 le dogme catholique ou protestant, mais empruntent plu
 tot des croyances et des pratiques a plusieurs systemes
 de references : par exemple, le bouddhisme, comme
 guide moral, des pratiques chamaniques ou Taccepta
 tion de la reincarnation. En d'autres termes, on se trouve

 a postuler l'existence d'une sorte de ?syncretisme?,
 comme celui qu'on mentionnait plus haut pour les peuples
 autochtones mais qui irait en sens inverse. Ce ne sont
 plus des nouveaux convertis qui conservent des rituels
 ?pai'ens?, mais bien des membres d'une foi chretienne
 dominante qui semblent puiser leur inspiration dans des
 cultes exotiques.

 La conversion dans les contextes coloniaux
 et post-coloniaux
 Les processus historiques reels entourant la conversion
 dans le contexte imperial furent beaucoup plus varies et
 complexes que les schemas lineaires de la modernisation
 tendent a le suggerer. Le reexamen des sources histo
 riques, par exemple, permet de constater que meme la
 phase de conversion initiale, a l'epoque coloniale, fut mar
 quee par d'importantes contradictions et volte-face. C'est
 ce qu'illustre l'article d'Emma Anderson consacre au cas
 tragique de Pierre-Anthoine de Pastedechouan, jeune
 Innu (Montagnais) qui, au XVIIe siecle, fut converti en
 grande pompe par les missionnaires frangais, avant d'etre
 qualifie de ?renegat? par ces derniers a la suite de son
 retour, complexe et douloureux, au mode de vie et a la
 religion de ses aieux.
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 Si on considere la periode contemporaine, il est vrai
 qu'en Europe et en Amerique du Nord, les grandes
 Eglises, catholiques et protestantes, ont perdu du terrain
 tandis qu'une secularisation progressive penetrait la cul
 ture et l'organisation sociale, selon des modalites et a des
 rythmes fort inegaux en fonction des pays et des periodes.

 Le meme courant atteignait les societes coloniales et post
 coloniales, bien qu'il ne semble pas les avoir touchees aussi
 profondement. Cependant, la laicisation n'a pas ete aussi
 universelle que le prevoyaient les tenants d'un evolution
 nisme lineaire, bourgeois ou marxiste, aux XIXe et XXe
 siecles. Les grandes religions monotheistes ont non seu
 lement survecu, mais elles connaissent periodiquement
 des regains de ferveur qui sont preches et vecus comme
 des retours, individuels et collectifs, a la ?vraie foi? dont

 on se serait ecarte pendant des annees, sinon des siecles
 (d'ou le terme anglais revival, 'renouveau,' qui leur est
 accole, sans la connotation negative du frangais ?inte
 grisme?).

 Les dimensions politiques radicales de certains mou
 vements religieux integristes, chretiens, musulmans ou
 juifs, ont retenu l'attention, mais on connait encore mal les

 phenomenes socioculturels complexes qui sont a l'origine
 de la conversion au pentecotisme en Amerique et de la
 mobilisation islamique sur d'autres continents. Marie
 Nathalie LeBlanc consacre son article a l'expansion de ce
 qu'elle appelle une ?version arabisee de l'islam? parmi
 les femmes, en Cote d'lvoire. Elle montre comment, dans
 le debat des annees 1990 sur l'?ivoirite?, apres l'effon
 drement de l'economie agro-exportatrice et le demante
 lement du regime de parti unique, les musulmans se sont
 sentis stigmatises et ecartes du pouvoir. Ils ont alors entre

 pris de se regrouper et beaucoup ont trouve dans la ver
 sion puriste de l'islam sunnite un nouveau pole d'identifi
 cation, par opposition a la fois a l'Occident et a l'islam
 ivoirien traditionnel, soufi et syncretique qu'ils rejettent.
 S'attachant particulierement au cas des femmes de classe
 moyenne, instruites et occidentalisms, l'auteure montre
 comment l'adhesion aux nouvelles associations religieuses
 acquiert une dimension particuliere car elle leur permet
 de surmonter un handicap important dans la recherche
 d'un conjoint: leur education et leur reussite. Elles peu
 vent compenser en adherant aux regies d'un islam rigo
 riste, adhesion qui se manifeste publiquement par le port
 de la djellaba et du foulard.

 Dans un tout autre contexte geographique et poli
 tique, Chiara Letizia attire l'attention sur un phenomene
 peu connu : l'expansion du bouddhisme theraveda chez
 les Newar, ethnie minoritaire du Nepal. Lauteure montre
 que, dans le ?seul Etat hindouiste au monde?, la catego
 rie de ?conversion?, au sens ou nous l'entendons genera

 lement, c'est-a-dire comme adhesion individuelle a une
 foi et a des rites nouveaux, n'est pas operante. La reli
 gion releve en effet de la sphere publique, ce qui explique
 la criminalisation du proselytisme (niveau d'intolerance
 religieuse generalement peu associe a Thindouisme). Le
 bouddhisme traditionnel newar en vint a incorporer beau
 coup d'elements hindouistes, comme le systeme des castes,
 les fetes, et cetera. Le mouvement bouddhiste theravada,
 ne au Sri Lanka, se propose de ?purifier? le bouddhisme
 local de ses elements hindouistes, Televant du coup au
 niveau d'une religion universaliste et moderne. Les en
 seignements des moines theraveda debouchent done sur
 une veritable conversion, sur une appartenance religieuse
 nouvelle : au lieu de la caste, ?une communaute interna

 tionale pan-bouddhique?.
 Cependant, le renouveau religieux contemporain ne se

 limite pas a des courants internes aux diverses denomi

 nations. II pratique aussi un proselytisme intense, comme
 c'est le cas pour les Eglises de la grande mouvance pen
 tecotiste, dont traitent plusieurs articles de ce numero.
 Issues du methodisme, les Eglises pentecotistes propo
 sent a leurs adeptes, generalement dans le cadre de
 congregations aux dimensions restreintes, les formes plus
 directes et plus exaltantes d'experience religieuse, un
 renouveau moral et des reponses a leurs questionnements
 profonds. D'abord observe chez les Noirs des Etats-Unis
 (Corten 1995:51 et suiv.), le pentecotisme d'aujourd'hui,
 transnationalise, oriente son recrutement autant vers les
 autres denominations protestantes que vers les catho
 liques et meme vers des secteurs secularises. En Ame
 rique latine, massivement catholique depuis les conquetes
 espagnole et portugaise, Texpansion du pentecotisme
 depuis 25 ans a pris les dimensions d'une vague de fond
 (Stoll 1990).

 A partir des exemples sud-africain, haitien et bresilien,
 Andre Corten et Vanessa Molina s'attachent a montrer

 qu'on ne peut se limiter a considerer le succes de ?cette
 nouvelle forme du religieux marquee par Temotion?
 comme le simple produit d'une crise economique et sociale.
 Dans les termes des auteurs, le nouveau culte vise ?la
 transformation d'un ensemble d'experiences et de pra
 tiques a travers un reinvestissement de sens?. Cela se
 manifeste plus particulierement dans quatre domaines :
 ?la conversion comme construction du soi, l'argent comme
 nouvelle forme de sacre, la vie ordinaire comme unite et

 la guerre spirituelle et politique a Techelle planetaire?.
 Limplantation de Yevangelismo n'est pas sans pro

 voquer des dechirements profonds au sein de commu
 nautes locales pour lesquelles le culte des saints catho
 liques (ou se melent croyances et rituels autochtones)
 occupe une place centrale dans l'organisation sociopoli
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 tique et l'identite; la crise peut meme entrainer l'expulsion
 pure et simple des neophytes (Rangel 2001). Dans son
 article, Martin Hebert nous montre un modele different
 de coexistence des convertis avec la majorite chez les Tla
 paneques du Guerrero (Mexique): les protestants y com
 pensent leur non-participation aux rituels catholiques
 communautaires par une implication accrue dans l'orga
 nisation economique et politique. Le Guatemala voisin
 compte pour sa part la plus forte proportion de protes
 tants en Amerique latine. Fait inedit, le pays a meme eu
 a sa tete deux dirigeants pentecotistes au cours des 20
 dernieres annees : le dictateur Rios Montt (1982-1983),
 puis le president civil Serrano Elias (1990-1993). Analy
 sant les resultats d'une enquete effectuee aupres des
 membres de deux communautes autochtones (dont une,

 majoritairement evangelica), Pierre Beaucage souligne
 d'abord une difference marquee quant au vecu de l'expe
 rience religieuse par les hommes et les femmes : les pre
 miers insistent sur la transformation morale qui suit la
 conversion, les secondes s'attardent a decrire le bonheur

 qu'elles eprouvent depuis qu'elles ont regu le Christ. En
 meme temps, cependant, il se degage des entrevues un
 certain desenchantement concernant le pouvoir de la foi
 a transformer la societe et, plus particulierement, les poli
 ticiens : ce serait plutot la politique qui a corrompu les
 Enfants de Dieu.. .comme le maire de la ville ou le presi
 dent Serrano. Meme la demarcation entre les croyants et
 ?le monde?, naguere si nette, tend a s'estomper.

 La conversion et les minorites urbaines
 La conversion dans les contextes de migrations a attire
 l'attention de plusieurs chercheurs. Par exemple, au
 Canada, Daphne Winland (1994) a interprets la conversion
 collective des refugies hmong en Ontario, comme un resul
 tat de l'aide qu'ils ont re^u pour s'etablir de la part de
 groupes mennonites. Elle voit cette conversion comme un
 mode d'integration a la societe-hote. Par contre, Kwai
 Hang Ng (2002) a montre comment des immigrants chi
 nois qui s'etaient convertis a l'Eglise americaine refor
 mee creent de nouveaux syncretismes entre leurs sym
 boles et leur pratiques traditionnels et la religion qu'ils
 ont adoptee aux Etats-Unis.

 Meme dans des societes qui se definissent comme
 modernes et relativement secularisees, les chercheurs
 redecouvrent la persistance et l'importance du religieux,
 en meme temps que les formes traditionnelles du poli
 tique (partis, manifestations) semblent connaitre un cer
 tain epuisement. Deux des etudes presentees dans ce
 numero considerent l'experience de transformation reli
 gieuse des immigrants dans differents contextes natio
 naux. Dans une communaute d'immigrants africains et

 hai'tiens de Montreal, Geraldine Mossiere analyse la
 maniere dont la foi pentecotiste permet de donner un sens
 aux experiences que vivent les membres au sein de la
 societe d'accueil. II n'y a pas ici constitution d'un ?groupe
 a part?, s'opposant point a point au ?monde? qui Tentoure,
 mais bien Tinverse : la congregation fournit le soutien
 moral et materiel pour faire face aux problemes d'eta
 blissement au Canada et au Quebec. Quant a la nature de
 l'experience religieuse que vivent les convertis, Tauteure,
 combinant observation prolongee et entretiens en pro
 fondeur, montre comment le rituel du service hebdoma

 daire produit un changement dans ce qu'elle appelle le
 ?mode somatique d'attention? (Csordas 1993). La mu
 sique, autant que la rhetorique de la predication, amene
 les fideles a ressentir, a vivre dans leur corps une per
 ception differente du monde : les bras se levent, les corps
 entrent en mouvement, les pleurs et les exclamations
 expriment des emotions dont la transe et la glossolalie
 sont Taboutissement. Les fideles ressortent, rassures,
 prets a faire face aux multiples incertitudes de la societe
 nouvelle.

 II en va de meme pour les autochtones tobas, recem
 ment immigres dans la ville de Buenos Aires, qu'a stu
 dies Liliana Tamagno. Au debut du XXe siecle, dans le
 Chaco, vaincus militairement et expropries de leurs ter
 ritoires, ils furent convertis par des missionnaires angli
 cans, puis mennonites. Plus tard, ils ont apporte en ville
 avec eux cette identite religieuse, qui, en plus de mainte
 nir leur lien avec le territoire ancestral, constitue leur
 passeport dans la modernite : Interpretation des Ecri
 tures leur permet de decoder les multiples messages de
 la societe metropolitaine et, a defaut d'organisation propre,
 c'est a travers la communaute religieuse qu'ils negocient
 une place dans Tensemble urbain. Dans la grande region
 de Buenos Aires, leur participation a l'Eglise evangelique
 unie (en fait, une Eglise dont les membres et les dirigeants
 sont autochtones) leur permet de preserver une diffe
 rence ethnique et culturelle, tout en situant cette diffe
 rence a l'interieur des limites acceptees par la societe
 moderne.

 Dans le cas des Gitans andalous etudies par Manuela
 Canton Delgado, Texpansion de la foi pentecotiste vient
 recreer des formes de lien social que la sedentarisation
 et Tatomisation des lignages avaient affaiblies. Les nou
 veaux croyants redefinissent des segments importants de
 leur culture anterieure : les paroles et la musique du fla

 menco leur apparaissent bien profanes et, element plus
 crucial, il n'est plus permis de venger dans le sang les
 affronts faits a Thonneur d'un clan. Sur le plan profes
 sional, la plupart delaissent leur metier traditionnel de
 ferrailleurs et deviennent commergants ambulants dans
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 les foires regionales. Par contre, on maintient pour l'es
 sentiel des rituels anciens comme la noce gitane, avec l'os
 tentation des ?preuves? de la virginite de la mariee.

 Nouvelles identifications religieuses dans
 les societes secularisees
 Dominique Schnapper (1993) suggere que le renouveau
 ethnique et religieux actuel sert a compenser l'aspect meri

 tocratique et impersonnel de la societe moderne; il fournit

 de nouvelles possibilites de reconnaissance et d'identifi
 cation sociale. En meme temps, elle suggere qu'il offre la
 possibility de creer du sens a travers une reference trans
 cendante et l'inscription dans une communaute plus vaste.

 Neanmoins, Frangois Laplantine (2003) montre que l'as
 pect communautaire des mouvements religieux modernes
 est tres variable. Alors que certaines communautes offrent

 des frontieres claires et des structures internes, d'autres
 offrent moins en termes de soutien structurel et davan

 tage de reseaux personnalises, voire idiosyncratiques, et
 de possibilites d'expressions religieuses.

 Les spiritualistes etudies par Deirdre Meintel cor
 respondent au deuxieme type. Dans le cas qui l'interesse,
 un groupe de francophones montrealais, pour la plupart
 d'origine catholique, participe regulierement aux rituels
 d'un groupe spiritualiste. Cela comprend des transes, du
 channelling, de la meditation, de la divination et de la
 guerison. Certains d'entre eux choisissent de developper
 leurs dons spirituels dans un contexte religieux sous la
 supervision de pasteurs qui sont aussi mediums. Les
 membres de cette congregation y trouvent une experience
 religieuse et un sens qui offre un appui face aux incerti
 tudes de la vie moderne, comme le chomage, le divorce, et
 cetera. A la difference des nouveaux croyants penteco
 tistes, toutefois, pour les adherents, cette appartenance
 nouvelle ne sous-entend pas une rupture identitaire par
 rapport a leur appartenance religieuse anterieure. Cela
 n'empeche pas non plus de nouveaux choix religieux,
 comme ceux qu'offre la spirituality autochtone2.

 Questions de methode et de theorie
 Dans les contributions a ce numero, on peut noter plu
 sieurs tensions interessantes qui sont typiques des etudes
 sur la conversion. En premier lieu, la conversion est une
 question sociale et souvent, une question politique. Ainsi,
 Beaucage et Tamagno presentent des cas ou, dans un
 contexte social et politique donne, des communautes
 entieres se sont converties (voir aussi les etudes de Lau
 grand (1999) et de Deslandres (2005) concernant les
 autochtones du Canada). Par ailleurs, si on l'etudie d'un
 point de vue individuel, la conversion constitue un phe
 nomene tres variable et souvent reversible, comme le

 montrent les recherches de Mossiere et d'Anderson. Plu

 sieurs ecrits recents sur la conversion, particulierement
 dans des societes officiellement secularisees, proposent
 des approches qualitatives fondees sur les recits de vie, ce
 qui permet de saisir le ?bricolage? et la mobilite religieuse
 des individus (voir Kose 1999; Sherkat 1993). Ils incluent
 ici non seulement les convertis, mais aussi, les ?apostats?
 (Carter 1998).

 Une seconde tension concerne la maniere dont le cher

 cheur se situe par rapport a son objet d'etude. Comme
 nous l'avons note au debut, les premiers ecrits sur la
 conversion refletent le point de vue de leurs auteurs qui
 etaient soit des missionnaires, soit des convertis. Les tra

 vaux plus recents peuvent provenir d'un converti (Jules
 Rosette 1976) ou de membres d'une congregation reli
 gieuse qui etudient les nouveaux venus dans le groupe
 (Kose 1999; Setta 1999). Plusieurs auteurs ont note la dif

 ficulte d'etudier des groupes qui pratiquent le prosely
 tisme (Mary 2000; Mossiere, en preparation). En outre, et
 cela peut sembler paradoxal, il semble que ce soit en etu
 diant ceux qui ont Tapproche la plus fluide par rapport au

 surnaturel que les chercheurs ressentent Timpossibilite de
 comprendre le phenomene a l'etude sans s'y integrer
 comme participant actif (Favret-Saada 1977; Goulet 1998;

 Meintel, sous presse). En general, il faut reconnaitre que
 la position du chercheur face a l'objet religieux (agnos
 tique, athee, participant, converti ou membre) orientera
 son travail.

 Soulignons en terminant que c'est le concept meme de
 ?conversion?, entendu au sens etroit d'une rupture com
 plete avec une affiliation religieuse suivie d'une adhesion
 univoque a une nouvelle, qui est remis en cause par les
 recherches recentes. C'est dans ce courant que s'inscrit ce
 numero. S'il existe des modes exclusifs, intolerants et inte

 gristes de vivre la foi religieuse, ces modes seraient Tex
 ception plutot que la regie et caracteriseraient certains
 groupes a certaines periodes historiques. Sur un autre
 plan, les contributions a ce numero illustrent la multipli
 city des methodologies utilisees dans les etudes recentes
 de la conversion. Puisqu'elles vont, methodologiquement,
 de l'analyse statistique a Tentretien clinique, sans oublier
 Tobservation participante, ces etudes proposent une vision
 plus nuancee de l'etude du phenomene.

 Sans pretendre, bien sur, apporter une reponse defi
 nitive a toutes les questions, notre numero, en abordant
 precisement le phenomene de la conversion sous Tangle
 de ses rapports au socioculturel et au politique, veut contri
 buer a la comprehension plus large du phenomene reli
 gieux. Par le choix des contributeurs, la publication veut
 egalement faire le pont entre les recherches anthropolo
 giques sur Amerique latine, TAsie et TAfrique et celles
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 qui portent sur les societes nord-americaines et euro
 peennes.

 Pierre Beaucage, Departement d>anthropologic, Universite
 de Montreal, C.P 6128, Succ. Centre-ville, Montreal, Quebec,
 HSC3J7, Canada. Courriel: pierre. beaucage? UMontreal.ca
 Deirdre Meintel, Departement d'anthropologic, Universite
 de Montreal, C.P 6128, Succ. Centre-ville, Montreal, Quebec,
 HSC3J7, Canada. Courriel: deirdre.meintel@umontreal.ca
 Geraldine Mossiere, Departement d 'anthropologic, Universite
 de Montreal, C.P 6128, Succ. Centre-ville, Montreal, Quebec,
 HSCSJ7, Canada. Courriel: geraldine.mossiere@umontreal.ca

 Notes
 1 Plusieurs elements de cette introduction proviennent de

 Mossiere (sous presse).
 2 Forme de neo-chamanisme (Atkinson 1992), qui attribue

 une place centrale a la nature, et ou Ton realise des rituels
 comme la suerie (sweat lodge) et la quete d'une vision, sous
 la supervision d'un chaman autochtone.
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 Introduction: Social and Political Dimensions
 of Religious Conversion

 Pierre Beaucage Universite de Montreal
 Deirdre Meintel Universite de Montreal
 With the collaboration of Geraldine Mossiere Universite de Montreal

 Conversion1 is the subject of an extensive literature and has attracted the interest of researchers work

 ing in a number of academic disciplines, including history
 (e.g., Deslandres 2005), theology (e.g., Marty 1988), soci
 ology (e.g., Stark 1965), psychology (Rambo 1993) and
 anthropology (e.g., Buckser et Glazier 2003). Historical
 studies, especially as regards the spread of Islam and
 Christianity via conquest and colonization, have predom
 inated in the study of conversion. As Andre Mary has
 noted in his work on Africa, historical works on conversion

 have generally been framed "in a missionary perspective
 whose object was to find a local matrix for the evangeli
 cal message, or else in a "native" perspective that often
 borrows the categories of the missionary other" (1998:13).2

 There is little consensus on how to define conversion,

 except for the notion of change. The sociologist Heirich,
 for example, writes of "a change of the heart" inscribed in

 "a process of changing a sense of root reality" as well as
 "a conscious shift in one's sense of grounding" (1977:674).

 Yet how much change is involved, and from whose point
 of view it is assessed remain at issue; Rambo (1993), for
 example, adopts a subjectivist perspective whereby "con
 version is seen as what a group or individual believes it to

 be." Moreover, the author sees conversion as a "multiple,
 interactive and cumulative" process, rather than a single,
 dramatic act of rupture (Rambo 1993:7), echoing the
 approach of the anthropologist Robin Horton (1971,1975)

 who argues that indigenous cosmological development
 precedes and is integrated into the conversion process.

 Most social scientific studies of conversion before the

 1970s were framed in a modernization perspective
 whereby religious phenomena appeared as pre-modern,
 "irrational" and ultimately, doomed to disappear. In this
 light, "psychopathological" (Stark 1965) causes were
 invoked to explain conversion. During the same period,
 anthropologists approached conversion, usually consid
 ered a part of "religious change" (see De Waal-Malefijt
 1968), primarily in terms of the transformation of tradi
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 tional belief and ritual systems among exotic peoples after

 contact with the West. Given religion's functional links
 with social structure, along with the radical changes to
 the latter caused by colonialism, it was expected that prim

 itive cosmologies would be replaced by a modern, rational
 world view. This was expected to happen after an inter
 mediary phase where natives, though formally converted
 to the forms of Christianity brought by the colonizers,
 would retain and reinterpret important segments of their
 previous religious systems.3 On occasion, the brutal cul
 tural shock brought by colonization could lead much fur
 ther, that is, to temporary processes of "counter-accul
 turation" (Herskovits 1952:234 ff.). These could take the

 form of prophetic, messianic movements headed by charis

 matic leaders and aimed at social revolution (Worsley
 1957). In the long run, however, full conversion was
 expected as the expression of inexorable social and cul
 tural change involving radical change of identity and social

 belonging (Gruzinski 1988).
 Since the 1970s, religious renewal in industrialized

 societies, as well as in former colonies in Africa, Asia and
 Latin America has resulted in many cases of conversion
 to new religions or reconversion. The latter typically
 involves much-intensified religious belonging and prac
 tice for individuals whose belonging was previously a nom

 inal affiliation. As a result, a new body of literature on
 conversion is emerging. The new literature shows the
 influence of postmodernist perspectives; for example, in
 the focus on individual trajectories and the subjective
 transformation the act of conversion may entail.

 The articles presented here are focussed on two major
 issues. The first is the relation between religion and pol
 itics. Benedict Anderson writes of the relations between

 religious belongings and the modern nation-state that
 grew out of the great religious communities of Europe
 and the Mediterranean region; i.e., Christianity, Judaism
 and Islam (Anderson 1983). Yet now there seems to be a
 movement in the other direction, where sociopolitical rep
 resentations (symbols, vocabulary, imagery) are being
 displaced in favour of new religious forms and imaginar
 ies (Corten 1995).

 The other major issue addressed in this collection
 involves the definition of religious belonging as monolithic
 and exclusive, which is similar to the classic model of
 national affiliation. It is possible that such conceptions
 correspond to the top-down bias of ecclesiastical author
 ity that appears to be shared by researchers, rather than
 to the way different religious forms are actually experi
 enced "on the ground." Amselle (1990) argues that mono
 lithic ethnic identities, corresponding to religious, politi
 cal and linguistic divisions, in Africa were largely the work

 of colonial administrations, imposed on a much more fluid
 social reality informed by what he calls a "logique
 metisse." Similarly, the label of "religion a la carte" (Bibby
 1988) was applied to a new trend among believers who do
 not feel constrained any more by Catholic or Protestant
 dogma, but rather borrow religious beliefs and practices
 from several different frames of reference, such as com

 bining Buddhist morals with shamanistic practices or the
 acceptance of reincarnation. In other words, there is pos
 tulated a kind of "syncretism" like that mentioned above,
 but one that goes in the opposite direction. It is no longer
 freshly converted natives who retain "pagan" elements
 but rather members of the dominant faiths who seem to

 find their inspiration in exotic cults.

 Conversion in Colonial and
 Postcolonial Contexts
 The historical processes surrounding conversion in the
 imperial context were far more varied and complex than
 linear models of modernization would suggest. The re
 examination of historical sources, for example, shows that
 there were many contradictions and reversals even in the

 initial phase of conversion. Emma Anderson's article in
 this issue reveals these contradictions in her presenta
 tion of the case of Pierre-Antoine Pastedechouan, a young

 Innu (Montagnais) who was converted with great fanfare
 by French missionaries in the 17th century, only to be cas
 tigated as a "renegade" after his difficult and painful
 return to the religion and way of life of his ancestors.

 If we look at the present era, we see that Catholic and
 Protestant religions have lost ground in North America
 and Europe. Advancing secularization has affected cul
 ture and social organization, though at a variable pace
 and in different ways, according to national and temporal
 context. The same currents have affected colonial and

 postcolonial societies but do not seem to have affected
 them so deeply. In any case it is clear that laicization is by
 no means the universal phenomenon predicted by the pro
 ponents of linear evolutionism, be it of Marxist or liberal
 inspiration.

 The major monotheistic religions have not only sur
 vived but have gone through periodic renewals of fervour
 that are portrayed as returns to the "true faith," seen as
 lost for years, if not centuries. These renewals have been
 labelled "revivals," a term that does not carry the nega
 tive charge of the French "integrisme."

 The political radicalism associated with certain Chris
 tian, Islamic and Jewish movements has received a lot of
 attention, but relatively little is known about the complex
 sociocultural factors behind, for example, conversion to
 Pentecostalism in the Americas and the Islamic mobiliza
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 tion elsewhere. Marie-Nathalie LeBlanc's article treats

 the expansion of an "Arabized" version of Islam among
 women in Ivory Coast. LeBlanc shows that in the debates
 about "Ivoirite" in the 1990s, following the collapse of the
 agricultural export (coffee and cacao) economy in the 1980s

 and the end of the single-party regime, Muslims felt ever
 more removed from the centres of power. This in turn
 gave rise to Islamic renewal where Muslims found a new
 focus of identity in fundamentalist Sunni Islam, in oppo
 sition both to the West and to traditional Ivorian Islam,
 which was Sufi and syncretic in character. Focussing on
 middle-class, educated Westernized women, the author
 shows how joining new religious associations holds the
 advantage of allowing them to surmount the "handicaps"
 posed by their education and success in respect to find
 ing a husband. These women can compensate by adhering
 to a strict interpretation of Islamic rules, as publicly man

 ifested by wearing the jeleba and the head covering.
 In a very different political and geographic context,

 Chiara Letizia examines the expansion of Theraveda Bud
 dhism among the Newar, an ethnic minority in Nepal. The
 author shows that in the "only Hinduist State in the
 world," conversion, defined as individual adhesion to a
 new religion and its rituals, is not admissible. Given that
 religion derives from the public sphere in Nepal, prose
 lytising is forbidden, an unusually intolerant stance for

 Hinduism. Traditional Newar Budhhism has incorporated
 many Hindu elements; for example, castes, religious feasts
 and so on. The Theraveda Budddhist movement, origi
 nating in Sri Lanka, seeks to "purify" local Buddhism of
 its Hindu elements and transform it into a universalist,
 "modern" religion. Letizia shows that the teachings of the
 Theraveda monks lead, in fact, to conversion, insofar as
 they give rise to new religious belongings, in this case, to
 an international pan-Buddhist community instead of caste.

 In still other world contexts, one notes the intense
 proselytization that characterizes Pentecostal churches, as
 discussed in several articles in this issue. Originating in
 Methodism, small Pentecostalist congregations provide
 their members with direct, often ecstatic forms of reli
 gious experience, along with moral renewal and a grid of
 meaning with which to approach life. First observed
 among Blacks in the United States (Corten 1995), con
 temporary Pentecostalism has become a transnational
 movement and recruits new members from traditional

 Protestant denominations as well as from among Catholics
 and those with no affiliation. In Latin America, which was

 strongly Catholic since the Spanish and Portuguese con
 quest, the expansion of Pentecostalism over the last 25
 years has assumed the proportions of a veritable tidal
 wave (Stoll 1990).

 Using examples from South Africa, Haiti and Brazil,
 Andre Corten and Vanessa Molina try to show that this
 "new religious form marked by emotion" cannot be con
 sidered simply as the result of social and economic crisis.
 Rather, Pentecostalism is oriented to the "transformation

 of a whole set of experiences and practices by re-invest
 ing them with meaning." This last is particularly evident
 in the representation of conversion as reconstruction of
 the self, of money as a new form of the sacred, of daily
 life as unity, and finally, in the spiritual-political warfare
 to be waged on a global scale.

 The spread of evangelismo has provoked consider
 able upheaval in communities where the cults of Catholic
 saints (where indigenous beliefs and rituals were also

 mixed in) have held a central place in sociopolitical organ
 ization and local identity. The crises generated by the
 arrival of evangelical groups have in some cases led to the

 outright expulsion of new converts (Rangel 2001). In his
 article, Martin Hebert presents a different model of co
 existence of converts with the majority among the Tla
 paneques of Guerrero, Mexico. Protestants make up for
 their non-participation in Catholic community rituals with

 involvement in the social and political organization of the
 celebrations.

 Nearby Guatemala shows the highest proportion of
 Protestants of any Latin American country. Furthermore,
 it has had two heads of State who were Pentecostal, the
 dictator Rios Montt (1982-83), and later President Ser
 rano Ellas (1990-93). In his analysis of research results
 from fieldwork in two indigenous communities, one of
 them mainly evangelical, Pierre Beaucage observes a

 marked difference in the religious experience of men and
 women: while men emphasize the moral transformation
 that follows conversion, women describe their happiness
 upon receiving Christ. Yet overall, the interviews reveal
 a certain disenchantment as to the capacity of faith to
 transform society, especially politicians. From the point of
 view of Beaucage's informants, it is mainly politics that has
 corrupted the Children of God; they give as examples, a
 certain local mayor and President Serrano. Even the divi
 sion between believers and "the world" has become less
 clear than before.

 Conversion and Urban Minorities
 Conversion in the context of migration has attracted the
 attention of a number of scholars. For example, in Canada,

 Winland (1994) has described the group conversions of
 Hmong refugees in Ontario as a result of the help they
 received in resettlement from Mennonite groups. She sees
 these conversions as a mode of integration to the host
 society. On the other hand, Ng (2002) has shown how Chi
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 nese immigrants who have converted to an American
 Reformed Church create new syncretisms between their
 traditional symbols and practices and the religion they
 have adopted in the United States.

 Two of the studies presented in this issue consider
 the religious transformations experienced by migrants in
 different national contexts. Mossiere analyses how then
 Pentecostal faith allows immigrants in Montreal (mostly
 African, particularly Congolese, and Haitian), to give
 meaning to their experiences in the host society. Rather
 than constitute an obstacle to integration (as religious
 groups are often seen as doing) the congregation studied
 by Mossiere offers immigrants moral and practical sup
 port for dealing with the problems encountered in the
 process of getting established in Canada and Quebec.
 Based on interviews and long-term participant observa
 tion, Mossiere's research shows how the weekly religious
 ritual affects participants' "somatic modes of attention"
 (Csordas 1993). Music and religious rhetoric lead them
 to experience a new perception of the world via bodily
 experience as well as a sense of belonging to a new com
 munity: raised arms, swaying bodies, cries and exclama
 tions all express emotions that sometimes peak in trance
 and glossolalia. The faithful leave strengthened and
 renewed to deal with the many uncertainties of living in
 a new society.

 Liliana Tamagno's article concerns Toba (indigenous)
 migrants to Buenos Aires. Subjugated by national military
 power and evicted from their land early in the 20th cen
 tury, the Toba were first converted by Anglican mission
 aries and later by Mennonites. In the Buenos Aires area,
 the Toba participate in an evangelical church that is indige
 nous in direction and membership. In the absence of other
 associative structures, this religious group makes it pos
 sible for the Toba to embrace modernity while retaining
 cultural distinctiveness. Interpretation of the Scriptures
 helps them decode the multiple messages of metropoli
 tan society while finding a place in the urban milieu.

 Canton describes how a long-established minority, the
 Gypsies of Andalusia, have been able to renegotiate social
 relations within the group and re-establish community
 solidarity through conversion to Pentecostalism. WTiereas
 sedentarization and the fragmentation of lineages have
 weakened group ties, Pentecostalism has led to new cul
 tural definitions. Flamenco music and lyrics are rejected
 as profane, and blood revenge for affronts to clan honour
 is condemned. Most converts abandon their traditional

 trade as scrap merchants and become travelling vendors
 in regional fairs. Yet at the same time, certain old rituals
 are maintained, notably, the ostentatious display of
 "proof" of the new bride's virginity.

 New Religious Identifications in
 Secular Societies

 In societies normally seen as modern and secular, re
 searchers are discovering the enduring significance of
 religion, even as traditional political forms (parties, move
 ments, demonstrations) seem to be weakening. Schnap
 per (1993) suggests that ethnic and religious revivals
 serve to compensate for the impersonal, meritocratic qual
 ity of modern society, giving new possibilities for social
 recognition and identifications. At the same time, she sug
 gests, they offer the possibility of creating meaning via
 transcendent referents and inscription in a wider com
 munity. Nevertheless, Laplantine (2003) shows that the
 communal aspect of modern religious movements is highly
 variable. While some communities offer clear boundaries

 and internal structures, others offer less in the way of
 structural support, in favour of personalized, even idio
 syncratic, religious networks, groupings and religious
 expression.

 The spiritualists studied by Meintel correspond to
 the second type. In this case, a number of Montreal Fran
 cophones, most of them of Catholic background, partic
 ipate regularly in the rituals of a Spiritualist group.
 These include trance, channelling, meditation, clairvoy
 ance and healing. Some of them choose to develop their
 own "spiritual gifts" in a religious context under the
 supervision of ministers who are also mediums. The

 members of this congregation find religious experience
 and meaning that offer support for the uncertainties of
 modern life such as unemployment, divorce and so on.
 Unlike evangelicals, these spiritualists do not see their
 religious belonging as necessarily a break from previ
 ous affiliations, nor does it exclude other, new involve
 ments (e.g. Native Spirituality4).

 Issues of Method and Theory
 Several interesting tensions typical of studies of conver
 sion can be noted among the contributions to this issue. On

 the one hand, conversion is a social issue and often a polit
 ical one. Several of the contributions to this issue
 (Beaucage, Tamagno) present cases where whole com

 munities have converted (see also works on Native peoples
 in Canada by Laugrand (1999) and by the historian Des
 landres (2005)). On the other hand, viewed on the indi
 vidual level, conversion is highly variable and even
 reversible, as several of the studies show (Mossiere,
 Anderson). Many recent writings on conversion, espe
 cially in officially secular societies, favour qualitative
 approaches using narrative methods in order to capture
 the "bricolage" and religious mobility of individuals (e.g.,
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 Sherkat 1993; Kose 1999), including not only converts but
 apostates (e.g., Carter 1998).

 A second tension concerns how the researcher is sit

 uated in relation to their object of study. As we noted at
 the beginning, early writings on conversion tended to
 reflect the situation of the authors as missionaries or
 "native converts." The more recent literature counts the

 occasional convert (Jules-Rosette 1976) as well as mem

 bers of religious groups who study more recent arrivals
 (Kose 1999; Setta 1999). Many authors have noted the dif
 ficulties of studying prosyletizing groups (Mary 2000;

 Mossiere n.d.); paradoxically, it seems to be in studying the
 more fluid approaches to the supernatural where
 researchers feel most keenly the impossibility of com
 prehending the phenomena under study without enter
 ing into them as an active participant (Favret-Saada 1977;
 Goulet 1998; Meintel in press). In general, it seems fair to
 say that the researcher's personal situation in relation to
 the religious object (agnostic, atheist, participant, con
 vert, member) tends to orient the focus of their work.

 Finally, let us note that the very concept of conver
 sion, understood in the narrow sense of complete rupture
 with past affiliations, followed by unequivocal adhesion
 to new ones, is open to question, going by recent work in
 the field, of which this issue is an example.

 While examples of exclusive and intolerant religiosity
 are not hard to find, they seem to be more the exception
 than the rule. As illustrated by the contributions to this
 issue, recent studies of conversion involve highly diverse

 methods, from statistical analysis to clinical interviews,
 not to mention participant observation, thus promoting,
 it is to be hoped, a more nuanced view of the nature of
 religious conversion.

 Without pretending to resolve all the issues we have
 raised, by examining conversion in its political and social
 dimensions, our issue seeks to contribute in a more gen
 eral way to the study of religious phenomena. Finally, by
 our choice of contributors, we hope to build bridges among
 anthropological researchers working in various national
 contexts including Latin America, Africa and Asia as well
 as North America and Europe.

 Pierre Beaucage, Departement d'anthropologic, Universite
 de Montreal, C.P 6128, Succ. Centre-ville, Montreal, Quebec,
 H3C 3J7, Canada. E-mail: pierre.beaucage? UMontreal.ca
 Deirdre Meintel, Departement d'anthropologic, Universite
 de Montreal, C.P 6128, Succ. Centre-ville, Montreal, Quebec,
 H3C 3J7, Canada. E-mail: deirdre. meintel@umontreal.ca
 Geraldine Mossiere, Departement d 'anthropologic, Universite
 de Montreal, C.P 6128, Succ. Centre-ville, Montreal, Quebec,
 H3C 3J7, Canada. E-mail:geraldine.mossiere@umontreal.ca

 Notes
 1 Parts of this introduction are based on Mossiere (in press).
 2 "Les sources historiques sur les phenomenes de conversion

 sont pour la plupart issues soit d'un regard missionnaire
 cherchant dans la culture locale une matrice d'accueil pour
 le message evangelique soit d'un regard ?indigene? qui
 emprunte souvent pour se formuler les formes et les cate
 gories de discours de Tautre missionnaire" (Mary 1998:13).

 3 For a description of this approach to "syncretism," see Ri
 viere 1991.

 4 A form of Neo-shamanism (Atkinson 1992) that gives cen
 tral place to Nature, and where rituals such as the sweat
 lodge and the vision quest are carried out under the super
 vision of a Native shaman.
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 Between Conversion and Apostasy: The Religious
 Journey of Pierre-Anthoine Pastedechouan

 Emma Anderson University of Ottawa

 Abstract: This article profiles the life of Pierre-Anthoine Past
 edechouan, a 17th-century Innu convert to Catholicism. Taken
 to France by missionaries in his youth, Pastedechouan under
 went five years of linguistic and theological training. Following
 his repatriation, the young man's failure to conform to his peo
 ple's social expectations alienated him from his cradle culture
 even as his tentative attempts at rapprochement aroused the
 suspicion of his missionary mentors. Rejected by both his peo
 ple and the church, Pastedechouan died alone of exposure and
 starvation. This article will chart the events of Pastedechouan's

 life and examine his dual legacy to scholars of post-contact Abo
 riginal religious change and to contemporary First Nations.

 Keywords: conversion, de-conversion, apostasy, cultural and
 religious encounter, 17th-century Canada, Innu, Recollets

 Resume: Le present article retrace la vie de Pierre-Anthoine
 de Pastedechouan, Innu converti au Catholicisme au I7i6me
 siecle. Amene en France dans sa jeunesse par des missionnaires,
 Pastedechouan a suivi cinq annees de formation linguistique et
 theologique. Une fois rapatrie, le jeune fut incapable de se
 conformer aux attentes sociales de son peuple et s'aliena la cul
 ture qu'il l'avait pourtant vu naitre. Les efforts qu'il deploya
 pour tenter de se rapprocher des Innus ne firent qu'eveiller les
 soupQons de ses mentors missionnaires. Rejete a la fois par son
 peuple et par l'Eglise, Pastedechouan mourut de froid, de faim
 et dans la solitude. Cet article relate les evenements de la vie de

 Pastedechouan et examine le double heritage qu'il legua tant
 aux chercheurs qui s'interessent aux changements religieux
 chez les autochtones a la suite du contact avec les cultures euro

 peennes qu'aux peuples autochtones contemporains.

 Mots-Cles : conversion, de-conversion, apostasie, confronta
 tion culturelle et religieuse, Canada au l^me siecle, Innu, Recol
 lets

 Wet and naked, he stood shivering, conscious of the hundreds of eyes fastened upon him. The holy water
 with which he had been drenched streamed in rivulets

 down his limbs to pool in puddles on the cold unevenness
 of the cathedral's stone floor. Standing with his back to
 the ornate altar of the miracle-working St. Serene, the
 young boy self-consciously circled himself with his arms,

 which, stripped of their traditional, colourful body paint,
 seemed pitifully denuded. His nostrils assailed by the
 sweet smoke of the incense, and his ears by the baritone
 peeling of the cathedral bells, echoing down from the hole

 in the vaulted ceiling directly overhead, the boy stared at
 the nightmarish depiction of the momentous struggle of
 Christ and his angels against the Beast and his demonic
 cohorts, vividly portrayed upon the elaborate tapestries

 which adorned the church's dimly lit walls (Bibliotheque
 Municipal d'Angers, "Journal de Jean Louvet," MS
 862:folio 134; Muel 1996; Uzureau 1922:392-393). Un
 nerved as much by the images' frozen violence as by the
 crowd's steady gaze, the 11-year-old boy ran his fingers
 through the unfamiliar sparseness of his once long hair,

 while he silently repeated to himself the name which had
 just been bestowed upon him?Pierre-Anthoine. Sump
 tuously robed clerics then held out for him a white robe,
 softly glowing in the diffuse light, and crowned his cropped

 head with a baptismal bonnet. Accompanied down the
 nave by his noble godparents and missionary mentors,
 and jostled by the rowdy, gaping crowd, the white-clad
 aboriginal boy slowly mounted the stairs of the ornate
 pulpit. Surrounded by a corona of candlelight, he sat alone,
 silently displaying himself as newly won Christian soul
 for the edification of all present (Bibliotheque Municipal
 d'Angers, "Journal de Jean Louvet," MS 862:folio 134;
 Uzureau 1922:392-393).

 It was April, 1621. The imposing cathedral was that
 of St. Maurice, in the walled French town of Angers. The
 young boy who was the mute centre of the ceremony's
 opulent ritual, the newly renamed Pierre-Anthoine Past
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 edechouan, was an Innu,1 an aboriginal youth from the
 St. Lawrence River Valley of distant Canada. Voluntar
 ily surrendered by his people, who expected him to serve
 as their trade ambassador, he was brought from thence by
 grey-robed Franciscan Recollet missionaries eager to inti
 mate the bright future of their newly established mission
 in New France. Through such young converts, they
 argued, the Aboriginal societies of the New World could
 be transformed from mere trading partners into colonial
 strongholds loyal both to the Gallic king and to the embat
 tled Catholic Church (Biggar 1925, Vol. Ill; Le Clerq 1881
 Vol. I; Sagard 1866 Vol. I).

 As intimated by this baptismal episode, this article
 will relate the story of the momentous meeting of two
 very different cultural and religious worlds as experi
 enced by this young boy, whose life bridged the fragile
 yet tenacious traditionalism of his Innu people, long
 adapted to congress with European traders, and the
 determined devotion of the early 17th-century French
 missionaries who sought forever to transform their way
 of life. A narrative which encompasses cultural negotia
 tion, misunderstanding, and religious coercion on two con
 tinents, Pastedechouan's story allows us to explore,
 through its intimate detail, the struggle between colliding

 cultures during a period of unprecedented global change.
 In this article, we will trace the trajectory of Pastede
 chouan's brief life, from his 1608 birth in the vast, rugged

 hinterlands of the Canadian Shield to his lonely death 28
 years later. We will examine his years abroad in the aus
 tere, sun-drenched cloisters of the cliff top convent of La

 Baumette and explore his agonistic struggle, in the latter
 years of his life, to discern and assert his identity in the
 face of contradictory pressures both within and outside
 himself. Pastedechouan's encounter with French Catholi

 cism, as we will discover, engendered within him a reli
 gious ambivalence which, by stranding him in the liminal
 space between childhood and adulthood, conversion and
 apostasy, and his natal and adopted cultures, eventually
 estranged him, with deadly results, from both his native
 community and his missionary mentors.

 Innu Culture in Early 17th-Century
 Canada
 Pastedechouan's people, the Innu of early 17th-century
 Canada, were a migratory indigenous nation living along
 the north shore of the St. Lawrence River in what is today

 Quebec and Labrador. The boy himself was born
 around 1607 or 1608,2 probably on the north shore of the
 St. Lawrence around Tadoussac. As he peered at the sur
 rounding world from the safe confines of the moss-lined
 bag in which his mother carried him in his first months

 (Jenness 1932; Pritzker 2000), little Pastedechouan was
 beginning the long, complex process of becoming Innu:
 observing, absorbing and mirroring the religious and
 social practices of his people and imbibing, with his
 mother's milk, a sense of himself in relationship to the
 culture which surrounded and defined him. He would have

 learned, with each successive year of his passing child
 hood, how to relate to the human and "other-than-human
 persons"3 who constituted this Innu "us," as well as the
 sometimes threatening, sometimes benign, "others" that
 existed outside of its firmly drawn boundaries; others it
 was his personal destiny to encounter intimately.

 For the Innu, religion was inescapably relational, as
 the human and non-human community was envisioned
 as co-extensive and interdependent. What Europeans
 classified as inanimate objects, animals, atmospheric phe
 nomena or seasonal changes were seen by the Innu as
 sharing human attributes: their needs and desires must
 be discerned and respected so that in turn they would
 favourably dispose themselves to human petitioners. At
 the core of Innu religion was the ritual persuasion of ani
 mals to surrender their lives selflessly to ensure their
 human relatives' endurance in an unforgiving environ
 ment. The Innu sought to facilitate this human-animal
 relationship by promising their prey rich presents, a
 quick death and, most critically, the prudent, respectful
 use of their bodies. Though Innu religion was a collec
 tive affair, an individual's physical survival and social
 prestige was dependent upon his or her ability to estab
 lish a vital connection with other-than-human protectors

 who could deploy their power, wisdom and nurturance
 to benefit the entire community (Beaulieu 1990; Le
 Clercq 1881; Morrison 1990, 2002; Thwaites 1898 Vol. V
 VI, VII).

 By creating standards of behaviour which reflected
 their core values and by ceremonially extending their
 social ethic to the human and non-human others that they
 encountered, the Innu hoped that the respect and benev
 olence they telegraphed would be mirrored back to them.
 To create a safe and predictable community in which the
 behavioural rules were known and observed was to cre

 ate an island of safety in a 17th-century world fraught
 with change and hardship. Innu attempts to communi
 cate to other groups, including Europeans, the benefits of
 adhering to Innu norms reflected their belief that their
 own cultural dynamic was the best means of ensuring indi
 vidual and collective happiness and longevity. Though the
 Innu would themselves become the targets of intense
 evangelistic activity by European missionaries, their own
 outlook was not devoid of the desire to impress foreign
 groups with an Innu stamp.
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 In the beginning, however, Innu-European congress
 excluded missionary participation: it was an association
 forged in trade. For at least 60 years before Pastede
 chouan's birth, his people had been in intermittent contact

 with European traders who supplied them with metal
 utensils, weapons and decorative items in exchange for
 rich pelts. In their seasonal congress with these traders,
 the Innu attempted to communicate to them their social
 and religious expectations, effectively inviting these
 strangers to become part of their community (Thwaites
 1898 Vol. V). Though Europeans were, at best, only dimly
 aware of the social and religious resonance of their actions
 in Innu terms, the two groups nevertheless gradually
 forged mutually acceptable rules of cultural engagement.
 Traders realized that as their own financial success was

 dependant upon Aboriginal competency in exploiting nat
 ural resources they had a vested interest in maintaining
 rather than disrupting traditional Aboriginal life-ways.
 In some cases, this pragmatic recognition was accompa
 nied by a genuine admiration for Aboriginal cultures.
 Throughout their decades of congress with European
 merchants then, 16th- and early 17th-century Innu suc
 cessfully utilized their traditional strategies of social
 assimilation and economic diplomacy to negotiate a rela
 tionship which preserved rather than threatened their
 key cultural values.

 The Advent of the Recollets

 Onto this long-established Innu-European "middle
 ground,"4 forged in trade, the Franciscan Recollet fathers
 marched in 1615. A reform group within the Observant
 branch of the Franciscan order, the Recollets came to
 Canada in answer to the call of that indomitable exponent
 of European colonization, Samuel de Champlain, who had
 long argued that French rights to northeastern North

 America could be secured through the Christianization
 and "Francization" (Jaenen 1986) of its Aboriginal resi
 dents. Over the next 14 years, Champlain and the "good
 friars" (Biggar 1925 Vol. 111:16) he had chosen to assist
 him would together refine and advocate their influential,
 though deeply divisive, agenda for the political and reli
 gious future of Canada.

 The Recollets' motivations for encountering the Innu
 could not have been more different from the traders who

 preceded them. In attempting to change their religious
 allegiances from a personalistic sense of community with
 the natural world to an acceptance of post-Tridentine
 Catholicism, and their material means of production from
 nomadic hunting and gathering to settled agriculture, the
 Recollets wished fundamentally to transform Innu tradi
 tional culture. As they sought to impose their religious

 beliefs, rather than to engage in a mutually beneficial
 socio-economic association, these missionaries would prove
 far less amenable to cultural brokering than had Euro
 pean traders.

 Judging from recorded Innu behaviour toward the
 newly arrived Franciscans, it appears that they initially
 perceived these new French interlopers, with their ton
 sured hair and gray gowns, as economic agents with whom

 mutually beneficial relations should be established. Many
 Innu "apostates" who accepted baptism for themselves
 or their children during the winter of 1615-16 probably
 did so because they saw this intriguing ceremony as for
 malizing their political and economic entente with this
 new European group (Le Clercq 1881 Vol. 1; Trigger 1976
 Vol. I).

 It was these first encounters with the peoples of the
 St. Lawrence River valley which quickly led the Recol
 lets to advocate that Aboriginal children, rather than their

 parents, should be the prime focus of missionary labours.
 Disturbed by the ability of Native adults to accept Chris
 tianity whilst retaining their own cultural and religious
 framework, the Recollets decided to limit baptism to the
 terminally ill and to "those who, by long practice and expe
 rience, seemed touched, instructed, and detached from
 their savage ways, or to those habituated among our
 Frenchmen, brought up in our way of living, and human
 ized after being well instructed" (Le Clercq 1881 Vol.
 1:143). Though theoretically these "habituated" converts
 could be adults, in practice the Recollet targeted princi
 pally young boys, who, it was hoped, having absorbed the
 French language, culture and religion, would then act as
 influential missionaries to their own people. Without the
 financing or manpower necessary to attempt the whole
 sale cultural and religious transformation of Aboriginal
 societies, the tiny band of four Recollets effectively minia
 turized their aspirations in the persons of these young
 children (Trigger 1976 Vol. I). Their strategy of excising
 youngsters from their Native milieu and indoctrinating
 them with a novel set of religious and social practices far
 from home would influence assimilationist strategies
 towards Aboriginal peoples for centuries to come (Miller
 1996).

 Having founded a boarding seminary for Aboriginal
 youth at Quebec in 1620 (Le Clercq 1881 Vol. I), the Rec
 ollets sought to solicit funds from pious French donors by
 sending Aboriginal children such as Pastedechouan over
 seas, who left Canada with Father Jean Dolbeau in the

 same year at the age of 12 or 13 (Bibliotheque Municipal
 d'Orleans MS 509 foi. 171; Jouve 1996). While the Recol
 lets' primary motivation for transporting Pastedechouan
 to France was doubtless to transform his religious men
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 tality and to equip him to serve as a missionary to his own

 people, they also hoped that the young boy's presence,
 by attracting the attention of the curious and devout alike,
 would marshall new sources of support for their semi
 nary, and inspire further generosity from those already
 involved. In writing to the school's premiere donor,
 Charles Des Boves, the Grand Vicar of Pontoise, Father
 Denis Jamet intimated that he was sending him Past
 edechouan as a prototype of the devotional product his
 investment capital would help to fund (Sagard 1866 Vol. I).

 Groomed as a fundraiser by the Recollets, Pastede
 chouan was also seen as something of an economic agent
 by his own people. The Innu had long sent delegations to
 France to investigate first hand the social, military and
 economic realities of French life on their own soil. A1602

 contingent of Innu youth, sponsored by fur merchants,
 successfully accessed the very pinnacle of Gallic power.
 Formally received at the court of Henri TV, they discussed

 with the king himself their economic concerns and nego
 tiated a French-Innu military alliance against their pri
 mary Aboriginal antagonists, the Mohawk, which would
 endure for some 60 years (Biggar 1925 Vol. I; Dickason
 1984; Trigger 1976 Vol. I; Trigger and Washburn 1996).
 In 1620, as Innu economic supremacy, long unchallenged,
 was gradually being eroded by French incursions west
 ward, Pastedechouan's people would likely have welcomed
 the chance to send another representative overseas,
 thereby hoping to learn firsthand information which might

 help them to clarify French intentions and capabilities
 and, potentially, to regain something of their dwindling
 power (Beaulieu 1990; Trudel 1973).

 Thus, though both the Recollets and the Innu sought
 to utilize Pastedechouan's presence in France to their own
 economic advantage, Recollet success in their primary
 goal?the transformation of Pastedechouan's religious
 and cultural identity?would prove to be an unprece
 dented and deeply unwelcome surprise to the Innu who
 had sent him solely as an economic agent.

 Pastedechouan's Arrival in France
 Following their long Atlantic crossing, Pastedechouan,
 accompanied by Recollet Father Jean Dolbeau, travelled
 inland to La Baumette, a 15th-century convent founded by

 Duke Rene of Anjou on cliffs overlooking the Maine River,

 well within the sight and sound of the massive bell towers
 of the Saint-Maurice Cathedral downstream in the larger

 centre of Angers. The pair probably arrived by boat, and
 ascended the still extant stone stairs from the river's edge.

 Named for the Provencal mountain of La Baume, upon
 which Mary Magdalene was said to have performed her
 penitential exercises, the convent, excavated from the cliff

 itself, has been described as being located in "a spot so
 beautiful that it ravished the eyes of all beholders and
 cured the sick in soul" (McManners 1960:83; Uzureau
 1928:15). Initially bequeathed to the Cordeliers, a male
 religious order, the complex was ceded to the more rig
 orous Recollets by Henri IV when its original inhabitants
 failed to approximate the Magdalene's austerity. The
 monarch's choice of the Recollets as replacements appar
 ently hinged upon his pivotal conversation with Recollet
 Provincial Jacques Gamier.5 Asking the elderly Francis
 can what he wished for most in the world, the king was so
 impressed with Garnier's answer, "poverty and reform,"
 that he deeded the deserted La Baumette to his order,
 and staunchly backed them in subsequent legal disputes
 with the Cordeliers (Uzureau 1921,1932,1938).

 Angers in the 1620s was an ecclesiastical centre less
 known for trade or government than* for its impressive
 number of religious establishments and the splendour of
 its annual cycle of religious spectacles, culminating with
 the Sacre d Angers on Corpus Christi. This was a day
 long procession of the town's many religious orders, sec
 ular clergy and 12 "torches": splendidly realized, and often
 highly emotional scenes from the Hebrew Bible and lives
 of Christ, his mother, and the saints (McManners 1960;
 Uzureau 1915,1925). Inaugurated at the Cathedral with
 a mass and interspersed with preaching, the solemn pro
 cession and display of these realistic tableaux, together
 with the amassed treasure of the religious community,
 was a pivotal event locally and drew pilgrims from
 throughout the region and beyond.

 La Baumette, Pastedechouan's home for the entirety
 of his five years in France, was both an integrated part of
 the Angers community, participating in its lavish cere
 monial life, and a celebrated pilgrimage site in its own
 right. Its chapel's wooden statue of the Magdalene, clothed
 only in her long hair, was reputed to be miraculous, moti
 vating a constant trickle of devotees who wished to
 beseech her saintly intervention. On July 22, the feast
 day of the Magdalene, neighbouring Angers "virtually
 emptied" as its religious communities and secular popu
 lace flocked to the celebrations at Baumette (Uzureau
 1939:276-277).

 Adjusting to both the rigour and solemnity daily devo
 tional life in the Franciscan enclave and to the exuber

 ance of its festivities was likely a lonely, exhausting and
 confusing process for Pastedechouan. During his initial
 winter in France, he sought to conform to the exacting
 expectations of his Recollet hosts, sandwiching public
 appearances between long periods of sequestered lin
 guistic and theological preparation for his immanent bap
 tism. Pastedechouan met with key members of the clergy
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 and nobility from whom the Recollets sought support,
 including his godfather Pierre de Rohan, a powerful local
 prince and generous donor to the Recollet cause. Charmed
 by the young Innu, the prince taught his godson "to know
 and love God and to say his paternoster in French and in
 Latin" and would finance his education for the next five

 years (Sagard 1866 Vol. 111:785).
 Though Pastedechouan would thus have become

 accustomed to being the object of intense European
 scrutiny, nothing could have prepared him for the near

 mayhem which greeted his public baptism in April of 1621.

 Even in a region well accustomed to extraordinary reli
 gious spectacle, Pastedechouan's ceremonial reception by
 the Church appears to have excited an unusual outpour
 ing of interest, as the people of Angers and the sur
 rounding area sought, that late spring evening, to catch
 a glimpse of the exotic youngster. According to Jean Lou
 vet, a local diarist who recorded his impressions of the
 event, the church was jammed with hundreds of onlook
 ers, and the courtyard around the cathedral was so tightly

 packed that it was impossible to turn around. Ecclesias
 tics, nobles and commoners alike thronged the pews, aisles
 and choir galleries and stared as Pastedechouan, accom
 panied by a coterie of clerical officials, his noble godpar
 ents, and an entourage of servants, preceded through the
 exterior cloisters and through the nave, past the elabo
 rate, centuries old "Tapestry of the Apocalypse." Flowers
 and incense scented the dim, stone-vaulted interior of the

 church and candlelight from the many white tapers
 winked on the rich, ornately inlaid cross held aloft in
 advance of the grand procession. The party emerged into
 the mild evening air, where the Prince and Princess of
 Guemenee, in the courtyard in front of the cathedral,
 effected their godson's civic rebirth by bestowing upon
 him their own names: "Pierre-Anthoyne, because the
 Prince was called Pierre and madam the Princess,
 Anthoynette." After re-entering the crowded church, Past
 edechouan was stripped, anointed with holy oil and bap
 tized by aspersion near the altar of local Saint Serene.
 Re-dressed all in white and given a lit white taper to hold,
 he was crowned with a snowy white baptismal cresmeau
 (bonnet), and "lifted up into the pulpit, where he was for
 a long time with the bonnet on his head and a lit candle in
 his hand" (Uzureau 1922:392-393, my translation).

 Pastedechouan's baptism was a striking blend of pub
 licity stunt, freak show and religious rite. For the Recol
 lets and their noble benefactors, the ceremony celebrated
 their power in transforming Pastedechouan from a "sav
 age" into a "naturalized Frenchman" by illuminating the
 darkness of his animist ignorance with the Gospel light
 of Christ (Le Clercq 1881 Vol. 1:273). Ritually, Pastede

 chouan's baptism dramatized their most treasured ambi
 tion: the systematic religious reconfiguration of Aborigi
 nal cultures in distant Canada. For the spectators, how
 ever, conditioned by a century of public displays of
 captured Aboriginals, Pastedechouan was intriguing
 because of, rather than in spite of, his physical and cul
 tural "otherness" (Dickason 1987; Feest 1999). The muta
 tion of a secular genre of Aboriginal exhibition into a reli

 gious idiom which stressed transformation epitomized the
 permeation of late 16th-century Catholic revivalism into
 the disparate enclaves of colonial policy, overseas trade
 and popular entertainment.

 Pastedechouan's Religious Re-education
 By symbolically stripping Pastedechouan of his garments,
 the Recollets signalled their determination to divest him
 entirely of his Native religious ideations. Their ritual
 shorthand non-verbally conveyed to their young charge
 that his conversion was an exclusivistic, one-way choice
 which necessarily entailed the renunciation of his previ
 ous way of life. To facilitate this process, the Recollets,
 who had put an ocean between Pastedechouan and his
 family, also sought to shelter him from other young Innu

 then visiting France (Le Clercq 1881 Vol. I). Dispersing
 Aboriginal children, while maximizing fundraising oppor
 tunities, also ensured that the newly arrived could not re
 infect their Christianized brethren with the "contagion"
 of traditional beliefs.

 How Pastedechouan was taught during his five years
 in France arguably affected his developing religious men
 tality as much or more than what he was taught. The
 Catholic education which Pastedechouan experienced in
 France contrasted sharply with Innu educational models.
 Though both pedagogical systems had as their overall aim
 the reproduction of cultural and religious knowledge, they
 differed markedly in their orientation, purpose and meth
 ods.

 In the oral Innu culture, the mentoring of young chil
 dren took place in the context of daily life. Innu children
 learned the skills and behaviours expected of them
 through observation and imitation, a process which
 became more intense and demanding as young people
 approached physical maturity (Dickason 1987; Miller
 1996). Discipline of the recalcitrant generally took the
 form of gentle teasing as physical punishment of the young

 was not customary (Dickason 1987; Thwaites 1897 Vol VI;
 Trigger 1976 Vol. I). The fundamental goal of the Innu
 mentoring process was to bequeath the cultural skills,
 mental outlook and religious attunement that would fos
 ter children's adherence to prescriptive behavioural norms

 in a culture which prized social co-operation, physical and
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 emotional stoicism and skilled self-reliance highly
 (Thwaites 1897 Vol. VI).

 French education in the early 17th century was, by
 contrast, a formal process involving the acquisition of lit
 eracy in a specialized setting sequestered from the bus
 tle of the daily round. Fear of physical coercion and dep
 rivation was routinely utilized to facilitate students'
 mastery of prescribed theological and linguistic informa
 tion and to impress upon them the awesome authority of
 their teachers (Dickason 1987:61). While the aim of Innu
 mentoring was the child's achievement of mature inde
 pendence, Recollet education of young Aboriginals sought
 to erode what they perceived as their proud freedom and
 to curb their willful autonomy by implanting a deeply
 internalized sense of dependency upon religious author
 ity. Though Pastedechouan became a man during his five
 years in Recollet custody, he remained, to his religious
 superiors, a child in the faith whose spiritual progress

 was contingent upon their watchful guidance.
 Though the Recollets' aim in educating Pastedechouan

 was to equip him for his eventual role as a missionary to
 his own people, the termination of his Innu education at
 its most critical juncture, coupled with his continuing def
 erence to Recollet authority following his repatriation,
 would render him unable to meet Innu expectations
 regarding adult male gender roles. The roles of warrior
 and hunter demanded both the mastery of discrete cul
 tural skills and the maturity and judgment essential to
 their proper deployment. Pastedechouan's French edu
 cation, however, denied him both.

 Only in the linguistic arena was Pastedechouan's
 transformation deliberately left incomplete. To facilitate
 his ability to convert his people following repatriation,
 Pastedechouan's thorough instruction in French and Latin
 alternated with opportunities for him to instruct in his
 Native Innu with Canada-bound Recollets such as Gabriel

 Sagard (Le Clercq 1881 Vol. I; Sagard 1866 Vol. II).
 The Recollets' decision to allow Pastedechouan to hold

 onto a modicum of his former cultural identity, in the form

 of his mother tongue, did not endanger his identification
 with French Catholicism, which was so complete that in
 the latter years of his sojourn he apparently claimed to
 have forgotten the Innu language (Du Creux 1951; Le
 Clercq 1881 Vol. I; Sagard, 1866 Vol. Ill; Thwaites 1898
 Vol. V). The young man's boasting as to the degree of his
 cultural assimilation had the ironic result of precipitating
 his immediate repatriation, as his comments had awak
 ened missionary fears that his lingering in France might
 make him unfit for his future mission. Besieged by Rec
 ollet demands that he return to Canada, a horrified Past

 edechouan apparently responded, "my Father, how could

 your Reverence want to send me back to the beasts who
 do not know God?" (Sagard 1866 Vol. Ill, p. 785-786, my
 translation; see also Le Clercq 1881 Vol. I).

 Though chilling in their profound cultural alienation,
 Pastedechouan's reported words and the fears they so
 eloquently express were eminently logical, given the cen
 tral premise of this missionization model: that one's indi
 vidual identity is predicated upon the nature of one's sur
 rounding environment. Having laboured for five years to
 transform himself culturally, linguistically, and religiously,
 Pastedechouan may have been concerned that his fragile
 new identity would be lost once its enabling environment
 was removed. His characterization of his own family as
 religiously ignorant "beasts" powerfully demonstrates
 the way in which he had been taught to think of French
 and Innu religious identity in deeply antithetical terms
 (Sagard 1866 Vol. III).

 Pastedechouan's expressions of repugnance toward
 Native beliefs and practices and his fearful aversion to
 contact with other Aboriginals were typical of the
 response of many 17th-century indigenous children
 removed from their Native societies by the French.

 Whether they were young seminarians voluntarily given
 by their families for education, "good will hostages" sur
 rendered as insurance for the lives of French traders or

 missionaries venturing into the interior, or orphans taken
 in as domestic servants by overseas convents, Francized

 Aboriginal children generally telegraphed some or all of
 these sentiments, perceiving and presenting themselves
 as wholly French and entirely Catholic (Thwaites 1897
 Vol. VI, VII). Their European mentors encouraged and
 ratified such self-perceptions, occasionally suggesting
 that their youthful charges, through their innocent
 ardour, the tireless efforts of their selfless instructors,
 and the grace of God, had not merely attained spiritual
 parity with their European counterparts, but had far
 exceeded them.

 Pastedechouan's Return to Canada
 Pastedechouan's 1626 return to Tadoussac took place in
 an unsettled political, military and religious atmosphere.
 During his long absence, the Innu stronghold had become
 the pre-eminent centre for illegal trade and a fulcrum of
 anti-Catholic propaganda (Biggar 1925, Vol. V; Trigger
 1976 Vol. I). Huguenot success in linking what were widely

 perceived by the Innu as unfairly monopolistic trading
 practices with a newly fermented suspicion of "Romeish"
 ritual life meant that Pastedechouan, as a freshly minted
 Catholic, was probably seen as representing and defend
 ing these despised policies. Regarded in French colonial
 society as something of a celebrity, outside that charmed
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 circle Pastedechouan's reception was markedly cooler, as
 seen in his public excoriation by Mathican Atic, a promi
 nent Innu leader:

 Pastedechouan it is true that you are not very smart
 because you haven't told us what you learned in France.

 We sent you there in order for you to observe things for
 us and report them, but you have been here for more
 than a winter and you haven't told us anything. I don't

 know if it is because you are not smart enough, or
 because you are too shy, or because you don't care about
 what's in France, but when you are talking with us
 about France you are too childish. You must be a man

 and speak with confidence and wisdom, telling us the
 things you have seen and learned, in order that we
 should know them too.6 [Sagard 1866 Vol. 11:515, my
 translation]

 Mathican Atic's words demonstrate growing Innu aware
 ness that the Recollet-sponsored education of Aboriginal
 children in France offered few of the advantages of ear
 lier overseas congress with Europeans, and in fact
 appeared to have a pernicious effect upon the independ
 ence, agency and maturity of those it touched.

 Judging on the basis of his subsequent behaviour,
 Pastedechouan appears to have internalized Recollet eval
 uations of his Catholic identity as fragile and tenuous, and

 to have seen French colonial society as contrastingly stead
 fast and enduring. Both perceptions, however, were wildly
 inaccurate. The young Innu man's commitment to his
 French mentors was strong enough that he was willing
 to brave not only the rejection of his people, but also defi

 antly to refuse alliance with the English, who were soon
 to shatter the proud illusion of French dominance in the
 St. Lawrence River valley.

 The English Interlude, 1629-32
 English eyes had turned late to Canada. Preoccupied with
 his southerly holdings, King James I regarded the fail
 ures of successive explorers to find the long-sought
 Northwest Passage as confirming English assessments
 that this benighted territory should be left unchallenged
 to the shivering French. But the burgeoning profits of the

 fur trade and an escalating of French-English religious
 and political tensions in the 1620s combined to prompt
 his successor's re-evaluation of this tacit policy. In the
 spring of 1628, English King Charles I, congratulating
 himself for having allowed his Gallic rivals to fund the
 foundation of the tiny colonial centres he now planned to
 usurp, sent the Kirke brothers to the St. Lawrence River

 valley with the order to force a quick French surrender
 (Trudel 1973; Wrong 1928).

 Walking along the river's broad banks near Tadous
 sac, Pastedechouan apparently hailed the Kirkes' vessel.
 Identified by a French deserter on board as an Aborigi
 nal Christian who possessed valuable linguistic skills, he
 was immediately captured. Procuring reliable translators
 was critical to the Kirkes' ambitions of securing economic
 affiliations and political alliances with local Aboriginal
 nations. Playing upon his captor's deepest wishes, Past
 edechouan escaped from English custody by disingenu
 ously volunteering to spearhead a trading initiative to his
 people. Having absconded with several canoe-loads of
 valuable supplies, he spent the next four years with a price

 on his head (Sagard 1866 Vol. IV). In a single, fateful act,
 the young Innu had signalled his unwillingness to work for

 the English invaders and affirmed his loyalty to his French

 allies, still, at the time of this incident, firmly ensconced
 at Quebec.

 WTien the Kirkes captured the small colonial centre
 the following summer, forcing the deportation of its civic

 and religious personnel, Pastedechouan was abruptly
 deprived of the sacramental affirmation of his Catholic
 identity and of the economic and psychological support
 of French colonial society. Having burned his bridges with
 his new English overlords, Pastedechouan was forced to
 come to an uneasy reckoning with the Innu community
 that, as a young convert, he had rejected (Thwaites 1898
 Vol. VII; Trudel 1973).

 Pastedechouan's integration back into the culture of
 his birth was hampered by several barriers, the first being
 his weak survival skills. Hunting success in the Innu con
 text was seen as being dependant upon an animal's posi
 tive evaluation of their hunters' ritual proficiency and
 moral uprightness (Jauvin 1993; Le Clercq 1881; Thwaites
 1898 Vol. VI, VII). Thus, Pastedechouan's pronounced dif
 ficulties in mastering hunting skills would likely have been
 interpreted by his community as indicating the animals'
 collective suspicion or disapproval of him, rather than as
 mere technical ineptitude (Thwaites 1898 Vol. V, VII).

 Secondly, there was the issue of Pastedechouan's dis
 turbingly anomalous identity. In Innu culture, young boys
 were melded into mature men in the forge of intense reli
 gious experience and the furnace of war. Adolescent boys'
 dependency on adult family members was eschewed
 through fasting, visions, adoption by a powerful animal
 patron and successful defense of community in battle (Bai
 ley 1969; Beaulieu 1990; Pritzker 2000; Richter 1983).

 Pastedechouan's likely failure to pass through these
 fiery tests of manhood before his departure for France,
 coupled with his probable attitude of horrified distaste
 toward them upon his return, leads me to speculate that
 the young man was perceived by his society as a liminal
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 being who, though physically adult, was religiously and
 culturally still a child. Such a perception would have at
 once sanctioned Pastedechouan's subjection to cutting
 ridicule and derision and satisfyingly explained his failures
 as a hunter and husband (Thwaites 1898 Vol. VII).

 Pastedechouan's desertion by his defeated French
 mentors and his consequent reliance upon the provision
 of his own people precipitated lasting changes to his alle
 giances and, ultimately, to his identity. For the remainder
 of his life, his attitude towards the French would be char

 acterized by embittered ambivalence.

 Pastedechouan and the Jesuits
 Given his experiences, it is not surprising that Pastede
 chouan was wary of Europeans following the negotiated
 re-assertion of French dominance of the St. Lawrence in

 1632. After a brief, failed stint working for French civic
 officials, Pastedechouan was urged to serve as a transla
 tor and language instructor to Paul Le Jeune, the newly
 arrived Superior of the Jesuit order (Dionne 1907; Du
 Creux 1951; Thwaites 1898 Vol. Y VI). Just as Pastede
 chouan had feared in 1626 that his return to Tadoussac

 would erode his identity as a "naturalized Frenchman," he
 now worried that entering the Jesuit milieu would thwart
 his hard won re-identification with the culture of his child

 hood, painfully and partially affected during the English
 interlude. Despite these concerns, however, Pastede
 chouan inaugurated a liaison with Paul Le Jeune and the
 Society of Jesus in November 1632, which would endure
 until his untimely death four years later (Le Clercq 1881
 Vol. 1:273).

 Ironically, Le Jeune's reaction to his Canadian assign
 ment was initially equally reluctant. Pressed into service
 as the Superior of the Jesuit missionization effort, the 43

 year-old found himself saddled with the grandiose ambi
 tion of winning a continent's worth of "pagan" souls for
 Christ, a challenge for which he had little preparation and
 even less personal predisposition: "I thought nothing of
 coming to Canada when I was sent here; I felt no partic
 ular affections for the savages, but the duty of obedience

 was binding, even if I had been sent a thousand times fur
 ther away" (Thwaites 1898 Vol. V: 31).

 Like his grey-robed Recollet predecessors, the Jesuit
 Superior envisioned the stationary settlement of migra
 tory Native groups and, as an educator, applauded their
 contention that the careful molding of Aboriginal children

 would result, ultimately, in the conversion of entire com
 munities (Thwaites 1898 Vol. V, VII). Le Jeune, during his
 seven-year tenure as Superior, would re-implement the
 Recollet program of isolating, converting and re-educat
 ing young Aboriginal children both in domestic seminar

 ies and abroad in France, in order that the "fathers will be

 taught through the children" (Thwaites 1898 Vol. V33;
 see also Vol. VIL83-89). Even while the Recollet build
 ings, damaged during the English interlude, were still
 under reconstruction, Le Jeune began the reconstitution
 of the educational system which had so decisively formed
 Pastedechouan's own distinctive religious mentality. In
 meeting the newly arrived Jesuit, Pastedechouan would
 doubtless have perceived his religious ethos and mis
 sionary methodology as uncomfortably familiar.

 The two shared another bond. Neither the ambiva

 lent young Innu nor the fervent Jesuit Superior had been
 born Catholic. Both men had, in their teens, had under
 gone a transformation of his most fundamental religious
 assumptions and allegiances. While Pastedechouan was
 an early casualty of a missionary experiment which
 attempted to sever his ties to his cradle culture, Le Jeune
 was the product of decades of internecine religious con
 flict which had divided a country and splintered families
 along confessional lines. Born in 1591 to wealthy Protes
 tant parents, Le Jeune had converted at the age of 16
 over their strident objections (LaFleche 1973). Unsatis
 fied with this divisive demonstration of commitment to

 the Holy Mother Church, he took his initial vows in the
 Jesuit order, the vanguard of the Catholic Reformation,
 some six years later, and spent the better part of a decade

 forging a generation of young French boys into uncom
 promising defenders of the True Faith. Having converted
 to Catholicism, both men came to regard their previous
 beliefs, and the families who still held them, with consid
 erable hostility Just as the young Pastedechouan appar
 ently characterized his family as "beasts," Le Jeune
 described the beliefs of his Calvinist childhood as "poi
 son" and Protestants as the "enemies of the truth, of real

 virtue and their country" (Thwaites 1898 Vol. VIL239,43
 45).

 The fact that both Le Jeune and Pastedechouan were

 converts lent a subtle intensity to their prolonged en
 counter. Though they were often antagonists, their shared

 experiences had inculcated in each similar assumptions
 regarding religious identity which one would seek to
 enforce and the other to evade. Throughout their acquain
 tance, Le Jeune attempted to persuade Pastedechouan
 to embrace wholeheartedly the devout Catholicism of his
 youth, wielding the weapons of guilt, intimidation, friend
 ship, praise, mockery and coercion. Pastedechouan sought
 to assert his agency by controlling the tempo of Le Jeune's

 linguistic instruction and by erecting clear ritual bound
 aries between himself and the other inhabitants of Notre

 Dame des Anges, the Jesuit residence (Du Creux 1951
 Vol. I; Thwaites 1898 Vol. V, VII).
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 The young Innu's deliberate minimalism in the per
 formance of his duties and his consistent refusal to receive

 the Eucharist made the cleavage between Pastede
 chouan's trumpeted status as a providential linguistic
 instrument and the reality of his considerable resistance
 to his re-Catholicization increasingly clear to his would
 be mentors (Thwaites 1898 Vol. V). In the spring of 1633,
 as the long cold days of a Canadian Lent dwindled, and
 Holy Week loomed, Jesuit perceptions of Pastedechouan's
 months-long refusal to take communion hardened. Ear
 lier in the sacred calendar the young man's baulking had
 been tolerated, however grudgingly, as an unfortunate
 personal idiosyncrasy. Now, however, it seemed to indi
 cate his growing alienation from and defiance of the
 Catholic community (Thwaites 1898 Vol. V173-175).

 By threatening to break the uniformity of mandated
 Catholic ritual observance in the Jesuit enclave, Past
 edechouan was becoming as much of a conceptual anom
 aly there as he had been in his Innu community. In both
 contexts, his reluctance to participate in key communal
 rituals deprived those around him of the ability to ascer
 tain clearly his definitive identity. Pastedechouan's prob
 able reluctance to undergo ritual initiation confounded
 his Innu categorization, stranding him in the liminal space

 between child and adult. His equally fierce determination
 to evade his Easter obligation led to his similarly ambigu
 ous standing at Notre Dame des Anges. While his bap
 tism and linguistic facilitation of the work of God made
 him a real, if errant member of the body of Christ, his
 outright defiance of a universal Catholic obligation threat
 ened to terminate his continued employment.

 Frustrated, Le Jeune resorted to the questionable
 tactic of virtually coercing the participation of his recal
 citrant teacher. With the complicity of one of the young
 Innu's relatives, Le Jeune made his consent to a much
 anticipated hunting trip conditional upon Pastedechouan's
 performance of his religious obligations:

 On Good Friday, he wanted to go hunting with our Sav
 age, who had returned; but I told him that he should not
 go until he had rendered to God the devotion that all

 Christians owed to him at that time. I charged our Sav
 age not to receive him in his company, and he did not.
 Then he [Pastedechouan] confessed and received his

 Easter communion...It is true that, in order to please
 him, we told him that, if he performed his devotions,
 he might go hunting upon the first opportunity; which
 he did with the promise to return, but we have not seen
 him since.7 [Thwaites 1898 Vol. V:175]

 While from Le Jeune's perspective, Pastedechouan's par
 ticipation in this coerced communion was a satisfactory

 ending to the episode, it was to be a pyrrhic victory. By
 overstepping the clear ritual boundaries that the young
 man had so painstakingly demarcated, Le Jeune left him
 little choice but to flee. Pastedechouan would darken the

 Jesuits' door only once more in his lifetime shortly before
 his death.

 From Ambivalence to Apostasy?
 The Winter Hunt of 1633-34

 Pastedechouan's decision to keep his distance from Notre
 Dame des Anges effectively forced Le Jeune, still eager
 to continue his linguistic instruction, to leave its relative
 comfort for the forbidding hunting grounds of the Innu.

 During the winter of 1633-34 he accompanied his young
 teacher's familial band on a grueling journey of some hun
 dreds of miles, deep into the woods of southern Quebec
 and northern Maine.8

 With the missionary's intrusion into his family unit,
 what Pastedechouan had been taught to view as the mutu
 ally exclusive worlds of French Catholicism and Innu tra
 ditional life-ways abruptly collided as Le Jeune's anom
 alous presence within his band shattered the conceptual,
 temporal and spatial barriers which Pastedechouan had

 managed to erect between these worlds. The missionary's
 exclusivistic Christian message, resoundingly declaimed
 within the citadel of Pastedechouan's Innu identity,
 reignited the young man's ambivalence regarding his reli
 gious loyalties. Pressed by Le Jeune early in their jour
 ney to recommit himself wholly to Catholicism, Pastede
 chouan apparently replied:

 I see clearly that I am not doing right; but my misfor
 tune is that I have not a mind strong enough to remain

 firm in my determination; I believe all they tell me.
 When I was with the English, I allowed myself to be
 influenced by their talk; when I am with the Savages,
 I do as they do; when I am with you, it seems to me
 your belief is the true one. Would to God I had died
 when I was sick in France, and I would now be saved.
 As long as I have any relations, I will never do any
 thing of any account; for when I want to stay with you,

 my brothers tell me I will rot, always staying in one
 place, and that is the reason I leave you to follow them.
 [Thwaites 1897 Vol. VII:89-91]

 Pastedechouan's candid confession disclosed the over

 whelming impact of external forces on his eroded iden
 tity and intimated the turmoil he faced now that these
 competing influences had become simultaneous rather
 than successive. By expressing the tensions between Le
 Jeune's religious demands and his family's cultural pri
 orities, Pastedechouan vividly communicated his tenuous
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 position negotiating these contrasting expectations. The
 young man's words, moreover, eloquently foreshadowed
 how his relationship with the Jesuit Superior would be
 decisively affected by Le Jeune's fateful decision to initi
 ate a fractious struggle for religious dominance with Past
 edechouan's eldest brother, the shaman Carigonan.

 Though Le Jeune was often to complain of his fre
 quent confrontations with this powerful religious leader,
 it was he who initiated their relational dynamic with his
 repeated rejections of the Carigonan's cordial overtures.
 In inviting Le Jeune to accompany the band, Carigonan
 expressed his hopes that the missionary would utilize his
 relational expertise with the powerful beings of the Chris
 tian pantheon to cure his ongoing affliction: "he [Carigo
 nan] asked me [Le Jeune] if Jesus had not spoken to me
 about the disease which tormented him. "Come," said he,
 "with me, and thou wilt make me live now, for I am in dan

 ger of dying"" (Thwaites 1897 Vol. VII:69-71). But, per
 ceiving Carigonan as his moral and spiritual antithesis,
 the Jesuit Superior bluntly rejected both the shaman's
 offer of hospitality and his request for healing attention.

 Le Jeune's unfavorable response to Carigonan's
 expressions of interest in Catholic prayer and ritual is ini
 tially puzzling, as the selective targeting of a society's reli
 gious leaders for intensive catechistic attention was a time
 honoured Jesuit conversion technique, used to great
 success in their Asian missions. Even Le Jeune himself

 belatedly admitted that had the influential shaman "come
 to know God.. .all the Savages, influenced by his example,
 would like to know him also" (Thwaites 1897 Vol. VH:131).

 His unwillingness to engage Carigonan suggests that the
 Superior was influenced by Jesuit apprehensions of North
 American religious specialists as the darkest manifesta
 tions of Aboriginal depravity, demonism, and ignorance.9

 WTiile Le Jeune clearly perceived his encounter with
 the shaman as a struggle between two fundamentally
 opposed religious systems, Carigonan appears initially to
 have viewed the Jesuit's beliefs and practices as comple
 menting rather than displacing his own. Gradually, how
 ever, as the shaman intuited the exclusivistic nature of Le

 Jeune's claims and discerned that he sought, not a mutu
 ally beneficial exchange of religious ideas, but merely to
 impose his own views, Carigonan's attitude toward the

 missionary began to sour. Entering into the competitive
 engagement initiated by the Jesuit, he increasingly sought
 to demonstrate his influence over the group and particu
 larly his brothers. Le Jeune's repeated challenges had
 roused an opponent worthy of his mettle, who met his the

 ological onslaught with trenchant intelligence, psycho
 logical acuity, and an often biting humour (Thwaites 1898
 Vol. VII).

 Le Jeune's antagonistic contestation of Carigonan's
 religious authority placed Pastedechouan in an unenvi
 able position. Obedience to the missionary's ongoing
 demands for linguistic assistance would have forced Past
 edechouan to contravene the Innu norms of familial eti

 quette, as many of the Superior's requests fused deliber
 ate religious provocation with unconscious cultural
 insensitivity. For example, Le Jeune unsuccessfully peti
 tioned Pastedechouan's help in his repeated, fruitless
 attempts to effect the death-bed conversion of Carigo
 nan's wife, directly contravening the shaman's demands
 that he desist and indirectly questioning Carigonan's own
 ritual prowess and religious authority (Thwaites 1898 Vol.
 VII). Pastedechouan's continuing dependency upon his
 brothers for his survival and for the modicum of social

 acceptance he enjoyed likely made him reluctant to risk
 Carigonan's perception of his involvement with the mis
 sionary as signaling his own oblique rebellion. Refusal of
 Le Jeune's repeated requests, however, sentenced him to
 constant harassment by the missionary, who played upon
 his inchoate, residual attachment to Catholicism and his
 lingering fears of hell to try to force the young man's facil
 itation of his ambitious missionization agenda (Thwaites
 1898 Vol. VIL103,113-115).

 Throughout the fall and early winter of 1633, Past
 edechouan's religious ambivalence remained unresolved
 as he was subjected to the contrary demands of Carigo
 nan and Le Jeune: commanded by the former to dance,
 and by the latter, to pray (Thwaites 1898 Vol. VI). In a
 vain attempt to dramatize his religious and social distance
 from the missionary, and to deny their shared confessional

 identity, Pastedechouan repeatedly refused to aid Le
 Jeune, prompting the frustrated missionary to remark:

 this miserable Renegade, fearing to displease his
 brother, would not even open his mouth. I begged him,
 I conjured him with all gentleness; finally I spoke
 harshly, and threatened him in the name of God.. .This
 heart of bronze melted neither at my prayers nor at
 my threats. [Thwaites 1898 Vol. VH:103-105]

 Nevertheless, when doing so did not come at too high
 a price in family peace, Pastedechouan did intermittently
 instruct the Jesuit in the Innu language and translated
 his eager explanations of Christian thought and practice
 (Thwaites 1898 Vol. VII). It was Pastedechouan, more
 over, who precipitated the missionary's attempts to ritu
 ally ameliorate the band's steadily worsening plight in
 late December 1633, when several weeks of disastrous
 hunting had brought the small group to the brink of star
 vation (Thwaites 1898 Vol. VII). But the very events which
 Pastedechouan's urging unleashed, and which his own
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 expertise facilitated, would have the altogether unfore
 seen result of transforming the young man's characteristic

 religious ambivalence. Enraged by the events of the
 Christmas hunt, the furious young Innu would launch an
 articulate and devastating campaign against Le Jeune's
 nascent influence within his familial band.

 The Christmas Crisis
 It was shortly before Christmas, 1633 that Pastedechouan
 and his second-eldest brother Mestigoit, a respected
 leader within the Innu group, appealed to the Jesuit to
 ritually allay the grim spectre of immanent starvation.
 Seizing upon the missionary opportunity presented him
 by the band's desperation, Le Jeune hastily erected a pro
 visional oratory of pine boughs, which he decorated with
 a crucifix, reliquary and devotional images and "composed
 two little prayers, which he [Pastedechouan] turned into
 savage" (Thwaites 1898 Vol. VIL149). With Pastedechouan
 interpreting, the Superior made an emotional appeal to the
 assembled band, arguing that his God could save them
 from their immediate peril, and from Hell itself, if only
 they would believe wholeheartedly in him. Kneeling in
 the snow, 29 men, women and children, including Past
 edechouan, Mestigoit, and Carigonan, bowed their heads
 and repeated in Innu the solemn prayer Le Jeune had
 composed:

 Great Lord, you who have made heaven and earth, you
 know all, you can do all. I promise you with all my heart

 (I could not lie to you) I promise you wholly that, if it

 pleases you to give us food, I will obey you cheerfully,
 that I will surely believe in you. I promise you without

 deceit that I will do all that I shall be told ought to be
 done for love of you. Help us, for you can do it, I will cer

 tainly do what they shall teach me ought to be done for

 your sake. I promise it without pretence, I am not lying,
 I could not lie to you, help us to believe in you perfectly,
 for you have died for us. Amen. [Thwaites 1898 Vol.
 VIL153]

 Though initially the dramatic success of the Christmas
 hunt which immediately followed these prayers seemed to

 betoken a critical missionary triumph for Le Jeune, his
 victory would prove fleeting. For the very manner in which
 the Superior interpreted the hunt's outcome would deci
 sively alienate the member of the band upon whom he
 was most dependent to achieve his missionary goals.

 Following his successful capture of two animals, Past
 edechouan's brother Mestigoit excitedly approached the
 missionary, "joyfully recognizing the help of God, and
 asked what he should do. I said to him, 'Nicanis, my well
 beloved, we must thank God who has helped us.'" Past

 edechouan, himself having returned empty-handed, and
 overhearing this exchange between his brother and the
 missionary, promptly interjected, "what for indeed? We
 could not have failed to find them [the animals] without the
 aid of God." Le Jeune relates, "at these words I cannot tell

 what emotions surged in my heart; but if this traitor had
 given me a sword-thrust, he could not have saddened me
 more; these words alone were needed that all might be
 lost" (Thwaites 1898 Vol. VIL159).

 These caustic remarks were the opening salvo in Past
 edechouan's determined campaign to discredit Le Jeune
 by positing a deeply troubling association between the
 Christian God, his human representative and Innu pri
 vation. Pastedechouan cleverly utilized Le Jeune's own
 observable behaviour as a template for the divine nature,
 convincingly presenting God as punishing and miserly,
 highly problematic traits in a society predicated upon the
 generous collective distribution of food. Pastedechouan
 interpreted Le Jeune's publicly expressed reservations
 regarding the "gluttony" of Innu "eat-all" feasts as an
 indication that God was "very angry because we have
 something to eat" (Thwaites, 1898, Vol. VIL163). When
 the missionary subsequently committed a shocking breach
 of the Innu ritual code by knowingly profaning the bones

 of the slain animals by giving them to dogs (an action
 which threatened to unleash horrifying punishment on
 the entire group), Pastedechouan's chilling allegations
 gained tremendously in plausibility, eroding the Jesuit's
 modest gains in winning the confidence of the band
 (Thwaites 1898 Vol. V, VI). Though the young Innu's the
 ological assertions and the Superior's ritual profanation
 were unrelated, each intimated that the Christian God

 and his followers were sources of antisocial danger which
 threatened both the group's cohesion and its larger web
 of interdependence with other-than-human beings.

 But why did the events of the Christmas hunt turn
 Pastedechouan from longstanding religious ambivalence
 to embittered outrage? Perhaps it was because the equa
 tion which Le Jeune so neatly set up in his original
 prayers, that the believing Christian will be a successful
 hunter, so thoroughly and brutally contradicted Past
 edechouan's personal experience. The young man's fail
 ure to resume a respected place in Innu society was
 largely due to the fact that he spent five pivotal years
 away from it, learning to be a Christian. The lost oppor
 tunity to learn critical Innu survival skills led directly to
 his social ostracism, marital failures and humiliating
 dependency. Le Jeune's well-intentioned formula painted
 Pastedechouan as doubly inadequate, as his empty
 handed return to camp branded him a failure in Christ
 ian as well as Innu terms.
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 Pastedechouan's new sense of estrangement from the
 missionary, however, was fully reciprocated. While the
 events of Christmas 1633 and its aftermath triggered the
 young Innu's overt rebellion, and prompted the entire
 band's reappraisal of the Jesuit Superior, they also pre
 cipitated a new pessimism in Le Jeune's evaluation of his
 own talents as a missionary and the group's readiness to
 embrace Christianity. Ruminating upon his prevention
 from leading the band in prayerful thanksgiving following
 the hunt's success, Le Jeune compared their joyful feast
 ing to wild swine eating wind-fallen nuts: "then behold

 my pigs devouring the acorns, regardless of Him who
 shook them down. They vied with each other in their hap

 piness; they were filled with joy, and I with sadness; we
 must yield to the will of God, for the hour of this people
 is not yet come" (Thwaites 1898 Vol. VII:161). The mis
 sionary's waning evangelical fortunes appear to have trig
 gered his long downward spiral into self-doubt, illness
 and spiritual despair which necessitated his risky April
 1634 evacuation to Quebec.

 A Trio of Deaths
 Ensconced once again at the Jesuit convent of Notre
 Dames des Anges, Le Jeune's bedridden recovery from
 his physical and spiritual malaise began his protracted
 hiatus from contact with his former Innu hosts. Estranged

 from Pastedechouan, probably because of the young man's
 continuing spiritual truculence, Le Jeune only mentioned
 the exploits of his one-time travelling companions as, with

 the passing months, they took a turn for the tragic. Carig

 onan, Mestigoit and Pastedechouan were preceded in
 death by their fourth sibling, Sasousmat, who succumbed
 to illness in January 1634, dying, like Pastedechouan, a
 baptized Catholic (Thwaites 1898 Vol. VI). The remain
 ing trio would successively meet their respective fates
 throughout 1635 and 1636.

 Carigonan was the first of the three to perish, burn
 ing to death when his home caught fire under suspicious
 circumstances. Mestigoit only briefly outlasted his elder
 brother. Having barely survived his harrowing journey
 to deliver the ill Le Jeune back to Quebec in April of 1634,
 when the first thaw rendered the St. Lawrence a formi

 dable obstacle course of giant chunks of ice, Mestigoit was
 to perish in its waters the following year. Deprived of his

 sanity by a raging fever, he apparently slipped into the
 river's calm depths and never emerged (Thwaites 1898
 Vol. VII, IX).

 Only Pastedechouan remained. The deaths of his older
 siblings would have left him devastatingly bereft, as he
 owed his life to the brothers who had taken him under

 their collective wing following his abandonment by his

 French mentors in 1629. While they lived, they had used
 their social prestige to shelter their youngest sibling from
 the worst of the social ridicule precipitated by his dis
 turbingly liminal status. Deprived of his brothers' gener
 ous succour, Pastedechouan now faced an uncertain future.

 Confused and grieving, the young Innu returned to
 Notre Dame des Anges and confided to Le Jeune his wish
 to "be reconciled to the Church"(Thwaites 1898 Vol.
 VIL303). Given his determined campaign against the
 Superior's mission the previous winter, which seemed to
 have ripened his religious ambivalence into a decisive
 rejection of Christianity, Pastedechouan's pleas are some
 what surprising, and initially seem to offer a stark inter
 pretive choice between religious sincerity and economic
 opportunism. But with the death of his brothers, it is per
 haps not surprising that Pastedechouan, incapable of sup
 porting himself in a traditional Innu manner, once again
 sought out the ministrations of a missionary order, the
 only other reliable providers he had ever known. More
 over, given the abrupt cessation of his brother's counter
 vailing traditionalist influences, it is not unthinkable that
 Catholicism might once again have exerted its subtle pull
 upon the deeply ambivalent young man. As vociferous as
 Pastedechouan's theological diatribes had sometimes
 been, none of his comments had questioned the existence
 of a God whose ritual demands and threatened punish
 ments seemed to have an inexorable hold upon his reli
 gious imagination, such that they decisively shaped even
 his most impious outbursts.

 Le Jeune, however, discounted his ex-teacher's pos
 sible spiritual motivations, interpreting Pastedechouan's
 apparent change of heart as instigated by his stomach
 rather than his soul. Rebuffing the young man, the Supe
 rior told him to return during a time of plenty, so that his
 religious sincerity would be more readily apparent. Only
 after Pastedechouan had left the convent did Le Jeune

 come to regret his cavalier dismissal of his former teacher.
 Berating himself for his lack of Christian charity, the
 Jesuit besieged Tadoussac, Pastedechouan's probable des
 tination, with a blizzard of letters proposing the young
 man's immediate return (Thwaites 1898 Vol. VII, IX). But
 his missives went unanswered. Having spurned Pastede
 chouan, Le Jeune never saw him alive again. Apparently
 "abandoned in the woods like a dog," the young Innu's
 fate proved his eldest brother's prediction that he would
 "die of hunger, unless we feed him" eerily prescient
 (Thwaites 1898 Vol. IX: 173). His solitary demise in the

 frozen forest is eloquent testimony to his rejection by both
 the band whose approval he had so assiduously courted,
 and by the Church which had instilled within him such
 fatal ambivalence.
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 In his long days and nights alone, before the end finally

 came, mounting anxiety probably drove Pastedechouan to
 seek a range of solutions to his isolation and privation. Per

 haps he walked for miles through the woods seeking his
 kin, startling when the ice-laden trees cracked like gun
 shots, shattering the unearthly stillness. Likely, he tried to
 stalk game, silently pleading with the Innu and Christian
 pantheons to guide his aim, but with failure and the howl
 ing wind his only answers. Weakening, he would have
 struggled to maintain his fire and to build a rude shelter
 from the indomitable cold. As starvation and exhaustion

 took their toll, Pastedechouan's vision would have dimmed,

 cutting the snow's harsh glare. The unbearable numbness
 and pain in his extremities would have given way, in his
 last hours, to an illusion of comforting warmth.

 But the rigid theology which had long held him in its
 inflexible grip afforded him not even the meager illusion
 of comfort. His always lively fears of hell, first inculcated
 in the Recollet classroom at La Baumette, and cannily

 manipulated by Le Jeune throughout their association,
 may well have intensified as his physical strength ebbed,
 as Pastedechouan surmised that his eternal fate might
 escalate rather than relieve his current agony (Thwaites
 1898 Vol. VII). Pastedechouan's alienated vision of the
 Almighty, which envisioned Him as a winter sun which
 blinded without warming, would have been as cold a com
 fort as the frozen streams and icy, wind-rocked woods
 around him. Any pleas he made to the other-than-human
 persons of Innu traditional religion, moreover, were met
 only with the harsh reality of continuing privation. Though
 the isolation and fasting of Pastedechouan's last days iron
 ically mimicked that of a youth seeking the lifelong guid

 ance of an animal, his presence alone in the woods sig
 naled his ejection from, rather than his entry into, the
 interdependent web of Innu social relationships.

 Concluding his extended reflection upon Pastede
 chouan's death and probable fate, Paul Le Jeune ex
 claimed:

 If it were in my power to free him from the irons and

 chains in which perhaps he now is, I would release him,
 that I might procure for him, in exchange for the
 wrongs he has done me, the greatest blessing that can
 be obtained for a reasonable creature, eternal salva
 tion. Alas! is it then so small a thing that a soul be
 damned? All the great affairs of Conclaves, of the
 Courts of sovereigns, of Palaces, and of Cabinets are
 only child's play, in comparison with saving or losing a
 soul. But let us pass on. [Thwaites 1898 Vol. IX:71-73]

 We, too, in our capacity as the witnesses of Pastede
 chouan's short life and tragic death, albeit from the

 remove of almost 400 years, are similarly faced with the
 somewhat anti-climactic duty of "passing on" from dra
 matic narrative to more general reflection and assess
 ment. Having pursued, in all of its intimate contours, the
 life of this young Innu man, what have we found to chal
 lenge or illuminate our scholarly preconceptions? What
 is Pastedechouan's legacy and contemporary relevance?

 Pastedechouan's Legacy
 Pastedechouan's contributions to our understanding of
 life in 17th-century North America are several. His story,
 in its nuanced complexity, poses significant new theoret
 ical challenges to the study of European-Aboriginal inter
 action; allowing us to challenge the entrenched historio
 graphic stereotypes of which we are all too often unaware
 and inviting us to work toward subtler understandings
 which more deftly capture the realities of Aboriginal peo
 ple facing a maelstrom of political, military, cultural and
 religious change. Despite the professed delight of post
 modernists in the ambiguous and the liminal, Aboriginal
 individuals who defy easy cultural or religious catego
 rization have long languished unstudied, resulting in a
 continuing perception of Aboriginal religious affiliation
 as a zero sum proposition, instead of what Pastedechouan's
 story reveals it to be: a shifting, ambiguous and highly
 variable association. This young Innu man's agonistic
 experiences with early modern Catholicism stand as a
 mute rebuke to the ongoing scholarly propensity to isolate

 the experiences of well documented exemplary converts
 for intensive study, as well as to the self-perpetuating
 assumptions which such a selection invariably brings to
 the study of Aboriginal lives.10 As a figure who eludes
 easy religious categorization into the ubiquitous histori
 ographic designations of "convert" or "apostate," Past
 edechouan suggests the necessity of a new understanding
 of Aboriginal religious change. Speaking of the entrenched
 tendency of scholars to view Aboriginal religious conver
 sion in stark, binary terms, historian Allan Greer has
 recently written:

 Current debates in history are frequently conducted
 in the secular language of "assimilation" and "resist
 ance," but in fundamental respects the framework of
 discussion remains that inherited from the Jesuits and

 their seventeenth-century critics. That is to say, con
 version is understood in bipolar terms?successful or
 unsuccessful, real or false...The effect is to keep the
 focus upon the missionaries, their criteria and aspira
 tions, rather than on the "missionized." [2003:176]

 Though he was a "convert" to Christianity, the complex
 variability of Pastedechouan's self-identification as such
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 should complicate our understanding of this term, which,
 as Greer suggests, is all too often seen as designating a
 clear, final and definitive choice. While his apparent "apos
 tasy" questioned the necessity of Catholicism's ritual
 panoply and challenged its theological assertions of God's
 benevolence, his transactions with his Recollet mentors,
 Jesuit antagonists and the members of his own family
 vividly dramatize his lifelong retention of 17th century
 Catholic exclusivism. Rather than approximating either of
 the traditional categories of "conversion" and "apostasy,"
 Pastedechouan, in his characteristic religious ambiva
 lence, was crucified between their extremes.

 Pastedechouan's story is also of enduring value
 because of its contemporary relevance. His experiences of
 cultural and religious disjunction, though they took place
 nearly 400 years ago, presaged Aboriginal endurance of
 centuries of strikingly similar religious and cultural indoc
 trination. As we have seen, 17th-century missionaries'
 minority status in an Aboriginal-dominated context made
 their dreams of transforming such societies unrealistic,
 even laughable. Their tiny numbers initially forced early
 Recollet and Jesuit missionaries to miniaturize their aspi
 rations in the persons of individual children, whom they
 removed to a setting in which they could enjoy an artifi
 cial cultural dominance. Though the Jesuits, recognizing
 its failure, eventually abandoned this child-focussed mis
 sionization strategy, their discredited pedagogical model
 of extraction, isolation and re-education was to prove fate

 fully influential in subsequent centuries.
 When disease-decimated and geographically displaced

 Aboriginal populations eventually became a minority in
 their own land, ascendant Euro-North Americans were
 quick to label them, in the verbiage of the day, a social,
 economic and religious "problem" or "question." Like
 their 17th-century predecessors, North America's polit
 ical and religious elites enthusiastically endorsed educa
 tional institutions which, though they took numerous
 denominational incarnations, collectively promised to
 assimilate Aboriginal cultures by removing the education
 of their children from the hands of Native parents. By

 disrupting the inter-generational replication of cultural
 and religious life-ways, educational leaders boasted that
 they could "have the Indian educated out of them" ren
 dering their young charges productive, loyal citizens and
 devout Christians (Miller 1996:151). Just as Champlain
 and his Recollet allies had argued that the Native inhab
 itants of North America could become, through the soft
 ening influences of Christianity and agriculture, proxy
 Frenchmen, 19th-century promoters of Canadian resi
 dential schools for Aboriginal youth promised that the
 troubling wildness of these scattered, uncivilized bands

 could be effectively tamed, and their distinctive cultures
 discretely extinguished, through a gradual process of
 assimilative education. The dream of a widespread impo
 sition of Old World religious ideas upon New World native
 groups, cherished but unrealized by figures such as Le
 Jeune, would gradually make European-influenced abo
 riginal figures like Pastedechouan the norm, rather than
 the exception.

 Though the intervening 200 years brought new ped
 agogical developments and vocational priorities, the over
 all premise of these educational institutions remained
 unchanged from that of their 17th-century progenitors: to
 extract, isolate and re-educate native children, stripping
 them of their ontology, epistemology, ethics and identity
 and enforcing their adherence to the theological and
 behavioural dictates of an essentially foreign religious
 and cultural ideology (Haig-Brown 1988; Johnston 1988;
 Lomawaima 1994). Despite the passage of centuries, the
 damaging psychological effects of prolonged immersion in
 such assimilationist institutions, referred to by many sur
 vivors as "cultural" or "emotional genocide" have re
 mained horrifyingly consistent (Frank 2003:35,39; Haig
 Brown 1988:11).

 For a number of reasons, however, the renewed
 European assault upon Aboriginal religions and cultures
 witnessed by the 19th and 20th centuries was both more
 ferocious and more ambitious than the 17th-century
 experiments which preceded them. First, the sheer scope
 of the unfolding educational project dwarfed even the
 wildest dreams of its missionary progenitors. While the
 number of Aboriginal children housed in 17th-century
 seminaries never exceeded more than perhaps 10 or 15
 simultaneously, each residential school in 19th- and 20th
 century North America brought together hundreds of
 students from large catchment areas. The sheer number
 of students incarcerated in these large institutions dra
 matically amplified their sociological impact on Aborigi
 nal communities. Large, diverse student populations fer
 mented both factionalism and fellowship, fostering
 multiple forms of covert resistance to institutional author
 ity. Because Aboriginal students, some as young as four,
 faced a regimented, depersonalized existence, were often
 the victims of emotional, physical or sexual abuse, and
 visited their families only infrequently, they needed all
 the potential venues for comfort and collusion that such
 childhood alliances could afford (Adams 1995; Haig
 Brown 1988; Johnston 1988; Lomawaima 1994).

 Secondly, the mandate of later schools considerably
 expanded the earlier emphasis upon children's cultural
 and religious reformation, seeking, in addition, to quash
 student usage of their Native tongues. Native linguistic

 30 / Emma Anderson Anthropologica 49 (2007)

������������ ������������� 



 proficiency, deliberately fostered by Recollets and Jesuits

 eager to master Aboriginal languages, was specifically
 targeted for elimination in the new school system. Met at

 schools' thresholds, incoming students were informed that

 to speak what was for many the only language they knew
 was to invite swift and brutal corporal punishment (Kim
 Cheena, personal communication, October 2004; Frank
 2003:34-35; Haig-Brown 1988:11; Johnston 1988:7, 9-10;
 Lomawaima 1994:xiv-xv; Miller 1996:199-220).

 Thirdly, though 19th- and 20th-century presentations
 of Christianity and Native religious ideations stressed
 their incomparability and incommensurability, standards
 for Aboriginal conformation to Euro-Canadian religious
 norms differed considerably from the "exceptionalist"
 agenda of earlier French missionaries. Seventeenth-cen
 tury missionaries sought to inculcate in their Aboriginal
 pupils a passionate, internalized faith, and fully expected
 that they might eventually spiritually surpass their Euro
 pean mentors. In modern residential schools, however,
 children's piety was seen merely as the religious dimen
 sion of their capitulation to the self-evident superiority of
 the now dominant culture. Conversion was envisioned less
 as a radical interior transformation than as another indi

 cator of student conformity with institutional expecta
 tions.

 Fourthly, 19th- and early 20th-century residential
 schools coupled earlier assumptions of Aboriginal cultural
 inferiority with a new spectre?that of racial difference.
 Seventeenth-century expectations of Aboriginal amenabil
 ity to missionary influence, while predicated upon a con
 descending assessment of indigenous religious and cul
 tural commitments, did not perceive Native populations
 racially different from Europeans. The architects of
 French colonialism dreamed of the establishment of a

 metis culture guided by European cultural and religious
 imperatives but largely populated by "Francized" Natives
 (Biggar 1925 Vol. I: 110, 117, 295-296, Vol. Ill, 15-16;

 Thwaites 1898 Vol. V:23, 33-35). In the intervening cen
 turies, however, Aboriginal "otherness" had taken on a
 racial connotation, and deprecations of Aboriginal culture
 were grounded in an essentially new perception of indige
 nous peoples as racially inferior. Educators of Aboriginal
 youth, even as they attempted to effect their assimilation
 to the dominant culture, pessimistically intoned that their

 young charges' inherent inferiority would preclude them
 from making genuine contributions to it (Lomawaima
 1994:xiii, 3-4; Miller 1996:183-216).

 Finally, modern Aboriginal residential schools seem
 to have differed from their 17th-century predecessors in
 the amount of violence which they promoted, tolerated,
 or discretely ignored. In both eras, coercion and abuse

 can be divided into two categories: the first being disci
 plinary violence, which, because it was seen as aiding in
 the accomplishment of educational and behavioural objec
 tives, was openly condoned by the pedagogical mores of
 each period. The second form of mistreatment was covert
 abuse, either physical or sexual in nature, which, though
 it may have been tacitly tolerated by the institution's
 authorities, was not publicly acknowledged or admitted.
 Any comparison of early modern and modern Aboriginal
 experiences of abuse in educational settings, however, can
 only consider the question of licit violence, as the one
 sided nature of missionary-generated documents and the
 absence of Aboriginal-authored descriptions of their expe
 riences in missionary-run institutions during this period
 do not permit the reconstruction of illicit violence in the
 17th-century context.

 Seventeenth-century missionaries clearly relied upon
 physical punishment as an essential part of their educa
 tional program. Paul Le Jeune, in letters to his superiors
 in France, emphasized that Aboriginal children receiving
 a Jesuit education had to first be isolated from their fam

 ilies and communities because of Aboriginal objections to
 disciplinary violence:

 The reason why I would not like to take the children of

 one locality [and teach them] in that locality itself, but
 rather in some other place, is because these Barbar
 ians cannot bear to have their children punished, nor
 even scolded, not being able to refuse anything to a
 crying child. They carry this to such an extent that
 upon the slightest pretext they would take them away
 from us, before they were educated. [Thwaites 1898
 Vol. VL153-155]

 Denied their traditional recourse to coercive tactics, he
 stated, the Jesuits would not be able to succeed in their
 educational objectives.

 If, earlier, pedagogical violence had been a require
 ment for the success of the famed Jesuit educational
 model, in the 19th and 20th centuries licit and illicit phys
 ical and sexual violence exploded in Aboriginal assimila
 tive schools. Missionary scrutiny of their Aboriginal pupils
 through the newly ground lens of race likely facilitated
 their perception of students in the distant, depersonal
 ized terms which often precipitate the violence or degra
 dation of those so perceived. The changed demographic
 and legal situation, moreover, was one which encouraged
 rather than thwarted coercion. While 17th-century resi
 dential schools existed at the whim of numerically domi
 nant Aboriginal cultures, in the 20th century Aboriginal
 peoples' willingness to participate in education was no
 longer integral to such institutions' viability. After the
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 Canadian government, in 1920, made attendance at such
 assimilative institutions compulsory, threatening Abo
 riginal families who resisted with economic and legal retal
 iation, coercion became the very foundation upon which
 the system rested (Frank 2003:34). Teachers and admin
 istrators who utilized violence and degradation within
 such institutions were simply taking their coercive cue
 directly from the Canadian government itself. Tragically,

 some Aboriginal children, isolated in dehumanizing insti
 tutions, learned themselves to exploit the younger and
 weaker members of their own peer groups. The rigidly
 maintained code of silence around physical and sexual vio
 lence in residential schools, moreover, facilitated the incep

 tion and continuation of a wide spectrum of abusive behav

 iours. Administrative supervision of outgoing student
 communications, combined with the self-censorship of
 Aboriginal young people due to shame or fear, formed a
 near impenetrable wall of secrecy which is only now being

 recognized and breached. Today, thousands of Aboriginal
 peoples throughout North America are seeking to bring
 their individual abusers to justice and pursuing recogni
 tion of and compensation for their suffering in schools

 which had as their fundamental mandate the cultural, lin

 guistic and religious refashioning of Aboriginal children
 (Miller 1996:439-441).

 While the modern assimilative education of Aborigi
 nal children thus differed in important ways from 17th
 century models, the psychological effects upon contem
 porary graduates and their descendants appear
 remarkably reminiscent of those suffered by the early
 modern Innu man who is the chief subject of this article.
 Pastedechouan, as the direct result of his assimilative
 experiences in France, spent the remainder of his short life
 searching for personal identity and societal acceptance,
 each of which proved painfully elusive. His equivocal pat
 tern of conformity and rebellion, despair and lashing out,
 also characterizes the experiences of subsequent gener
 ations of Aboriginal peoples, whose education engendered
 their physical and psychological distance from family and
 community and often precluded their formation of a coher

 ent Native identity. Like Pastedechouan's, their educa
 tion systemically estranged them religiously and cultur
 ally from their natal communities, even as racism often
 precluded their acceptance in the white world they had
 been groomed to join (Barman et al. 1986; Frank 2003;
 Haig-Brown 1988; Johnston 1988; Miller 1996).

 However, Pastedechouan's experiences, as tragic as
 they were, had only a peripheral effect upon the familial
 members of his own generation and virtually no reper
 cussions upon his descendents. His experiences, in the
 Innu-dominant context of his time, were dismissed as

 troubling, but ultimately anomalous. Modern assimilative
 education, however, has had complex inter-generational
 effects upon every aspect of Aboriginal societies. Even
 though Aboriginal residential schooling in Canada is today
 defunct, the recently deceased system continues to exert
 its influence, from beyond the grave as it were, upon the
 religious and cultural identities of the rising generation.
 By breaking the inter-generational Aboriginal transmis
 sion of traditional knowledge and practices, residential
 schools have profoundly affected Aboriginal community
 cohesion and individual and collective sense of Native self

 hood. The children and grandchildren of those who
 attended residential schools, though they may not have
 personally experienced its rigours, thus remain in its long
 shadow, a shadow first cast over Pastedechouan's child
 hood in the early years of the 17th century.

 Emma Anderson, University of Ottawa, Department of Classics
 and Religious Studies, 70 Laurier Avenue, Office 023, Ottawa,
 Ontario, KIN 6N5, Canada. E-mail: Emma.Anderson@
 uottawaxa

 Notes
 1 Innu, meaning simply "the people," is the self-designated

 term of the contemporary community (Jauvin 1993) encom
 passing two culturally similar groups, the Montagnais and
 the Naskapi.

 2 Jean Dolbeau, who in 1620 brought Pastedechouan to
 France describes him as "un petit sauvage de douze ou treize
 ans" (Bibliotheque Municipal d'Orleans, MS 509, foi. 171),
 giving us a birth date of 1607 or 1608. La Fleche (1973) uses
 the younger estimate, as does Uzureau (1922). Jean Louvet,
 an eyewitness to his baptism at Angers in 1621, describes
 him as "a young boy aged 10 or 11 years" (Bibliotheque
 Municipal d'Angers, MS 862). Others (Campeau 1979 and
 Dionne 1907) paraphrase Jesuit Paul Le Jeune, who sim
 ply states that he was "conduit en France en son bas age
 par les RR. Peres Recolets" (Thwaites 1897 Vol. V:109).

 3 Irving Hallowell (1976) pioneered usage of this term to
 describe the Aboriginal pantheon, rejecting "beings" or
 "spirits" as misleadingly impersonal. His terminology has
 subsequently been widely adopted by scholars of Aborigi
 nal religions.

 4 This term, taken from Richard White's book (1991) of the
 same name, suggests that before the achievement of an out
 right European hegemony, Aboriginals and colonists tend
 to seek mutually comprehensible and acceptable ways of
 relating to one another, facilitating the development of social,
 political and especially economic liaisons. White's model fits
 the Aboriginal-European trade which characterized 16th
 and early 17th-century Canada, but is less helpful for
 describing missionary-Aboriginal interactions.

 5 It was the same Recollet, Father Garnier, whom Samuel de
 Champlain consulted in 1614 when he sought and obtained
 from him an expeditionary force of missionaries to accom
 pany him to Canada the following year (Uzureau 1921).
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 6 Mathican Atic's personal expectations for Pastedechouan's
 trip would only have been heightened by the fact that his
 family had long supported such overseas endeavours. Math
 ican Atic's father, Anadaby ou, had enthusiastically endorsed
 the military and political gains made by young Innu agents
 sent to France in 1602, encouraging other prominent Innu
 headmen to send their sons on similar missions (Biggar
 1925 Vol. I).

 7 The individual mentioned in the quote as "our Savage" was
 Pastedechouan's former father-in-law, Manitougatche,
 whose status as a Catholic neophyte and French ally long
 predated his association with the newly arrived Jesuit Supe
 rior (Thwaites 1898 Vol. Y VI).

 8 For a retracing of the probable traj ectory of their j our ney,
 see Caron 1963.

 9 For a critical overview of Jesuit-shaman relations in 17th

 century Canada, see Goddard 1997. On Le Jeune's Augus
 tinian attitudes, see LaFleche 1980, Principe 1990, Goddard
 1998, Ouellet 1993 and Fournier 1995.
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 Imaniya and Young Muslim Women in Cote d'lvoire

 Marie Nathalie LeBlanc Concordia University

 Abstract: In the 1990s, Muslims in Cote d'lvoire redefined the
 boundaries of their identity, as well as the structure of their com
 munity. While young men have been at the forefront of this move
 ment of religious revitalization as leaders and erudites, the life
 trajectories of young Muslim women have been deeply altered by
 these changes. This article explores how, through renewed acts
 of faith and displays of orthodoxy, Western-style educated and
 financially self-sufficient young women are negotiating their par
 ticipation into marriage markets. Their relatively new social roles,
 defined by Western-style education and salaried employment,
 exclude them from locally sanctioned notions of "proper woman
 hood." Whilst their lifeworld inscribes them within a locally defined
 space of modernity and self-realization, they are not fully actual
 ized as Muslim women due to their exclusion from marriage mar
 kets and, by extension, legitimate motherhood. Through their
 overt display of Islamic practice and their participation into newly
 created Islamic youth associations, they position themselves as
 "marriageable women" in light of marriage practices that gener
 ally favour younger and less formally educated women. The locally
 articulated Arabized version of Islam is at the core of their inclu
 sion into local and transnational matrimonial markets.

 Keywords: Islam, Cote d'lvoire, youth, women, conversion

 Resume: Dans les annees 1990, le fait d'?etre musulman? dans
 le contexte social ivoirien a acquis une toute nouvelle significa
 tion. De fait, les musulmans ont redefini tant les limites de leur

 identite que la structure de leur communaute. La pratique de
 Tislam en fut dynamisee sur les bases d'une logique arabisante.
 Afin d'explorer les enjeux propres a ce renouveau religieux,
 nous nous attachons a decrire dans cet article le role des jeunes
 femmes hautement scolarisees et financierement independantes.
 Tandis que les jeunes hommes sont au centre de ces transfor
 mations, en tant que dirigeants religieux, l'experience religieuse
 et la quotidiennete de ces jeunes musulmanes en sont profon
 dement modifiees. En raison de leur milieu de vie, inscrit dans
 la modernite et la quete de la realisation du soi, ces jeunes
 femmes sont exclues des marches matrimoniaux, qui favorisent
 les femmes plus jeunes et beaucoup moins scolarisees. Par Ten
 tremise d'actes de foi, de la mise en publique de leur religiosite
 et de leur participation a des associations islamiques, ces jeunes
 femmes se positionnent en tant qu'epouse potentielle et re-inte
 grent divers marches matrimoniaux.

 Mots-cles : islam, Cote d'lvoire, jeunes, femmes, conversion

 Introduction: Religious Transformation
 and Conversion

 This article examines the role of African women in Islamic revivalism. More specifically, I will address
 the relationship between community conversion and indi
 vidual experience in the 1990s in Cote d'lvoire. I explore
 how, through imaniya or acts of faith, French-speaking,

 Western-style educated and financially self-sufficient
 young women1 are negotiating their participation into
 local, and at times international, marriage markets. By

 means of the public display of orthodoxy and their par
 ticipation into newly created Islamic associations, they
 position themselves as "marriageable" in light of mar
 riage practices that generally favour younger and less
 formally educated women.

 In relation to contemporary postcolonial African soci
 eties, a number of authors have highlighted the social,
 political and economic dimensions of recent religious
 revivalisms (see Bayart 1993; Constantin and Coulon 1997;
 Gifford 1995; Miles 2004; among others). As such, reli
 gion has been one of the sites of social change in processes
 of political decentralization starting in the 1980s with the
 end of the Cold War. Political and economic liberalization

 have loosened the possibilities of creating new social struc
 tures. In a number of cases, political claims have been
 framed in terms of religious identities; Cote d'lvoire and

 Nigeria are two significant examples of such processes in
 West Africa. Recent religious transformations have also
 been understood as a sociological critique of the project
 of modernization embodied in notions of the state and cit

 izenship (see for instance Hefner 1998 and Nagata 2001).
 While the sociopolitical aspects of recent religious

 changes in African societies have been extensively dis
 cussed in the literature, very little has been said about its

 experiential dimension, namely the experience of awak
 ening to one's religious consciousness, be it individual or
 community-based. Among Muslims in Cote d'lvoire, as
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 well as other Muslims in West Africa, it is commonly antic

 ipated that one's religious practice will change through
 out one's life course. With age, one is expected to adhere
 more closely to the locally prescribed orthodoxy. As one
 male informant explained, "when you are young, you need
 to try things out. You are not always a good Muslim. But
 with age, with responsibility, you need to become a good
 Muslim."

 Clearly, here, the notion of spiritual growth is embed
 ded in a synchronicity between religiosity and the life
 course (LeBlanc 2003a; Soares 2004a, 2004b). Historically,
 some religious rituals have marked the transition towards
 adherence of a Muslim way of life. The hajj (yearly pil
 grimage to Mecca in Saudi Arabia) is a significant marker
 in this passage. After attending the pilgrimage, Muslims
 are expected to follow a strict observance of religious pre
 scriptions; their religious experience is accompanied by
 the outward display of Islamic markers, such as special
 head-dresses, as well as the adoption of a set of gestures
 and social attitudes (see LeBlanc 2005).

 In spite of the expectation of spiritual growth
 throughout one's life course, the experience of imaniya
 described by young women in the 1990s marks actual
 changes in religious practice. Among Muslims in Cote
 d'lvoire, imaniya refers to the experience of faith. Liter
 ally, it means "to have faith" in the Dioula language. In
 the context of recent religious transformations among

 Muslims in Cote d'lvoire,2 imaniya highlights the experi
 ence by Muslims "of assuming one's faith." One could also
 say: "Ka seguiko I ka dinala,'n to come back to one's faith,

 religion or belief. As such, imaniya is associated with the
 notions of humility and modesty,3 nimissa or remorse4 as
 well as djenebaya or purification (I will come back to these
 three elements later in the discussion).

 The assertion of one's faith by young Muslims in the
 1990s implies a radical transformation of one's lifestyle
 and worldview that fits the Pauline model of conversion,

 namely a sudden and dramatic change accompanied by
 the reversal of beliefs and allegiances (see Rambo 2003).
 To borrow from John L. and Jean Comaroff's discussion

 of conversion and missionary work in South Africa, the

 experience of imaniya reshapes sociality and personhood
 in everyday practices, extending beyond purely religious

 matters (Comaroff and Comaroff 1991). This means that
 the recognition of one's faith reaches out beyond the asser
 tion of religious identity into the realms of social relations.

 Through the account of individual experiences of
 imaniya, this article illustrates how young Muslim women
 in Cote d'lvoire are negotiating their participation in often

 conflicting social spaces defined by Islam, traditional cul
 tural practices and Ivorian bourgeois modernity. The expe

 rience of faith structures the sense of selfhood and pro
 vides a lifeworld to believers. I will argue that an Ara
 bized version of Islam (see LeBlanc 1999, for a detailed
 description of this version of Islam) is at the core of the
 inclusion of highly educated French-speaking women

 within local and transnational marriage markets. In order
 to understand the experience of imaniya, as well as its
 implications for images of womanhood (bodily images as

 well as social roles), this article analyzes individual reli
 gious trajectories using life course analysis.

 The discussion is based on ethnographic fieldwork
 conducted in the cities of Bouake and Abidjan among
 young Muslims between 1992 and 1995, in 1998 and in
 2000. During these stays, I collected 50 individual life tra
 jectories (25 women and 25 men, aged 14 to 42)5 through
 formal interviews (life histories and semi-directed inter
 views), and I recorded (in writing) over 300 hours of con
 versations in informal settings. The 25 narratives col
 lected among women are coupled with observations about
 daily life gathered through sharing everyday life moments

 with them, as well as through discussions of these women's
 lives with other members of their family (their mothers,
 sisters, brothers and aunts). This information was re
 organized as chronological narratives so as to analyze
 them in light of life course analysis.

 Before I launch into the description and analysis of
 imaniya, I will discuss the analytical perspective proposed
 by life course analysis and the use I make of it. The notion
 of life course allows me to step beyond the idiosyncratic
 and anecdotal dimensions of personal narratives because
 it articulates them with socially defined and regulated
 biological functions, life stages and historical moments.
 In order to account for elements of historical contingen
 cies, I will describe the historical context in Cote d'lvoire
 in the 1990s with a focus on social and political dynamics
 specific to the Muslim community. I will then analyze the
 issue of women and religion in the context of an Arabized
 Islam and the question of women and marriage. To con
 clude, I will address the question of faith and intentionality.

 Beyond Agency and Social Constraints
 The issue of social change is at the core of the discussion
 of women's experience of imaniya, both in terms of the
 sociological phenomenon of religious revivalism and in
 terms of the individual experience of selfhood transfor
 mation. As such imaniya raises the issue of the relation
 ship between agency and structural constraints?that is
 the interplay between individual choices and actions, and
 historical contingencies. Life course analysis (see Bertaux
 1982; Elder 1978; Hareven 1978,1991; Rosenmayr 1982)
 provides a way to highlight the interplay between human
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 agency and elements of social constraints in idiosyncratic
 religious trajectories. By articulating dimensions of social
 time, moments of life transitions, individual religious tra

 jectories and biological time, life course analysis, rather
 than assessing whether individual choice determines
 social change or structural conditions determine individ
 ual choices, asks under which conditions individuals are
 capable or prevented from actualizing their individual life
 projects.

 The notion of life transition highlights the fact that
 individual's life trajectories are punctuated by events

 marking changes in an individual's social status, such as
 birth, marriage, motherhood, retirement or death; each
 stage comprises different social roles, identities and sta
 tuses. For instance, in the case of Muslims in Cote d'lvoire,

 it is socially sanctioned that younger Muslims may adopt
 a looser attitude towards the practice of Islam. These life
 transitions are culturally and historically constructed.
 This implies that transition moments may fluctuate across
 time and place, and may also be altered in a particular
 time and place as a result of social change. Individuals'
 entry into and exit from such roles and the resulting col
 lective changes are subjected to biological timetables as

 well as to changing social and economic conditions.
 Among Muslims in contemporary Cote d'lvoire, the

 life course is generally divided according to the stages
 and social rituals presented in Figure 1.

 Female: birth -> denuli (naming ceremony), kene (excision) ->weaning
 -> schooling (medersa-style or Western-style) -> marriage -> mother
 hood -> menopause -> death

 Male: birth -> denuli, kene (circumcision) -> weaning -> schooling
 (medersa-style or Western-style) -> employment (economic
 autonomy) -> marriage -> fatherhood -> end of economic activity ->
 death

 Figure 1: Stages and rituals of the life course

 These stages correspond to a specific terminology in the
 Dioula language (see Figure 2). These categories relate to
 biological age, social roles and economic status. For exam
 ple, a 55-year-old man who has become prosperous has
 retired and stays home most of the time to rest, to read
 the Qu'ran and to entertain visitors may be referred to
 as kekoroni.

 In gerontocratic societies, such as is the case with Ivo

 rian Muslims, the social category of youth is equivalent to
 a relative degree of powerlessness. It is thus desirable to
 move from the status of youth to the status of adult.6 In
 the economic context of the late 1980s and 1990s, this
 process has been lengthened significantly. Youth is loosely

 Dioula/Banmanan
 term English equivalent

 den child, general, and female, 0-12
 denmissen small child, general, male and female, 0-5
 deninani infant and baby, male and female, 0-2
 denfitini child, male and female, until puberty, 0-12
 sunguroni unmarried pubescent female, 12-18
 borotigini young married female, until first child, 15-20
 bilakoroni pubescent male, not yet circumcised, 12-16
 kembeleni unmarried young circumcised male, 15-35
 balimamusso adult woman, as a family member, 30-50
 balimake adult man, as a family member, 30-50
 mussokoroba old female, post-menopause age
 kekoroba old male, no longer economically active
 mussokoroni very old female, 70 years old and over
 kekoroni very old male, 70 years old and over

 Figure 2: Terminology of age categories

 defined by a number of specific behaviours or outward
 markers, ranging from the types of outings (going to bars,

 to the cinema, visiting friends), specific associative behav
 iours (dance association, grin1), music and dancing to

 Western, Caribbean and popular African-styles music
 (zouk, zouglou, soukous), clothing which is often mod
 elled on ideals of European or American fashion, and
 socio-economic status (not employed, students). Culturally,

 the passage from youth to adulthood is signalled by mar
 riage and the capacity to establish an independent house
 hold. As a consequence, what is at stake for young urban
 men and women today is employment and marriage.
 Entry into adulthood translates into the capacity to make
 decisions for oneself and for others. In the majority of
 cases, for men, "becoming an adult" translates into eco
 nomic autonomy and marriage, whereas for women, it
 corresponds to marriage and motherhood. Amhed, a male
 informant, 22 years of age, noted that:

 Today, it is harder. The older men have the money to
 marry but us we have to wait too long. You go to school
 for years. You get training. You hope to work as an
 accountant, as a lawyer, as a businessman but you can
 not get work. Our older brothers, they got work as soon
 as they got out of university. Not us. We have to wait,
 hope to work and wait to marry. [Author's translation
 from French, Bouake, 1998]

 Levels of autonomy are different for men and for women.

 Due to rules of purdha (Islamic rules regarding the seclu
 sion of women), respected at different degrees, it is gen
 erally harder for women to acquire full financial auton
 omy. During a group discussion, Aminata, a young woman
 pointed out that:
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 It is harder for women to be financially independent.
 You know. Good women do not wander out of the com

 pound just like that. I mean...when you are a univer
 sity student, as a woman, people always wonder about
 you. They talk about you. They suggest that maybe you
 are not a virgin, that you have had too many men.. .As
 soon as you are not just at home, helping your mother,

 your aunts, people always think that you do wrong
 things. The more you are in a public place the more
 your decency is questioned. It is very hard. [Author's
 translation from Dioula, Bouake, 1995]

 Not all women experience life transition moments at
 the same pace and, in some cases, their life trajectories

 may deviate from this generalized life course pattern.
 French-speaking, highly Western-style schooled women
 stray from the culturally prescribed pattern to the extent
 that the timing of their entry into motherhood and mat
 rimony is pushed back five to 15 years. This transforma
 tion of individual life courses takes place in the context of

 significant changes affecting access to formal schooling
 in postcolonial Cote dTvoire. At the time of independence,
 the democratization of schooling was seen by the newly
 formed national elite as the desired course to modern

 ization and the construction of national allegiances based
 on citizenship (Bakery 1993). According to UNICEF, the
 percentage of primary school registration between 1996
 and 2004 was 58% and the level of adult literacy between
 2000 and 2004 was 48%. Despite the fact that young boys
 tend to be privileged in terms of schooling (Appleton 1990),

 a generation of relatively highly educated women also
 came out of governmental efforts to encourage the devel
 opment of a national schooling system (Tansel 1997; Yai
 1986). In 2004, the levels of literacy for adults were 60.1%
 for males and 38.2% for females; whereas for youths, they
 were 69.5% for males and 51.5% for females (UNESCO
 2005). It is in the 1980s that highly educated women
 became visible in the national landscape, especially in
 white collar-type employment.

 Being Muslims in Cote d'lvoire
 in the 1990s
 In this section, I examine the sociopolitical conditions
 under which young Muslim women shift their religious

 practice towards an Arabized version of Islam. These
 sociopolitical conditions cannot, in themselves, account
 for the experience of imaniya lived by these women.
 Nonetheless, they provide a sociological context for the
 powerful attraction of an Arabized version of Islam
 among French-speaking intellectual women. The trans
 formation of the Muslim community in the 1990s took
 place both at the national and the grassroot levels

 (LeBlanc 1998). For this reason, I address both national
 dynamics and changes pertaining to popular associative
 movements in this section.

 Political Instability in the 1990s
 Since Cote d'lvoire's transition to multiparty elections in
 1990, the process of so-called democratization has opened
 a Pandora's box of ethnic, religious and class conflicts.
 After 30 years of Felix Houphouet-Boigny's strong-armed
 leadership based on a carefully crafted ethnic balancing
 act, the 1990 election opened the road for politicians to
 compete for ethnic loyalties, power and authority, dis
 turbing fragile alliances among the urban middle class.
 Political instability in the country was enhanced by the
 death of Houphouet-Boigny in 1993 (he had been president
 since independence in 1960); the conflict over his succes
 sion between Henri Konan Bedie (prominent member of
 the Parti Democratique de la Cote d'lvoire or PDCI,
 Houphouet-Boigny's political party) and Alassane Dra
 mane Ouattara (who was prime minister at the time); and,
 the ensuing debates regarding the definition of Ivorian
 citizenship. The conflict over Houphouet-Boigny's suc
 cession was framed as a question of national identity, lead
 ing to the exclusion of Ouattara as a presidential candidate

 on grounds of Ivoirite. The question of Ivoirite, evoked
 first by Bedie in 1995 (for a detailed discussion of Ivoir
 ite, see the special issue of Politique Africaine edited by
 Losch (2000) entitled "Cote d'lvoire, la tentation eth
 nonationaliste"), resulted in the political exclusion of
 groups of residents in Cote d'lvoire, mainly originating
 from northern regions, and in waves of violence against
 foreigners?an estimated 30% of the population of Cote
 d'lvoire is made up of immigrants, primarily from Burk
 ina Faso, Guinea, Mali, Nigeria and Niger Despite the
 long-standing history of ethnic and religious diversity in
 the Ivorian territory, in the context of political instability
 in the 1990s, claims of autochtony have come to be central
 to national dynamics of inclusion and exclusion. A number
 of laws and political decisions have increasingly defined
 certain groups of individuals as citizens while systemati
 cally excluding others, namely the northern, not exclu
 sively but often Islamized, population.

 The waves of political violence that started in 1999
 shattered the country's hopes of rapidly regaining its sta
 tus as one of West Africa's economic powerhouses and
 regional beacon of stability. Between December 1999 and
 September 2002, Cote d'lvoire underwent a number of
 coups d'etat that increased its political instability,
 enhanced economic hardship and fed the growing seg
 mentation of the population along ethnic and religious
 lines. Following the national elections and the takeover
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 of the presidency by Laurent Gbagbo, the October 2000
 discovery of the bullet ridden bodies of 57 young Muslim
 men on the outskirts of Abidjan (known as the Charnier
 de Yopougon (mass grave of Yopougon)) became one of
 the icons of ethno-religious violence. In January 2001, an
 attempted coup against President Gbagbo's government
 once again set off a frenzy of attacks against foreigners
 when the president implicated foreign nationals from
 Burkina Faso in the failed coup. Following harassment,
 attacks and extortion both by vigilante groups and by
 members of the state security forces, tens of thousands of
 foreigners, mostly from Burkina Faso, fled Cote dTvoire.
 Since 2000, several mosques have been attacked and
 burned by mobs of Jeunes Patriotes (young men sup
 porting the president Gbagbo's politics of exclusion in
 Abidjan), while others have been the object of police and
 gendarme round-up operations. Muslims were often tar
 geted for detention and in some cases extrajudicially exe
 cuted on account of their religion. For instance, the Aicha
 Niangon-Sud mosque in Yopougon was completely
 destroyed in October 2001. The police called in to protect
 the mosque arrested Muslims who had remained inside
 and then stood by while the mosque was ransacked and
 burned. A few churches also came under attack by oppo
 sition-supporting mobs, resulting in destruction and loss
 of property.

 In order to understand the roots of the political crisis
 in Cote dTvoire, one must examine the effect of the eth

 nicization of politics against the background of economic
 decline. From 1960 to 1974, the economic performance of
 Cote dTvoire has been dubbed the "Ivorian miracle." For

 merly a leading producer of coffee and cocoa, the collapse
 of the world price of the country's main export (cocoa) in
 1980 signaled the beginning of the steady decline of the
 country's economy. The 1980s was marked by the decline
 of the national GDI? of deteriorating standards of living
 and externally imposed structural adjustment programs.

 Islamic Renewal in the 1990s

 It is in the context of political turmoil that dynamics of
 Islamic revivalism unfolded in the 1990s. On the one hand,
 national debates regarding Ivoirite and waves of violence
 against foreigners shifted the sociopolitical position of
 Muslims in Cote dTvoire. In light of the debate on Ivoir
 ite in the second-half of the 1990s, Muslims felt progres

 sively excluded from the sites of national decision-making
 (LeBlanc 2000b, 2005). In the 1990s, the political debate
 over Ivoirite crystallized already existing ethnic and reli
 gious tensions within the country between a so-called
 Christian South and a Muslim North. The geo-political
 distinction between the Christian south and the Muslim

 north was poignantly enhanced with the September 2002
 failed coup d'etat that brought about the factual division
 of the country into two separate entities: the territory
 south of the capital Yamoussoukro under the rule of Pres
 ident Laurent Gbagbo, and the territory north of Yamous
 soukro under the control of Guillaume Soro and the Forces

 Nouvelles (also referred to as les rebels). In the context
 of this temporary schism, Northern rebels have been
 branded by the Ivoirian and foreign press as Muslim
 activists, and Laurent Gbagbo claimed, in December 2002,
 the mission of saving Christianity in Cote d'lvoire.

 On the other hand, the first multi-party elections in
 1990 allowed for the de-centralization and the multiplica
 tion of Islamic associations, the opening up of the media,
 including Islamic media, and the public re-definition of

 Muslim identities. Before 1990, only associations sanc
 tioned and controlled by the ruling party (PDCI) were
 legally allowed to exist. The opening up of associative
 structures allowed for the creation of a new national asso

 ciation that united the Muslim community (Conseil
 National Islamique or CNI). These changes allowed for
 the increased involvement of national associations in

 Islamic schooling and in the organization of the yearly
 pilgrimage (LeBlanc 1998), as well as the creation of new
 sites of Islamic training (Miran 2006).

 A new Muslim leadership emerged in the context of
 the re-structuring of the Muslim community (LeBlanc
 1998, 2000b, 2005; Miran 2006; Savadogo 2004). These

 Muslim social actors include both religious erudites (ule
 mas) trained in medersa schools in Cote d'lvoire or
 abroad, and French-speaking intellectuals schooled in

 Western-style institutions in Cote d'lvoire or abroad. The
 majority of these intellectuals are literate in the Arabic
 language and are financially independent from the state
 bureaucracy, in contrast to previous religious leaders
 (Savadogo 2004). Such a new leadership resulted both
 from the political situation in the 1990s and from long
 term changes affecting Islamic schooling dating from the
 1950s, moving away from mnemonic teaching (teaching
 based on memory) towards standardized schooling in med
 ersa or Franco-Arabic schools8 (see LeBlanc 1999 for a
 description of changes affecting Islamic schooling in Cote
 d'lvoire). The emergence of this new leadership cor
 responds to a shift in styles of authority within the Mus
 lim community: moving away from hereditary charisma?
 kin-based affiliation?towards a style of authority based
 on the display of formal knowledge in the Arabic language,
 implying new forms of orthodoxy and legitimacy (LeBlanc
 2003b). As has been the case in a number of other West

 African Muslim communities, recent religious changes
 concern the adoption of Sunni Islam over the long-stand
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 ing Sufi tradition (see, among others, Kane 1997 and Augis

 2004 for a description of similar dynamics in Nigeria and
 Senegal). In the case of Cote dTvoire, this shift in author
 ity is accompanied by the articulation of a new version of
 Islam that I refer to as an "Arabized version" due to its

 central appeal to literacy in the Arabic language, its mate
 rial and symbolic links with Saudi Arabia, a strong cri
 tique of Western modernity and a rejection of ancestral
 forms of Islam as tainted with syncretism?meaning con
 fusion between religion and culture (LeBlanc 1998,1999,
 2005).9

 To sum up, in the 1990s, Muslims in Cote dTvoire have

 increasingly re-defined the boundaries of their identity,
 as well as the structure of their community. First, "being

 Muslim" took on a new political meaning in the context
 of political and armed conflicts over Ivorian citizenship,
 where Muslims felt increasingly excluded from the centres
 of state power. The birth of the dawa movement, a form
 of Muslim proselytism presented as a pacifist jihad by
 urban youth in the late 1990s, attests to this shift (Miran
 2006). While compromise and negotiation have been the
 central positions of the new Islamic leadership in Abidjan,
 a return to Islamic practices and the assertion of religious
 rights as human rights have been emphasized by both
 community leaders and practitioners.

 Islamic Youth Associations
 It is in the context of these structural transformations

 that neighbourhood Islamic youth associations multiplied
 in the early part of the 1990s. For instance, in the city of
 Bouake in 1995, there were about 50 such associations.

 On a neighbourhood basis, Islamic associations have come
 to replace other forms of youth association in which young
 Muslim men and women used to participate, especially
 dance associations (LeBlanc 2006). Islamic youth associ
 ations counted between 50 and 200 members each
 (LeBlanc 1998). Their main activities were oriented
 towards proselytizing efforts and the management of reli
 gious practice.

 Neighbourhood Islamic youth associations were a
 grassroots movement that included young teachers and
 students in medersa, young traders, as well as students
 and teachers in secular French-language schools. "Loss"
 and "decline" are prominent components of the discourse
 produced by young Muslims in light of which Islamic
 youth associations have two main objectives: fulfilling an
 educational role and uniting-proselytizing Muslim youth.

 Most associations provided literacy classes in the Arabic
 language dispensed by members who had been trained
 in medersa schools. The associations also provided the
 basis for the elaboration of new social networks for their

 young members, including elders affiliated with national
 Islamic associations such as the CNI. As nexus of social

 ity, these associations also encouraged and forged the
 embodied identity of young men and young women as Mus

 lims. Coaching in clothing codes, discursive practices, body
 gestures and norms for social interactions was formally
 and informally dispensed by the religious leaders of these
 associations. For instance, interaction between male and
 female members was normalized on the basis of humility
 and gender segregation.

 In the early part of the 1990s, these associations pro
 vided a social space where young Muslims advocated an
 Arabized version of Islam (LeBlanc 1999). This version
 of Islam provided young men and young women with some

 form of social legitimacy in the face of the surrounding
 gerontocratic relations of power through the display of
 "proper Muslim-ness" (LeBlanc 2003a, 2006). It also
 became the ground of the discursive re-appropriation of
 control over marriage processes. Marriage practices detri
 mental to young men and young women, namely prac
 tices that force them into unwanted marriage alliances or
 that prevented them from entering into desired marriage
 partnerships at a chosen time, were de-legitimized on the
 basis of syncretism and on appeal to the umma (the uni
 versal Islamic community). However, discursive claims of
 power on the basis of religious orthodoxy did not neces
 sarily translate into actual power over one's life transi
 tion path for all young members. To some extent, as I will
 show in the next section, highly educated young Muslim

 women were most successful in gaining control over mat
 rimonial practices.

 Muslim Women and Religion
 in the 1990s

 While young men have been at the forefront of the Ara
 bized version of Islam as religious leaders, young women
 are central to both its definition and its popularity. In the

 first place, young women made up the majority of the
 membership of neighbourhood Islamic associations.
 Young female members were divided into two groups
 according to type of schooling. While some young women
 were educated in secular French-language schools, most
 of the young female members attended medersa schools.
 Often parents send their daughters to medersa schools
 wishing for them to become proper Muslims, good wives
 and good mothers. One of my older female informants,
 Fatima, qualified this parental educational strategy as
 such

 With boys, you hope that they will get a good salaried
 job. This way, they will be able to provide for their wives
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 and children, and for their parents when we are old.
 Boys have these responsibilities and education is the
 best way to get good jobs. For girls, well, it depends. If
 you can afford to put all your children in school, well
 they will go as well. If you can't, then, what is important

 is to make sure that they are good wives and that they

 bring up good Muslim children. It is important that a
 girl honour her mother by showing that she has good
 values and that she is a good Muslim. The best is to
 send your girl to a medersa, at least until she marries.
 [Author's translation from Dioula, Bouake, 1994]

 Maimouna's trajectory exemplifies such parental logic.
 In 1993 when I met her Maimouna was 13 years old. She
 lived in Bouake. She had several older brothers that

 attended secular French-language schools. As her younger
 sister did, she attended one of the local medersas in
 Bouake. Maimouna was particularly successful in her
 studies. She read and spoke Arabic fairly well, to the point
 of teaching the rudiments of Arabic to younger female
 students at her school. In 1994, she finished the equiva
 lent of a high school degree at her medersa school. She

 was selected to apply for a grant to pursue her studies in
 Medina, Saudi Arabia. Maimouna was also very active in
 one of the best-known and largest neighbourhood associ
 ations in Bouake. She more or less acted as the female

 religious leader of the association, which allowed her to
 deliver public sermons to women. Between 1993 and 1995
 when I worked closely with Maimouna, she was mainly
 motivated by pursuing her studies. At the time in Bouake,
 one of the medersa schools employed a female teacher;
 she was a role model for Maimouna. However, as is the
 case for a significant number of female students, both in
 medersa and in secular schools, her studies were inter
 rupted in order for her to move to the Republic of Central
 Africa were her future husband lived. Her father mar

 ried her to his paternal cousin as a third wife. Maimouna's

 brothers tried to "buy out" their sister by offering to pay
 back the bridal price to their father but he refused on the
 grounds that he would be humiliated.

 Young women like Maimouna make up most of the
 membership of Islamic youth associations. However, the
 second group of women schooled in secular French lan
 guage schools tends to be more active as Arabized Mus

 lims. In fact, French-speaking, highly educated women
 often instigated the creation of neighbourhood Islamic
 associations. They may not have formed the associations
 but they encouraged their brothers to do so. They are
 usually much more active in them than the first group of
 women, especially in the Arabic language classes. While
 the first group of women attends regular weekly meet
 ings and special events, secularly educated women tend

 to assume leadership positions in the female sections of the

 neighbourhood associations. These women are older, aged
 25 to 35, as yet unmarried and very highly educated. Min
 imally, they have a high school diploma, but in the major

 ity of cases, they also have a university degree. Most of
 them are financially independent but the majority still
 live with their parents if they reside in the same city. This
 second group of women is more significant in Abidjan,
 especially in neighbourhoods like Cocody and Riviera that
 house the national socioeconomic elite. As the economic

 capital, Abidjan is home to the majority of multinational
 and national industries and businesses, as well as gov
 ernmental and international agencies where French
 speaking, university-educated Ivorians tend to be em
 ployed in white collar jobs. Moreover, while a branch of the

 national university was opened in Bouake in 1993, most
 university students study at the Abidjan campus.

 Besides their activism, women are also central to
 Islamic revivalism because most behaviours that are tar

 geted for change specifically concern women. In the Ara
 bized version of Islam, women remain at the centre of
 the religious practice as mothers, educators and exam
 plars of faith. The remedy for deviations from Islamic
 ways of life relies on women in their roles as educators.
 Women as educators must inculcate their children with

 the principles of Islam and sanctioned cultural values in
 the domestic sphere. Kady, a 30-year-old secretary,
 detailed the role of women as upholders of the Islamic
 faith through their educational vocation in the household,
 as follows:

 Let me start with a proverb: "When women resist at
 home, children become abandoned and badly brought
 up." The woman is at the basis of the education of her
 child. A woman may work outside the home, but it is
 better that she educates the children. Her husband is

 at work all day, so he cannot be responsible for bring
 ing up the children. To start with, the child must learn

 what prayer is in Islam. Any Islamic education must
 start with this. A child must grow up in a context where

 the five daily prayers are respected for him to become
 a good Muslim. If a child is so brought up, he will then
 do the other things that are expected of a child, like
 respecting elders. The mother must show her children
 how to respect people. From a young age, children must
 learn what is permitted and what is forbidden in Islam.

 In Islam, it is at the age of seven that a child must begin
 to pray. But if the child, from babyhood, has seen his

 mother pray, act as a Muslim and respect his father, he
 will grow up as a good Muslim...It is not sufficient to
 tell your child to go pray. The child will go, but he will

 not know. He needs to be shown, to be taught. Even
 children who attend French schools can learn the
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 Qur'an. Their mothers must show them or make sure
 that they are taught. Children today are spoiled. They
 have not learned anything because their mothers have
 not allowed them to be punished when they were
 wrong...Besides learning the religion, a mother must
 show the following things to her children. When the
 child gets home, he must greet his father, his mother,
 and his older siblings. Then, the child must learn to lis
 ten to what his parents tell him to do...This is how a
 good child learns to be a good Muslim. And with this
 example, she will be a good wife and she will respect her
 husband. Of course, if you do not respect your husband,

 she will not be able to learn the right thing. If a man
 beats his wife and kills her, if she respected him and
 did not fight back, even if she had not done anything
 wrong, she will go to paradise. This is what your daugh
 ter has to learn. [Author's translation from Dioula,
 Bouake, 1995]

 As a consequence, deviations from the norms of Islam
 are seen as the result of women's behaviours as bad exam

 plars of faith, as dismal educators and as reluctant wives.
 Moreover, women are perceived both by men and women
 as morally and religiously weaker than men. According
 to female informants, the source of this weakness resides
 in their lack of formal training in Islam whereas men tend

 to extrapolate women's "religious weakness" to the realm
 of social and personality traits. In discourses produced
 by men, women are described as economically irrational
 and "too demanding," as well as having a tendency to "look

 for fights," and to resist men's points of view and atti
 tudes.10 Drinking Moroccan tea in the afternoon with the
 young male teachers at the medersa school where I taught
 English, or "hanging around" with male university stu
 dents at the Bouake and the Abidjan campus, the privi
 leged topics of discussion were always the unreasonable
 behaviour and the requests of young women. One day at
 the Bouake university campus, a 25-year-old male stu
 dent summarized some of these views with:

 You know, it is very hard to be a young man these days.

 Even if you are good looking, fun to be with, it does not
 mean that you will attract women. Ah! They may be
 interested at first. But they will not hang for a long
 time. No, no. If you do not buy them a shawarma
 [Lebanese-style sandwiches], if you do not take them
 to popular nightclubs, to the recent movie, if you do not

 buy them gifts, you will not get their favour. They will

 always look for a "better partner." And, you never know
 where they have been, where they come from. [Author's
 translation from French, Bouake, 1998]

 Cupidity, consumerism and uncertain sexual practices
 were cited the most often as characteristics of young

 women, especially lycee (high school) and university stu
 dents. As a consequence, despite their role as educators,
 women remain in a position of "needing to be taught" the
 precepts of Islam and to be in a social environment where
 their behaviour is monitored by men. The ambiguous posi
 tion of women in Islam is part of an enduring Islamic par
 adox: while the umma cannot be constructed without
 women and while Islam, as an idealized form, may not
 encourage the intervention of women in the public sphere,
 women remain at the centre of a large number of Islamic
 debates as mothers and as producers of meaning
 (Reveyrand-Coulon 1993).

 Formal religious training in the Arabic language has
 come to be regarded as the main guarantee in the repro
 duction of "good Muslims" among young Ivorian Arabiz
 ing Muslims. During an interview, Maimouna commented
 on the centrality of formal training for Muslims, and Mus
 lim women in particular:

 Not everybody has the same level of education. For
 this reason, it is important to instruct people and to
 share our knowledge. If we did not study to know what
 Islam asked and what Islam proscribes, Muslims would
 permanently be fighting and be in the wrong because
 some would say that such and such is good and some

 would say that it is not. Nobody would be able to judge.
 For instance, some people say that skin whitening
 cream is explicitly forbidden in the Qur'an. How can
 that be? Did this cream exist when the Prophet, may he
 have benedictions upon him, was alive? Certainly not!
 But, there are other things in the Qur'an that explain
 why using such creams is not good and should be pro
 scribed. But if you cannot read the Qur'an, how are you

 going to know about these things? You will not. And
 you will perpetuate false ideas about Islam. You will
 show your children wrong behaviours, or right behav
 iours but for the wrong reason. It is important that all

 Muslims be educated in the Qur'an, men and women.
 If you tell other Muslims, other young women in the
 neighbourhood for instance, that what they do is against
 the Qur'an, like wearing hair extensions, they tell you
 to leave them alone. But if they are encouraged to learn,
 to read, and to understand the Qur'an, they will know
 what is wrong from what is right. [Author's translation
 from Dioula, Bouake, 1995]

 Here, formal training is construed as the cornerstone
 of the conformity of women to Islam, leading to the reli
 gious and social advancement of Islam. Clearly, in the con
 text of Cote d'lvoire in the 1990s, formal education has

 been integrated into the "proper" practice of Islam, espe
 cially for women. This implies that, on the one hand, med
 ersa-style schooling is encouraged for women. In the case
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 of women coming from secular, French-language West
 ern-style schools, formal training was encouraged in
 the context of literacy classes in the Arabic language
 and attendance to public sermons and Islamic debates.

 Besides formal religious training, a further condition
 is necessary for the maintenance of proper Muslim-ness
 by women according to the proponents, male and female,
 of an Arabized Islam, namely an attitude of humility. Such

 an attitude is composed of moral purity (djenebaya), phys
 ical and social modesty, religious humbleness, deference
 to men and elders (boyin, to respect and to put above
 oneself), motherhood (denbaya) and the role of domestic
 educator (lamon). While such a version of humility is
 based in long-standing cultural practices among a large
 number of West African Muslims, it is increasingly
 defined in relation to mass media symbols of American
 popular culture and consumerism, as well as in relation
 to Middle Eastern, mostly Saudi, culturally-specific
 embodied practices. The Hollywood version of sexual
 ized and artificially altered female bodies is rejected, at
 the same time as Saudi fashion is favoured by young
 women. Physical reserve for women is expressed through
 a specific dress code, which includes: full-length dress
 (jelebas, full-length boubous, or simple complet trois
 pagnes (typical African dress)), covering shoulders and
 legs; a head scarf which covers the hair (the hair must
 be braided, without extensions); and a prayer shawl or the
 hijab, worn at all times outside of the household or when
 visitors are present (LeBlanc 2000a). In the context of a
 focus group with women that I held in Bouake in 1994, a
 20-year-old woman offered the following description of
 the proper dress code for a Muslim woman and explains
 why such a style of dress guarantees the propriety of
 women:

 Women must always wear a prayer shawl covering their
 head. Women must hide their whole body except for
 their face and their hands. When a woman wears the

 praying shawl, men are...shy to talk to her. If one
 dresses as one should, even when one is on the road,
 outside, if a man sees you, he will let you go by, because
 he will not want to approach you. People may laugh at
 us, telling us that we dress like old ladies. But it is bet
 ter. You have more respect this way. If you hear that a

 young woman got raped, go and see who she is...
 Women who do not respect themselves do not get
 respected...There is a Hadith of the Prophet, may he
 have benedictions upon him, which says that the one
 who knows no shame can do as he wants. But this per
 son will have to pay for her decision. [Author's trans
 lation from Dioula, Bouake 1994).

 Thus, physical modesty is perceived as the embodiment
 of religious piety and purity. The public display of modesty
 and religiosity extends beyond dress codes into gestures,
 language, modes of social interaction. For instance, in the
 1990s, among young Muslims, greetings in the Arabic lan
 guage and head postures leaning down signal one's reli
 gious affiliation. At the same time, the repetition of wor
 ship gestures, such as the daily prayers and ablutions,
 jolt the kinesthetic memory and the emotional sensitivity
 of practitioners and contribute to the embodied experi
 ence of faith (see Norris 2003 for a similar analysis of reli
 gious transformation and embodied culture). In 2000,
 Aicha, a 33-year-old women described the articulation
 between worship gestures, imaniya and embodied faith
 in the following terms:

 You know the Christians, they describe having some
 form of revelation. Imanyia is not like that. First, you
 certainly change your life, you turn it around. You often

 also start going around with different people. You see
 yourself differently. But it is not sudden. It is not like
 a bolt of lighting. You are Muslim. You know, at least, the

 basics in your religion. But at some point you start prac
 ticing. You do your prayers. You do the ablutions. You
 also sometimes spend your night praying. There are
 so many prayers that you can do. You do them. You
 focus on them. You get yourself lost in them. And, you

 start feeling differently. You see the world differently.

 It is as if your body no longer has the same rhythm.. .As
 you experience your body differently, you also start
 respecting it. You move differently in your everyday
 tasks...It takes time and dedication. And, suddenly,
 you realize that you address people differently, that
 you act differently with people. You look at yourself
 and you are not the same person. Of course, you dress
 and move differently, but your heart is also different
 and that shows externally. [Author's translation from
 French, Abidjan, 2000]

 Matrimony and Religion
 The above-mentioned descriptions of feminine humility
 must be read in the context of the dramatic changes in
 female life courses that have taken place since independ
 ence (1960), leading in some cases to delayed marriage
 and motherhood. As indicated in the discussion on life

 transitions, these changes are mostly tied to access to for
 mal schooling and to salaried employment in the post
 colonial era.

 In Cote d'lvoire, French-speaking, Western-style edu
 cated, salaried and unmarried Muslim women are con
 fronted with a specific predicament. While their way of
 life inscribes them within a locally defined space of moder
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 nity and self-realization, they are not fully actualized as
 Muslim women due to their exclusion from marriage mar
 kets and, by extension, legitimate motherhood. Their rel
 atively new social roles, defined by Western-style school
 ing and salaried employment, exclude them from locally
 sanctioned notions of proper womanhood. Their condi
 tions as not-yet-married and childless challenge locally
 defined standards of normalcy for the female life trajec
 tory. Especially among Muslims, by the time a woman
 reaches her mid-twenties, she is expected to be married
 and to have at least one or two children.

 The impact of increased levels of formal schooling on
 African women's life trajectories is not specific to post
 colonial Cote dTvoire. In countries such as Senegal or
 Benin, where Western-style schooling has a long history
 due to French colonial policies, highly educated women
 have faced this predicament for a few decades. Nonethe
 less, in most African societies, the social position of single,

 motherless intellectual women remains problematic to
 the point of evoking possibilities of sterility, where the
 issue of witchcraft looms in the background (see Dolisane
 Ebosse 2003). In fact, by the time that a woman reaches
 her thirties, it is better for her to have a child out of wed

 lock than to remain without a child; she would have more

 chances of getting married as a single mother. While a
 number of strategies regarding late entrance into matri
 monial markets by African women, such as becoming the
 third or fourth wife of a wealthy man or "buying" a
 younger husband due their financial independence, are
 well known, the role of religion has remained relatively
 unexplored.11

 In Cote dTvoire, in the 1990s, entry into the matri
 monial market by young Muslim women frequently took
 place as follows. Except in cases of balmafuru12 (arranged,
 family marriage in Dioula), contracted at an early age or
 even before the birth of the bride, for young women that

 start thinking about matrimony and motherhood (in their
 early teens), the possibility of "being seen" by potential
 husbands or in-laws is essential. After a young man has
 focussed his choice on a potential wife, he approaches the
 father of the young woman about the possibility of con
 tracting a marriage?this is also often done through inter
 mediaries, such as uncles. Nowadays, young men and
 young women frequently have contact and decide to get
 married before they discuss their plans for marriage with
 their parents. Usually, the young woman has "caught the
 young man's eye": he will have noticed the potential young
 bride without her knowing and he will "test her" from
 afar before approaching her or her parents; he will try to
 judge her character and behaviour. He will look for the
 following: that she respects her elders, especially men;

 that she is humble in dress and behaviour; that she prac
 tices her religion as a good Muslim; and that she has
 learned to perform domestic chores. In local parlance, a
 potential wife "should not see in front of her husband"?
 she should not be more educated, more knowledgeable
 or more street-wise than her husband. This expression
 more or less implies that highly schooled and financially
 independent women are likely to openly confront and
 resist their elders and their husbands. Mamadou, a young
 trader at the Bouake market, explained that he would not

 marry an educated woman. It is too complicated. They
 always discuss what you say, what you decide. And, if
 you happen to have more than one wife, then it is a
 mess. They are never contented. If the educated wife
 works, the other ones are jealous. If she does not work,
 she is frustrated. Better a good Muslim wife. [Author's
 translation from Dioula, Bouake, 1998]

 One's chances of being "spotted" as a potential bride
 can depend on the presence of older brothers who are
 likely to introduce their sisters to friends or acquaintances,
 or on the opportunity of being seen in public. However,
 the attribute of humility, described in the previous sec
 tion, is based to some degree on purdha, such that a girl's
 presence in public spaces may put into doubt her propri
 ety. It is in this context that religion has come to play a sig
 nificant role for young women, especially intellectual
 women. The activities of neighbourhood Islamic associa
 tions create a public space where piety, humility and faith
 can be displayed. As such, for young Muslim women, reli
 gious transformation and the adoption of an Arabized ver
 sion of Islam cannot be seen as separate from matrimo
 nial strategies. Participation in public religious activities
 allows a woman to penetrate new matrimonial markets, to
 acquire an increased social visibility while maintaining
 her legitimacy as a potential wife. Religious practice allows
 her to be publicly seen in a morally healthy environment,
 hoping to be seen by a potential "good Muslim husband."
 In the context of a religious sermon, a young Muslim

 woman explained the context of her experience of imaniya
 to other participants: "I understood that if I did not fol
 low the ways of Islam, I would never find a proper Mus
 lim husband and I would never be a good Muslim"
 (author's translation from French, Bouake, 1995).

 Moreover, participation in Islamic youth associations
 certainly increases the permitted social visibility of young
 women. Parents and potential husbands can hardly crit
 icize a young woman for attending the activities of Islamic
 youth associations because such activities promote Islamic
 behaviours. For so-called intellectual women, who are not

 very likely to be potential wives to the extent that they are
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 perceived as "seeing in front of men," participation in
 Islamic youth associations may elevate access to marriage
 possibilities which would be otherwise unavailable. This
 is the case insofar as a Muslim man may be willing to con

 sider a "wife who sees beyond him" if she is a good Mus
 lim. Considering the fact that most members, both male
 and female, of neighbourhood-based Islamic youth asso
 ciations are French-speaking and educated in the national
 secular system, these associations become spaces where
 highly educated women can meet men with similar levels
 of training within the framework of propriety. While young

 men expect that female members will be good Muslim
 wives, despite their level of schooling, young women also
 expect that male members will be respectful husbands
 that will be faithful to them and committed to their nuclear

 family.
 As such, Islam, for Western-style professional women,

 seems to confer legitimacy in a context where their
 lifestyle contrasts with locally-sanctioned female social
 roles as mothers and wives. As the case of Hawa demon

 strates, imaniya translates into actual marriages. Of the
 25 women interviewed, all the highly educated women
 married within five years of their religious transformation;
 some subsequently divorced but they became mothers
 and retain some form of legitimacy. While Hawa's trajec
 tory is idiosyncratic, it includes a number of experiences
 that were shared by most of the women interviewed, such

 as schooling history, experiences abroad within Africa or
 in Europe, consumption habits, associative practices (both
 in Islamic and non-Islamic associations), multiple boy
 friends and a number of emotional disappointments, anx
 iety regarding marriage and motherhood, religious expe
 rience, including its embodiment, marital success and
 career re-orientation within Islamic NGOs or charity
 organizations.

 In 1995, Hawa was 37 years old. She was born and
 grew up in Bouake. She left Bouake for the first time
 when she went to Ouagadougou, Burkina Faso, to com
 plete her baccalaureat (high school diploma) when she
 was 18 years old. From Ouagadougou, she attended uni
 versity in Abidjan. She pursued graduate studies in Paris,
 obtaining a PhD in biology and doing a one-year course in
 business. Her studies were financed by the Ivorian gov
 ernment and her father. After her PhD, she came back
 to Bouake for a few months, until she found employment

 in Abidjan as a university lecturer. Due to poor working
 and research conditions, Hawa worked only two years at
 the university. She later found a job with a multinational
 company in Abidjan, where she was director of scientific

 research and development. In her everyday life, for a
 while, she adopted the lifestyle of what she called "an

 international business woman": She lived alone in a rented

 apartment in the center of Abidjan; she had a car; she
 had a servant; she closely followed French fashion through
 magazines and frequent visits to Paris; she took vacations
 in Europe or in North Africa; she was a member of an
 influential Rotary Club; she did charity work through this

 club; and, she financially supported her mother and some
 of her siblings.

 Despite the fact that she was in her late thirties in
 1995, Hawa was not yet married and she did not have chil
 dren. She had had a few serious boyfriends; the latest was
 European. In 1992, she asked her mother to find her a
 respectable and acceptable husband. For her, a respectable
 and acceptable husband is a man who has been educated

 Western-style, who is a Muslim, who is financially suc
 cessful, who is not already married and who is willing to
 marry a woman with her socio-professional status. Hawa
 is against the idea of balmafuru, but she considered that,
 in her case, it was a good way of meeting a potential hus
 band. Such an arrangement guarantees that the man will
 be under social and family pressure to behave in a proper
 manner. Her parents arranged for her to marry the son
 of one of her father's cousins. This man was a lawyer in
 France. Hawa agreed to marry him, but under the con
 dition that he come to Abidjan and that they spend a few
 months getting to know each other. The two families cel
 ebrated the wolotlan (Dioula for engagement with an
 exchange of kola nuts). However, months passed and her
 fiance never came to Abidjan, so Hawa broke the engage
 ment. This failed attempt at marriage discouraged Hawa.

 When I returned to Cote d'lvoire in 1998,1 found a
 transformed woman. She had experienced imaniya and
 she had already done the hajj (Pilgrimage to Mecca) once.
 She has done it twice more since and has sent her mother

 to the hajj.13 Islam was not new in Hawa's life; she always
 identified as a Muslim and she respected her prayers and
 the month of fasting for Ramadan. When I saw her in
 Abidjan in 1998, she greeted me with Alekoum Salam,
 rather than bonjour. When I spent time with Hawa in
 Abidjan, I discovered that she had transformed her house
 hold "to make it more Muslim," as she said. All the walls
 were bare, except for large posters depicting Mecca and
 smaller ones containing Islamic writings. She had brought
 back furniture from her trip to Mecca, such as a large
 wall piece made of gold colored metal and glass in which
 she displayed her latest electronic acquisitions (TV and
 video cassette player, sound system) along with an ency
 clopedia of influential African women and a number of
 Islamic texts in the Arabic language. She had put prayer

 mats and large cushions on the floor. She had also changed
 her dress. At home, she only wore jelebas. When working,
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 she wore Western-style clothing but, following rules of
 modesty, she wore a turban at all times and a hijab at
 times.14 She wore long-sleeved shirts or dresses, flowing
 pants with long tunics, or loose dresses. She no longer
 wore complets trois pagnes, nor the typical local garb
 worn by Muslims (boubou). More significantly, she had
 changed a number of elements in her everyday life. She
 was learning the Arabic language and she attended
 Qur'anic classes for Muslim professional women. She was
 also president of the mosque association of her neigh
 bourhood and belonged to Association des Femmes

 Musulmanes de Cote d'lvoire, as well as the Commu
 naute musulmane de la Riviera (CMR)15?both associ
 ations are made up of the socio-economic elite of the coun

 try and the CMR was one of the sites of the re-structuring

 of the Ivorian Islamic community in the 1990s. After 1997,

 Hawa's social network had changed notably: she only
 socialized within Islamic associations; she left the Rotary
 Club; and, she no longer went out of her villa, except for
 work and to attend Islamic activities and functions. WHien

 I saw Hawa again in 2000, she had recently married. She
 married an engineer in his late forties who was divorced
 with two adult sons. In 2000, she had left her salaried job
 and, with her severance pay, and was looking into setting
 up an Islamic NGO concerned with health and literacy
 for children. Eventually, through her participation in the
 CMR, she became involved with American-based Islamic
 NGOs and, in 2003 and 2004, travelled to Washington, DC
 for seminars. In 2004, she gave birth to a son.

 At first glance, for Hawa and other young Muslim
 women with very similar experiences and trajectories,
 the adoption of a worldview and way of life associated
 with an Arabized Islam may seem like the endorsement
 of hierarchical gender roles in which female social func
 tions are confined to the household by the authority of
 men and elders. Such a Eurocentric perspective would
 suggest that women are passive receptacles of historical
 contingencies forcing them out of their agency. On the
 contrary, as Hawa's participation in Islamic NGOs and
 associations demonstrate, Arabizing women operate in a
 tight balance between purdha and the public domain. The
 public display of religious humility and social modesty
 sanctions the maintenance of social roles in the public
 domain established before they experienced imaniya,
 while redefining the terms of this involvement. Marriage
 and motherhood absorbs them into the household, while

 associative participation engages them in a number of
 social and economic activities.

 The story of Assita highlights the accommodation
 highly educated women make when they experience
 imaniya and subsequently marry. Assita's trajectory is

 very similar to Hawa's. She trained as a public relations
 specialist with experience in radio. She studied in Abidjan
 and Morocco. She lived alone in Abidjan where she bought
 a villa in one of the newly developed middle-class neigh
 bourhoods. She worked for a number of international cor

 porations based in France, Switzerland and Germany. She
 frequently travelled to France for business in the early
 1990s. In 1996, Assita was introduced to members of an
 Islamic neighbourhood association in Riviera III. She

 was particularly impressed by one of the members who
 was a journalist. He had also recently joined the associa
 tion. She explained that their faith grew together as they
 joined the association's activities and regular prayers.
 They married in 1997. Assita had a grown up son born
 when she was 16 years old. He had been brought up by her
 mother and lived abroad in Britain where he studied.
 Abdraman, her husband, also had two children from a
 previous marriage. Assita moved out of her villa and went
 to live with Abdraman, his two children, his mother, one
 of his younger sisters and two nephews. At the beginning
 of their marriage, Assita continued to work as a public
 relation's manager while she got progressively involved in
 an Islamic NGO that raised funds for psychiatric patients
 and clinics. She gave birth to a second son and stopped
 working for a year. When she decided to go back to work
 her husband objected?with the added pressure of his
 mother?that Assita now had seven children to take care

 of?her two sons, her husband's two children, her hus
 band's young sister and his two nephews. They reached
 a compromise and she volunteered as a public relations
 manager for the Islamic NGO three days a week. How
 ever, tension kept mounting in the household and Assita
 eventually left her husband. She went back to her old job
 and remained involved in a number of Islamic associa
 tions and activities. Her parents feel that she was justified
 to divorce. Her mother told me in 2000 that:

 he [her daughter's husband] knew exactly what he was
 getting into when he married her. He is an educated
 man. He should understand that he married an edu

 cated woman. She is a good Muslim. She respects her
 parents. She speaks as a Muslim. She has also learned
 to read the Qu'ran in Arabic. [Author's translation from
 Dioula, Bouake, 2000]

 Despite their different outcomes, the stories of Hawa and
 Assita show how through their religious experience,
 notions of humility and social modesty were re-defined
 outside of the limiting scope of male authority and strict
 purdha. Hawa re-oriented her career in an Islamic frame
 work. Assita, for her part, rejected family obligations that

 traditionally defined "proper female Muslimhood" for the
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 benefit of her own personal achievements with the support

 of her family and social network.

 Conclusion: Faith and Intentionality
 In this article, I have described the role of young women
 in the recent Ivorian Islamic revivalism. As in the case of

 their contemporaries, these women claim an Arabized
 Islam which, to a large extent, reproduces familiar ele

 ments of their lifestyle, namely, literacy and organizational
 structures borrowed from the postcolonial model of the
 state. Due to the specificity of their life experiences, these
 women are at the juncture of opposing ideologies: moder
 nity, local cultural traditions and Islam (LeBlanc 2000a).
 Their predicament in regards to local matrimonial prac
 tices highlights the tension between these ideologies; their

 Westernized lifestyle runs counter to local notions of
 proper womanhood and Muslimhood. The display of "pub
 lic signs of piety," to borrow Benjamin F. Soares' (2004b)
 terminology, through physical modesty and djenebaya as
 public markers of faith, legitimizes their social and family
 position, while allowing them to redefine certain social
 practices upheld by their elders. When raising the issue of
 religiosity and matrimony, as I have done so far, one can
 not ignore the question of intentionality, or the purposes
 of thinking, believing or feeling the mediation of objective

 situations by practical activities and strategic imagination
 (see Jackson 1996). As such, intentionality is relevant both

 in terms of instrumentalization and agency. In light of the

 matrimonial strategies described here, imaniya can be
 seen as the instrumentalization of religious identities. How
 ever, while matrimonial strategies cannot be conceived of
 separately from imaniya, it does not mean that the expe
 rience of faith is not meaningful.

 Without going back to the old debate in the study of
 religion regarding the intellectualist conception of reli
 gious beliefs as disembodied and abstract experience?a
 debate to which anthropology has already made tremen
 dous contributions (see the works of Victor Turner and
 Mary Douglas, among others)?it is clear that to under
 stand the experience of imaniya, both as a sociological
 and as a psychological phenomenon, one needs to move
 beyond a dichotomous conception of faith and instru
 mentalization, and to recognize the embodied nature of
 religious belief (see Werbner and Basu 1998 for a similar
 argument). The focus on physical modesty shows the
 extent to which religious beliefs are embodied. The expe
 rience of imaniya suggests a re-ordering of the self that
 is ultimately grounded in practice, forms of practice that

 reach beyond the realm of the sacred into the profane,
 including entry into matrimony and motherhood. Return
 to one's faith suggests both a bodily experience that Aicha

 ties to kinesthetic memory and emotional sensitivity, and
 a rationalizing process through which young women come
 to consciously tie together matrimony and religiosity. In
 an eschatological sense, faith comes to be known as the
 accomplishment of one's purpose or life projects.

 This last comment reinstates the issue of social change
 raised at the beginning of this article. While it is expected

 that spiritual growth comes about with progression
 through the life course among Muslim believers, the
 return to one's faith experienced by Western-style edu
 cated women in Cote d'lvoire corresponds to a number
 of ruptures. Most significant, it implies a shift in the con
 trol over timing of marriage and motherhood away from
 elders into the hands of young women. It must be noted
 that this shift also takes place in a context where tradi
 tional forms of authority based on hereditary charisma
 are significantly shaken up by the more generalized adop
 tion of an Arabized Islam by young Ivorian Muslims and
 by the restructuring and so-called modernization of the
 Muslim community in the 1990s.

 While marriage and motherhood remain central to
 the transition path towards adulthood, highly educated
 women face the challenge to remain "marry-able" in a
 context where schooling and economic independence have
 pushed them out of the traditional marriage market. As
 a matter of fact, unmarried, economically independent
 women do not exist in the terminology of age categories
 presented in this article; they are neither sungoruni
 (unmarried pubescent female, 12-18), nor balimamusso
 (adult woman, as a family member, 30-50). The transfor

 mation of their religious identity allows them to re-legit
 imize their status as potential "proper wives." Clearly,
 this shift operates mainly among elite women, and largely
 to the exclusion of other women. The difference in Mai

 mona and Hawa's life trajectories exemplifies this dis
 tinction. Hawa relied on her schooling and economic
 employability to evade any form of imposed marriage.

 While she was anxious about marrying, she was not will
 ing to accept any husband. She managed to operate an
 intricate articulation between economic independence,

 marriage and motherhood through her renewed religios
 ity. Maimona did not enjoy Hawa's relative freedom to
 pursue her schooling.

 Marie Nathalie LeBlanc, Sociology and Anthropology, Con
 cordia University, U55 de Maisonneuve W, Montreal, Quebec,

 H3G IMS, Canada. E-mail: marienat@sympatico.ca

 Notes
 1 These women are also referred to by the local population as

 "intellectuals."
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 2 For a description of these changes, see Miran 2006; and
 LeBlanc 1998,1999,2003.

 3 The notions of humility and modesty correspond to a num
 ber of expressions in Dioula. However, in most cases, humil
 ity and modesty are designated through negation; it is
 described through what people are not when they are hum
 ble or modest. For instance, moro me yada ni lo ("people
 who are pretentious"), moro me kafa ni lo ("people who are
 self-centred").

 4 The concept of remorse here is used in reference to having
 suppressed or neglected one's true identity. It does not cor
 respond to the experience of repentance and guilt among
 Christians. This is mainly due to the fact that despite one's
 possible neglect of the observance of the pillars of Islam
 for any period of time, one can return to observance and
 be considered a good Muslim without reflecting back on the
 past.

 5 These 50 cases were selected out of a sample of 200 inform
 ants in the context of ethnographic fieldwork that lasted 22
 months between 1992 and 1995. They are longitudinal cases
 to the extent that they were revisited in 1998 and 2000. In
 five cases, Internet allowed me to pursue individual trajec
 tories up to the present.

 6 Recently, authors such as Mamadou Diouf (2003) and John
 and Jean Comaroff (1999) have written extensively on how,
 in the face of economic and political uncertainty, young men
 and young women are "inventing" ways out of youthful pow
 erlessness.

 7 Grin are informal, neighborhood-based male associations,
 mainly found in Mali.

 8 These Franco-Arabic schools are distinct from the Franco

 Arabic schools created by the French colonial administra
 tions in Mali and elsewhere in West Africa. They resulted
 from postcolonial local initiatives.

 9 It must be noted that the Arabized version of Islam appeals
 to a reformist rhetoric that is similar to the one used in the

 1940s and 1950s by a network of students and merchants
 that had contacts with the Middle East, especially the
 Islamic university in Cairo, referred to by French colonial
 administrators as the "Wahhabiyya" movement (see Kaba
 1974). While the appeal to a reformist rhetoric (in terms of
 return to the written sources) is similar, the historical con
 text in Cote d'lvoire is drastically different. In the 1950s,
 Cote d'lvoire was at the brink of de-colonization and emerg
 ing local political leaders were committed to the notion of the
 nation-state and its privileged model of modernization.

 Whereas in the 1990s, young Muslims are facing the break
 down of the nation-state and the bankruptcy of the para
 digm of modernization (see LeBlanc 1998).

 10 This description of gender perception can be extended
 beyond the Muslim collectivity to the local society in general.
 Isabelle Bardem (N.d.) has observed the same types of gen
 dered perception between young men and women in Oua
 gadougou, Burkina Faso.

 11 Most studies that examine the issue of women and religion
 in Africa adopt a therapeutic perspective (see Boddy 1989
 and Tshikeru 2003 for instance). They look at how religious
 rituals shape local notions of femininity. A few studies have
 examined the role of women in contemporary African Islam
 (see for instance Constantin 1998 on women and brother

 hoods in East Africa and Reyverand-Coulon 1993 for the
 case in Northern Nigeria).

 12 It is must be noted here that among Muslims in Cote d'lvoire,
 balmafuru is still frequently practised. It should also be noted
 that with increased interregional and international migra
 tion, notions of the family are often extended to ethnic cate
 gories, so that balmafuru can at times refer to ethnic
 endogamy rather than kin-based marriages (LeBlanc 1998).

 13 It is commonly believed among Muslims that sending one's
 parent, or someone that has taken care of you, to the hajj
 brings blessings upon oneself due to the fact that one helps
 another to accomplish one of the five pillars of Islam.

 14 Contrary to practice in some Middle Eastern and North
 African countries, in Cote d'lvoire, before the 1990s, Mus
 lim women rarely wore Western-style clothes with a head
 scarf.

 15 Riviera is a bourgeois neighbourhood in Abidjan, close to the
 university.
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 Reflexions sur la notion de conversion dans la
 diffusion du bouddhisme theravada au Nepal

 Chiara Letizia Universite de Milan-Bicocca

 Resume: A partir des annees 1920, le bouddhisme theravada
 s'est implante au Nepal en proposant une nouvelle orientation
 au bouddhisme local, pratique par les Newar. Recemment, ce
 mouvement s'est adresse a d'autres groupes ethniques hin
 douises. La confrontation entre les traditions locales et cette

 forme moderne de bouddhisme nous porte a nous interroger
 sur la categorie de la conversion et sur son applicability au
 contexte nepalais. Dans le Nepal traditionnel, ou la religion est
 le principe qui structure la societe, la categorie de conversion
 n'est pas operante, elle est meme constitutionnellement niee.
 Elle semble devenir une notion pertinente quand la religion
 generalise son message et depasse les contextes sociaux aux
 quels elle se destine, ce qui est le cas de la diffusion du moder
 nisme bouddhique dans le Nepal contemporain.

 Mots cles : Nepal, Bouddhisme, Theravada, Newar, Magar,
 Tharu, conversion

 Abstract: Beginning in the 1920s in Nepal, Theravada Bud
 dhism was adopted by the Newars who were attracted to its
 novel approach. Recently, this movement has spread to other
 Hinduized ethnic groups. The confrontation between local tra
 ditions and this modern form of Buddhism leads us to question
 the applicability of the idea of conversion in the Nepalese con
 text. In traditional Nepal, religion is the principle that struc
 tures society and conversion is not possible and is even consti
 tutionally prohibited. It seems to become relevant, however,
 when traditional religion generalizes its message beyond the
 social contexts for which it is intended as is the case of the dif

 fusion of Buddhist modernism in contemporary Nepal.

 Keywords: Nepal, Buddhism, Theravada, Newars, Magars,
 Tharus, conversion

 Au cours des annees 1920 et 1930, un mouvement de renouveau bouddhiste theravada a commence a se

 repandre chez les Newar. Cette population indigene de la
 vallee de Katmandou pratiquait traditionnellement une
 forme locale du bouddhisme mahayana et vajrayana. La
 diffusion du mouvement theravada a entraine une confron

 tation entre deux formes de bouddhisme, ce qui nous
 amene a nous demander si on peut parler d'une ?conver
 sion? des bouddhistes (newar) au bouddhisme (theravada)1.
 La question de la pertinence de la categorie de la conver
 sion religieuse pour expliquer ce phenomene se pose d'au
 tant plus que ce mouvement a recemment commence a
 s'etendre a d'autres groupes ethniques nepalais, et meme
 a des groupes qui sont hindouises depuis deux siecles,
 comme les Tharu et les Magar. Dans ce cas egalement,
 s'agit-il vraiment d'une ?conversion? des Tharu et des

 Magar au bouddhisme?
 C'est ce a quoi j'essay erai de reflechir dans les pages

 qui suivent, en commengant par des considerations gene
 rales sur la notion de conversion et l'opportunite de son
 application, en tant que categorie, au contexte nepalais.
 Ensuite, j'aborderai la notion de conversion en tant que
 crime prohibe dans la constitution nepalaise. Enfin, en
 examinant plus avant les mecanismes de la diffusion du
 Theravada et en tenant compte de phenomenes sociopo
 litiques auxquels il est associe, j'apporterai des points de
 vue plus nuances sur l'applicabilite de la notion de conver
 sion.

 La pertinence de la categorie
 de conversion
 La question de la conversion religieuse pose le probleme
 de la religion en tant que telle : peut-on parler de conver
 sion en presence de traditions autres que le christianisme

 avec lequel le terme de conversion est historiquement,
 voire genetiquement associe?

 Nock (1933:6-7) remarque que dans les cultures
 anciennes, prechretiennes, les conquerants incorporaient
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 les divinites et les rituels des vaincus dans leur propre
 systeme. Cette incorporation n'impliquait pas pourtant
 une acceptation de dogmes, car il n'y avait pas vraiment
 de dogmes a accepter. Dans ces cultures, on ne peut pas
 observer de phenomene de passage d'une frontiere reli
 gieuse a une autre, dans lequel une vieille religion est defi
 nitivement abandonnee pour une nouvelle. Au lieu de cela,
 les nouveaux cultes sont pris comme des supplements
 utiles et n'impliquent pas un nouveau mode de vie. C'est
 ce que Nock definit comme l'adhesion, un terme que j'uti
 liserai dorenavant pour indiquer toute adoption de nou
 veaux rituels qui n'implique pas un changement de
 croyance ou de cadre cognitif.

 La conversion, par contre, n'est nee qu'avec le chris
 tianisme et l'auteur la definit de la maniere suivante :

 By conversion we mean the reorientation of the soul of
 an individual, his deliberate turning from indifference
 or from an earlier form of piety to another, a turning

 which implies a consciousness that a great change is
 involved, that the old was wrong and the new is right.
 [Nock 1933:7]

 La conversion dans le sens propre (chretien) du terme
 repose d'abord sur la notion d'individu et sur le choix d'une

 foi; le converti suit un rituel d'initiation, qui implique l'ac
 ceptation exclusive d'une serie de dogmes et l'abandon de
 toutes les autres pratiques et croyances. La notion de
 conversion sous-entend ainsi des notions d'orthodoxie ou

 d'exclusivite qui sont etrangeres aux religions prechre
 tiennes ou non chretiennes. En effet, plusieurs ?religions
 autres? n'ont pas de dogmes ni d'Eglise, et sont beaucoup
 plus des systemes d'orthopraxie que des systemes d'or
 thodoxie (Fuller 1976:67; Staal 1959). D'ailleurs, dans le
 monde ancien, on ne retrouvait pas de religion ayant une
 organisation ou une theologie. Ainsi, les citoyens de l'Em
 pire romain etaient prets a accepter de nouveaux cultes,
 considered comme un moyen supplemental de se pro
 teger contre differents perils, mais cet usage ne menait
 pas a un rejet de leur passe ethique ou religieux. II ne
 menait pas non plus a l'etablissement d'une theologie, ni
 a la participation a une organisation cecumenique avec
 des croyances definies. II y avait pourtant un cas dans le
 monde ancien ou on pouvait parler de conversion dans le
 sens d'une reorientation de la vie : c'etait le cas ou on choi

 sissait de suivre les dogmes d'une ecole philosophique. Et
 c'est justement de la philosophie grecque que provient la
 notion de conversion (epistrophe), comprise a l'origine
 comme un passage d'une vie de luxure, de lassitude et de
 superstition a une vie de discipline et de contemplation
 (Nock 1933:179). Le mot est passe dans le latin de Cicero
 comme conversio et a pris son sens final dans le christia

 nisme : le paradigme central de la conversion en Occident
 est la conversion de Paul sur le chemin de Damas racon

 tee dans les Actes, 22.
 Le mot conversion fait done reference a la religion

 chretienne; c'est pourquoi tout chercheur qui veut l'ap
 pliquer a d'autres cultures est oblige, soit de ne pas recon
 naitre sa validite dans le domaine etudie, soit d'elargir la
 portee du terme meme, afin de lui donner de nouvelles
 significations (Robinson et Clarke 2003).

 La possibility de considerer pertinent le terme
 ?conversion? dans notre recherche depend de notre dis
 position a etendre cette categorie hors du systeme qui l'a
 historiquement produite, de la meme maniere que cela
 s'est produit avec le terme ?religion?. Eexemple n'est pas
 accidentel: en fait, l'idee de conversion sous-entend une
 idee de religion qui elle-meme est difficilement applicable
 a des phenomenes que nous observons dans d'autres cul
 tures (en essayant de les lire sub specie religionis). La
 langue grecque ancienne n'avait pas meme un mot pour
 rendre le terme religion dans le sens ou nous l'entendons2.
 En fait, la categorie de religion s'est historiquement for
 mee pour definir les Chretiens dans l'Empire romain (Sab
 batucci 1987:39). Mais la religion en Grece et dans la Rome
 ancienne n'etait pas un aspect distinct de la vie sociale et
 cette absence de distinction caracterise toutes les cultures

 hors du christianisme3. C'est pourquoi les missionnaires
 Chretiens se sont souvent trouves devant un probleme dif
 ficile a resoudre, a savoir quels phenomenes observes chez
 d'autres cultures pouvait-on faire rentrer sous la catego
 rie ?religion? propre a la culture chretienne : le systeme
 de castes, par exemple, devait-il etre interprets selon le
 code civil ou religieux4? II est tres interessant de voir que
 la categorie de religieux a ete dilatee ou reduite selon les
 perspectives, et revelait beaucoup plus le code religieux
 des observateurs que celui des observes. La notion de
 conversion presuppose une religion comme un systeme
 de croyance et meme d'exclusivite des croyances (ortho
 doxie), mais, en Inde comme au Nepal, la croyance ne me
 semble pas vraiment un code prioritaire de la ?religion?.
 Burghart ecrit a ce propos :

 The question of belief may be paramount in mono
 theism where the presence of one true god discounts
 the possible existence of all other gods, but nothing
 could be further from the spirit of Hinduism. Hindu
 believe in many things, but their religious life is not

 predicated on belief. [1996:287]5

 Meme si la remarque selon laquelle les hindous se
 preoccupent davantage de l'orthopraxie que de l'ortho
 doxie est un lieu commun de la sociologie de l'lnde, je
 pense qu'elle est pertinente dans le cas qui nous occupe.
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 C'est pour cette raison que j'hesiterais en principe a appli
 quer sans qualification le terme ?conversion? dans le cadre
 de mouvements religieux au Nepal, ou le dharma, ce que
 nous traduisons par ?religion?, me semble etre avant tout
 un systeme de rituels a executer correctement et qui met
 tent en scene un ordre hierarchique commun a l'hin
 douisme ainsi qu'au bouddhisme. Dans la vallee de Kat
 mandou, par exemple, la grammaire rituelle tantrique est
 la base du langage religieux commun au bouddhisme et a
 l'hindouisme malgre les differences doctrinales6.

 Eune des valeurs fondamentales de la conversion, l'af
 firmation d'un choix religieux de la part d'un individu, me
 semble encore une fois etrangere dans un contexte comme

 celui du Nepal traditionnel ou le choix individuel d'une
 religion ne se pose pas : le devoir religieux est simple
 ment defini par la naissance dans une caste determinee et
 par le fait de suivre l'exemple des generations prece
 dentes. Eemergence de la notion meme du Soi et de la
 conscience de l'individu compris de fagon distincte de sa
 communaute me semble etre un produit de la moderni
 sation au Nepal.

 Eclaircir la notion de conversion et la categorie de
 religion qu'elle sous-entend et reconnaitre qu'elle ne
 semble pas applicable a premiere vue dans le contexte
 du Nepal traditionnel, n'equivaut pas pour autant a renon
 cer a cette categorie; au contraire cette demarche permet
 de mieux comprendre (par opposition et par individua
 tion des differences) la specificite du contexte nepalais
 et permet surtout d'evaluer les changements qui nous
 portent actuellement a reconsiderer l'usage de la notion
 de conversion.

 D'une facon generate, il me semble qu'au Nepal, ou
 on peut observer un lien d'identification entre religion et
 structure sociale, la conversion est inconcevable, tandis
 qu'il est toujours possible d'observer des cas d'adhesion.
 Une conversion dans le sens technique du terme entraine
 le converti a cesser de s'identifier au contexte social d'ap
 partenance. Ceci nous aidera a comprendre comment on
 en est arrive a considerer la conversion comme un crime
 menacant la cohesion sociale.

 La conversion comme crime et la
 construction du Nepal en tant
 que royaume hindou
 Les premiers moines bouddhistes theravada au Nepal ont
 du agir dans un contexte politique tres hostile : pendant
 toute la premiere moitie du XXe siecle ils ont ete expulses,

 menaces et surveilles a cause de leur activite proselyte
 (Kloppenborg 1977). Eactivite de predication des moines
 bouddhistes (et encore plus celle des missionnaires Chre
 tiens) etait considered comme un acte portant atteinte a

 l'integrite de l'ordre social. Deux faits nous aident a com
 prendre cette hostilite a la predication : le fait que depuis
 150 ans, le Nepal n'a jamais cesse de se definir comme un
 Etat hindou7 et le fait que la constitution nepalaise inter
 dit toute ?conversion?. Convertir quelqu'un (dharmapari
 vartan garaune, ?provoquer le changement de religion?)
 constitue un crime susceptible d'emprisonnement et d'ex
 pulsion du pays, et de lourdes amendes punissent la per
 sonne qui s'est rendue coupable de se convertir en quit
 tant la religion qui lui a ete transmise depuis les temps
 anciens.

 Les guides de voyage et les publications du gouver
 nement nepalais nous rappellent que le Nepal est le seul
 royaume hindou au monde. Les trois principales periodes
 de l'histoire politique nepalaise, c'est-a-dire le regime
 Rana (1846-1951), la periode Panchayat (1960-1990) et la
 restauration de la democratic (apres 1990), ont en commun
 la definition du Nepal comme un Etat hindou8.

 LEtat du Nepal a ete cree a la fin du XVIIIe siecle,
 quand le roi de Gorkha fit la conquete d'un territoire geo
 graphiquement et ethniquement heterogene, qui s'eten
 dait de l'Himalaya aux plaines du Gange et qui etait habite
 par des groupes de langue et de culture tres differentes.
 Des l'origine, l'hindouisme fut utilise comme ciment des
 nombreux royaumes et populations soudainement unifies
 dans le ?Grand Nepal?. En 1846 un ambitieux courtisan,
 Jang Bahadur, s'appropria le pouvoir grace a un coup
 d'etat; ses descendants, les Rana, resterent au pouvoir
 pendant un siecle et transformerent finalement le Nepal
 en un Etat hindou moderne. Eun des plus importants pas
 a cet egard fut la promulgation, en 1854, du MulukiAin
 (Code national), dont le principe fondamental etait d'or
 ganiser la diversite de la nation selon un modele social
 etabli en fonction de degres de purete et d'impurete. Les
 groupes ethniques du Nepal furent inseres parmi les
 basses castes et durent accepter la superiorite rituelle et
 sociale des brahmanes (Hofer 1979:46)9.

 Le regime Rana encouragea le culte de la vache et
 des brahmanes, et la celebration de la fete hindoue de
 Dasain, qui mettait rituellement en acte la hierarchie des

 castes. A partir de cette periode, on remarque au Nepal
 un processus d'hindouisation, c'est-a-dire une graduelle
 adoption de pratiques hindoues dans tout le pays. Beau
 coup de membres des groupes ethniques minoritaires
 adopterent alors la langue nepali et la culture du groupe
 dominant. Pour notre reflexion sur la conversion, notons
 au passage qu'il est difficile d'appliquer la notion de
 conversion a cette ?hindouisation? des groupes ethniques
 nepalais mise en oeuvre par le Muluki Ain. II me semble
 en effet que l'essence de cette adoption de l'hindouisme
 n'est pas la notion de la croyance. Lhindouisme ne pos
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 sede pas un systeme defini de croyances et de pratiques
 et la condition de base pour etre considere ?hindou? est
 d'etre membre d'un groupe hereditaire a l'interieur d'un
 systeme de caste base sur la reconnaissance de la supre
 matie des brahmanes. Done, le terme ?hindou? designe
 bien davantage un membre d'une hierarchie sociale que
 l'adepte d'une tradition religieuse specifique (Sikand
 2003:99).

 Le Nepal s'est ainsi explicitement constitue comme
 un royaume hindou et a considere les normes morales
 hindoues comme des bases pour la classification sociale,
 l'administration et la loi. Conscients que la vision hierar
 chique hindoue du monde etait une force decisive pour
 soutenir leur pouvoir, les Rana ont agressivement sou
 tenu la religion ancienne ou originale (sanatana dharma),
 soit l'hindouisme traditionnel, contre des formes hetero

 doxes plus anciennes et des reformes modernistes. Les
 conversions religieuses et le proselytisme etaient interdits
 et vigoureusement reprimes : les Newar qui furent ordon
 nes moines bouddhistes furent invites deux fois a quit
 ter le pays (Bechert et Hartmann 1988; Gellner 2002).

 Le code civil de 1935 est tres explicite : ?I1 est inter
 dit de mettre en usage et de precher.. .les croyances irre
 ligieuses et etrangeres...qui ruinent la religion tradi
 tionnellement pratiquee par la communaute hindou et la
 distinction de castes ?10.

 Eassimilation de l'hindouisme a l'identite nationale
 est clairement posee et la menace que constitue le pro
 selytisme est pergue comme une atteinte a l'ordre social
 et par-la meme comme une manoeuvre de destruction de
 l'Etat.

 Avec la fin du regime Rana en 1951, les rois Shah
 retournerent au pouvoir avec la tache de rebatir un Etat
 dans une ere post-coloniale. Une fois encore, le gouver
 nement utilisa 1'hindouisme comme un symbole d'identite
 (et d'homogeneisation) nationale. Le regime autoritaire du

 Panchayat gouverna le pays pendant 30 ans (1960-1990),
 en promouvant l'unite de la nation, exprimee par le slogan
 ?une langue, un vetement, un pays? (ek bhasa, ek bhes,
 ek desk) et la construction d'un sentiment ^identification
 nationale. Pendant le Panchayat aussi, l'hindouisme fut
 declare religion officielle de l'Etat, alors que le boud
 dhisme, le jainisme et le sikhisme furent considered
 comme des branches de l'hindouisme. Le danger des
 ?conversions? au bouddhisme etait ainsi annule par cette

 negation de sa diversite essentielle.
 Depuis 1951, les moines theravada regoivent la per

 mission de pratiquer et de precher librement puisqu'ils
 se trouvent dans une nouvelle situation : le bouddhisme

 theravada n'est plus considere comme une religion etran
 gere et dangereuse au meme titre que le christianisme et

 l'islam, mais comme une sous-secte de l'hindouisme. Le
 bouddha est encense comme une incarnation de Visnu, et
 le bouddhisme est presente comme une religion autoch
 tone qui a la vertu d'etre nee sur le sol nepalais - puisque
 le Nepal est declare terre de naissance du Bouddha - et
 qui peut done demontrer une certaine continuite avec la
 tradition et avec la fierte nationale11.

 Pendant la periode du Panchayat, les lois continuent
 d'interdire tout proselytisme et a prevoir des peines dures
 pour les individus qui essaient de propager toute religion
 qui risque de ?demembrer? la religion traditionnelle et
 pour ceux qui acceptent d'etre convertis12. Les legisla
 teurs ne se preoccupent que des conversions qui pour
 raient etre operees sur les hindous, mais ne font pas refe
 rence aux bouddhistes, aux musulmans ou aux jainas
 presents dans le royaume. Ces dispositions visent en effet
 a proteger la tradition hindoue et prennent beaucoup de
 sens dans la strategie politique du gouvernement nepalais
 en tant que royaume hindou. C'est dans ce sens qu'il faut
 lire l'enonce du droit a la religion dans la Constitution de
 1962, selon lequel ?toute personne a le droit de professer
 sa propre religion comme elle lui a ete transmise depuis
 les temps anciens et de la pratiquer selon les traditions.
 Cependant, personne n'a le droit de convertir une autre
 personne d'une religion a une autre ?13. On trouve ici
 exprimee l'une des valeurs fondatrices de la culture nepa
 laise telle qu'elle a ete forgee par l'Etat et qui a aussi
 influence les strategies du mouvement bouddhique nepa
 lais : la force de la tradition, le poids des temps anciens et
 la continuite historique de sa propre religion. Meme si la
 clause n'y refere pas directement, les mots utilises font
 reference a l'hindouisme. II semble evident que la conver
 sion est pergue comme un danger et que la loi essaie de
 proteger la continuite de l'identite hindoue contre les
 agressions des religions proselytes14.

 Au printemps 1990, le regime du Panchayat fut aboli.
 Apres une insurrection populaire, le roi annongait la levee
 de l'interdiction des partis politiques, le 9 novembre 1990
 une nouvelle Constitution etablissait la souverainete du

 peuple et reconnaissait le multipartisme. La victoire du
 mouvement pour la restauration de la democratic et la
 promulgation de la nouvelle Constitution ont donne lieu a
 un fort activisme parmi les minorites ethniques du pays,
 aujourd'hui ditesjanajati un neologisme qui se refere a
 tous ces groupes qui ne font pas partie de l'ordre social
 dominant hindou15. Cette pluralite ethnolinguistique s'ex
 prime, notamment, a travers un nombre croissant de nou
 velles formations politiques qui affichent leur identite eth
 nique et dont les discours s'accordent a denoncer la
 domination exercee par les brahmanes sur les institutions

 politiques, economiques et educatives du pays16. En juillet
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 1990,22 associations ethniques s'unissaient pour former
 le Nepal Janajati Mahasangh, une entite visant a creer
 une majorite ethnique la ou n'existaient autrefois que des
 minorites ethniques.

 De leur cote, les communistes, nombreux et puissants
 au Nepal, voulaient un Etat seculier, un desir partage par
 les minorites religieuses musulmanes et chretiennes, sou
 dainement visibles dans la vie publique. Pour leur part,
 les bouddhistes emergeaient pour la premiere fois comme
 une force politique (Sunanda 1991). Ils furent 30 000, le
 30 juin 1990, a descendre dans les rues de Katmandou a
 l'appel de 1'Association des Bouddhistes du Nepal pour
 demander un Etat seculier. Dans les rues de Katmandou,
 on defilait aux cris de : ?Donnez-nous un Etat seculier.

 Le bouddhisme n'est pas une branche de l'hindouisme !?
 (Raeper et Hoftun 1992:57). Cette campagne pour le secu
 larisme n'etait pas tant une campagne pour la separation
 entre Etat et Eglise, qu'une demande pour une conside
 ration egale et des opportunites egales pour toutes les
 religions. Toutefois cette campagne se termina avec une
 grande deception : la nouvelle Constitution, si elle recon
 naissait le caractere multiethnique et multilingue de la
 nation, n'est pas allee jusqu'a ajouter le terme ?multire
 ligieux? et faisait toujours du Nepal un Etat hindou, gou
 verne par un roi ?adherent de la culture aryenne et de la
 religion hindoue?17.

 Les redacteurs de la nouvelle constitution etaient divi

 ses selon differentes tendances, notamment entre l'affir
 mation de Y ?hindouite? comme ciment de l'unite nationale

 et le secularisme qui respecterait le vceu des minorites.
 La Constitution issue de ces debats adopte sur le plan de
 la liberte religieuse une position ambigue : elle affirme le
 droit de chacun de pratiquer la religion de ses ancetres
 mais interdit encore, du moins formellement, la conver
 sion18. Meme si la lettre de la loi n'a pas change sur ce
 chapitre, en accord avec l'esprit de la Constitution, la loi
 n'est pas appliquee. Apres 1990, il n'y a plus eu aucune
 poursuite pour le proselytisme.

 II est desormais clair que la notion de religion que
 sous-entendent les dispositions constitutionnelles nepa
 laises est bien differente de la notion de religion comme
 relevant de la conscience individuelle, un fait prive entre
 homme et Dieu, qui est propre aux constitutions euro
 peennes, ou l'Etat se limite a proteger les droits de tout
 citoyen de choisir la religion qui lui convient, et ne juge pas
 la valeur des croyances et des pratiques. Dans les socie
 tes occidentales, la secularisation, consequence de la
 modernite, a entraine la privatisation des croyances : les
 religions se sont fait discretes dans la sphere publique
 depuis que les elites les ont releguees a 1'arriere-plan dans
 leur entreprise de modernisation de la societe. Mais au

 Nepal traditionnel la religion n'est pas le fait de choix
 individuels. Burghart ecrit a ce propos :

 Religious beliefs in Nepal are not merely a private mat
 ter between "a man and his Maker"; nor are the reli
 gious beliefs of the nation merely a summary of the
 beliefs of its individual members. Rather society itself
 is an auspicious ritual unit. Religious conversions are
 not a private matter; rather, they disturb society as a
 whole. [1996:296]

 On a vu qu'au Nepal traditionnel, ou la religion est le
 principe qui innerve toutes les relations sociales et les
 formes de pouvoir, la categorie de conversion n'est pas
 operante, elle est meme niee. La conversion etant une
 categorie du domaine du religieux, elle presuppose un
 principe du religieux distinct de la civilisation. Le chan
 gement de religion dans les textes constitutionnels nepa
 lais a justement ete prohibe dans la mesure ou il vient

 miner l'identite du religieux a la civilisation, et menace
 de porter ainsi atteinte a la structure sociale et politique.

 Ceci dit, je crois que la conversion peut eventuelle
 ment devenir une notion pertinente, mais uniquement
 quand la religion depasse les contextes sociaux auxquels
 elle se destine, c'est-a-dire dans le cadre de la diffusion
 de structures religieuses qui generalisent leur message
 hors de la structure sociale d'appartenance : ce qui me
 semble etre le cas de la diffusion de la forme moderne de

 bouddhisme theravada et qui nous permet de reconside
 rer la notion de conversion au Nepal contemporain.

 Le modernisme bouddhique
 Nock ecrit que dans le cas des religions qui precedaient
 ou qui etaient contemporaines du christianisme primitif,
 comme dans les cultes d'lsis ou de Mithra, le mot conver
 sion dans le sens strict du terme n'est pas pertinent:
 ?Genuine conversion to paganism will appear only when
 Christianity had become so powerful that its rival was, so
 to speak, made an entity by opposition and contrast?
 (1933:15).

 Le meme discours peut etre applique a notre cas : s'il
 y a maintenant une possibility de parler de conversion a
 l'hindouisme ou au bouddhisme, c'est parce que le boud
 dhisme moderne et l'hindouisme moderne ont commence

 a partir de la fin du XIXe siecle a se construire en oppo
 sition au christianisme, tout en prenant modele sur lui,
 comme des systemes de ?foi? pouvant attirer des conver
 tis, doues de rites canoniques, avec des preceptes, des
 obligations et une strategic de conversion. Au cours du
 XIXe siecle, toutes les categories comme l'islam, l'hin
 douisme, le sikhisme et le bouddhisme ont commence a
 se cristalliser et a poser des limites d'orthodoxie, souvent
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 comme une tentative de restauration de la vraie religion
 perdue a cause des missionnaires Chretiens19. En se defi
 nissant par opposition au christianisme (et sur son
 modele), les structures religieuses se sont ?globalisees?
 et sont devenues religieuses au sens propre a la suite de
 leur detachement des contextes sociaux d'appartenance.
 Si l'on peut maintenant parler d'une notion de conversion,
 c'est parce qu'on a opere un passage d'une religion locale
 a une religion de portee universelle. On a dit que la conver
 sion ne peut pas etre consideree comme notion pertinente
 dans une societe qui n'a pas opere la distinction entre reli
 gieux et civilisation. Or, au Nepal moderne, le rapport
 entre religion et societe est en train de se rompre et c'est
 seulement a present qu'une notion de conversion devient
 possible. Plus precisement, le terme conversion peut etre
 utilise au moment ou le bouddhisme tend a se generaliser
 et a etre pense comme un systeme applicable aussi au
 Nepal20.

 Les origines de la forme de Theravada qui est arrivee
 au Nepal remontent au Ceylan du debut du XXe siecle,
 ou, sous l'influence du colonialisme et de l'activite mis
 sionnaire chretienne, le bouddhisme theravada avait ete
 rationalise, modernise et reformule dans un sens natio
 naliste, missionnaire et anti-occidental par la Societe Theo
 sophique et la bourgeoisie singhalaise (Gombrich 1988). Ce
 mouvement bouddhiste, parfois appele ?modernisme
 bouddhique? (Bechert 1978,1990) ou ?bouddhisme pro
 testant?, (Gombrich et Obeyesekere 1988:5-6; Obeyese
 kere 1970) donnait une grande valeur aux laics : l'acti
 visme social et la meditation etaient consideres comme le

 devoir de chaque bouddhiste et on voulait porter les laics
 a un niveau de vertu bouddhiste qui auparavant n'etait
 exige que des moines. On soulignait aussi l'importance de
 l'instruction, de l'education, de la predication, de la publi
 cation de livres et periodiques et on voulait creer un reseau
 d'ecoles bouddhistes. Ce bouddhisme etait caracterise
 notamment par la volonte de se distinguer clairement de
 l'hindouisme. II s'associait aussi avec les reformes sociales

 et considerait la religion comme un moyen d'emancipa
 tion sociale, scientifique et moderne21. Einfluence de ce
 bouddhisme moderniste est parvenue jusqu'au Nepal
 grace aux interventions de l'Anagarika Dharmapala (1864
 1933) et de sa Mahabodhi Society, fondee en 1891 avec le
 but de restaurer le bouddhisme en Inde; de proteger et
 promouvoir le bouddhisme au Sri Lanka et de fagon plus
 generale, dans le monde; d'imprimer et publier des livres
 et journaux concernant l'education, la religion et la culture
 bouddhiste, et de travailler pour la propagation de la reli
 gion bouddhiste a travers une activite missionnaire. Dhar
 mapala fut le pionnier du renouveau bouddhiste en Inde
 et il a ete le premier bouddhiste des temps modernes a

 enseigner la doctrine bouddhique en Europe, en Asie et
 en Amerique. II eut une enorme influence sur le premier
 bouddhiste moderniste du Nepal, Dharma Aditya Dhar
 macharya (1902-1965) (Levine and Gellner 2005:8-9, 27
 29)22. La liste des objectifs que les moines nepalais publie
 rent en 1951 dans le journal de la Buddhist Society of

 Nepal, fut modelee sur le programme de la Mahabodhi
 Society*?.

 La diffusion du Theravada chez les Newar :
 entre continuity et ruptures
 Les moines theravada furent moins persecutes que les
 missionnaires Chretiens; la raison en est qu'ils s'adres
 saient non pas a des hindous, mais a des bouddhistes
 newar, et que leur activite etait presentee comme une
 reforme du bouddhisme, plutot qu'une innovation ou
 conversion religieuse. Les missionnaires theravada decla
 raient vouloir ramener le bouddhisme newar a ses formes

 ?authentiques?, le purifier de ses elements hindous, et
 reveiller les bouddhistes endormis du Nepal a leur veri
 table religion24. Malgre la tentative de se presenter comme
 une reforme interne au bouddhisme, le Theravada moder
 niste est porteur de valeurs nouvelles qui peuvent etre
 les premisses d'une conversion proprement dite.

 Le bouddhisme newar appartient a la tradition du
 bouddhisme mahayana et vajrayana, mais a developpe
 des caracteristiques qui lui sont propres25. Par exemple,
 il n'y a plus de communaute monastique (sangha), parce
 qu'au XIVe siecle, les moines commencerent a se marier
 et le sangha se transforma en un groupe patrilineaire. De
 plus, le bouddhisme newar a adopte de nombreuses divi
 nites hindoues, les rites hindous du cycle de la vie et une
 hierarchie de castes organisees selon des regies de purete
 rituelle, avec a son sommet l'ancienne communaute monas
 tique divisee en deux groupes hereditaires, les Sakya (les

 moines) et les Vajracarya, des pretres tantriques dont la
 fonction est de celebrer les rituels domestiques pour leurs
 clients (Gellner 1992; Toffin 1984).

 En depit des changements radicaux que le Theravada
 allait porter dans sa diffusion, il trouvait dans les traditions
 bouddhistes newar un terrain fertile (Gellner 2002:232).

 Les Sakya etaient ouverts a ce message de monachisme
 authentique parce qu'ils se pretendaient descendants du
 clan du Bouddha qui aurait migre au Nepal dans un passe
 ancien. Ils se voyaient done comme des descendants ou
 des parents du Bouddha lui-meme26. Le theme de la perte
 du statut de moine dans le bouddhisme newar est un ele

 ment recurrent: les jeunes garcons Sakya et Vajracarya
 s'habillent et agissent rituellement comme des moines pour

 quatre jours pendant le rite d'initiation (Gellner 1988:61-63);
 ils rendent leur robe a la fin du rituel et recoivent les ensei
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 gnements du bouddhisme vajrayana. De plus, leur mytho
 logie raconte que les Sakya et les Vajracarya sont les des
 cendants des anciens moines forces a la laicisation par le
 roi champion de l'hindouisme Sthiti Malla.

 Malgre les elements de continuity relates plus haut,
 le bouddhisme theravada etait porteur de messages inno
 vateurs, rationalisants et modernisateurs, qui le distin
 guaient radicalement du bouddhisme traditionnel. Le mes
 sage des missionnaires etait axe sur la metaphore du
 reveil: dans leur discours, les bouddhistes newar etaient
 accuses de suivre aveuglement la tradition de leur famille
 et de leur guru, de justifier leur adhesion au bouddhisme
 par le fait d'etre nes au sein de families bouddhistes, sans
 avoir aucune connaissance de la doctrine du Bouddha. Les

 missionnaires voulaient les detourner des pratiques dites
 superstitieuses de la religion ancestrale et leur presen
 taient le bouddhisme theravada comme un bouddhisme

 plus proche de la purete des origines. Ils les poussaient a
 exercer un choix base sur la connaissance et sur la pra
 tique des enseignements et ou chaque individu est res
 ponsable de sa religion (Bajracharya 1995).

 A la suite d'une intense activite proselyte, la majorite
 des bouddhistes newar s'est progressivement detournee
 des rituels et des croyances du bouddhisme newar pour
 adopter le bouddhisme theravada, un processus qui,
 d'abord limite aux hautes castes, est a l'oeuvre desormais
 chez la caste des paysans (Maharjan)27. On observe un
 rejet progressif des pretres maries (les Vajracarya - accu
 ses d'etre peu familiers de la doctrine bouddhique et des
 textes Sanskrits - et des rituels tantriques, compliques et
 couteux, necessitant des sacrifices animaux et encoura
 geant la consommation d'alcool.

 Or, le passage du bouddhisme newar au Theravada
 implique un grand changement, dont le resultat est une
 nouvelle identite socioreligieuse. Le bouddhisme newar
 est indissociable des relations sociales, accessible par la
 naissance dans une caste determinee et a travers une serie

 d'initiations, alors que le Theravada se veut ?universel?
 et proselyte (done extra ethnique et extra caste) et consi
 dere la religion comme un fait de ?conscience privee?. Le
 nouveau bouddhisme se presente en effet comme une
 ethique generalisante jouant sur une egalite qui se situe
 hors du systeme social auquel il se destine. Le bouddhisme
 newar definit le dharma (la ?religion?) en termes sociaux,
 en placant l'autorite morale dans la societe et enserrant
 l'individu dans un reseau de relations sociales, tandis que
 le Theravada accorde une grande valeur a la conscience
 personnelle et confie la responsabilite de Taction ethique
 a l'individu, qui est concu comme une unite autonome
 (Leve 2002). Les devoirs ethiques ne sont done plus en
 relation au systeme famille-dieux-ancetres-roi, comme

 c'est le cas dans le bouddhisme traditionnel. Pour le boud

 dhiste newar, le devoir religieux est celui de marier ses
 filles, d'accomplir l'initiation des fils, de venerer les dieux
 et ses ancetres: en un mot, c'est un devoir rituel. Une
 serie, presque une chaine de rituels oriente toute la societe

 newar, du rite de la naissance jusqu'aux grandes cere
 monies collectives qui mettent en scene le pouvoir et la
 royaute. Le bouddhisme theravada rompt cette chaine de
 transmission rituelle en proposant des rituels substitu
 tifs pour les rituels du cycle de la vie, surtout pour les
 rituels d'initiation a la caste et de puberte pour les gar
 50ns (Hartmann 1996)28. En effet, de cette initiation the
 ravada sort un individu qui n'est plus un membre de sa
 caste, mais plutot un membre d'une communaute inter
 nationale pan-bouddhique. Les devots theravada sont
 ainsi separes du modele traditionnel d'insertion dans une

 religion - le bouddhisme newar - qui les definissait socio
 logiquement. On a montre que l'Etat a produit des concep
 tions de l'individu et de ses droits selon un modele hin

 dou. L'identite religieuse, ou - plus exactement - les
 devoirs impliques par son propre dharma, sont inextri
 cablement connectes a ce modele politique. Dans cette
 perspective, les changements religieux operes par le The
 ravada sont en train de creer une nouvelle identite socio

 religieuse et une nouvelle construction de la personne
 (Leve 2002). Avec l'arrivee du Theravada, on remarque
 done chez les Newar une juxtaposition de deux traditions
 bouddhiques qui repondent a des logiques tres differentes
 (voir Tableau 1).

 TABLEAU 1
 Serie euristique d'oppositions qui ont oriente les
 recherches sur le terrain sur le bouddhisme
 theravada chez les Newar_

 bouddhisme theravada preche par les
 bouddhisme newar traditionnel missionnaires au Nepal

 pas de distinction laic/religieux distinction laic/religieux
 le rituel se justifie lui-meme: preeminence de la doctrine sur le rituel:
 ?orthopraxie? orthodoxie

 conduite rituelle conduite morale
 hierarchie de castes egalite des pratiquants
 religion comme un systeme de religion comme un fait prive

 relations sociales

 rites esoteriques rites ouverts a tous
 acces par naissance proselytisme
 pretres hereditaires communaute des moines
 culte dirige vers un riche pantheon culte centre uniquement sur le Bouddha

 Sakyamuni

 Ces juxtapositions theoriques sont a nuancer dans l'ob
 servation des pratiques : elles donnent lieu a une grande
 variete de reponses et il ne me semble pas qu'on puisse
 parler de conversion dans tous les cas. Plutot, on peut
 observer un spectre de comportements differents dont
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 les extremes sont d'un cote l'adhesion au bouddhisme

 selon la logique traditionnelle, et de l'autre le rejet total
 de la religion traditionnelle pour une conversion (pro
 prement elite) aux nouvelles valeurs proposees par le The
 ravada.

 II y a plusieurs elements qui suggerent que l'adhe
 sion au nouveau bouddhisme se fait dans une logique tra
 ditionnelle qui n'implique pas du tout une conversion.

 Dans le passage progressif du bouddhisme tradition
 nel newar au bouddhisme theravada, le remplacement du
 rituel constitue un pas de transition essentiel. Les trois
 pratiques fondamentales de la tradition theravada sont
 la buddha puja, (rite de devotion aux ?trois joyaux? : le
 Bouddha, sa doctrine et la communaute monastique), la
 prise des cinq preceptes29 et le rituel de protection du
 paritrana (LeVine and Gellner 2005:65,305). Ces rituels
 ont progressivement remplace les rituels newar30. II est
 important de remarquer que la plupart des laics conti
 nued de visiter les centres traditionnels du culte et de

 celebrer les rituels du bouddhisme vajrayana tout en
 s'adressant aux moines theravada; en general, les families
 newar celebrent les rituels des deux bouddhismes en

 meme temps et ils n'ont pas le sentiment que les deux
 pratiques sont inconciliables. Dans la logique du boud
 dhisme newar, essentiellement ritualise, l'orthodoxie n'est
 pas un concept operant, au contraire du bouddhisme the
 ravada, qui n'accepte pas de rituels contrevenant a ses
 principes.

 A ce propos, Leve (2002:847) cite le cas emblematique
 d'un newar qui avait invite les moines theravada pour son
 anniversaire. Les moines celebrent une buddha puja pour
 l'occasion, puis ils se rendent a la cuisine pour manger.
 Entre temps, l'homme se retire pour celebrer le rituel
 vajrayana pour l'anniversaire, au cours duquel on boit de
 l'alcool et on mange de la viande. Un moine theravada le
 voit et le lui reproche : ?Tu viens de prendre les cinq pre
 ceptes dont le cinquieme interdit l'alcool! Ne prends pas
 les preceptes si tu n'as pas l'intention de les suivre!? Le
 devot est etonne : il a interprete la buddha puja comme
 une action purement rituelle, qui s'est terminee quand les
 moines sont alles manger et qui n'entraine aucun chan
 gement dans sa vie et ses comportements, et encore moins
 l'abandon de ses pratiques traditionnelles. Ce cas nous

 montre comment l'adhesion au Theravada se passe dans

 la plupart des cas, selon des logiques tout a fait tradi
 tionnelles.

 A ce sujet, il est aussi important de faire une remarque

 plus generate : le bouddhisme newar est souvent qualifie
 d' ?hindouise?, mais cette expression presuppose une dis
 tinction doctrinale entre le bouddhisme et l'hindouisme,

 laquelle est rarement effective au niveau de la vie reli

 gieuse de la vallee de Katmandou. En verite, le tantrisme
 a unifie la religion newar en contribuant a l'emergence
 d'un systeme commun et de pratiques rituelles homo
 genes et au bouddhisme et a l'hindouisme. Les hindous
 (sivamargi, ceux qui suivent la voie de aiva) et les boud
 dhistes (buddhamargi, ceux qui suivent la voie du Boud
 dha) sont definis par le specialiste rituel qu'ils utilisent, soit
 un brahmane soit un Vajraearya. On est bouddhiste parce
 qu'on fait appel a un pretre bouddhiste (Gellner 1992:52).
 Dans cette logique, faire appel aux moines theravada pour
 une celebration de rituels veut simplement dire ajouter un
 autre specialiste rituel a la liste des possibilites, peut-etre
 un specialiste qui, en vertu de sa soi-disant authenticity,
 pourra etre plus efficace.

 II y a quand meme des cas qui nous permettent de
 parler de conversion : certains laics, notamment les intel
 lectuels impliques dans la diffusion du Theravada, res
 sentent un conflit entre leur conviction religieuse et leur
 statut dans la societe, qui leur impose de continuer de
 pratiquer les rituels du bouddhisme traditionnel. Dans ce
 cas, les rituels vajrayana sont celebres avec la plus grande
 simplicity et sont consideres plus comme une coutume
 familiere qu'une pratique religieuse, un fait qui a ete
 remarque et amerement ressenti par les pretres
 Vajraearya.

 D'autres Newar, enfin, ont completement rejete le
 bouddhisme traditionnel newar. Ils se sont totalement

 integres a la vie du monastere theravada et ont remplace
 la plupart des rites newar du cycle de la vie par de nou
 veaux rituels proposes par les moines. A mon sens, ces
 differentes attitudes permettent d'envisager le passage
 de l'adhesion a la conversion. Le fait que plusieurs laiques
 newar pratiquent assidument la meditation peut contri
 buer a cette transformation radicale de leur attitude: Leve

 (2002:850-852) montre le changement radical opere par
 le Theravada a travers son rejet de la fete de Dasain -
 qui definit rituellement une identite sociopolitique dans
 l'Etat incarne par le roi hindou - et le remplacement de
 cette fete par des retraites de meditation, des techniques
 qui privatisent et interiorisent la religion et mettent en
 acte un nouveau processus de construction de la personne:

 ce qui compte n'est plus ce qui se passe dans une cele
 bration collective, mais ce qui arrive dans son propre corps
 et son propre esprit.

 La diffusion du Theravada chez les Tharu
 et les Magar

 Les moines et les activistes laics newar ont joue un
 role fondamental dans la diffusion initiale du bouddhisme

 dans d'autres groupes ethniques, notamment les Magar
 et les Tharu, qui sont traditionnellement consideres
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 comme hindous31. Cette diffusion doit d'abord etre com

 prise dans le contexte des mouvements de revendication
 ethnique nes apres la restauration de la democratic en
 1990, a l'encontre de la domination exercee par les hautes
 castes hindoues. D'autre part, elle se manifeste par l'ela
 boration et la presentation d'une nouvelle mythologie de
 reference. Et enfin, elle opere dans une societe qui vit au
 rythme de ses rituels, par le developpement de nouveaux
 rituels et d'un nouveau specialiste des rituels. Nous ver
 rons plus loin que, bien que ces facteurs soient en principe
 plutot contraires a l'application de la notion de conver
 sion religieuse, ils recelent des elements qui permettent
 de reconsiderer cette application. On a vu plus haut que
 les bouddhistes du Nepal avaient ete des protagonistes
 de la campagne pour la secularisation de l'Etat. Des jeunes
 activistes bouddhistes newar, sentant que leur lutte pour
 le secularisme de l'Etat avait echoue, formerent alors une
 association des jeunes bouddhistes (Yuba Bauddha
 Samuha) a Katmandou dans l'espoir de recruter d'autres
 groupes pour leur campagne (LeVine et Gellner 2005:234).
 Mais selon le president de l'association, Harsa Muni
 Sakya, leur activite glissa bientot vers la religion :
 ?Puisque l'activite revolutionnaire avait echoue, on a pense
 porter la conscience bouddhiste chez les janajatft2. Nous
 n'etions plus un groupe politique, mais une association de
 conscience religieuse?. Les membres de la Yuba Baud
 dha Samuha organiserent des meetings dans les monas
 teres Theravada, ou ils inviterent les principaux leaders
 des janajati. Ces rencontres menerent a la creation en
 1995 de VHimalayan Buddhist Education Foundation
 a Lalitpur (HBEF), une fondation ayant pour mission
 d'eduquer au bouddhisme les differents groupes du Nepal
 (LeVine et Gellner 2005:234-236). Eune des premieres
 propositions de cette fondation fut le projet des ?Camps
 d'enseignement de la Conscience Bouddhique? (HBEF
 Newsletter 1996,1997,2000). Ainsi, 64 ?camps? residen
 tiels furent organises dans des villages tharu, tamang,
 gurung et surtout magar entre 1995 et 2001, apres quoi
 l'insurrection maoiste provoqua l'arret des activites. Ces
 camps etaient toujours organises en partenariat avec les
 associations ethniques. Les enseignements n'etaient pas
 seulement dispenses par des moines, mais aussi par des
 instructeurs laiques de la meme ethnie que les partici
 pants et qui parlaient done a leurs propres gens dans leur
 propre langue. On enseignait a une cinquantaine d'eleves
 les fondements du bouddhisme : les cinq preceptes, les
 trois refuges, les quatre nobles verites et la vie du Boud
 dha (Buddhist Awareness Camps 1995,1997,1998). Mais
 ces instructeurs ne faisaient pas que dispenser des ensei
 gnements bouddhiques. Dans chaque cas, on s'attardait
 sur le lien historique entre les Tharu (ou les Magar) et le

 bouddhisme en tant que religion ancestrale redecouverte.
 Enfin, on presentait le bouddhisme comme facteur de pro
 gres pour la communaute tharu ou magar.

 Ces observations nous amenent a considerer l'inte

 ret que peuvent avoir des leaders ethniques a adherer a
 ce mouvement de propagation du bouddhisme et a rede
 finir l'identite fondamentale de leur propre ethnie. Des
 associations ethniques magar et tharu, la Nepal Magar
 Sangh et la Kalyankarini Sabha, oeuvrent pour la diffu
 sion du bouddhisme dans le cadre de leur lutte pour la
 reconnaissance de droits politiques et sociaux face a la
 domination de l'Etat hindou. Depuis la promulgation de
 la nouvelle constitution, les groupes ethniques n'ont cesse
 de se definir en opposition a l'hindouisme. En meme
 temps, on note la proliferation de nouveaux recits histo
 riques des origines ethniques qui vont dans le sens inverse
 des histoires ?sanskritisees? anterieures. Dans ces nou

 veaux recits, les groupes ethniques ne situent plus leurs
 origines dans un passe hindou lointain, mais dans un passe
 bouddhiste et indigene, et ils soulignent leurs differences
 vis-a-vis des populations hindoues. Par exemple, la theo
 rie du savant Tharu Ramanand Prasad Singh - selon
 laquelle les Tharu seraient les descendants du clan du
 Bouddha - est de plus en plus presentee comme la veri
 table histoire des Tharu? (Singh 1991). En 1991, les resul
 tats du recensement ont montre pour la premiere fois un
 declin des populations se declarant hindoues. Galvanises,
 certains leaders politiques magar ont decide de renverser
 deux siecles d'hindouisation en adoptant le bouddhisme.
 En 1998, la premiere conference internationale des Magar
 a declare le bouddhisme comme etant leur religion (Thapa
 Magar 1998). En 2001, le conseil de la Nepal Magar Sangh
 a demande a tous les Magar de se declarer bouddhistes
 lors du recensement national. Depuis, les militants se
 pressent de diffuser leur message : les Tharu et les Magar
 etaient a l'origine bouddhistes et ils ne sont hindous qu'a
 cause d'une hindouisation forcee et violente. La recherche

 des preuves historiques et scientifiques de ce passe boud
 dhique est tellement poussee que ma venue a ete saluee
 comme une contribution a leurs efforts. Comme me le

 disait un militant Tharu: ?Avec tes recherches, nous aide
 ras-tu a prouver que les Tharu sont biologiquement et
 anthropologiquement bouddhistes? Qa nous donnerait
 plus d'efficacite?.

 Eadoption du bouddhisme est presentee a ces deux
 groupes ethniques comme un retour aux origines et une
 prise de conscience de leur ?veritable? passe. II s'agit de
 reecrire leur histoire, de se construire une identite boud
 dhiste. Cette construction est fondee sur l'affirmation que

 le Bouddha etait magar (ou tharu) et sur la presentation
 de toutes sortes d'arguments visant a prouver que les
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 Tharu ou les Magar, selon le cas, ont toujours ete boud
 dhistes33. A la question: ?Pourquoi etes-vous en train de
 passer au bouddhisme??, on m'a plusieurs fois repondu :
 ?Nous ne sommes pas en train de passer au bouddhisme,
 nous avons toujours ete bouddhistes. Tout ce que nous
 faisons est bouddhiste, mais on lui a donne le nom d'hin
 douisme parce que nous avons ete gardes dans le men
 songe?. II s'agit done simplement de se reveiller a ce fait.
 Cette metaphore du reveil etait presente aussi dans le
 discours des moines missionnaires qui ont porte le boud
 dhisme theravada chez les Newar dans les annees 1930,
 mais elle prenait une tournure differente. Pour les acti
 vistes tharu et magar, le bouddhiste endormi est simple
 ment celui qui a oublie ses origines et qui ignore qu'il n'est
 pas hindou. Se reveiller equivaut pour lui a retrouver son
 bouddhisme ancestral. Pour les moines missionnaires, il
 s'agissait au contraire de se detourner de la religion ances
 trale (le bouddhisme newar) pour se tourner vers le boud
 dhisme theravada.

 Meme si, a un niveau theorique, on affirme que l'on
 n'est que nominalement hindou et qu'en realite, on est
 deja bouddhiste, les activistes se sont trouves a devoir
 operer des changements importants pour s'eloigner de la
 tradition hindoue, surtout du cote rituel. II faut com
 prendre que, de facon pratique, le passage au bouddhisme
 se fait a travers les rituels et qu'il ne pourrait pas en etre
 autrement dans la societe nepalaise, ou le dharma (la
 ?religion?) est essentiellement un devoir rituel. Comme
 dans le cas de la diffusion du Theravada chez les Newar,
 les activistes bouddhistes chez les Tharu et les Magar se
 sont d'abord attaque aux rituels, en interdisant tout sacri
 fice sanglant, en excluant les brahmanes et en ne cele
 brant plus la principale fete hindoue nepalaise, Dasain.
 Puis, on s'est efforce de changer les rituels du cycle de la
 vie et d'en fournir une version bouddhiste. Un pas impor
 tant a ete la creation de nouveaux specialistes du rituel,
 charges de celebrer les rituels du cycle de la vie, une tache
 jusqu'alors reservee aux brahmanes. Les nouveaux offi
 ciants sont des bouddhistes laiques, magar ou tharu, qui
 suivent un manuel rituel bouddhiste en lisant des textes

 dans une ancienne langue bouddhique, le pali, au lieu du
 Sanskrit et qui celebrent les rituels domestiques pour les

 membres de leur communaute34. Ces officiants forment un

 reseau et se connaissent entre eux parce qu'ils ont parti
 cipe aux memes camps d'?Enseignement de la Conscience
 Bouddhique?. A leur tour, ils ont organise des camps pour
 leur district respectif, ou ils sont devenus des instruc
 teurs. Ils se deplacent de village en village pour la cele
 bration des rituels et pour leur activite proselyte en exhor

 tant les villageois a ne pas appeler le brahmane, qui
 demande de l'argent pour des rituels superstitieux. Pour

 les rituels, ils proposent plutot de faire appel a un spe
 cialiste de leur propre communaute, qui ne demande pas
 de compensation. Les nouveaux officiants essaient de
 prouver aux villageois leur affirmation que les Tharu et les

 Magar sont bouddhistes avec des arguments d'autorite
 (par exemple en leur annongant les decisions de leaders
 ou les decouvertes des savants) ou en leur montrant les
 vestiges bouddhistes dans le sanctuaire du village. Ils leur
 proposent des rituels bouddhistes du cycle de la vie, qui
 sont celebres a I'aide des nouveaux manuels rituels boud

 dhiques (Chaudhari 1998; Shakya 2003).
 Mais quelle est la reponse des villageois a ces propo

 sitions? Ce phenomene est tres recent et demande des
 recherches plus approfondies sur ses developpements
 ulterieurs. A present, le processus de diffusion du boud
 dhisme reste beaucoup plus au niveau des activistes qu'a
 celui des villageois. Au niveau des villageois, il m'appa
 rait encore superficiel. Par exemple, les villageois tharu
 du district de Saptari donnent aux nouveaux officiants
 des rites le nom de bahun, ?brahmane? sans vraiment
 faire une difference entre les specialistes rituels boud
 dhistes et hindous, pourvu qu'il y ait quelqu'un qui celebre.

 En general, la possibility de reduire les depenses en appe
 lant un membre de son propre groupe sans devoir faire des

 offrandes couteuses aux brahmanes est tres appreciee
 par les villageois. La reponse positive vient surtout des
 jeunes instruits, tandis que les gens ages, surtout chez
 les Tharu, ont mai reagi. La difficulte plus grande est liee
 a l'abandon de pratiques hindoues tres enracinees, comme
 l'offrande de boulettes de riz (pinda) au mort pendant les
 rites funeraires.

 Revenons-en a notre question fondamentale : s'agit
 il vraiment d'une ?conversion? des Tharu et des Magar au
 bouddhisme? Dans le cas des Magar et Tharu, on a vu
 que les motivations politiques et de revendication eth
 nique sont prioritaires : s'il y a des adhesions au boud
 dhisme, elles sont collectives et dues principalement aux
 arguments d'autorite des associations ethniques. Le choix
 du bouddhisme est essentiellement un choix negatif: on
 est bouddhiste pour ne pas etre hindou et l'adoption du
 bouddhisme sert a constituer une nouvelle identite face a

 la domination de l'Etat hindou. II s'agit d'abord de s'ex
 traire d'un paysage hierarchique religieusement defini,
 de se soustraire a la condition de basse caste imposee par
 l'Etat pour se reunir dans une strategic communautaire
 sous le signe d'un nouveau dharma. La reelle conversion
 de l'individu peut survenir ou pas, ce n'est pas important.
 Dans la plupart de mes entretiens, les Magar qui ont
 adopte le bouddhisme datent leur passage au bouddhisme
 au moment de l'annonce officielle de leurs leaders que les

 Magar sont bouddhistes. Tres souvent cette ?conversion?
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 est associee a une connaissance presque inexistante de la
 nouvelle religion ?choisie?. Dans le discours des activistes,
 ce qui compte vraiment c'est de changer le rituel, c'est-a
 dire le code prioritaire de transmission de la connaissance,
 et le passage au bouddhisme ne semble pouvoir se pas
 ser de la mythologie fondatrice du bouddhisme originaire.

 Les valeurs proposees par les missionnaires theravada
 de la responsabilite individuelle, de la rationalite et du
 choix conscient de sa foi semblent contredites d'une part,
 par des conversions collectives decidees par des leaders
 ethniques dans le contexte d'une strategic d'emancipa
 tion de leurs communautes et d'autre part, par la refe
 rence au bouddhisme comme religion ancestrale.

 Ceci dit, il y a tout de meme des elements qui pointent

 vers quelque chose qui depasse une simple ?adhesion?.
 On a vu que le passage de l'hindouisme au bouddhisme
 theravada se fait par le rituel, et plus precisement par le
 remplacement de rites du cycle de la vie hindous par de
 nouveaux rituels bouddhistes conduits par les nouveaux
 specialistes rituels. Les structures rituelles hindoues sem
 blent demeurer les memes et, a l'exception d'un change
 ment de signe (le simple remplacement des textes Sans
 krits par les sutta bouddhistes), les nouveaux rites suivent
 une demarche tout a fait traditionnelle.

 Pourtant, dans la meme structure, de nouveaux mes
 sages sont vehicules. Dans ces rituels bouddhiques, la plus
 grande attention est accordee au contenu, a la significa
 tion des mots. Comme j'ai pu l'observer, dans les rituels
 bouddhistes magar, tout comme dans une classe de cate
 chisme, l'officiant explique le contenu de tout ce qui est
 chante en pali. II preche, demande le silence, de l'attention
 et une attitude concentree, et ne cesse de reprimander
 les gens qui ne sont pas attentifs. Or, ce comportement
 n'a pas d'equivalent dans la tradition. Dans les rituels tra
 ditionnels, la comprehension de la signification d'un rituel
 n'est pas essentielle a son efficacite. Les paroles pronon
 cees par le brahmane servent de formules mantra, effi
 caces par le simple fait d'etre chantees. La valeur des
 rituels traditionnels est dans leur execution meme, dans
 leur deroulement a des moments, dans des lieux, et selon
 des modalites codifiees. Les rituels bouddhiques, par
 contre, comme le buddha puja (dans lequel on fait le voeu
 d'observer les cinq preceptes et on ?prend refuge? dans
 le Bouddha, la doctrine et la communaute des moines), ne
 sont pas des rituels dans le sens traditionnel de ce terme,

 mais plutot l'affirmation d'une intention morale qui pre
 suppose la connaissance de la doctrine. D'ou la necessite

 des instructions qui caracterisent les rituels bouddhiques
 magar que j'ai observes.

 On peut affirmer qu'a l'interieur de ces modalites tra
 ditionnelles de transmission de la connaissance, des conte

 nus nouveaux sont vehicules dans le rituel theravada: le

 rituel n'est plus simplement un acte performatif, mais l'af
 firmation d'une intention morale et l'occasion de precher
 et de diffuser une nouvelle connaissance. De plus, une
 nouvelle modalite de transmission s'ajoute, soit l'education
 religieuse par Tintermediaire de publication de livres et
 d'opuscules, destines a transmettre a des lai'cs Texpertise
 de la doctrine.

 D'autre part, on peut considerer que les affirmations
 des activistes tharu et magar sur le passe bouddhiste avec
 la presentation de theories savantes et de donnees scien
 tifiques n'ont finalement pour but que de passer une bar
 riere emotive, pour que la nouvelle tradition puisse etre
 acceptee d'emblee comme ?la vraie?. Eargument cle de la
 diffusion du bouddhisme a ete la redefinition du contenu

 de Tancestralite, presente comme une correction de la
 realite, un reajustement des faits autrefois inconnus, voire
 sciemment caches. Une fois cette barriere passee, la tra
 dition hindoue redefinie en une tradition bouddhique, les
 nouvelles valeurs avancees par le Theravada pourront
 etre percues en tant que tradition ancestrale. C'est a tra
 vers une modalite tout a fait traditionnelle qu'on acceptera
 une doctrine, qui elle-meme apporte une nouvelle vision
 du monde et une redefinition de la personne non plus defi
 nie simplement par son appartenance ancestrale, mais
 par les notions de conscience et de responsabilite indivi
 duelle.

 Grace au pont ainsi etabli pour le passage a une nou
 velle identite, un Tharu, un Magar ou un Newar finale
 ment ?converti? au bouddhisme a le sentiment d'etre lie

 a la fois a ses ancetres et a la tradition de son groupe eth
 nique particulier, tout en participant d'une communaute
 bouddhiste mondiale. II a ainsi le sentiment de sortir de

 son cadre traditionnel et de participer a une globalite de
 pays developpes et modernes, puisque Tadoption du boud
 dhisme est presentee comme partie integrante d'un pro
 cessus de rationalisation et de modernisation.

 Pour conclure, je veux rappeler ici que les echanges
 entre le Theravada et les traditions locales n'ont pas ete
 a sens unique. Gellner (1997:280-281) a montre que le
 bouddhisme theravada ancien offrait a ses devots une
 soteriologie et un code moral, mais n'offrait pas une
 reponse a d'autres exigences telles que la legitimation et
 Texpression du groupe familial (ou bien du village, du
 group ethnique ou de la nation) et la ?sanctification? des
 stages du cycle de la vie. Ceci signifie que le bouddhisme
 theravada a toujours coexiste avec un autre systeme reli
 gieux qui satisfaisait les autres exigences pour les boud
 dhistes theravada. Les developpements du bouddhisme
 tantrique avec ses rituels elabores et Taccent mis sur les
 enseignements secrets qui definissaient une elite d'ini

 Anthropologica 49 (2007) Reflexions sur la notion de conversion dans la diffusion du bouddhisme theravada au Nepal / 61

������������ ������������� 



 ties, a encourage et legitime la naissance d'une pretrise
 bouddhiste qui pouvait repondre a ces exigences de legi
 timation et fournir aussi des rites marquant les etapes de
 la vie. C'est exactement ce qui est arrive au N6pal avec le
 bouddhisme newar, qui a notamment legitime les castes
 des pretres bouddhiques Vajraearya.

 Le bouddhisme theravada au Nepal est actuellement
 en train de creer de plus en plus de rituels pour rempla
 cer les rites traditionnels newar. Au lieu d'imaginer une
 conversion statique du bouddhisme newar au bouddhisme
 theravada, on doit reconnaitre que le Theravada lui-meme
 passe par des transformations que je ne dirais pas syn
 cretiques, mais a tout le moins rituelles et pratiques. La
 reflexion sur la notion de conversion nous a permis de
 comprendre comment tout changement religieux au Nepal
 doit d'abord se confronter avec le code prioritaire du rituel.

 Ce n'est que dans un deuxieme temps qu'il peut toucher
 le domaine de la croyance.

 Dans son processus de diffusion au Nepal, done, le
 bouddhisme theravada lui-meme s'adapte et prend des
 caracteristiques qu'il n'avait pas a l'origine : une prolife
 ration de rituels substitutifs des rituels traditionnels du

 cycle de la vie, et une reference aux valeurs locales de la
 tradition et de l'ancestralite.
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 Notes
 1 Le Theravada etait Tune des 18 ecoles du bouddhisme

 ancien. II est aujourd'hui la religion predominante en Bir
 manie, en ThaiQande, au Laos, au Cambodge et au Sri Lanka.
 Ce bouddhisme monastique est centre sur la vie et les ensei

 gnements du Bouddha historique, et sur la pratique de ses
 enseignements pour atteindre le but ultime du nirvana. Le
 bouddhisme mahayana, ne au debut de notre ere, propose
 de nouvelles ecritures et un nouveau pantheon qui com
 prend d'autres Buddha et les Bodhisattva, etres pleins de
 compassion qui ont renonce au nirvana pour aider les etres
 vivants. Le bouddhisme mahayana se trouve au Nepal, au
 Tibet, en Chine, en Coree, au Japon et au Vietnam. A l'in
 terieur du Mahayana s'est developpee la plus recente des
 ecoles bouddhistes, le Vajrayana, une forme esoterique et
 tres axee sur le rituel qui est au coeur du bouddhisme nepa
 lais et tibetain.

 2 Eusebeia etait le mot pour indiquer Texecution du culte obli
 gatoire avec la bonne attitude, tandis que hosiotes decrit
 plutot la purete rituelle dans tous ses aspects (Nock
 1933:15).

 3 La religion est souvent etudiee comme Tobjet d'une science
 analogique, dans le sens qu'on cherche dans les autres cul
 tures ce qui ressemble le plus a ce qu'on designe avec le
 terme ?religion? dans la culture occidentale. En reaction a
 cette tendance, Sabbatucci (2002) a effectue la deconstruc
 tion de la categorie meme de religion, en remettant en cause
 Tautonomie et la specificite de T ?objet religieux?.

 4 Les aventures des missionnaires montrent que la reponse
 n'etait pas facile: dans Tlnde du XVIIe siecle, les Jesuites
 interpreterent le systeme de caste comme un code civil, et
 done ne le considererent pas en conflit avec le code reli
 gieux des Chretiens. En convertissant les hindous au catho
 licisme, ils accepterent d'etre consideres comme des ?Brah

 manes Romanes? et accepterent aussi les distinctions de
 caste a l'interieur de TEglise. Les Jesuites avaient vrai
 ment saisi ce qu'on peut definir comme le code prioritaire
 de la culture a laquelle ils s'adressaient. Mais un autre ordre
 religieux, celui des Capucins, vit les castes comme un code
 religieux de la societe et le respect des Jesuites pour les
 brahmanes fut considere comme un cas d'idolatrie (Bur
 ghart 1996:291).

 5 Burghart cite Texemple assez interessant des intouchables
 du Maharastra qui se convertissent au bouddhisme et qui,
 apres la conversion, ne detruisent pas le temple de village,
 mais adoptent plutot la procedure traditionnelle hindoue
 pour ?congedier? le dieu. En abandonnant Timage du dieu
 a Teau de la riviere, il ne lui disent pas ?on ne croit plus en
 toi? ou ?tu n'existes pas?, mais lui disent plutot au revoir,
 en disant: ?S'il te plait, pardonne-nous et oublie-nous?. Que
 les dieux existent n'est pas une question de croyance, a
 abandonner lors d'une conversion : ils existent et voila tout

 (Burghart 1996:287).
 6 Apparu en Inde des le debut de notre ere, le tantrisme a

 incorpore de nombreux elements hindous orthodoxes en les
 reinterpretant et il s'est developpe tres vite a l'interieur de
 l'hindouisme, puis du bouddhisme. II a rapproche ces deux
 traditions sur quantite de points et a donne a la religion
 newar sa physionomie particuliere. Le tantrisme se dis
 tingue par la primaute qu'il donne au rituel: Tessentiel de
 la litterature tantrique ne concerne que la pratique rituelle,
 et comme dans tout systeme rituel, la symbolique y est
 extremement developpee.

 7 Le 18 mai 2006 (4 Jeth 2063), le nouveau parlement nepa
 lais (le premier parlement a sieger apres que le roi Gya
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 nendra a dissolu le parlement et s'est arroge les pleins pou
 voirs, le ler fevrier 2005) a adopte une proclamation annon
 gant entre autres que le Nepal sera dorenavant un Etat
 laique. A cette date historique, qui renverse des siecles d'al
 liance entre 1'hindouisme et le pouvoir, se sont finalement
 realisees les demandes qui avaient inspire la grande cam
 pagne de 1990 pour la secularisation de l'Etat.

 8 Gellner (2001) a montre comment le sens du terme ?hin
 dou? a considerablement varie au cours du temps.

 9 Les groupes ethniques du Nepal ne sont pas des entites
 avec des limites bien arretees qui existent depuis toujours:
 en realite, il existait de grandes differences entre les groupes
 qui partageaient un ethnonyme commun, et eux-memes se
 consideraient comme profondement differents. La taxono
 mie du Muluki Ain et l'hindouisation qui en a resulte, puis
 les etudes ethnologiques a partir des annees 60, et enfin les
 recents mouvements de revendication ethniques a partir
 de 1990, ont contribue a la reification de ces groupes eth
 niques.

 10 Code du 1935. vol. 5,15 art. 19, dans Gaborieau 1994:63.
 11 En 1952, l'anniversaire de naissance du Bouddha (Buddha

 Jayanti) fut reconnue comme fete nationale et en 1956 le
 roi Mahedra interdit la vente de viande a cette date, en
 accordant ainsi au bouddhisme une reconnaissance jamais
 permise a d'autres minorites religieuses (Gellner 1986:136).

 12 On lit dans le Code Penal de 1956 : ?Personne ne doit inten

 tionnellement diffuser ou precher des religions etrangeres
 comme le christianisme et l'islam, etc., ni convertir aucune
 personne de race hindoue avec le but d'empieter sur la reli
 gion traditionnelle de la race hindoue dans le Royaume du
 Nepal. Ceux qui font de telles choses et ceux qui convertis
 sent ou sont convertis dans lesdites religions sont coupables.
 Quiconque essaie de diffuser des religions ou de convertir
 un autre est susceptible d'etre puni par trois ans d'empri
 sonnement. Si l'auteur de ce crime est un etranger, il sera
 expulse du pays. La personne qui a tente d'adopter une reli
 gion etrangere devra payer une amende de 100 roupies. S'il
 a deja ete converti, il devra, apres avoir satisfait les exi
 gences de la punition dans un delai d'un an, rejoindre la
 classe des intouchables de la race hindoue? (Code Penal du
 Nepal 1956, Chapitre 16, clause 1-2: ?Crimes concernant la
 Religion?, paru dans le Nepal Gazette, Part 4, No 17, Sep
 tember 1956, cit. par Perera 1999).

 13 Constitution du Nepal de 1962 partie 3 : Droits et devoirs
 fondamentaux, clause 14 : Liberte de Religion citee par Per
 era 1999.

 14 II ne faut pas penser que le cas nepalais soit isole : le natio
 nalisme, relativement recent en Asie du Sud, a tres souvent
 pris une forme religieuse. Comme il est montre par la fre
 quence des amendements constitutionnels, la position de la
 religion dans la constitution est une question sensible et
 significative dans tous les pays de l'Asie du Sud (Van der
 Veer 1994). Je pense par exemple aux mouvements des lob
 bies nationalistes indiens qui demanderent a l'assemblee
 constituante (1946-1950) d'inserer dans la constitution des
 dispositions pour bannir la conversion, vue comme une
 menace vis-a-vis l'hindouisme (Viswhanathan 2001:x-xx).
 II s'agissait la d'un affrontement entre les missionnaires
 Chretiens et les nationalistes hindous, ces derniers essayant
 de presenter la conversion comme un danger pour l'unite

 nationale. Selon ces nationalists hindous, les mineurs, les
 intouchables, les pauvres et les ignorants etaient vulne
 rables a la conversion parce qu'incapables d'exercer un juge
 ment critique. On demandait done que l'Etat protege le
 droit a la conscience religieuse de ceux qui etaient separes
 de leur religion par la force en profitant de leur condition.
 Comme Viswhanathan le remarque, ?freedom of religion
 came to be an euphemism for freedom from religion?.

 15 Le neologisme jemq;ata se refere aux groupes ethniques du
 Nepal, ou mieux a toutes les populations du pays qui ne font
 pas partie du groupe dominant hindou (comme les Magar,
 les Gurung, les Tharu, les Tamang, etc.) et qui auparavant
 etaient designees par le terme ?tribus?.

 16 Sur l'ideologie des janajati, voir Fisher 1993; Kramer 2003.
 17 "Nepal is a multiethnic multilingual, democratic, indepen

 dent, indivisible, sovereign, Hindu and Constitutional
 Monarchical Kingdom"; "In this Constitution, the words
 "His Majesty" mean His Majesty the King for the time
 being reigning, being a descendant of the Great King Pri
 thvi Narayan Shah and an adherent of Aryan Culture and
 the Hindu Religion. His Majesty is the symbol of the Nepa
 lese nationality and the unity of the Nepalese people." Dans
 Constitution of the Kingdom of Nepal 201*7 (1990): Part 1.4.
 "The Kingdom"; Part 5.27 (1-2) "His Majesty."

 18 ?1. Toute personne est libre de professer et de pratiquer
 sa propre religion comme elle lui a ete transmise depuis le
 passe ancien, eu egard aux pratiques traditionnelles, pourvu
 cependant que personne n'ait le droit de convertir une autre
 personne d'une religion a une autre. 2. Chaque communaute
 religieuse a le droit de maintenir une existence indepen
 dante et, a cette fin, de gerer et de proteger ses sites reli
 gieux et ses fonds.? In Constitution of the Kingdom of
 Nepal 201*7 (1990): Part 3.19, Right to Religion.

 19 En ce qui concerne l'hindouisme, la conversion - dans le
 sens classique chretien comme Tadoption volontaire d'une
 autre religion et Tincorporation dans une communaute de
 croyants - n'est devenue possible pour les hindous qu'avec
 YArya Samaj, fondee en 1875. Yoginder Sikand (2003:98)
 ecrit: ?Conversion to Hinduism was now enabled by the
 process of the construction of Hinduism as a distinct reli
 gion, a project in which Christian missionaries and colonial
 administrators as well as the brahminical elite, seeking to
 provide a shape of Hinduism in the manner of Semitic reli
 gions, had a crucial role to play?. HArya Samaj a choisi
 deliberement l'islam et le christianisme, qu'elle considerait
 comme des rivales, comme des modeles a emuler. La
 croyance dans les Veda etait le pilier central de ce nouvel
 hindouisme. Avec un systeme de croyances standardises et
 une serie de pratiques rituelles associees, il etait mainte
 nant possible pour les non hindous de se convertir a l'hin
 douisme a travers un rite formel de conversion, le suddhi
 karan. La suddhi etait avant tout un moyen de reintegrer
 dans l'hindouisme ceux qui avaient ete convertis a l'islam
 et au christianisme (Clementin Ojha 1994; Jaffrelot 1994).

 20 Le bouddhisme theravada se prete a cette generalisation
 par sa nature meme, puisqu'il fut au depart un mouvement
 essentiellement monastique et s'est developpe au sein d'une
 societe dont Torganisation lui echappait entierement.

 21 Voir a ce propos LeVine et Gellner 2005:17-19; Gombrich
 1988:ch. 7; Gombrich et Obeysekere 1988:7.
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 22 Dharmacharya etait un newar Sakya de Lalitpur qui unis
 sait dans son activite l'opposition contre les Rana, un mou
 vement nationaliste newar, centre surtout sur la langue
 newar, et le mouvement pour le bouddhisme theravada. La
 relation entre le mouvement pour la langue newar et le
 bouddhisme theravada dans l'activite de Dharmacharya a
 ete analysee par Gellner 1986.

 23 Ces objectifs s'enongaient comme suit: ouvrir des ecoles
 bouddhistes dans tout le Nepal; construire un monastere
 bouddhiste dans chaque ville ou village a majorite boud
 dhiste et y installer des moines residents pour offrir l'ins
 truction religieuse et une assistance medicale gratuite;
 publier la traduction des textes canoniques et d'autres livres
 sur le bouddhisme en nepali et en newari; eduquer les Nepa
 lais a la propagation du bouddhisme; publier un journal en
 anglais et un en nepali; persuader les autorites nepalaises
 a faire le necessaire pour preserver les monuments boud
 dhistes (Lumbini, Kapilavastu); encourager les bouddhistes
 d'autres pays a visiter le Nepal; accueillir les savants boud
 dhistes; et enfin, prendre garde a des institutions qui vou
 draient convertir les gens a d'autres religions (ici, on fai
 sait surtout reference aux missionnaires Chretiens)
 (Kloppenberg 1977:307).

 24 Earrivee du Theravada au Nepal et son developpement chez
 les Newar a fait l'objet d'un certain nombre d'etudes: Klop
 penberg 1977; Bechert et Hartmann 1988; Bechert 1992;
 Hartmann 1993 et 1996; Leve 2002; Gellner 2002. Grace a
 la gentillesse de David Gellner, j'ai eu acces aussi a son eth
 nographic precieuse et tres detaillee de ce phenomene bien
 avant sa publication (LeVine et Gellner 2005).

 25 Pour la definition des traditions mahayana et vajrayana du
 bouddhisme, voir note 2.

 26 Gellner 1989 montre qu'a Katmandu par exemple, les Sakya
 utilisaient le nom de Sakyabhiksu, ?moine Sakya? et qu'a
 Lalitpur, ils utilisaient le titre de Sakyavamsa (?du lignage
 de Sakya? i.e., du Bouddha).

 27 On note en meme temps, que de plus en plus de Newar desi
 rent prendre les voeux monastiques dans la tradition The
 ravada. Moins d'une dizaine dans les annees 1930, on en
 denombrait environ 200 en 2001 et leur nombre s'est encore

 considerablement accru depuis, sans compter les moines
 partis etudier en Birmanie et en Thailande, en plus des
 novices et des nombreux laics impliques dans les activites
 liees aux monasteres. II n'y avait pas de monasteres the
 ravada au Nepal dans les annees 30, alors qu'il y en a aujour
 d'hui 98, situes pour la plupart dans la vallee de Katmandou.

 28 Certains moines ont commence a assumer des fonctions de

 pretre domestique et certains chefs de famille ont com
 mence a inviter les theravadin pour celebrer les rituels du
 cycle de la vie. Les moines offrent une alternative boud
 dhiste aux rituels d'initiation a la caste et aux rituels de

 puberte; les moines theravadin invitent les jeunes garcons
 newar au monastere ou ils rasent leur tete, portent la robe
 de moine, prennent les dix preceptes et restent au monas
 tere pendant quelques jours pour etudier le Dharma (la
 doctrine bouddhique). Un petit nombre de parents, qui aug
 mente progressivement, choisit ce rite substitutif pour ses
 enfants. Pour beaucoup de ces parents, ce rituel permet de
 marquer le passage de leur fils a l'age adulte sans depenser
 des sommes exorbitantes pour les banquets, comme il est de

 coutume a Toccasion d'un rite traditionnel d'initiation. De

 meme, les filles newar peuvent passer quelques jours au
 monastere en substitution du rituel newar de reclusion
 menstruelle (Hartmann 1996; LeVine et Gellner 2005:65
 66, 90-93).

 29 Les cinq preceptes sont les suivants: ne pas tuer, ne pas
 voler, ne pas mentir, n'avoir des relations sexuelles qu'avec
 son conjoint et ne pas consommer de drogues ou d'alcool.

 30 LeVine et Gellner (2005:65) remarquent que la pratique
 paritrana (pendant laquelle on recite des textes en langue
 pali) est le remplacement theravada des rituels bouddhistes
 newar de protection, ou les pretres Vajracarya recitent des
 mantra et lisent des sutra pour invoquer les pouvoirs bene
 fiques des Bouddha et Bodhisattva sur celui qui a commis
 sionne le rituel. Ainsi, les devots laiques invitent de plus en
 plus les moines theravada pour chanter les textes paritrana
 lors d'un anniversaire ou de funerailles.

 31 Lors d'une recherche post-doctorale en 2003-2004 financee
 par la Fondation Fyssen, j'ai commence a etudier la diffu
 sion du Theravada chez les Magar et les Tharu des districts
 de Udayapur, Rupandehi et Saptari.

 32 Je rappelle que le neologisme janajati designe les groupes
 ethniques du Nepal (voir note 13).

 33 Quelques exemples des elements apportes pour justifier
 cette affirmation: Tanalyse des caracteristiques physiques
 et morales des Tharu et des Magar prouverait leur des
 cendance du Bouddha. Par exemple, on dit que la nature
 honnete et innocente des Tharu et Magar prouve qu'ils ont
 la nature du Bouddha. Eanalyse de leurs propres traditions
 revele des traces d'anciens cultes bouddhiques. On dit, par
 exemple, que l'autel de certaines divinites collectives tharu,
 fait en boue, rappelle la forme d'un sanctuaire bouddhiste.
 Inversement, l'etude des textes bouddhiques indiquerait
 que le Bouddha et sa famille suivaient des coutumes magar
 ou tharu. Par exemple, la mere du Bouddha a accouche pen
 dant qu'elle allait chez ses parents. Or, dans les villages
 magar, une femme doit aller accoucher chez ses parents.
 On dit done que la mere de Bouddha etait en train de suivre
 une regie magar. De plus, les communautes s'approprient
 des lieux saints hindous oii elles retrouvent des vestiges
 declares bouddhiques et interdisent a partir de ce moment
 tout sacrifice aux pelerins hindous.

 34 La presence de cette figure intermediate, laique, qui bene
 ficie en meme temps d'un statut parallele a celui du moine,
 doit sa raison d'etre au role fondamental donne aux laics
 dans le modernisme bouddhique. Les laics qui ont pris les
 preceptes peuvent remplacer les moines dans toute activite
 rituelle. Dans les communautes magar que j'ai visitees, ces
 officiants sont appeles uapa (qui en langue magar voulait
 dire ?maitre?, mais qui a pris le sens de pretre). Chez les
 Tharu, ils sont parfois appeles ?tharu pandit?.
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 Transnationalisation et pentecotisme : la force
 instituante du sens

 Andre Corten Universite du Quebec a Montreal
 Vanessa Molina Universite de Montreal

 Resume: Le present texte vise a demontrer qu'a travers des
 significations imaginaires sociales incarnees dans des images
 precises, le pentecotisme institue une nouvelle forme d'espace
 et de territorialite. Parmi d'autres facteurs, il cree la transna
 tionalisation en investissant de sens nouveau des pratiques fron
 talieres etablies. La force de Timaginaire instituant penteco
 tiste met en lumiere Tillusion d'une mondialisation economique
 grugeant la planete de par son propre processus naturel et ayant
 des repercussions a tous les niveaux, meme sur le plan religieux.
 Les metamorphoses du rapport a l'espace qui caracterisent les
 dernieres decennies sont des construits sociaux. De plus, comme
 le prouve le pentecotisme, elles s'enracinent au-dela du cadre
 economique dominant, dans un imaginaire social donnant des
 possibilites a des masses marginalisees de reprendre controle
 de leur univers en lui donnant du sens. Ce sens nouveau est

 reperable dans les quatre images pentecotistes suivantes : la
 conversion comme construction de soi, Targent comme nouvelle
 forme de sacre, la vie ordinaire comme unite et la guerre spiri
 tuelle comme lien planetaire.

 Mots-cles : Pentecotisme, imaginaire, transnationalisation,
 argent, construction du soi, Amerique latine

 Abstract: This essay demonstrates that through imaginary
 social significations embodied in precise images, Pentecostal
 ism institutes a new form of space and territoriality. Among
 other things, it creates transnationalization by investing estab
 lished frontier practices with new meaning. The institutional
 force of the Pentecostal imaginary sheds light on the illusion of
 an economic globalization nudging the planet from its own nat
 ural processes and having effects on all levels, including the reli
 gious. The metamorphoses of connections to space, which char
 acterize the last decades, are social constructs. Moreover, as
 Pentecostalism demonstrates, they are rooted outside the dom
 inant economic framework in a social imaginary, giving mar
 ginalized masses the possibility of taking control of their uni
 verse by giving it meaning. This new meaning is located in the
 following four Pentecostal images: conversion as construction of
 self, money as a new form of the sacred, ordinary life as unity
 and spiritual war as global bond.

 Keywords: Pentecostalism, imaginary, transnationalization,
 money, construction of self, Latin America

 Mondialisation et transnationalisation ne sont pas pris
 dans ce texte pour synonymes. Par mondialisation,

 on designe ce qui apparait comme un effet d'uniformisa
 tion de toutes les regions de la planete resultant du pro
 cessus d'expansion sans limite du marche. Cette accep
 tion du terme resulte du point de vue qu'adoptent
 certaines approches economiques pour aborder l'expan
 sion du marche et les corollaires sociaux, politiques ou
 religieux qu'elle ?entraine?. Malgre son apparence d'ab
 solue necessite, cette perspective est imaginaire sociale.
 Or, s'imposant a nous comme la realite, elle ne nous appa
 rait plus comme telle. Par transnationalisation, on entend
 plutot un investissement de sens qui, se jouant du decou
 page des frontieres, fait apparaitre de nouveaux pheno
 menes. II s'agit ici aussi d'un imaginaire social, mais dans
 le processus d'investissement de sens, on peut reperer un
 aspect instituant, c'est-a-dire alterant l'univers des signi
 fications etablies. Cette approche permet d'eclairer com
 ment le pentecotisme, source importante de cette altera
 tion, est devenu le phenomene religieux le plus marquant
 des 20 dernieres annees du XXe siecle. Eexpansion de l'is
 lam est equivalente avec un taux annuel moyen de 6 %
 (en particulier en Asie, mais aussi aux Etats-Unis et en
 Europe), mais elle est souvent exageree et en tout cas
 deformee par l'islamisme politique radical. Notons nean
 moins qu'en chiffres absolus, les musulmans (deux mil
 liards) sont quatre fois plus nombreux que tous les cou
 rants confondus du pentecotisme et des mouvements
 charismatiques (qui ne connaissent une forte expansion
 que depuis 1980).

 Eobjet du present texte1 est de montrer comment,
 dans la transnationalisation qu'il fait exister, l'imaginaire
 religieux pentecotiste a une force instituante de sens.
 Certes, on pourrait etre tente de voir simplement l'essor
 du pentecotisme comme un effet de la mondialisation, sur
 tout si on part de l'exemple de la plus grosse denomina
 tion pentecotiste : l'Assemblee de Dieu. Selon ses decla
 rations, cette Eglise, fondee aux Etats-Unis en 1914, se

 Anthropologica 49 (2007) 67-79 Transnationalisation et pentecotisme : la force instituante du sens / 67



 trouve aujourd'hui dans 186 pays et rassemble 35 millions
 de fideles. Elle repond au cliche de la firme multinatio
 nale americaine ayant conquis le monde. A l'image du Vil
 lage global, elle croit aujourd'hui a partir de chacun de
 ses points d'appui sur la planete, ceux-ci pouvant even
 tuellement etre consideres comme facteurs de revitalisa

 tion d'identites particulieres (Beyer 1994; Oro et Steil
 1997).

 Incontestablement, le pentecotisme, qui selon des esti
 mations passablement elastiques regroupe de 100 a 500
 milhons de croyants, est un phenomene mondial (Corten
 1995; Corten et Marshall-Fratani 2001; Corten et Mary
 2001; Preston 2001; Martin 1990; Stoll 1990). II se carac
 terise notamment par la glossolalie, une transe se mani
 festant par remission de syllabes dans lesquelles sont
 recycles des segments de langues etrangeres (Williams
 1981); maniere fantasmatique de catalyser les aspirations
 a vivre au-dela des frontieres. Le bond statistique qu'il
 connait depuis les annees 1980, atteignant aujourd'hui
 jusqu'a 5 % d'accroissement annuel dans certains pays,

 met en relief non seulement la propagation d'une nouvelle
 forme du religieux marquee par l'emotion, mais surtout,
 et c'est ce qui nous interesse, la transformation d'un
 ensemble d'experiences et due pratiques a travers un rein
 vestissement de sens. Eobjet de ce texte est de montrer
 que dans les demarches, parfois les plus intimes, une pro
 jection de sens se fait et que celle-ci cartographie le monde

 a sa fagon. Elle donne un sens a l'espace, qui n'est ni celui
 du village, ni celui de l'Etat-nation. Pour insister sur cette
 force instituante du sens, manifestee dans l'expansion du
 pentecotisme, on aura recours au terme de ?transnatio
 nalisation? tel qu'il vient d'etre defini, tout en sachant que
 dans le lexique courant il est un equivalent de mondiali
 sation et de globalisation.

 Comme l'a montre le livre remarque de Appadurai
 (1997), le concept de transnationalisation ne doit nulle

 ment etre entendu comme contradictoire avec l'approche
 des specificites et particularites locales. Au contraire, au
 lieu de trouver son ressort dans des territoires definis sur

 une base nationale, la transnationalisation releve de pro
 cessus s'appuyant sur et ressourgant les particularites
 regionales ou locales. En l'occurrence, quatre terrains
 principaux d'observation ont servi de cadre general de
 reflexion a la presente etude. Sur chacun de ces terrains,
 en plus de la participation a d'innombrables cultes, des
 entretiens structures ont ete effectues aupres d'au moins

 une cinquantaine de pasteurs et de nombreux fideles. Le
 premier est constitue par un mouvement presente comme
 satanique par le pentecotisme officiel en Haiti. EArmee
 celeste est un mouvement dans lequel vodou et penteco
 tisme se frolent. Elle prend differentes formes et est

 repandue dans des zones semi-rurales ainsi que dans les
 bidonvilles ou les quartiers pauperises de Port-au-Prince
 (Corten 1998, 2004). Le second est vraiment aux anti
 podes. II s'agit de TEglise universelle du royaume de Dieu
 qui, issue en 1977 de Rio de Janeiro, s'est repandue dans
 tout le Bresil (comptant, selon le recensement de 2000,
 deux millions d'adeptes) et dans 80 pays dans le monde
 (Corten et al. 2003). La puissance de cette Eglise est tan
 gible au niveau des medias (la troisieme chaine de televi
 sion du Bresil lui appartient), au niveau politique (19 depu
 tes au Congres allies au president Lula lui sont acquis)
 et dans ses ceuvres sociales. A certains egards postmo
 derne par son melange d'individualisme, de mercantili
 sation et de mise en spectacle des forces invisibles, elle a
 longtemps rebute les anthropologues (Stoll 1990). Le troi
 sieme terrain est TAfrique du Sud qui est un des premiers
 pays au monde ou le pentecotisme a pris racine : en 1908.
 Pres de 40 % de la population est ralliee a une forme ou
 Tautre de pentecotisme, notamment a travers le ?zio
 nisme?. Depuis 1984, se developpent des eglises noires
 charismatiques dont la Grace Bible Church (precedem

 ment liee a la Rhema Church d'origine nord-americaine)
 et la Zoe Bible Church-, elles donnent aux classes
 moyennes noires de Soweto un cadre d'affirmation (Cor
 ten 2003). Enfin le Rwanda, marque dans les annees 1930
 par un mouvement deja transnational, le Reveil est-afri
 cain (REA), connait a partir de 1963 avec Texpansion de
 TEglise de la pentecote (ADEPR), d'origine suedoise, un
 rayonnement dans le cadre de la nouvelle republique. A
 partir de 1994, TADEPR se trouve concurrencee par de
 nouvelles denominations apportees par ceux qui revien
 nent d'exil. Ces denominations dont le caractere trans
 national et transfrontalier se note y compris dans leur
 nom anglais : Restoration Church, Living Church, Vic
 tory Church, mais aussi la Rhema, fournissent un puissant
 instrument de reinsertion locale (Corten 2001).

 L'imaginaire social religieux
 Pour bien cerner ce qui est ici nomme ?force instituante
 du sens?, telle qu'elle se manifeste dans la transnationa
 lisation du pentecotisme dans toute la multiplicite de ses
 flux, il est necessaire de mieux poser le concept d'imagi
 naire social et de preciser celui d'imaginaire religieux. On
 reviendra, a cet egard, au texte riche et original de Cor
 nelius Castoriadis : Einstitution imaginaire de la societe
 (1975). Eimaginaire y est defini comme ?emergence de
 representations ou flux representatif non soumis a la
 determinite? (Castoriadis 1975:402), comme flux non fixe

 par le temps ou l'espace parce qu'instituant son propre
 temps et son propre espace. De ce flux de representations
 toujours en mouvement emanent des significations ima
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 ginaires sociales : axes d'organisation du monde inves
 tissant de sens Tunivers ambiant. Ces significations orga
 nisatrices sont temporairement fixees, momentanement
 arretees et vouees a etre alterees par d'autres significa
 tions. Einstitution imaginaire de la societe est ce magma
 de significations imaginaires se faisant toujours, creant
 le monde d'abord en soulignant le desordre et ensuite en
 pretendant Tordonner.

 Le religieux est un puissant imaginaire social insti
 tuant. Einvention monotheiste dans un tout petit peuple
 marginal (le peuple juif) est bien la demonstration exem
 plaire de l'oeuvre de Timaginaire (Castoriadis, entretien
 avec Gauchet 2003a:93). Rien ne le determinait. Si pour
 Durkheim la ?cause? des representations (mythologiques)
 et des sensations qui font l'experience religieuse est la
 societe (Castoriadis 1986:465; Durkheim 1991:696), pour
 Castoriadis la religion constitue un moteur proeminent
 de significations sociales. Par elle la plupart des societes
 ont repondu a ce que l'auteur denomme TAbime, le Sans
 fond, le Chaos (Castoriadis 1986:272, 460-461, 466-467):
 face incomprehensible de Tetre, son origine et sa mort,
 sa dimension toujours changeante, son potentiel intermi
 nable d'alterite, son desordre et incertitude constitutifs.

 Ce donner sens qui a ete en meme temps recouvrement
 de TAbime, a ete le ?role? des significations imaginaires

 les plus centrales, nucleaires : les significations
 religieuses. La religion est a la fois presentation et
 occultation de TAbime. EAbime est annonce, presen
 tifie dans et par la religion et en meme temps il est
 essentiellement occulte. Ainsi, par exemple, de la mort
 dans le Christianisme; presence obsedante, lamenta
 tion interminable et en meme temps denegation
 absolue, puisque cette Mort n'en est pas une en verite,
 elle est acces a une autre vie. [Castoriadis 1986:521]

 Selon des rituels par ailleurs totalement differents, dans
 YArmee celeste en Haiti tout comme dans les cultes de

 liberation du vendredi soir a TEglise universelle du
 royaume de Dieu, on presentifie les forces sataniques en
 meme temps qu'on les denie par la force superieure de
 TEsprit saint et de son armee celeste.

 Cet imaginaire religieux instituant est intrinseque
 ment heteronome pour Castoriadis, c'est-a-dire que la
 societe qui vit cet imaginaire attribue a Tinstitution (soit
 a elle-meme) une origine extrasociale. Dans un texte
 recent, ou il soulignait toute Timportance de la religion
 pour comprendre le politique (le religieux etant souvent
 une determination du mode d'etre politique), Gauchet
 relevait lui aussi qu' ?elle est un parti pris de Theterono
 mie? (Gauchet, 2003b:327). Si dans Toptique castoridienne
 le religieux comporte systematiquement une occultation

 pour l'instituant de la dimension imaginaire de l'institution
 et par le fait meme une domination, nous affirmons pour
 notre part qu'il offre des leviers particuliers pour une
 prise de conscience de l'investissement de sens, en illus
 trant finement ce qu'est une institution imaginaire sociale.

 La transnationalisation, qu'ici nous analyserons comme
 etant investie par des significations imaginaires penteco
 tistes reperables dans des images telles que la conversion
 comme construction du soi, l'argent comme nouvelle forme

 de sacre, la vie ordinaire comme unite et la guerre spiri
 tuelle et politique a l'echelle planetaire, est une institu
 tion imaginaire sociale. Le saisir permet de jeter une
 lumiere nouvelle sur l'imaginaire religieux.

 Einstitution imaginaire de la
 transnationalisation
 La mise en discours habituelle de ce qui est commune
 ment appele ?mondialisation? presente cette unite lexicale
 comme un fait accompli, comme une realite qui avance
 vers celui qui l'enonce tel un train a toute vapeur. ?Le
 Quebec face aux grands vents de la mondialisation?, ?La
 PME n'echappe pas a la mondialisation?, ?La mondiali
 sation des marches entraine la mondialisation des etudes?

 et cetera. Ces quelques titres d'articles de quotidiens
 esquissent la silhouette d'un acteur heteronomise : La
 mondialisation. Elle y apparait comme determinee a
 priori par un mecanisme qui lui est propre. En filigrane
 de ces formulations se laissent voir les piliers de la ?pen
 see classique? ou ?ontologie identitaire? qui, selon Cas
 toriadis, occultent le travail de l'imaginaire en conside
 rant que la caracteristique premiere de l'etre est d'avoir
 une essence inalterable, d'etre identique a lui-meme pour
 toujours. La regie classique de la logique-ontologie heri
 tee, dit-il, veut que ?etre ait un sens Un. Ce sens, deter
 mine du debut a la fin comme determinite - peras chez
 Aristote et Bestimmtheit chez Hegel - excluait deja par
 soi que l'on puisse reconnaitre un type d'etre qui echappe
 essentiellement a la determinite - comme le social-histo

 rique ou l'imaginaire? (Castoriadis 1975:253). Cet heri
 tage semble transparaitre dans les enonces qui presen
 tent l'economique et le social comme des entites
 hermetiques et closes, comme des elements d'un
 ensemble. Entre la mondialisation economique et le social,
 des relations se tissent. Ces liens, aussi complexes et
 entremeles soient-ils, aussi diverses soient les manieres
 de les gerer ou de les endiguer, se presentent comme des
 relations logiques identitaires ensemblistes, c'est-a-dire
 des liens determines et univoques entre des entites aux
 contours bien definis (Castoriadis 1975:329). Ces relations
 sont estimees continues, stables et inalterables. Elles sem
 blent repondre aux exigences de la determinite et don
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 nent alors une impression de reel. Dans ce discours, la
 mondialisation est la, d'elle-meme. Elle se situe dans
 ?Tordre des choses?, procede de la ?marche de THistoire?
 ou encore satisfait aux necessites du ?Progres?.

 Supposer que la signification donnee a l'espace releve
 de la determinite est un choix epistemologique. Suppo
 ser qu'il y a des causes logiques pre-determinees et fixes
 de la reorganisation spatiale en decoule. Dire au contraire
 que Timaginaire instituant pentecotiste cree la transna
 tionalisation, qu'il investit de sens ce qui Tentoure et trans
 forme cela en lui attribuant de la valeur ou de la non

 valeur, en Torganisant, c'est un autre choix. La, le sens
 religieux ne se superpose pas a un mode d'expansion spa
 tiale, il ne se juxtapose pas au monde des echanges, il
 ?fait? le monde dans la mesure ou il Textrait du Chaos, du

 Sans-Fond, de TAbime. Le monde devient alors sens, signi
 fication temporairement fixee et vouee a etre alteree, a
 etre recomposee non pas a partir d'une origine externe, -
 THistoire, le Progres ou la force des choses - mais bien a
 partir de l'interieur, de Timaginaire. Les nouvelles deno
 minations pentecotistes au Rwanda ?font? le monde en
 fixant une barriere face au vertige de Thecatombe geno
 cidaire. Elles le font en etendant le champ des relations
 au-dela des frontieres du Congo, du Burundi, de TOu
 ganda, de la Tanzanie, et cetera.

 Instituer le monde ne peut se faire sans Tidee d'un
 etayage, obligatoire et arbitraire, sur la ?premiere strate
 naturelle? de ce qui se presente a Tinstituant. Cette pre
 miere strate contient des elements physiques qui ne peu
 vent etre ignores, dont la societe instituante ne peut
 s'echapper : le corps et ses besoins ou les catastrophes
 naturelles. Or, cette premiere strate du donne est ?trans
 ubstanciee ontologiquement? par le sens dont elle est
 investie et par son articulation dans un reseau de signifi
 cations paralleles. La faim sublimee par le jeune dans les
 eglises de TArmee celeste (Corten 2004), Tassimilation
 reguliere par les garcons Baruya de Nouvelle-Guinee de
 la semence de leurs aines puberes pour que les hommes
 de la tribu ?reenfantent? Tenfant sans Tintermediaire du

 corps feminin (Godelier et Dortier 2001), a la Zion Chris
 tian Church en Afrique du Sud ou a TEglise universelle au
 Bresil, le ?miracle? du paraplegique qui, subjugue par la
 parole du pasteur Tinterpellant ?au nom de Jesus?, se
 leve de sa chaise roulante - effort exceptionnel que sou
 vent il ne pourra repeter. Dans les trois cas, la premiere
 strate du donne - soit le corps - ne peut etre ignore, mais
 elle s'avere aussi parfaitement indissociable de son sens,
 qui le fait etre autrement pour chaque imaginaire. De la
 meme maniere, les ravages de la nature, secheresses,
 deluges, epidemies, tremblements, ne portent pas une
 signification particuliere qui s'avere religieuse, ils la sont.

 Un evenement singulier n'echappera jamais a l'in
 vestissement par la signification qui l'apprivoise ou le
 domestique...Ehistoire juive en fournit l'exemple le
 plus pur et le plus eclatant: les epreuves les plus dures,
 les catastrophes les plus tragiques s'y trouvent con
 tinuellement reinterpretees et investies de significa
 tion comme signes de l'election du peuple juif et de sa
 permanence. [Castoriadis 1986:457]

 Ainsi, il n'y a pas de corps ou d'oeuvre de la nature qui
 puisse etre filtree de sa signification. La dimension signi
 ficative n'est pas l'emballage d'un objet ?empirique?, mais
 bien partie constitutive du phenomene lui-meme. La trans
 nationalisation n'a pas davantage de substrat, soit un fond
 irreductible pouvant etre detache des diverses significa
 tions qu'il pourrait revetir. Autrement dit, il n'y a pas de
 transnationalisation en tant qu'element pur, degraisse du
 sens qui lui est attribue. Les ouvrages se sont multiplies
 ces dernieres annees et les theses se sont affinees, d'un
 cote celles affirmant le caractere seculaire, voire mille
 naire de la mondialisation - la propagation du christia
 nisme n'en est-elle d'ailleurs pas une illustration? -, d'un
 autre cote celles soulignant le caractere nouveau du phe
 nomene avec la revolution informatique et avec la globa
 lisation financiere (Hirst et Thompson 1996). En fait, le
 debat procede en partie d'une juste appreciation de
 l'etayage et de l'alteration de sens qui n'effectue jamais de
 table-rase. La frontiere - fleuve, montagne, distance ou
 tout autre obstacle au passage - est une strate naturelle.
 Dans toutes les conceptions sur la mondialisation, elle
 semble ne demander qu'a etre reprise par la societe. Pour
 tant, les deux conceptions mentionnees sont parfois pri
 sonnieres de 1' ?evidence illusoire d'une organisation don
 nee...que la societe n'a qu'a reprendre? (Castoriadis
 1975:341).

 Sur un plan general, les significations imaginaires
 sociales qu'une societe se donne et qui font etre cette
 societe ne sont pas desincarnees, ne se reduisent pas a
 une simple abstraction ideelle. ?Le support representatif
 participable de ces significations - auquel bien entendu
 elles ne se reduisent pas, et qui peut etre direct ou indi
 rect - consiste en images ou figures? qu'il est possible de
 nommer specifiquement ?images signifiantes? dans la
 mesure ou elles sont des significations incarnees en
 figures, du sens qui a travers son support devient repe
 rable et done communicable (Castoriadis 1975:351). Le
 rapport entre signification et image est circulaire; cha
 cune presupposant et sous-tendant l'autre. Si la ?chose? -
 coutumes, rites, procedures, decorums - n'est cette chose
 la que parce qu'elle est investie d'une signification sociale,
 la signification sociale n'existe reciproquement que par
 et dans cette image signifiante qui la figure. La transna
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 tionalisation mise en oeuvre par le pentecotisme repose
 sur un etayage naturel et se fixe dans un ensemble
 d'images signifiantes revetant une dimension logique iden
 titaire plus ou moins provisoire, dimension qui permet
 que la signification soit temporairement stabilisee et iden
 tifiable. Le fait que dans les 80 pays et dans les 3000
 temples de TEglise universelle (d'origine bresilienne), on
 celebre partout le vendredi le culte de ?liberation? (des
 forces demoniaques) manifeste l'unite et l'universalite de
 cette denomination ?neo-pentecotiste?.

 Images signifiantes pentecotistes
 et transnationalisation
 Si d'une part la transnationalisation est une institution
 imaginaire sociale, d'autre part les images signifiantes
 qui l'investissent de sens ne proviennent pas uniquement
 de ce qu'on pourrait appeler l'imaginaire economique.
 Elles traduisent egalement des mouvances, des bouillon
 nements propres aux imaginaires religieux, notamment
 l'imaginaire pentecotiste. Depuis les annees 1980 parti
 culierement, diverses significations sociales qui redefi
 nissent le sens de l'espace emanent de ce dernier. Avant
 d'aborder ces significations, il est pertinent de rappeler
 sommairement le developpement de la mouvance pente
 cotiste durant le dernier siecle.

 Partout en Afrique et en Amerique latine, du debut du
 siecle jusque dans les annees 1950-1960, de grands mou
 vements messianiques ou millenaristes, chevauchant par
 fois les mouvements de liberation nationale, catalysaient
 les imaginaires sociaux (Dozon 1995). A partir des annees
 1980, un renouveau apparait: le religieux de l'emotion
 (Champion et Hervieu-Leger 1990). Le pentecotisme ne
 aux Etats-Unis au debut du XXe siecle, notamment dans
 les communautes noires, et apparaissant en meme temps
 au Bresil et en Afrique du Sud, qui a essaime dans les
 annees 1930, connait alors dans une multitude de pays
 une veritable proliferation de production de sens. Une
 forme pre-pentecotiste (le Reveil est-africain), nee pre
 cedemment au Rwanda, essaime au Kenya, en Ouganda
 et en Afrique orientale. La proliferation de production de
 sens prend corps dans des manifestations a la fois tres
 spontanees (lancement d'alleluias desordonnees dans les
 assemblies et danse au rythme des chants a cappella) et
 use de rituels qui deviennent des standards de recon
 naissance ?universelle?, grace auxquels un ?frere? arri
 vant d'une autre eglise ou d'un autre pays se sent imme
 diatement membre de la communaute (Hollenweger 1972).
 A partir des annees 1960, le pentecotisme envahit toutes
 les confessions chretiennes, notamment le catholicisme

 sous la forme du Renouveau charismatique2. En Europe,
 son influence est reduite hormis chez les Tsiganes (Canton

 Delgado et al. 2004) qui manifestent, a leur maniere, la
 transnationalisation du pentecotisme. En Afrique, il trans
 mute les mouvements prophetiques (de Surgy 2001). En
 Amerique amerindienne, il produit un glissement des
 chamans traditionnels vers les ?chamans de Dieu? (pen
 tecotistes) (Pedron-Colombani 1998). Meme en Asie -
 notamment en Chine - il deplace les champs de religio
 sity sous l'eff et complementaire de Tindividualisme et de
 Temotion (Freston 2001). Offrant parfois des espaces neo
 communautaires (Bastian 1994), le pentecotisme devient
 dans de vastes regions du monde un imaginaire social
 capable d'offrir une alternative a un processus de secula
 risation qu'on croyait presque naturel. Au Bresil, le verre
 d'eau que les telespectateurs deposent au-dessus de leur
 poste de television lors Remissions evangeliques est gene
 rateur d'influences benefiques; la technologie, embleme de
 la modernite seculaire, devient lieu de communication

 magique. En Haiti, TArmee celeste apparait comme une
 forme de re-signification des milices de tontons macoutes
 et des groupes armes.

 Alors que le pentecotisme etait pratique de secte dans
 le sens weberien du terme jusque dans les annees 1980,
 il prend pleinement pied dans la societe (Boudewijnse et
 al. 1998; Willaime et al. 1999), s'immiscant par les medias -
 d'abord le radiophonique et ensuite le televisuel, excep
 tionnellement maitrise - par Tengagement de plus en plus
 systematique dans des ceuvres sociales et enfin par son
 entree sur la scene politique. On parle alors volontiers de
 ?neo-pentecotisme? (Mariano 1999). Bien au-dela du pen
 tecotisme proprement dit, un courant charismatique plus
 global vient toucher toutes les formes d'expression reli
 gieuses. Le demi-milliard de croyants evoques plus haut
 correspond a cette mouvance plus englobante. Un nouvel
 imaginaire social est en marche. Plusieurs images signi
 fiantes qui le manifestent instituent la transnationalisation.

 Elles sont de nouvelles formes d'organisation du monde,
 de nouveaux axes pour faire sortir Tetre du Chaos, du
 Sans-fond. Parmi ces images figurent (1) un nouveau mode
 de ?construction du soi?, (2) Targent comme forme de
 sacre, (3) Tunite de la vie ordinaire et (4) la guerre spiri
 tuelle a Techelle planetaire.

 Un nouveau mode de construction du soi? :
 Pexpansion pour elle-meme
 Dans le monde occidental des XVIIe et XVIIIe siecles, une
 certaine symetrie existe entre la construction de TEtat
 nation et celle de l'individu. Selon Gauchet (1985:238-253),
 l'individu se construit comme un corollaire de la trans

 cendance marquant la formation de l'Etat. Eechec de la
 modernisation dans le cadre de l'Etat national, qu'on
 appelle sous-developpement, fait que la construction du soi
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 a tendance aujourd'hui a s'articuler autrement, souligne
 Van Dijk (2001:219). Comme le rappellent Marshall-Fra
 tani et Peclard, reprenant a Van Dijk la reference a Fou
 cault, ?c'est autant par le recours a ce qu'il appelle des
 techniques de soi?, dans ?un travail de soi sur soi?, que
 selon les codes moraux et des obligations de soumission
 en vigueur dans une societe que l'individu se construit en
 tant que sujet moral? (Marshall-Fratani et Peclard
 2002:12-17).

 De ce point de vue, le pentecotisme n'est pas simple
 vecteur d'ethique mais espace de subjectivation, lieu de
 deploiement du Sujet en tant que forme et non en tant
 que substance (Vedrine 2000). La conversion individuelle
 devient une construction du soi? qui s'articule dans une
 lutte spirituelle a echelle mondiale. Ainsi, l'espace est
 investi d'un ordre propre en tant que champ ou la conver
 sion, le soi, a un sens. Cet investissement fait etre le trans

 national comme institution imaginaire nouvelle et non
 comme reliquat d'un systeme frontalier depasse. En inves
 tissant ce qui est deja la, c'est-a-dire les limites admises
 d'un territoire, par la signification qu'est la conversion,
 le deja-la se voit ?transubstantie ontologiquement?. II est
 cree. Cette creation par investissement de sens n'implique
 pas forcement qu'il y ait invention absolue ou inedite en
 tous points dans l'Histoire. Une approche mettant de
 l'avant l'imaginaire social comme cosmologie d'une com

 munaute delaisse justement l'idee d'une Histoire totale
 pour s'interesser davantage aux significations vecues et
 fagonnees par et pour l'instituant, dans ce cas-ci les
 croyants pentecotistes, et a l'alterite que celui-ci instaure.
 Ce qui attire notre attention est done le sens qui soudain
 structure le monde de maniere differente vis-a-vis du

 passe proche de ces croyants et peut a ce titre etre dit
 nouveau. Eimaginaire social pentecotiste laisse ainsi voir
 sa dimension instituante sans egard aux innovations qu'ont
 pu faire, ailleurs et a d'autres moments, d'autres courants
 religieux. Par exemple, l'imaginaire de la conversion existe
 certes deja dans la forme traditionnelle du millenarisme
 qui est une projection tant dans le temps que dans l'es
 pace; c'est cependant le plus grand engagement dans ?le
 monde? du millenarisme qui caracterise le developpement
 du pentecotisme a partir des annees 1980. Les grandes
 croisades, les reseaux interdenominationnels, la circula
 tion de videos et d'audiocassettes, les voyages de mis
 sionnaires traversant les frontieres, l'ouverture de nom
 breuses succursales d'Eglises du Sud en Europe et en
 Amerique du Nord, voire au Japon, la diffusion a l'echelle
 mondiale d'emissions televisees et radiodiffusees, les pele
 rinages en Israel, sont l'orchestration concrete de cette
 nouvelle construction du soi. Au Rwanda, combien parmi
 ceux installes en exil comme pasteurs et revenus ensuite

 a Kigali pour fonder leur Eglise, n'ont pas fait participer
 leurs fideles aux grandes croisades de Peter Bonke? Ces
 croisades restent un decor sur lequel s'inscrivent un flux
 de significations nouvelles. S'y fixe une construction de
 soi?. On est fier d'avoir resiste a tant d'epreuves et on est
 pret a faire demarrer son Eglise comme une entreprise
 ayant d'emblee un horizon transnational.

 Eexpansion de ces pratiques tisse des reseaux qui ne
 fonctionnent pas sur la base de complementarity d'inte
 rets. Eobjectif est en quelque sorte immateriel: s'etendre
 toujours plus. Non seulement par une sorte de volonte de
 toute-puissance - qu'on trouve parfois dans le vocabulaire
 de TEglise universelle du royaume de Dieu (Corten et al.
 2003) - mais dans une conviction plus intime liee a la
 conversion faisant que chacun se considere porteur d'une
 force de transformation qu'il doit communiquer. Bien
 entendu cette conviction personnelle et individuelle s'ar
 ticule et se voit stimulee par un cadre social. La notion
 d'individu, comme le dit deja Castoriadis, est une des plus
 cruciales institutions imaginaires sociales de TOccident. Or,

 dans le cas qui nous occupe, la dimension holiste de cette
 subjectivation n'est plus la famille, le clan ou l'Etat, mais
 bien Texpansion en elle-meme et la tache transnationale
 grossissante qu'elle appelle. Selon la perspective d'ana
 lyse exposee plus haut, ces reseaux transnational ne
 peuvent etre abordes comme une realite pre-existant a
 Timage signifiante de la conversion. Ils ne sont pas non
 plus un moyen pour arriver a ce soi nouveau, ne se resor
 bant pas en tactique instrumentale pour atteindre un
 objectif fixe et pre-defini. Ils sont ce soi, cette identite en
 construction permanente. Ces reseaux ne sont ces
 reseaux-ci que parce qu'ils incarnent cet imaginaire de
 Texpansion, qui n'existe que par eux.

 Eargent comme nouvelle forme de sacre
 A ces reseaux pentecotistes correspondent des flux finan
 ciers. Ceux-ci ne vont pas necessairement du Nord vers
 le Sud. Ils donnent lieu au developpement d'une struc
 ture neo-clienteliste se caracterisant par ses articulations
 plus horizontales que verticales (les denominations pen
 tecotistes sont multiples et beaucoup sont par ailleurs tres
 peu centralists et fonctionneraient comme un systeme de
 franchise - on reprend le nom d'Assemblee de Dieu auquel
 on ajoute un qualificatif et on se developpe de facon a la
 fois homologue et parallele). Les chercheurs ont traite
 ces questions d'argent differemment en Afrique et en
 Amerique latine. Le phenomene des pasteurs-business
 men (Marshall-Fratani 2001) semble plus generalise en
 Afrique. La prosperite apparait d'abord etre le fait de
 pasteurs qui ont reussi avant d'etre un fantasme pour le
 commun des croyants. En Amerique latine, le lien entre
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 argent et sacre est plus volontiers souligne pour de
 grandes eglises, dont TEglise universelle du royaume de
 Dieu. Beaucoup de petites eglises se rattachent a de plus
 grandes (parfois d'origine nord-americaine) dans un but
 purement financier ou, de la part des pasteurs, dans des
 strategies virtuelles de migration. La reussite est even
 tuellement celle de l'Eglise, meme si les fantasmes de
 reussite individuelle constituent la chaine qui rassemble
 le tout.

 De deux fagons, selon la pensee de Callois et celle de
 Castoriadis, ces flux financiers marquent Tentree dans
 une nouvelle forme de sacre, insufflant a l'espace une
 organisation nouvelle. Premierement, si on considere le
 sacre, comme Caillois (1994), en tant que rapport singu
 lier a un different irreductible, les transactions d'argent
 pentecotistes introduisent un nouveau sacre parce que le
 rituel d'expressivite duquel elles sont indissociables est
 une forme nette de differenciation. Soulignons que ce
 rituel, veritable catharsis d'emotion temoignant du contact

 avec l'Esprit saint, n'est pas l'enrobage ou l'accompa
 gnement ad hoc d'un contenu originaire qu'on pourrait
 etre tente de voir dans la transaction d'argent comme
 telle. Pour s'inscrire dans la perspective de Castoriadis,
 l'argent est ici similaire a la premiere strate sur laquelle
 la societe fait un etayage et qu'elle transforme en l'inves
 tissant de sens (le corps, les catastrophes naturelles ou
 la frontiere des exemples precedemment mentionnes). De
 ce point de vue, la transaction financiere n'a pas une valeur

 en elle-meme, elle n'a pas de substance independante du
 rituel et du magma de significations imaginaires sociales
 qui la font etre en tant que cette transaction.

 Par ailleurs, nul besoin de se concentrer sur les
 croyances religieuses pour voir que le rituel excede sou
 vent la chose ritualisee, qu'au bout du compte il fait etre
 celle-ci. Le Droit romain, tel qu'il est presente dans la
 Codification de Justinien, offre des exemples non-reli
 gieux de ce ?debordement? du rituel. ?Ce qui est le noyau
 fonctionnel de toute transaction, la volonte et l'intention

 des parties contractantes, joue pendant longtemps un role
 mineur a l'egard de la loi ; ce qui domine c'est le rituel de
 la transaction, le fait que telles paroles aient ete pronon
 cees, tels gestes accomplis? (Castoriadis 1975:180). Ici, le
 rituel deborde la dimension fonctionnelle, il depasse le
 but de la transaction. De la meme maniere, la transaction
 d'argent des reseaux interdenominationels est transcen
 dee par le rituel qui la fait etre comme cette transaction
 la et non une autre. Aussi incongrus ou surprenants que
 puissent sembler les rituels pentecotistes (mains tendues
 vers le ciel dans une posture d'extase, lancement spon
 tane d'alleluias, ?prieres fortes? et son immense brou
 haha, intervention impromptue de propheties de la part

 de simples fideles - parfois meme des enfants, etc.) pour
 Tobservateur habite par la tradition du recueillement et
 du silence, ils relevent du domaine du sacre dans la mesure

 ou ils se construisent dans un rapport au different. Com
 pared a la distanciation du sacre et du profane qui fait
 encore la pompe des rituels catholiques, la proximite, pour
 ne pas dire le melange entre sacre et profane ne ramene
 neanmoins pas a une immanence premiere. Des rituels
 pentecotistes aussi triviaux que cette mise aux encheres
 observee dans les temples de TEglise universelle (qui va
 donner 100 reias.. .50 reias.. .20 reias...?) construisent un
 rapport au different, precisement parce qu'ils sont des
 rituels. Generalisant cette proposition, on peut dire que la
 transnationalisation des reseaux monetaires pentecotistes
 se fait par et pour cette production de sacre. Autrement
 dit, Targent sanctifie ne se deplace pas de pays en pays,
 il cree son propre espace. En s'agrandissant, ces reseaux

 monetaires repandent un rapport au different et stimulent

 Tauto-reproduction du sacre sans egards aux frontieres
 etatiques.

 Reprenons plus en detail, et a partir d'exemples, les
 modes d'analyse inspires de Caillois et de Castoriadis. Le
 rapport au different institue par les transferts d'argent
 demeure fondamentalement paradoxal. Eargent donne
 en offrande devient a la fois un defi lance a Dieu et un

 defi que le croyant se lance a lui-meme. Le premier tend
 a rendre Dieu debiteur et a Tobliger a rendre au centuple
 a ceux qui ?osent? tout donner. Le second est adresse au
 croyant parce qu'il se met lui-meme en danger, risquant
 un manque absolu de liquide pour sa subsistance ou Tin
 solvabilite. Eargent dans ce double defi devient different
 de Targent qui fait le sordide du quotidien, il devient du
 sacre. Plus globalement, la manipulation d'argent par les
 eglises surtout ?neo-pentecotistes?, jugee scandaleuse
 par les eglises chretiennes et pentecotistes, designe un
 rapport a du different face a ces memes eglises ?tradi
 tionnelles?. Ce caractere scandaleux s'averera produc
 teur de sacre et porteur d'une nouvelle croyance. Reliant
 cette conception a celle de Bataille dont Caillois etait le
 compagnon au College de sociologie, le sacre comme dif
 ferent peut etre pense en termes de sortie du desordre.
 On se souvient, pour Bataille, le profane est la sortie du
 sacre dans le sens de la sortie du desordre et de Timma

 nence de Tanimalite. Pour Bataille (Bataille 1973; Carrier
 2005), cette sortie est aussi une decheance. Pourtant c'est

 dans l'experience du profane, dans Tinvention de Toutil
 qui le pose en exteriorite, que Thumain accede a la
 conscience de la mort. Le sacre n'apparait totalement que
 dans son rapport au profane, il n'apparait que dans la sor
 tie du desordre et de Teffroi, mais au profit d'un ordre
 desenchante. Vis-a-vis du desordre, le ?neo-pentecotisme?,
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 dont TEglise universelle du royaume de Dieu est une
 forme emblematique, a un role fondamental de revela
 teur. II institue, a travers Targent qu'il sacralise, un rap
 port global au desordre, c'est-a-dire, dans la perspective
 de Bataille, un rapport global au sacre. Par ailleurs, en se
 posant en situation scandaleuse vis-a-vis des Eglises eta
 blies, il prend une part du role du sacre que celles-ci ont
 perdu dans leur acceptation du monde profane.

 Suivant cette fois la pensee de Castoriadis, Targent
 est une nouvelle forme de sacre dans la mesure ou il est

 un simulacre institue de UAbime, pour reprendre les
 termes de l'auteur. Dans cette perspective, le sacre rap
 pelle le desordre, Timmensite de ce qui nous echappe -
 les forces invisibles, Teffroi de Tunivers infini, la force
 brute d'une foule reunie - mais en meme temps il le couvre

 en pretendant le saisir, en lui donnant un visage, une exis
 tence, un repere. Le fracas entre apparition et negation
 du Chaos constitue la moelle du sanctifie.

 [La religion] realise et satisfait a la fois l'experience de
 TAbime et le refus de Taccepter - en pretendant le cir
 conscrire - en lui donnant une ou plusieurs figures, en
 designant les lieux qu'il habite, les personnes qu'il
 incarne, les paroles et les textes qui le revelent. Elle
 constitue une formation de compromis...Le Sacre est
 le simulacre chosifie et institue de TAbime: il se donne

 comme presence immanente, separee et localisee, d'un
 transcendant. [Castoriadis 1986:473]

 Eargent qui circule dans les reseaux pentecotistes
 correspond a cette tension entre stigmatisation du
 desordre et sentiment de maitrise de celui-ci qui, selon
 Castoriadis, caracterise le sacre. Eargent fait partie d'in
 nombrables ensembles fantasmatiques, se deplacant a
 Thorizontalite, en meme temps qu'il est un fetiche qui s'im
 pose en exteriorite. II concretise ce qui nous domine, nous
 ecrase, nous reduit en esclavage, mais simultanement il
 circule entre toutes les mains et, a ce titre, est bien le
 contraire de quelque chose qui ?nous depasse?. Fonda
 mentalement, Targent situe par rapport au temps et par
 rapport a l'espace. II est le lien avec les membres de la
 famille emigres aux Etats-Unis ou au Canada. A tel point
 que les remises de fonds en provenance de Immigration
 constituent aujourd'hui, pour plusieurs pays, la premiere
 source de devises. Elles sont aussi vertige face au sous
 developpement interne. Ainsi, il est tout a la fois ordre
 dans le desordre et desordre dans l'ordre. Si le penteco
 tisme semble faire eclater la distinction entre profane et
 sacre, cet eclatement n'equivaut pas a une evacuation du
 rapport entre les deux dimensions. Celles-ci se vivent plu
 tot de nouvelle maniere, selon que le sacre soit desordre
 (Bataille) ou semblant de maitrise du desordre (Casto

 riadis). C'est dans ce rapport paradoxal que l'argent
 comme sacre donne une unite au monde qu'il congoit
 comme totale anarchie et qu'il institue, a travers les
 reseaux transnational^, des identites en continuel depla
 cement. Eunite spatiale obtenue par l'argent comme simu
 lacre de l'abime est axe d'organisation du desordre qui
 entoure l'instituant, injection de coherence qui me per
 met de vivre dans, et en faisant, le reel.

 Eunite de la vie ordinaire
 La mondialisation semble faire fi de tout etayage. Le bati
 d'immenses usines ne lui resiste pas : non concurrentiel,
 ce ?donne? n'a plus aucune valeur. On pense par exemple
 a Buenos Aires en ce debut des annees 2000. Tout autour

 de la ville un cimetiere industriel. Un peu plus a l'exte
 rieur, a perte de vue des quartiers pauperises ou les cho
 meurs vivent leur privation d'emploi comme une
 decheance. En peripheric, en grand nombre, des autoch
 tones du Chaco ou du Paraguay et leurs ?chamans de
 Dieu?, ils vivent le quotidien de tout un chacun, mais a
 travers leurs pasteurs ils ont un contact avec un autre
 monde. Parmi les Argentins de souche europeenne, la cul
 ture catholique reste forte et le malheur economique est
 vecu comme un chatiment de Dieu (Miguez 1998). Meme
 lorsque la cause de leur malheur n'est pas attribute a une
 vengeance transcendante, elle semble tout de meme d'ori
 gine extrasociale. Elle parait redevable a l'economie mon
 diale. La mondialisation est congue comme une loi aveugle
 et insensible a tout argument. Dans les cas ou les debou
 ches paraissent moins improbables et les decisions eco
 nomiques plus proches, ils se presentent neanmoins sous
 Tangle de la contrainte, voire de la violence. Meme si une
 part importante de la population ne trouve pas a se conver
 tir en force de travail, la vie quotidienne est devenue une
 lutte constante ou meme la survie signifie essayer de tou
 jours produire plus. Le monde est alors ainsi fait que d'un
 cote ceux qui ont un emploi, quel qu'il soit, travaillent de
 plus en plus et ceux qui n'en ont pas consacrent tout leur
 temps a en chercher. La logique economique s'est impo
 see partout. Le temps tout entier, dans son plus court
 terme comme dans son long terme, a l'echelle locale
 comme mondiale, est quadrille par l'imaginaire hetero
 nomise de la main invisible du marche economique.

 Mais l'economie est aussi formee de rapports tout a
 fait concrets dans lesquels sont places des sensations, des
 sentiments, des attentes, des regards, de la souffrance.
 Le croyant qui a investi autrement de sens son rapport
 au transnational y voit egalement sa vie quotidienne autre
 ment. Quand on songe a eglise ou a secte, on pense, il est
 vrai, que cette logique de la main invisible de la loi eco
 nomique est remplacee par une logique tout aussi ?hete
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 ronomisee?. Desormais, le rituel des cultes scande la vie
 de tous les jours et la frequentation d'autres personnes
 place le croyant dans un nouveau cloisonnement. Quoi
 qu'il en soit, en donnant une valeur a l'emotion collective,
 a la joie spirituelle et a la croyance au miracle, de nou
 veaux investissements de sens sont faits. II se construit un

 nouvel imaginaire de la vie quotidienne, sur lequel il est
 vain de poser des jugements de valeur. Ce nouvel imagi
 naire correspond paradoxalement a ce que Taylor (1998)
 theorise, pour les societes industrialists, sous le nom de
 ?vie ordinaire?. Pour lui, la vie ordinaire est marquee par

 l'expressivisme romantique de l'authenticite et se conjugue
 a un individualisme souvent rendu, par ailleurs, respon
 sable des malheurs de la mondialisation. II correspond a
 ?la conscience que la signification [de la vie humaine] vient
 du dedans. Elle [cette conscience] est une impulsion inte
 rieure ou une conviction qui nous enseigne l'importance de

 notre propre epanouissement naturel et de notre solida
 rite avec celui des creatures auxquelles nous sommes
 apparentes. C'est la voix de la nature en nous? (Taylor
 1998:463). Le pentecotisme offre une espece de cadre neo
 communautaire ou peuvent se vivre individualisme et
 expressivisme romantique. On l'a parfois qualifie de post
 moderne (Hurbon 2001). II apparait dans des regions en
 periode d'urbanisation ou de posturbanisation accelerees
 comme un cadre dans lequel chacun peut investir de sens
 ce qu'il voit. En particulier, investir de sens son rapport au
 transnational, vecu a travers la circulation de ?mission
 naires?/ predicateurs, mais aussi dans son fantasme de
 partir ailleurs. Le pentecotisme affermit l'identite non
 seulement du converti, mais egalement de ses voisins, que
 ces derniers le regardent avec condescendance ou avec
 respect. Le converti est vu comme appartenant a un autre
 monde qui n'est plus simplement extramondain.

 En bref, l'imaginaire social de la transnationalisation
 prend la forme d'un imaginaire social de la vie ordinaire.
 Celui-ci est notamment marque par la ?banalisation du
 miracle? s'operant a travers des chaines transnationales
 de narration, qu'elles soient mediatiques ou orales. Le
 miracle n'a plus aucun caractere exceptionnel dont l'au
 thenticite devrait etre reconnue par une autorite supe
 rieure, il peut arriver a n'importe qui (il peut nous arriver
 a nous!) et chacun voit autour de lui des manifestations

 de miracles. Le monde quotidien devient merveilleux mais
 en meme temps banalise - et par-la a la portee de tous. II
 ne se heurte plus aux frontieres. Ainsi, le pentecotisme
 transforme la perspective de la ?mondialisation? et l'in
 vestit de sens. C'est cette capacite de transformation
 immanente qui rend compte aussi de son immense suc
 ces. Cette expansion ?miraculeuse? touchant la vie quo
 tidienne donne au monde des croyants une unite.

 Guerre spirituelle et politique planetaire

 Apparemment, Tengagement des pentecotistes dans la
 politique s'opere en reference a TEtat-nation, surtout
 depuis qu'en 1986, les electeurs bresiliens ont envoye des
 dizaines de deputes evangeliques au Congres federal
 (aujourd'hui plus d'une cinquantaine). Les candidats evan
 geliques, soit dans des partis Chretiens, soit sur des listes
 d'autres partis, se sont presentes et souvent se sont fait
 elire, au niveau local, regional ou national dans plusieurs
 autres pays d'Amerique latine (Venezuela, Equateur, Boli
 vie, Guatemala, Salvador, Costa Rica, Haiti, Perou, etc.).
 Au Bresil, aux elections presidentielles de 2002, parmi les
 quatre candidats, Tun etait evangelique et, arrive en troi
 sieme position au premier tour, a obtenu 16 %; de plus,
 Lula, president elu, a choisi comme vice-president le sena
 teur d'un parti (le Parti liberal) dont la moitie des depu
 tes appartiennent a TEglise universelle du royaume de
 Dieu. Ari Pedro Oro (2003) montre qu'une fois dans les
 assemblies legislatives, les elus pentecotistes qui se recla
 maient lors de la campagne electorate d'une transcen
 dance ethique, se plient, dans leur travail parlementaire,
 au meme pragmatisme ?immanent? que les autres depu
 tes. D'un autre cote, Jean-Pierre Bastian souligne la signi
 fication de ?guerre spirituelle? de certaines actions,
 comme cette avionnette au Costa Rica, aspergeant d'huile
 benite la capitale, pour en evacuer les forces du mai (Bas
 tian 2001:220). En Afrique, les evangeliques jouent un
 role bien connu dans Tentourage des presidents que ce
 soit en Cote d'lvoire, au Benin, en Zambie ou au Kenya.
 Ils peuvent lutter pour un changement de regime poli
 tique. Au Nigeria, ils sont devenus une composante
 majeure des luttes intercommunautaires.

 En dehors de leur pays d'origine, les Eglises se gar
 dent bien d'influer ouvertement sur la vie politique des
 pays dans lesquels elles sont implantees. Meme lorsqu'elle
 est bien etablie, TEglise universelle du royaume de Dieu,
 cette Eglise multinationale bresilienne, reste discrete par
 rapport a la politique interieure. Une seule exception, dis
 cutee d'ailleurs, celle du Mozambique (Cruz e Silva
 2003:115-117). D'autres Eglises multinationales penteco
 tistes jouent parfois un role transnational regional. C'est
 le cas de plusieurs Eglises africaines dont la Church of

 Pentecost, d'origine ghaneenne mais celle-ci joue surtout
 un role de relais dans les phenomenes migratoires.

 Prenons Texemple de TAfrique du Sud ou les pente
 cotistes et les ?zionistes? (Eglises independantes afri
 caines qu'Anderson (2000) associe au pentecotisme) repre
 sented pres de 40 % de la population. Leur role
 ?politique? dans la coupure radicale vis-a-vis de Tapar
 theid a ete faible et pourtant ils ont joue un role essentiel
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 dans la ?reconciliation? a partir de l'imaginaire de la gue
 rison, en l'occurrence ici la guerison d'un corps social pro
 fondement blesse par l'apartheid (Corten 2003). C'est jus
 tement au niveau de l'imaginaire de la guerison que les
 pentecotistes jouent un role non negligeable dans non pas
 la politique, mais le ?vivre ensemble? de plusieurs pays
 d'Afrique et d'Amerique latine. Ce role est certes ambi
 valent dans la recherche de la justice ou de la lutte contre
 l'impunite, mais il est effectif au niveau des mentalites.

 Einvestissement de sens du transnational se fait par
 une projection de la division du monde entre personnes
 ?libres? et ?non libres?, entre personnes ?liberees du
 demon ? et ?possedees parle demon?. Cet investissement
 s'inspire du premillenarisme dans ses formes classiques
 et aboutit a cartographier l'ensemble du monde en zones
 liberees et possedees par le demon. Une guerre spirituelle
 est declaree a l'echelle de la planete. Ce qu'on appelle le
 sionisme chretien (Gifford 2001), distinct du ?zionisme?
 sud-africain, a des lors marque l'interpretation de cette
 ?guerre spirituelle? dans la mesure ou il donne a l'Etat
 d'Israel un role clef dans l'histoire de la fin des temps.
 Dans cette croyance, le retour des Juifs de la diaspora en
 Israel constitue une etape decisive (avant leur conversion
 au christianisme) dans l'annonce du retour du Christ. II va

 sans dire qu'aux Etats-Unis, cette croyance a un impact
 direct sur la politique etrangere americaine (Fath 2004).
 Mais ce qui nous interesse ici plus particulierement c'est
 la signification que prend Israel au sein des imaginaires
 des communautes pauperisees d'Amerique latine et
 d'Afrique. Le retour du peuple Juif en Terre sainte orga
 nise les images a travers lesquelles les evangeliques des
 bidonvilles autant que des dirigeants politiques voient
 l'espace international. Dans certaines denominations, ces
 images se polarisent sur des pelerinages organises a Jeru
 salem qui font le pendant des pelerinages des musulmans
 a la Mecque. Dans des pays comme le Nigeria ou la Cote
 d'lvoire ou les conflits passent souvent par le filtre confes

 sionnel, ces images canalisent les investissements de sens
 et peuvent meme les bloquer. Dans d'autres cas, elles
 constituent une maniere de donner un sens a des evene

 ments planetaires. Si dans la cathedrale ?mondiale? de
 Rio de Janeiro, TEglise universelle du royaume de Dieu
 a une maquette miniature de Jerusalem, c'est que celle
 ci mobilise l'imagination.

 Conclusion
 Les significations imaginaires sociales emergences et les
 images signifiantes qui leur donnent corps, telles la
 construction du soi par l'expansion, l'argent comme forme
 de sacre, l'unite de la vie ordinaire et la guerre spirituelle
 planetaire, qui investissent de sens la transnationalisa

 tion, ne sont pas, comme pourrait le pretendre une
 approche fonctionnaliste, des reponses a des besoins reels
 que les institues en place ne seraient plus capables de
 satisfaire. La transnationalisation ne fait pas le rempla
 cement de pieces defectueuses du systeme territorial eta
 bli, elle n'est pas une nouvelle option imaginee par la
 societe en raison d'une quelconque caducite de TEtat
 nation. Le cas echeant, nous ne sortirions pas d'une vue
 de THistoire comme progression en ligne droite, comme
 ordre pre-determine qui ne ferait que se realiser en
 enclenchant une nouvelle etape. Affirmer que Timaginaire
 surgit comme reponse a un besoin, qu'il a une fonction
 compensatrice face aux incongruites du reel, prete le flanc
 a des besoins en soi, fixes et universaux, alors que la neces
 sity est elle-meme ?cree? par Timaginaire.

 Des problemes reels ne peuvent etre problemes, ne se
 constituent comme ces problemes-ci que telle epoque ou
 telle societe se donne comme tache de resoudre, qu'en
 fonction d'un imaginaire central de l'epoque ou de la
 societe consideree. Cela ne signifie pas que ces prob
 lemes soient inventes de toutes pieces, surgissent a
 partir du neant et dans le vide. Mais ce qui pour chaque
 societe forme probleme en general est inseparable de
 sa maniere d'etre en general, du sens precisement prob
 lematique dont elle investit le monde et sa place dans
 celui-ci. [Castoriadis 1975:202]

 Dans cette perspective, la dite crise de TEtat-nation n'a
 pas d'existence propre. Elle est pour TOccident, par le
 magma de significations imaginaires sociales que consti
 tue celui-ci. Ainsi, elle ne peut etre le grain de sable dans
 Tengrenage, le besoin insatisfait, qui nous pousserait a
 inventer autre chose, qui pousserait le pentecotisme a
 investir l'espace planetaire d'un sens autre que celui habi
 tuellement recu.

 Mais pourquoi le transnational est-il ?invente? au
 niveau religieux? En effet, il n'a evidemment pas simple
 ment un aspect religieux, parmi d'autres aspects se trou
 vent les dimensions technologiques, environnementales,
 culturelles, et cetera. Mais dans tous les cas, la transna
 tionalisation institute par Timaginaire pentecotiste n'est
 pas la simple consequence au niveau religieux d'une trans
 formation qui se ferait ailleurs. Comme Tatteste le titre
 d'un dossier paru en 2004 dans le Courrier international,
 ?Les fous de Jesus : les evangeliques a la conquete du

 monde?, les journalistes commencent a s'interesser a Tin
 vestissement de sens donne par les evangeliques au trans
 national, que ce soit en Chine, en Irak, a Gaza ou encore
 au Nigeria et au Bresil. Des chercheurs decouvrent que
 des groupes ultra-orthodoxes juifs ainsi que des mouve
 ments musulmans sont pris par la contagion. En fait, a
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 travers la recherche d'emotion, c'est un sens qui non seu
 lement est donne a une nouvelle organisation de l'espace

 mais qui produit cette organisation. De moins en moins,
 ce sens est interprete comme une valeur refuge. De moins
 en moins aussi, il est interprete uniquement comme un
 repli sur une spirituality purement individuelle. De moins
 en moins, en tout cas en dehors des Etats-Unis, on Tassi
 mile purement et simplement a une ideologie ultracon
 servatrice. II y a une construction sociale de soi qui se fait
 par le biais d'une dispersion dans l'espace et cette
 construction conduit parfois a une volonte de changer les
 choses ou de changer de regime politique. II y a un sens
 nouveau donne a la vie ordinaire qui pourrait bien contes
 ter a un moment la tyrannie des lois economiques. II y a
 un rapport a Targent qui a la fois place les croyants de
 plain-pied dans la ?mondialisation?, mais qui les situe
 aussi dans un rapport de difference a travers le defi de
 Toffrande et la specificite des rituels. II y a un interet des

 masses pauperisees, surtout les femmes, pour les ques
 tions planetaires; interet qui nait sous la banniere d'une
 guerre spirituelle a laquelle il faut etre attentif. Eunivers
 imaginaire de ces masses n'est ni leur localite, ni leur
 region, ni leur pays, ni meme leur continent.

 Dans une periode ou on s'interroge sur le deperisse
 ment du politique qui est souvent la simple prise de
 conscience de la fin de la transcendance de celui-ci, Tima
 ginaire social religieux n'est pas une compensation qui
 reinjecterait de la transcendance. Le pentecotisme, reli
 gion de Temotion - plutot marquee par Timmanence -,
 n'offre pas cette ressource de compensation. On Ta dit,
 Timaginaire n'est ni de l'ordre de fonctionnalite, ni de
 Tadaptation. Par contre, peut-etre le pentecotisme per
 met-il aux populations de donner un sens a cette imma
 nence et d'y developper une certaine autoconstruction
 d'eux-memes. Au-dela des caracterisations conservatrices

 ou progressistes accordees aux evangeliques, on peut
 penser que ce nouveau religieux permet aux populations
 marginalisees de vivre Timmanence du politique (et la
 ?crise? qu'on croit reconnaitre dans celui-ci, du fait de
 cette immanence) en donnant un sens a leur univers
 ambiant, en organisant l'espace dans une autre perspec
 tive et rendant ainsi comprehensible la desacralisation
 de l'Etat.
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 Notes
 1 Recherche subventionn?e par le Fonds quSbecois de

 recherche sur la societe* et la culture (FQRSC).
 2 Le Renouveau charismatique catholique (RCC) a d'abord

 ete appele ?pentecotisme catholique?. Ne* au cours des
 annees 1960 dans des milieux catholiques am&icains, le
 ?nouvel esprit de Pentecote? a d'abord ete salue par Jean

 XXIII, puis par Paul VI, tout en etant tenu en mefiance en
 particulier par le courant de la thSologie de la liberation,
 en raison de ce qui etait juge comme un abandon des pre
 occupations sociales au profit d'une spirituality Smotion
 nelle et purement individuelle. A partir des annees 1990, le
 Renouveau charismatique est reconnu par les conferences
 episcopates de differents pays, notamment latino-ameri
 cains, et est vu comme la strategic vaticane pour lutter
 contre l'hemorragie des catholiques au benefice des ?sectes?
 protestantes.
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 Conversions religieuses, conflits et continuites dans
 une communaute tlapaneque du Guerrero (Mexique)

 Martin Hebert Universite Laval

 Resume: Malgre la division religieuse en son sein, la commu
 naute tlapaneque de Barranca Tigre (Guerrero) n'a pas connu
 de violences et d'expulsions comme ce fut le cas dans d'autres
 communautes autochtones du Mexique aux prises avec des
 conflits d'une nature similaire. Le present article cherche a exa
 miner quelques uns des facteurs qui ont contribue au maintien
 d'une certaine cohesion sociale dans cette communaute depuis
 les premieres conversions au protestantisme evangelique en
 1988. Meme si les loyautes entrecroisees creees par la contra
 diction entre la division religieuse et les necessites de coopera
 tion economique au sein de la communaute semblent avoir joue
 un role important dans le maintien de cette relative cohesion
 jusqu'en 1992, les donnees recueillies indiquent que Tun des ele
 ments cles nous permettant de comprendre cette cohesion est
 une ?continuite imbriquee? (Fox 2004) dans Tattachement qu'ont
 tant les catholiques que les protestants a Tegard de Timaginaire
 social traditionnel de la communaute.

 Mots-cles : Pentecotisme, autochtones, Guerrero (Mexique),
 integration sociale

 Abstract: Despite the religious division at its centre, the Tla
 paneque community of Barranca Tigre (Guerrero) did not expe
 rience the violence and expulsions that were common in other
 indigenous communities of Mexico in the throes of conflicts of
 a similar nature. This article seeks to examine some of the fac
 tors which contributed to the maintenance of social cohesion in

 this community since the first conversions to evangelical Protes
 tantism in 1988. Though cross-cutting loyalties created by the
 contradiction between religious division and the need for eco
 nomic cooperation within the community seem to have played
 an important part in the maintenance of this relative cohesion
 until 1992, the data indicate that one of the key elements in an
 understanding of this cohesion is the "overlapping continuity"
 (Fox 2004) in the attachment felt by both Catholics and Protes
 tants to the imaginary social tradition of the community.

 Keywords: Pentecostalism, Indigenous, Guerrero (Mexico),
 social integration

 Dans la communaute tlapaneque de Barranca tigre1, situee dans les montagnes de Test de l'etat du Guer
 rero, vingt-cinq maisonnees se sont converties au pro
 testantisme evangelique au cours des vingt dernieres
 annees. Dans une communaute de 185 maisonnees, cette
 transformation religieuse a eu un impact important sur la
 dynamique du village. Pourtant, contrairement a ce qui a
 ete observe dans d'autres communautes autochtones

 mexicaines geographiquement et culturellement proches
 de Barranca Tigre (Beaucage 2004; Macaire 2004; Rangel
 Lozano 2001), cette division religieuse n'a ni donne lieu a
 des violences physiques, ni debouche sur des expulsions
 de families ou sur la scission de la communaute.

 Tout en reconnaissant le caractere contingent du
 modus vivendi relativement pacifique observe a Barranca
 Tigre et la possibility toujours presente de derapages, il
 semble utile de se pencher plus avant sur les divers fac
 teurs qui ont pu contribuer au maintien d'une certaine
 unite communautaire depuis une vingtaine d'annees mal
 gre un clivage religieux important. Eobjectif d'une telle
 demarche ne peut, malheureusement, etre la generalisa
 tion de ?regles? applicables a la gestion des conflits exis
 tants dans d'autres communautes, ou meme l'inference
 serieuse des raisons pour lesquelles l'unite a ete preser
 vee au sein d'autres villages tlapaneques. Comme nous
 allons le voir, les facteurs qui, selon l'analyse que je pre
 sente, ont influence la dynamique propre a Barranca Tigre
 sont trop specifiques et dependants de l'histoire locale
 pour etre directement transposes a d'autres communau
 tes sans que leur impact ne soit reevalue en profondeur.

 Au mieux, nous pouvons esperer que les facteurs institu
 tionnels, economiques et discursifs identifies ici s'avere
 ront utiles a la formulation d'hypotheses de travail pour
 comprendre d'autres dynamiques communautaires.

 Etant donnees ces limites, l'objectif premier qui
 motive le present article est plutot celui de mettre en
 lumiere la complexity sociale et symbolique associee a la

 gestion d'un conflit religieux particulier. Je cherche done
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 ici, par Tusage de la methode ethnographique, a montrer
 comment des facteurs socio-economiques et des facteurs
 relatifs a Timaginaire tlapaneque, influences tant par de
 grandes mouvances mondiales que par des particularites
 locales, s'articulent entre eux de maniere dynamique et
 viennent influencer ce que Tanthropologue est a meme
 d'observer sur le terrain. Le sujet de cette etude est done
 d'abord et avant tout Barranca Tigre, c'est-a-dire une
 communaute telle qu'elle est vecue et imaginee tant par
 les catholiques que par les protestants qui Thabitent et
 telle qu'elle se pose comme un enjeu du conflit reel, mais
 encore gerable, qui oppose ses habitants.

 Pour ce faire, le texte est organise en quatre grandes
 parties. La premiere tente de situer brievement le conflit
 religieux de Barranca Tigre dans son contexte historique
 et geographique pour ensuite se pencher sur Involution
 du conflit lui-meme dans la communaute. La seconde par
 tie tente de montrer comment a la fin des annees quatre
 vingt, alors que la division religieuse de la communaute
 s'accentuait, une diversite de facteurs d'ordre economique
 lies au retrait de Taide gouvernementale aux producteurs
 de cafe de la region, ont contribue a Temergence de
 ?loyautes croisees? dans la communaute et, ainsi, ont
 peut-etre contrebalance les effets de la division religieuse
 croissante de la communaute a un moment critique. Dans
 la troisieme et la quatrieme partie, j'examine comment,
 dans la foulee de la crise du cafe a la fin des annees 1990,

 des facteurs lies a Timaginaire social des habitants de
 Barranca Tigre ont pris une importance considerable
 pour le maintien d'une certaine cohesion dans un contexte
 ou les imaginaires religieux traditionnels etaient seve
 rement remis en question par les nouveaux convertis.
 Finalement, en conclusion, j'utilise le concept de ?conti
 nuite imbriquee? pour aborder le melange de conflit et de
 cooperation que Ton observe aujourd'hui a Barranca
 Tigre.

 Conversions et conflits a Barranca Tigre
 Comme plusieurs auteurs Tont demontre, Tabandon du
 catholicisme n'est pas un phenomene nouveau dans le
 Mexique rural (Collier 1994; Kray 2004). La presence
 marquee du protestantisme dans ce pays remonte au XIXe
 siecle, alors que les liberaux mexicains deciderent d'invi
 ter des missionnaires protestants afin de miner le pou
 voir politique important de TEglise catholique de l'epoque
 (Collier 1994).

 Dans plusieurs regions autochtones, c'est vers les
 annees trente que le gouvernement mexicain permit aux

 Wycliffe Bible Translators, organisation sceur du Sum
 mer Institute of Linguistics, d'entreprendre des efforts de
 traduction de la Bible en langues autochtones. Du fait de

 cette presence, les traducteurs furent en position d'amor
 cer leur entreprise missionnaire et de mettre en branle un
 processus de conversion des populations autochtones qui
 allait connaitre un succes important dans les etats du
 Yucatan et du Chiapas en particulier (Kray 2004).

 Au Guerrero, la presence de missionnaires protes
 tants a ete documentee depuis les annees 1940 avec,
 notamment, l'etablissement de H.V Lemley et de sa
 femme dans le municipe de Tlacoapa, qui allait devenir un
 centre important du protestantisme dans la region (Oet
 tinger 1974; Rangel Lozano 2001).

 Eapproche missionnaire des Lemley les mena a etu
 dier avec attention la langue tlapaneque et a produire les
 premieres donnees ethnographiques et ethnolinguistiques
 sur ce groupe (Lemley 1949,1955). Comme ce fut le cas
 dans d'autres regions du Mexique, ces connaissances ser
 virent a avancer l'entreprise de conversion des Lemley
 en permettant un contact intime et direct avec les Tlapa
 neques. Dans le cas de Barranca Tigre, la presence de
 missionnaires evangeliques est datee par les gens a 1988,
 epoque ou un homme de Tlacoapa arriva dans la commu
 naute. Face a la surprise exprimee par les habitants du
 village devant la presence d'un etranger a peau pale (un
 guero) parlant couramment tlapaneque, ce missionnaire
 du Summer Institute of Linguistics est repute leur avoir
 repondu qu'il parlait cette langue car ?le tlapaneque est
 la langue de Dieu?. Plusieurs personnes furent impres
 sionnees et preterent une oreille favorable a son message.
 Quelques annees plus tard, dans un contexte de crise
 majeure provoquee par le retrait de I'aide gouvernemen
 tale aux petits producteurs de cafe, un cultigene qui etait
 devenu la base de l'economie des communautes autoch
 tones de la Montagne du Guerrero, le nombre de conver
 sions connut une forte hausse dans la region (Beaucage
 2004) et atteignit alors son niveau actuel a Barranca Tigre.

 Ces conversions au protestantisme ne firent certai
 nement pas l'unanimite dans la communaute. En parti
 culier, l'un des principaux points de friction entre les catho
 liques et les nouveaux protestants a ete le refus de ces
 derniers de prendre part au systeme de charges reli
 gieuses. Traditionnellement, lorsqu'un tel refus etait
 exprime par un individu ou par un petit groupe, les auto
 rites de la communaute ont generalement eu la possibility
 de contraindre ces personnes a participer.

 Chez les catholiques, les reticences exprimees face a
 cette participation sont generalement liees a un manque
 de resources economiques a contribuer pour l'organisation
 des fetes. Ces hesitations sont en general promptement
 reprimees par les autorites, qui n'hesitent pas a mettre les
 recalcitrants en prison jusqu'a ce qu'ils acceptent de rem
 plir leurs obligations envers la communaute.
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 Mais lorsqu'un nombre important de personnes refu
 sent de participer a ces charges, le probleme devient pas
 sablement plus complexe. Eaccent mis sur le consensus
 dans le processus decisionnel communautaire ne permet
 pas aux autorites d'incarcerer un nombre important de
 personnes qui leur tiennent tete de maniere organisee.
 Une telle action ne ferait que precipiter un conflit ouvert
 dans la communaute, qui viendrait mettre en lumiere Tin
 capacite des autorites en place a faire une partie tres
 importante de leur travail, c'est-a-dire voir a Tharmonie
 et a la cooperation a l'interieur de la communaute.

 Le role que jouent les autorites civiles comme dernier
 recours dans Tapplication de Timperatif de cooperation
 aux activites religieuses et Tobligation qu'ont ces memes
 autorites de prevenir les conflits ouverts dans la commu
 naute devinrent rapidement, dans un contexte de division
 religieuse croissante, les deux pendants d'un dilemme tres
 serieux qui ne tarda pas a prendre les proportions d'une
 veritable crise communautaire. Par contre, et contraire
 ment a ce qui a ete documents dans certaines autres
 regions du Mexique et du Guerrero, malgre des divisions
 profondes, les catholiques et les protestants evangeliques
 de Barranca Tigre reussirent neanmoins a en venir a une
 certaine entente tacite qui, jusqu'a aujourd'hui du moins,
 a permis d'eviter la scission de la communaute.

 La position adoptee par les premieres autorites com
 munautaires confrontees au probleme de la division reli
 gieuse fut assez timide. Elles refuserent de reconnaitre,
 dans leur discours public, la division qui se developpait
 dans la communaute et s'abstenaient, dans un contexte
 semi-prive, d'exercer trop de pression sur les families
 converties, desormais connues comme ?gente de religion?,
 qui refusaient de prendre part au systeme de charges reli
 gieuses. Cette attitude conciliante, adoptee par maintes
 administrations depuis 1988 (la rotation des charges se
 faisant chaque annee), ne liberait cependant pas entiere
 ment les nouveaux convertis de leur obligation de parti
 ciper au systeme de charges. Ils etaient plutot fortement
 encourages a prendre part (dar servicio) aux charges
 civiles.

 Cette strategie met en evidence la reinterpretation,
 presente dans le discours officiel des autorites civiles de
 la communaute du moins, du refus des nouveaux conver

 tis de participer au systeme de charges religieuses comme
 une forme de specialisation dans une branche du sys
 teme de charges plutot qu'un refus categorique de parti
 ciper. Comme nous le verrons, une telle specialisation
 n'etait d'ailleurs pas totalement inconnue au sein de la
 population catholique de Barranca Tigre.

 Meme si le discours public etait ajuste pour mainte
 nir une certaine harmonie ?officielle? dans la commu

 naute, les discours prives - y compris ceux des membres
 catholiques des autorites civiles - se montraient souvent
 beaucoup plus durs dans leurs jugements formules a
 l'egard de la minorite convertie.

 Don Augustino, par exemple, est un aine de la com
 munaute qui a ete particulierement actif au sein du sys
 teme de charges religieuses au cours de sa longue car
 riere. II est aussi l'une des personnes du village les plus
 volubiles a l'encontre des evangeliques. Sur la porte de
 sa maison, les visiteurs sont accueillis par un autocollant
 annongant: ?Ce foyer est catholique, nous n'acceptons
 aucune propagande protestante, ni d'autres sectes. Vive
 le Christ Roi! Vive la Vierge de Guadalupe, mere de

 Dieu!?. II est specialement vexe par ce qu'il pergoit comme
 un manque de participation des nouveaux convertis aux
 taches communautaires. Pour lui, la conversion a eloigne
 les gens de la vie communautaire et, ce faisant, a affecte
 le caractere des convertis :

 Tout ce que ces gens veulent faire, dit-il, c'est de
 manger. Ils ne respectent plus nos coutumes. Avant,
 ces gens participaient dans la communaute, ils occu
 paient des cargos, ils allaient a l'eglise et priaient
 comme tout le monde. Certains etaient musiciens et

 jouaient lors de nos evenements religieux. Mais ils se
 sont convertis et, maintenant, ils ne veulent plus rien
 faire. Ils ne participent pas aux travaux collectifs
 (faena), et n'occupent plus de charges, [ma traduction]

 Cette derniere remarque, meme si elle est represen
 tative de l'opinion generalement exprimee par les catho
 liques de la communaute, ne tient cependant pas compte
 du fait qu'un certain nombre de convertis evangeliques
 occupent bel et bien des charges civiles et que les mai
 sonnees evangeliques paient leur cotisation monetaire
 annuelle aux autorites civiles. Quant a leur participation
 dans la vie rituelle de la communaute, les evangeliques
 preferent la caracteriser de la maniere suivante :

 Nous ne participons pas dans la coutume (costumbre)
 ni aux celebrations religieuses traditionnelles [lire,
 ?catholiques?] parce que nous pratiquons les rituels
 presents par la Bible et parce que nous sommes fideles
 a sa lettre. Cependant, nous ne refusons pas de par
 ticiper a la gestion de la communaute. Au contraire! La
 Bible nous enseigne que nous devons etre actifs dans
 notre communaute. Pour ce qui a trait a la vie civile,
 nous voulons faire notre contribution car nous sommes

 tous freres. Par exemple, nous ne prenons pas part aux
 rituels traditionnels, ni au jour des Morts. Mais a Noel,
 nous organisons un grand festin, auquel nous invitons
 toute la communaute. A I'aide d'un microphone et d'un
 haut-parleur, nous transmettons notre invitation a tous
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 et leur disons que s'ils veulent partager notre repas,
 ils sont les bienvenus. Nous ne prenons pas part a cer
 taines coutumes traditionnelles de la communaute, mais

 ceci ne veut pas dire que nous n'avons pas de respect
 pour ceux qui y participent. Nous sommes tous egaux
 et nous meritons tous le respect de nos freres.

 Malgre leur retrait volontaire des pratiques reli
 gieuses traditionnelles et catholiques, les evangeliques
 affirment leur attachement a la communaute en demeu

 rant actifs dans le systeme civil et en organisant un repas
 de Noel. Cependant, meme si la coupure entre ces der
 niers et la vie communautaire n'est pas aussi complete et
 dramatique que ne peuvent le laisser croire certains infor
 mateurs catholiques, il semble que Timage d'harmonie et
 de cohabitation pacifique presentee par Thomme evan
 gelique que nous venons de citer n'est pas aussi exacte
 qu'on aimerait Tesperer. Le discours que tiennent les pro
 testants de Barranca Tigre a propos de la liturgie catho
 lique peut, comme nous le verrons, s'averer plutot severe.

 Le tableau qui ressort de Tintersection de ces mul
 tiples discours reste done domine par des tensions impor
 tantes. Mais, malgre tout, on peut toujours observer a
 Barranca Tigre un certain degre de cohesion sociale et
 de cooperation. Meme les personnes les plus critiques
 face aux pratiques religieuses des convertis insistent sur
 le fait que la division religieuse de la communaute n'a pas
 degenere en confrontations ouvertes et violentes : ?Ces
 gens ne causent pas de problemes reels? nous dit un infor
 mateur catholique. ?Ils vivent seulement a part de la
 communaute. Nous n'approuvons certainement pas leur
 comportement, et nous approuvons encore moins leur
 dedain pour nos coutumes, mais nous n'avons pas eu de
 confrontation ?.

 Transformations economiques et loyautes
 entrecroisees
 Devant cette cohabitation relativement pacifique, il
 convient de nous interroger sur les differents facteurs qui

 peuvent avoir contribue au modus vivendi que Ton peut
 observer entre les catholiques et les evangeliques de Bar
 ranca Tigre. Dans plusieurs regions autochtones du
 Mexique, des divisions semblables a celles que j'ai pu
 observer, qui generent des sentiments comparables a ceux
 exprimes en prive par mes informateurs, ont parfois
 conduit a des fractures beaucoup plus profondes et per
 manentes que ce ne fut le cas a Barranca Tigre. Eexpul
 sion et la persecution pour motifs religieux, dont le cas
 de figure est probablement la communaute tzotzile de San
 Juan Chamula, au Chiapas (Gossen 1999), est un pheno
 mene qui menace plusieurs communautes autochtones
 divisees au Mexique. Neanmoins, a Barranca Tigre Tex

 pulsion ne semble pas avoir ete serieusement consideree
 et aucune violence physique directe n'a ete rapportee.

 Ce fait ne semble attribuable ni a une cohesion sociale

 particulierement forte dans la communaute, ni a des ini
 tiatives de resolution de conflit particulierement inspi
 rees menees par les autorites civiles. II semble plutot lie
 a un ensemble de facteurs contextuels.

 Le premier de ces facteurs est la coincidence de deux
 sequences d'evenements qui se sont deroules a la fin des
 annees 1980. La premiere de ces sequences s'est amor
 cee avec l'arrivee des missionnaires evangeliques. La
 seconde procede du retrait de I'aide gouvernementale aux
 producteurs de cafe et de la crise que cette mesure a
 engendree. En peu de mots, nous pouvons dire que, au
 moment meme ou des lignes de division religieuse se deve
 loppaient a Barranca Tigre, la communaute se trouvait
 contrainte par la conjoncture economique a s'engager
 dans la creation d'une cooperative cafeiere autochtone
 d'ampleur regionale (Hebert 2000b; Johnson 2001).

 La principale scene ou se jouait le drame de la divi
 sion religieuse etait, comme nous l'avons vu, les organisa
 tions religieuses de la communaute. Les mayordomos et
 les presidents de confreries en charge de l'organisation
 des fetes religieuses rendant hommage aux saints catho
 liques commencerent alors a faire face a une resistance
 de plus en plus grande de la part des maisonnees nouvel
 lement converties. Ces dernieres refiisaient, avec une assu
 rance croissante, de participer a l'organisation et au derou
 lement de ces celebrations de quelque maniere que ce soit.
 Par contre, au moment meme ou les tensions liees aux
 charges religieuses s'intensifiaient, les autorites civiles de
 la communaute, de pair avec des communautes voisines
 et des acteurs regionaux, etaient engagees dans un impor
 tant processus de mobilisation autour des questions
 cafeieres. II est possible que la crise de l'economie com
 munautaire provoquee par l'effondrement des prix du cafe
 a la fin des annees 1980 ait cree, elle-meme, des divisions
 dans les communautes, notamment selon des lignes de
 fracture socioeconomiques preexistantes (Montejo 2004).

 Mais ces divisions liees aux transformations economiques
 en cours ne semblent pas s'etre alignees selon la division
 emergeante entre catholiques et protestants.

 Le resultat de cette double dynamique semble avoir
 ete qu'a mesure que les divisions a propos de la question
 religieuse devinrent plus profondes, la convergence des
 interets economiques entre catholiques et protestants,
 tous producteurs de cafe, vint agir comme une force cen
 tripete mettant en evidence un certain imperatif de coope
 ration economique. Le dynamisme des promoteurs de la
 cooperative cafeiere, malgre le fait que certains d'entre
 eux appartenaient au clerge catholique, contribuait cer
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 tainement, a la fin des annees 1980 et au debut des annees

 1990, a stimuler chez plusieurs habitants de la region le
 sentiment que leur sort economique dependait de leur
 capacite a cooperer.

 Ce dynamisme a eu pour consequence que, ayant
 adopte la culture cafeiere pour profiter des programmes
 offerts par le gouvernement mexicain au debut des annees
 1980 au meme titre que les autres habitants de Barranca
 Tigre, les maisonnees evangeliques virent un clair avan
 tage a se joindre au mouvement cooperatif autochtone
 lorsque ces programmes prirent abruptement fin quelques
 annees plus tard.

 Sans pretendre trouver dans cette coincidence de deux
 dynamiques paralleles, la religieuse et Teconomique, une
 explication suffisante du caractere relativement pacifique
 de la cohabitation religieuse a Barranca Tigre - position
 qui serait un peu paradoxale dans la mesure ou il est fort
 probable que la division religieuse soit, elle-meme, attri
 buable en partie a la crise economique (Beaucage 2004) -
 il semble que les effets de cette coincidence soient consis

 tants avec ceux mis en relief par les auteurs qui ont deve
 loppe la theorie dite des ?loyautes entrecroisees? (conflic
 ting loyalties theory). Comme tels, ils peuvent nous
 apporter une premiere ebauche explicative dans la mesure
 ou, vue a la lumiere de cette theorie, Texistence de divi
 sions, de tensions et de conflits a l'interieur de la com
 munaute n'est plus inconsistante avec le maintien para
 doxal de certaines formes de cooperation au sein de cette
 derniere.

 Cette maniere d'aborder les conflits communautaires,
 qui prend racine dans les efforts de Max Gluckman pour
 comprendre les conflits et la continuity sociale dans un
 cadre unifie, est fondee sur Tidee que dans une petite
 communaute les conflits ne prennent generalement pas la
 forme d'une opposition complete et definitive entre les
 partis. Cette theorie est articulee autour d'une vision du
 social ou un individu entretient simultanement plusieurs
 types de relations avec divers individus au sein de son
 groupe. Cette multitude de liens fait en sorte que deux
 factions qui sont en conflit sous un certain rapport (disons,

 religieux) demeurent a Tintersection de multiples reseaux
 de cooperation (familial, economique, politique, ou autre)
 qui s'entrecroisent et se chevauchent. Comme Tecrit Eli
 zabeth Colson, les divers systemes de relations agissent
 alors comme des entraves a la mobilisation generate d'un
 parti contre Tautre, alors qu'au meme moment, des pres
 sions centripetes emergent des reseaux non polarises par
 le conflit et incitent les partis a revenir a des strategies
 plus cooperatives (Colson 1953).

 Ainsi, parce que les membres de chaque parti impli
 que dans la dispute entretiennent, pour des raisons autres

 que celles qui sont a la base du conflit, des liens avec des
 membres du parti ?adverse?, ils auront interet a trouver
 rapidement une solution pacifique au conflit. Car si ce
 conflit persiste ou s'envenime, ces autres liens seront rom

 pus et chaque individu perdra davantage que ce qu'il
 escomptait gagner du conflit. Ce sont done ces loyautes
 entrecroisees, qui sont d'ordre rituel chez Gluckman (1955)

 mais que Colson associe clairement a des imperatifs eco
 nomiques, qui font en sorte que, selon ces auteurs, des
 qu'un conflit eclate, des mecanismes de conciliation (lors
 qu'ils existent) sont aussitot mis en marche.

 La double dynamique ayant affecte Barranca Tigre
 depuis la fin des annees 1980 semble avoir ete propice au
 developpement de telles loyautes entrecroisees. D'une
 part, les conversions religieuses vecues dans la commu
 naute ont eu un effet centrifuge, c'est-a-dire globalement
 diviseur pour la communaute. D'autre part, la crise
 cafeiere et le besoin immediat de cooperer economique
 ment pour assurer la subsistance des families produc
 trices - catholiques et protestantes - a eu l'effet d'une
 force centripete renforgant la dependance des membres
 de la communaute les uns par rapport aux autres. Eeffet
 des divisions religieuses a done ete mitige par des neces
 sites d'ordre economique entre 1989, date du retrait defi
 nitif de I'aide gouvernementale, et 1992, date de fonda
 tion d'une seconde cooperative cafeiere dans la region (la
 Union Regional Campesina (URC), nouvelle concurrente
 de Luz de la Montana, a laquelle appartenait Barranca
 Tigre). A partir de 1992, les protestants de Barranca Tigre
 se joignirent a la URC alors que les catholiques demeu
 rerent avec Luz. Mais la premiere onde de choc des
 conversions avait deja eu quatre annees pour passer,
 quatre annees durant lesquelles les loyautes religieuses
 et les interets economiques etaient bel et bien entrecroi
 ses, et au cours desquelles un certain regime de cohabi
 tation a pu s'etablir dans la communaute.

 Imaginaire social, imperatif de participation
 et specialisation des carrieres
 Malgre le fait que les realties economiques semblent avoir
 joue un role dans le maintien d'une certaine cohesion au
 sein de la communaute, du moins pendant les annees cri
 tiques de 1988 a 1992 ayant immediatement suivi les pre

 mieres conversions, il serait errone de pretendre que la
 necessite economique soit le seul facteur qui ait contri
 bue au melange paradoxal de conflit et de cooperation qui
 a emerge de la double dynamique que je viens de decrire.
 Les imperatifs de survie economique ont peut-etre contri
 bue dans une certaine mesure au desir exprime par les
 evangeliques de cooperer avec le groupe majoritaire afin
 d'obtenir des termes plus favorables pour la production et
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 la commercialisation de leur cafe. Mais pourquoi la majo
 rity aurait-elle acquiesce a une telle demande? En termes
 strictement economiques, la participation de quelques
 families supplementaires n'allait pas avoir un impact tres
 important sur le volume total de production et, par conse
 quent, allait avoir une contribution marginale au pouvoir
 de negotiation de la cooperative face a des acheteurs
 potentiels. De plus, nous avons vu qu'apres 1992 Tentre
 croisement des loyautes religieuses et des interets eco
 nomiques est devenu sensiblement moins important qu'il
 ne Tetait avant cette date. Alors comment expliquer la
 persistance du regime de cohabitation etabli?

 Aussi, comme nous Tavons vu, chez les Tlapaneques
 le refus de participer aux les systemes de charges a tra
 ditionnellement ete considere comme un manquement
 grave et, comme tel, a toujours ete susceptible d'etre seve
 rement reprimande. J'ai deja mentionne Temprisonne
 ment des individus refractaires a la participation, mais a
 Barranca Tigre dans certains cas les punitions pouvaient
 aller au-dela de cette mesure et prendre la forme de puni
 tions corporelles publiques, voire d'expulsion de la com
 munaute. Alors pourquoi la population catholique a-t-elle
 accepte cet arrangement?

 Ici je voudrais suggerer l'intervention d'un second
 ensemble de facteurs, imaginaires plutot qu'economiques,
 qui seraient venus influencer Tarrangement particulier
 observe a Barranca Tigre, ou la specialisation d'un groupe
 dans les charges civiles au detriment de sa participation
 aux charges religieuses a ete toleree.

 Eimpact des facteurs imaginaires sur cette dynamique
 peut facilement etre sous-estime si Ton ne problematise
 pas la notion meme de ?conversion? religieuse. En insis
 tant trop sur ce que le processus de conversion change
 dans la vision du monde d'une personne ou d'un groupe,
 sur les nouveaux elements que la conversion ajoute a un
 imaginaire ou sur ceux qu'elle pousse a Tarriere plan, il est
 facile de negliger certaines continuites importantes. Ce
 point aveugle, pourrions-nous dire, dans le traitement de
 cette question semble refleter une propension de l'an
 thropologie contemporaine a centrer ses questionnements
 sur le changement socioculturel et, inversement, a sous
 problematiser les continuites (Fox 2004).

 Nul doute que la conversion religieuse est le moteur
 d'importantes transformations dans une communaute. II
 ne semble pas justifie, pour autant, de parler d'emblee de
 coupures radicales sans ouvrir la porte a la possibility
 theorique qu'il existe des continuites sociales et cultu
 relles qui persistent apres la conversion. Cette persis
 tance s'opererait non pas par simple inertie, mais plutot
 par ce que Fox nomme la continuity ?imbriquee? (embed
 ded continuity) c'est-a-dire ?decoulant de la loyaute et

 de la fierte dont les gens font preuve par rapport a leur
 mode de vie? (Fox 2004:296, ma traduction). Par l'utilisa
 tion de ce concept, l'agenceite des sujets anthropologiques
 se voit ici remise au premier plan comme element de
 reponse aux questions soulevees au debut de cette sec
 tion.

 Outre son utilite pour nous faire voir les continuites
 sociales et culturelles comme le resultat de choix faits

 dans des contextes de transformation importante, comme
 Test indubitablement celui de la conversion religieuse a
 Barranca Tigre, le concept de continuite imbriquee nous
 permet de reconcilier les observations en apparence para
 doxales que nous avons faites a Barranca Tigre. Com
 ment, en effet, rendre compte du fait que dans une com
 munaute ou l'appartenance est tres largement definie par
 la participation au systeme de charges et ou des meca
 nismes sociaux existent explicitement pour contraindre
 les individus a participer, le desistement d'une partie de
 la population n'a pas mene a l'eclatement de la commu
 naute alors que d'autres exemples ethnographiques nous
 indiquent qu'un tel eclatement est certainement possible,
 et peut-etre meme probable?

 II ne sera pas possible ici, et peut-etre ne le sera-t-il
 jamais, de decrire tous les elements qui font la particula
 rite du cas de Barranca Tigre. II sera egalement impos
 sible, dans le cadre d'un seul article, de completement sai
 sir l'articulation de ces elements entre eux et leur rapport
 avec le contexte communautaire, regional, voire national
 et international, particulier dans lequel se sont deroulees
 les conversions dont il est question ici. Par contre, l'idee
 de continuites imbriquees, en ce qu'elle postule ?une
 continuite de croyances et de valeurs, mais pas necessai
 rement une continuite de pratiques? (Fox 2004:296, ma
 traduction) peut nous etre utile pour comprendre la dyna

 mique particuliere de Barranca Tigre. Dans le cas de cette
 communaute, nous pourrions dire que l'imaginaire social,
 qui ne depend qu'en partie de l'imaginaire religieux, pre
 sente en effet des continuites importantes entre les deux
 groupes religieux.

 II ne fait pas de doute que la conversion au protes
 tantisme evangelique a mene a des transformations impor
 tantes dans l'imaginaire religieux des convertis. Ces trans
 formations, comme nous l'avons vu, se sont fait sentir sans

 ambiguite dans leurs pratiques. Mais l'imaginaire reli
 gieux peut difficilement etre congu comme une categorie
 autonome et impermeable aux autres dimensions de l'ima
 ginaire. II coexiste avec d'autres ensembles structures de
 representations dont, c'est vrai, il sert souvent de toile de
 fond - specialement dans des societes dites ?tradition
 nelles? - mais qui en demeurent neanmoins autonomes
 sous d'autres aspects.
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 Les tlapaneques, comme tout autre groupe social, pos
 sedent un imaginaire social. Cet imaginaire est realise
 empiriquement a travers un langage souvent intimement
 lie a celui de la religion ancestrale - a tel point que Tun et
 Tautre semblent parfois inextricables - mais existe, nean
 moins, largement d part de cette ?religion? rejetee par les
 nouveaux convertis. La raison pour laquelle il est possible
 de donner un sens a la notion d'imaginaire social est que
 Yobjet auquel elle renvoie est a la fois plus circonscrit et
 moins ambitieux que celui de Timaginaire religieux.
 Charles Taylor exprime la nature de Timaginaire social
 de la maniere suivante :

 It incorporates a sense of the normal expectations we
 have of each other, the kind of common understanding
 that enables us to carry out the collective practices that
 make up our social life. This incorporates some sense
 of how we all fit together in carrying out the common
 practice. Such understanding is both factual and nor
 mative ; that is, we have a sense of how things usually
 go, but this is interwoven with an idea of how they ought

 to go. [Taylor 2004:24]

 On constate que meme si cet imaginaire s'articule cer
 tainement avec des images religieuses, surtout dans les
 societes qui n'ont pas vecu le processus de secularisation
 decrit par Sironneau (1982), il parle litteralement d'autre
 chose.

 Comme il a ete montre ailleurs (Hebert 2000b), Tima
 ginaire social tlapaneque semble tres etroitement arti
 cule avec la reverence exprimee pour les ancetres ?fon
 dateurs? de la communaute et de Tethnie, c'est-a-dire avec
 des elements de la religion syncretique traditionnelle du
 groupe, et semble etre moins lie aux elements de Timagi
 naire religieux plus clairement identifiables au canon
 catholique.

 Cette particularite peut constituer un autre element
 favorisant la comprehension des relations entre groupes
 religieux a Barranca Tigre car, dans cette communaute,
 les cibles des critiques formulees par les evangeliques a
 surtout ete les aspects de la religiosite tlapaneque les plus
 pres de la liturgie catholique, c'est-a-dire les dimensions
 de Timaginaire religieux qui chevauchent le moins Tima
 ginaire social.

 Ceci ne signifie aucunement que les evangeliques
 approuvent des pratiques religieuses plus traditionnelles.
 Mais, contrairement a ce qui a pu etre observe dans
 d'autres regions du Mexique, ou les accusations de ?sor
 cellerie? proferees a Tencontre des pratiques tradition
 nelles semblent plus frequentes (par exemple Macaire
 2004), les critiques des evangeliques de Barranca Tigre a
 Tegard des rites traditionnels s'effacent quelque peu der

 riere celles dirigees vers ce qui se deroule entre les murs
 de l'eglise. Ils qualifient l'eglise de ?tas de planches?, ils
 rejettent la croix en disant n'y voir qu'un ?bout de bois?.
 Parlant des images des Saints, les protestants disent refu
 ser de servir ?des statues? et ne se genent generalement
 pas, par ailleurs, pour critiquer le pretre de la paroisse.
 Par contre, lorsque questionnes a propos de leur refus de
 participer aux pratiques plus traditionnelles, ils se conten
 tent souvent de repondre que eux, les protestants, ?ne
 vont pas a la montagne?.

 Cette perspective moins ouvertement critique face aux
 pratiques religieuses plus eloignees de la liturgie catho
 lique officielle semble done attenuer une zone de friction
 potentiellement tres nefaste pour la cohesion de la com
 munaute. Cette hesitation face a la condamnation catego
 rique des pratiques et croyances associees a la costumbre
 semble aussi indiquer que, meme si les divisions sociales
 et symboliques vecues par la communaute sont reelles et
 profondes, ces ruptures ne semblent pas aller si profon
 dement qu'elles en meneraient les convertis a remettre en
 question certains des aspects fondamentaux de l'imagi
 naire social tlapaneque qui font de la ? necessite de parti
 ciper? l'un des imperatifs moraux subjectivement associes
 a l'identite tlapaneque par les membres de ce groupe.

 Tel cet informateur que j'ai cite plus haut, les nou
 veaux convertis voient encore la participation dans la vie
 communautaire comme un imperatif. Peut-etre disent-ils
 que c'est ?la Bible? qui ?nous dicte de participer dans la
 communaute?, mais cette reformulation des assises
 morales et symboliques de l'imperatif de participation
 demeure tres proche, et conditionnee par, les discours tra
 ditionnels justifiant la necessite morale de ?servir la com
 munaute ? en faisant reference aux sacrifices faits par les

 fondateurs et a l'importance de leur offrir quelque ?sacri
 fice? personnel en retour.

 Daniele Dehouve (1979) a deja montre que les fron
 tieres sociales de la communaute tlapaneque peuvent etre
 trouvees dans les limites sociales de son systeme de
 charges. Dans l'imaginaire social tlapaneque, etre membre
 d'une communaute signifie, d'une maniere ou d'une autre,
 offrir du travail gratuit a cette derniere. Cette observa
 tion est importante dans la mesure ou elle contribue dou

 blement a notre comprehension de l'arrangement parti
 culier que nous trouvons entre catholiques et protestants
 a Barranca Tigre.

 Premierement, cette valorisation morale du service

 a la communaute n'est pas tres explicite quant a la part de
 ce service qui doit etre civile et celle qui doit etre reli
 gieuse. Le parcours ?theorique?, qui peut etre vu comme
 un ideal type dans les communautes autochtones du
 Mexique (Durand 1975) est celui ou il y a une alternance
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 entre les charges civiles et les charges religieuses. Selon
 ce parcours idealise, par exemple, un jeune homme debu
 terait sa carriere comme membre d'une troupe de danse
 (charge religieuse), servirait ensuite comme policier de
 la communaute (civile), puis d'aide dans une mayordo

 mia religieuse, pour retourner dans la police a titre de
 ?capitaine? (charge civile), et ainsi de suite. Mais un tel
 parcours en alternance parfaite semble etre Texception
 plutot que la regie a Barranca Tigre.

 D'entree de jeu, exception faite de la personne en
 charge de la boutique gouvernementale - encore aujour
 d'hui connue sous le nom de ?boutique CONASUPO?
 meme si cet organisme gouvernemental a ete dissous en
 1999 (Sanchez 1999) - les femmes ont traditionnellement

 ete exclues des charges civiles dans la communaute. Elles
 peuvent done etre considerees, de par cette exclusion,
 comme un groupe ?specialise? occupant uniquement des
 charges religieuses sans que cette specialisation ne soit
 percue negativement. Meme chez les hommes catho
 liques, il semble y avoir un niveau de specialisation pas
 sablement eleve. Plusieurs hommes avouent sans pro
 bleme avoir une preference pour un type de charges
 plutot qu'un autre.

 Don Augustino, que nous avons cite plus haut, per
 coit la specialisation des protestants comme un refus de
 servir, comme de la faineantise et comme de Tegoisme.
 Cette vision des choses semble s'expliquer, ironiquement,
 par la propre specialisation de Don Augustino, qui a consa
 cre une grande partie de sa propre carriere aux charges
 religieuses. Pour se demarquer des protestants, il decline
 avec fierte son propre curriculum qui, outre de nom
 breuses charges occupees dans des troupes de danse
 (charges religieuses) et des postes occupees au sein meme
 de Teglise catholique (egalement des charges religieuses),
 s'enonce comme suit:

 1947-1951: Aide aux majordomes de San Miguel (charge
 religieuse)

 1951: Premier service comme topile (policier, charge
 civile)

 1959: Second service comme topile (policier, charge
 civile)

 1958-1961: Majordome presidente du Senor del Perdon
 (charge religieuse)

 1961: Comandante de policia (charge civile)
 1968-1970: Majordome de Santa Cruz (charge religieuse)
 1983-1986: Majordome de Santa Cecilia (charge reli

 gieuse)
 1991-1994: Majordome presidente du Senor del Perdon

 (charge religieuse)
 1992: Comisario suplente (charge civile)
 1993: Don Augustino devient principal (un aine)

 Ainsi, apres avoir suivi grosso modo un parcours en
 alternance dans sa jeunesse, l'essentiel de la carriere de
 Don Augustino a ete occupee par des charges religieuses,
 avec un bref passage par la mairie de la communaute en
 1992, passage essentiel a l'acquisition du statut d' ?aine?
 (principal). De 1962 a 2002, c'est-a-dire en quarante ans,

 Don Augustino n'aura done passe qu'une seule annee, celle
 precedant sa ?retraite? du systeme de charges marquee
 par l'accession au statut de principal, dans une charge
 civile.

 Cet investissement important dans les charges reli
 gieuses explique les reserves de Don Augustino face aux
 nouveaux convertis qui, eux, refusent de prendre part a
 ces activites. Ironiquement, cet investissement unilateral

 met egalement en lumiere le fait que l'imperatif premier
 au sein de la communaute est celui de la participation,
 entendue au sens large, dans le systeme de charges et
 non pas celui d'une alternance ideal-typique en son sein.
 Don Augustino est un membre de la communaute jouis
 sant d'un prestige considerable et sa specialisation dans
 les charges religieuses est vue comme pleinement legi
 time.

 Inversement, d'autres hommes catholiques, aujour
 d'hui egalement principales de la communaute, se sont
 plutot investis dans les charges civiles tout au long de leur
 carriere. Don Julio affirme, par exemple, n'avoir jamais
 eu beaucoup de gout pour ?la danse et ces choses-la? et
 s'etre plutot investi ?dans ce qui se passait dans la comi
 saria?. Son parcours, formellement similaire a celui des
 protestants vivant dans la communaute, a ete pleinement
 legitime par le prestige et le capital symbolique dont jouit

 Don Julio aujourd'hui. Son accession recente au statut de
 principal vient confirmer le fait que d'apres les valeurs et
 les normes de la communaute, il a bien rempli son obli
 gation de participation. Nous pouvons done constater que,
 meme si l'imaginaire social tlapaneque met un accent
 considerable sur la participation, il semble laisser une

 marge de manoeuvre assez grande quant au type de par
 ticipation attendu des membres de la communaute.

 La deuxieme raison pour laquelle la configuration spe
 cifique de l'imaginaire social tlapaneque rencontree
 aujourd'hui a Barranca Tigre est pertinente pour notre
 comprehension des relations entre catholiques et protes
 tants dans cette communaute est liee a la maniere dont

 l'imperatif de participation est lui-meme justifie. La carac
 terisation de l'imaginaire social offerte par Taylor citee
 plus haut prete a cette dimension de la sociabilite humaine
 plusieurs attributs. Comme nous venons de le voir a par
 tir de l'examen de l'imperatif de participation et des

 manieres ideal-typiques et concretes dont il peut etre rem
 pli, l'imaginaire social genere une appreciation intuitive du
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 cours ?normal?, mais aussi du cours ?idealise?, de la par
 ticipation sociale. II est egalement le cadre a partir duquel
 on trouve un sens a cette participation.

 De mettre en lumiere la preseance de Timperatif de
 participation sur le modele de Talternance entre le civil et
 le religieux dans la pratique des habitants de Barranca
 Tigre nous renseigne sur la perception qu'ont ces der
 niers de ce que signifie etre un membre legitime d'une
 communaute tlapaneque. Est legitime celui (ou celle) qui
 participe ; est membre de la communaute celui (ou celle)
 qui participe. Nous avons vu, a travers certaines critiques
 de la specialisation des protestants, que cette legitimite
 peut etre contestee, devenir Tenjeu de debats passable
 ment agites. Elle peut meme, dans certains cas, mener a
 Teclatement de communautes.

 A Barranca Tigre, il est clair que cette question du
 ?comment participer? n'est pas resolue. Les catholiques,
 souvent sans reconnaitre le caractere largement specia
 lise de leur propre participation, demeurent sceptiques
 face aux affirmations voulant que les protestants fassent
 leur part dans Tadministration civile de la communaute.
 II aurait peut-etre ete possible, a force de temps et d'ef
 forts, d'inventorier le poids de la participation civile des
 protestants dans la communaute et de le comparer avec
 leur poids demographique. Adoptant le point de vue des
 nouveaux convertis, il aurait meme ete possible de leur
 imputer une certaine participation religieuse dans la com

 munaute en reconnaissant les efforts qu'ils font pour
 organiser, par exemple, le souper de Noel ou tous les
 habitants, protestants et catholiques, de la communaute
 sont invites. Mais le but du present article est de rendre
 compte des actions et des discours d'individus qui ne tien
 nent pas une telle comptabilite exhaustive, mais qui comp
 tabilisent plutot cette participation (ou absence de par
 ticipation) a partir de points de vue tres divergents qui
 amplifient ou minimisent cette derniere. Pour cette rai
 son, il faut se demander si le deuxieme attribut de Tima

 ginaire social que nous avons mis en relief plus haut -
 celui a partir duquel les acteurs donnent un sens a leurs
 pratiques - ne viendrait pas expliquer plus adequatement
 le fait que Barranca Tigre ne se soit pas scinde en deux
 ou n'ait pas, jusqu'a maintenant, ete la scene d'expulsions
 religieuses.

 Les ancetres, la communaute et les
 ?continuites imbriquees?
 Si les habitants de la communaute ne semblent pas s'en
 tendre sur lafagon de remplir Tobligation de participation,
 peut-etre s'entendent-ils sur la raison pour laquelle cet
 imperatif est important. Ici, nous observons tout d'abord
 une convergence importante entre les discours etablis

 sant la necessite de la participation religieuse et ceux eta
 blissant la necessite de la participation civile.

 Deux motivations explicites, souvent inter-reliees,
 associees aux formes de participation religieuses et civiles
 chez les Tlapaneques ressortent d'un examen de la litte
 rature sur la question : preter service pour le bien et la
 prosperite de la communaute (Carrasco Zufiiga 1991;
 Dehouve 1989; Hebert 2000a, 2004), et preter service pour
 honorer les ancetres (Hebert 2002). Tant les charges
 civiles que les charges religieuses sont dites servir les
 interets de la communaute et faire avancer le projet des
 ancetres fondateurs qui, apres tout, sont reputes avoir
 mis sur pied a la fois les institutions religieuses et civiles
 dans la communaute.

 Traditionnellement, l'intersection de ces quatre ele
 ments - les discours legitimant la participation aux
 charges religieuses, les discours legitimant la participation
 aux charges civiles, le theme de la prosperite commu
 nautaire et celui de la dette envers les ancetres - marque
 un point de convergence, voire de superposition, important

 entre l'imaginaire religieux et l'imaginaire social tlapa
 neque. A titre d'illustration, considerons un discours pro
 nonce par Don Augustino s'adressant aux participants
 d'une des organisations religieuses de Barranca Tigre :

 II faut marcher avec un coeur humble, comme l'a fait
 Jesus. Ce que nous faisons, nous ne le faisons pas pour
 des recompenses, nous ne le faisons pas pour devenir
 une personne importante (xabo niki), pas non plus pour
 devenir comisario ou principal, mais bien pour Bar
 ranca Tigre et pour la Grace de nos Saints.. .Nos Saints
 sont ici, ils sont la vie, la prosperite et la sante. II faut
 les honorer et leur rendre grace. II faut prier Dieu.
 Chaque jour, il faut faire votre Action de Grace. Les
 promesses, les engagements qu'ont pris nos ancetres
 envers ces Saints, nous devons les remplir avec tout
 notre coeur, avec toutes nos forces, avec toute notre
 ame. La charite de Dieu sera notre recompense.

 Ce discours, prononce dans le cadre d'une fete reli
 gieuse par une personne fortement investie dans les
 charges religieuses, est empreint de l'imaginaire religieux
 catholique. On y parle de Jesus, de Saints, d'Action de
 Grace, etc. On y retrouve aussi une mention importante
 des ?engagements qu'ont pris nos ancetres? qui renvoie,
 elle, tant a l'imaginaire religieux tlapaneque traditionnel
 qu'a l'imaginaire social contemporain. Dans la religion
 tlapaneque traditionnelle les ancetres, en tant que fon
 dateurs mythiques des communautes, sont des figures
 centrales et de veritables heros culturels (Avilez Mendoza
 1987; Hebert 2000b; Vega Sosa 1990; Weathers 1990). On
 en fait souvent mention par les termes xabo niki et xabo
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 ancixmos (?personnes importantes?, ?personnes ancetres?)
 dans les prieres et autres discours associes a des rituels.
 Mais en tant qu'ancetres reels, souvent identifies nom
 mement dans la tradition orale des communautes, les
 recits de leurs vies font egalement figure de modeles
 concrets pour les vivants et de normes a Taune desquelles
 sont evalues les comportements sociaux des habitants de
 la communaute. Selon ces recits, les ancetres ont tout
 donne, mais aussi tout sacrifie, a la communaute. Ils ont
 longuement cherche, puis finalement trouve, des terres
 propices a Tetablissement de la communaute. Ils ont tra
 vaille d'arrache-pied et endure maintes souffrances pour
 que leurs descendants heritent d'une communaute pros
 pere (Hebert 2000b).

 Meme s'il a ete note que chez les Tlapaneques la base
 de Torganisation sociale est la famille nucleaire (Carrasco
 Zuniga 1991:165), ces sacrifices, dans Timaginaire des
 habitants de Barranca Tigre, ont ete faits non pas pour la
 prosperity de families ou de lignages, mais bien pour celle
 de la communaute dans son ensemble. Ainsi, lorsque Don
 Augustino dit que ?la charite de Dieu sera notre recom
 pense?, il faut comprendre que Tentite recompensed a la
 suite de la completion d'un rituel n'est pas l'individu, un
 fait sur lequel insiste Don Augustino. Ce n'est pas non
 plus uniquement les participants au rituel, mais bien la
 communaute dans son ensemble. Les engagements pris
 par les ancetres ont ete pris non pas en leur nom propre,
 mais au nom de la communaute, et les benefices qui decou
 lent du respect de ces engagements reviennent, par conse
 quent, a la communaute.

 La maniere dont sont attribues ces benefices, Texpli
 cation metaphysique de l'intervention des Saints et des
 ancetres, releve de Timaginaire religieux. Comme telle,
 cette explication est contestee par les nouveaux convertis,
 qui ont adopte une autre theorie de l'intervention divine
 et de la maniere dont elle peut etre sollicitee. Mais la
 norme voulant que les individus doivent travailler pour
 le bien de la communaute dans son ensemble, elle, per
 siste dans les discours et les pratiques des protestants de
 la communaute. Elle trouve sa justification et son ancrage
 non pas dans un imaginaire religieux conteste, mais dans
 certains elements d'un imaginaire social toujours partage
 avec le reste de la communaute et toujours constitutif du
 sentiment d'etre un Tlapaneque de Barranca Tigre : le
 sentiment d'une dette envers des ancetres historiques qui
 ont sacrifie leur vie au bien-etre de la communaute.

 Ce motif de Timaginaire n'est certainement pas
 unique a Barranca Tigre. Victor Montejo, par exemple,
 a releve un discours similaire chez les Jakaltek du Gua
 temala ou:

 Tres souvent on entend dire que les ancetres ont donne

 aux Mayas leur langue, leur fagon de se vetir, leur ecri
 ture, leur calendrier mais, par-dessus tout, les semences

 de multiples varietes de mais a planter pour leur sub
 sistance dans ce monde. [Montejo 2004:232, ma tra
 duction]

 Pour repandu qu'il soit, cet attachement aux ancetres
 n'est certainement pas une verite immuable et, avec les
 transformations sociales et economiques importantes que
 vivent les populations autochtones mesoamericaines, il
 est certainement possible de documenter plusieurs cas
 de nouvelles pratiques qui mettent les ?ancetres en
 colere? (Montejo 2004:232). Selon l'interpretation de Don
 Augustino et des catholiques les plus critiques, le refus
 de participation des protestants au systeme de charges
 religieuses de Barranca Tigre entre sans ambiguite dans
 cette categorie. Mais, comme nous l'avons vu, du point de
 vue des protestants, l'imperatif de participation commu
 nautaire demeure un imperatif et ce, meme si la partici
 pation elle-meme prend de nouvelles formes.

 Si ces nouvelles formes de participation procuraient
 un avantage politique quelconque aux protestants, on
 pourrait s'interroger sur les motifs derriere ce recours
 au discours de l'obligation. Mais tel n'etant pas vraiment
 le cas, tant a cause de leur faible nombre qu'a cause de
 l'existence d'autres clivages familiaux ou d'allegeance a
 des partis politiques nationaux, nous pouvons legitime
 ment presumer que les discours articules par les protes
 tants refletent un rapport authentique a la communaute
 et nous attarder a leur contenu explicite.

 Le discours des protestants de Barranca Tigre repose
 peut-etre en partie sur le fait que ce serait ?la Bible? qui
 les somme de s'impliquer dans la communaute. Mais la
 definition de la notion de ?communaute? qu'ils utilisent
 demeure celle vehiculee par l'imaginaire social tradition
 nel : la communaute est celle qu'ont fondee les ancetres.
 Son etendue, son histoire, ses institutions, ses criteres
 d'appartenance, semblent les memes dans l'imaginaire
 social des protestants que celui des catholiques de Bar
 ranca Tigre. La communaute est cette entite qui partage
 des racines communes et qui se developpe (pour l'instant)
 en commun. Le rejet de l'imaginaire religieux tradition
 nel, aussi categorique fut-il, qui a marque le processus de
 conversion au protestantisme semble en fait ne pas avoir
 debouche sur une remise en question aussi profonde de
 l'imaginaire social.

 Eidee voulant que la communaute soit l'entite sociale
 de reference est perceptible dans un projet de develop
 pement apicole redige par quinze families protestantes
 de Barranca Tigre. Alors qu'ils auraient pu mettre l'accent
 sur les besoins de leurs families, ou meme se definir en
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 tant que groupe ?a part? et peut-etre persecute, le langage
 utilise par ces protestants a un autre ton :

 Sur la base des resultats d'une analyse de la commu
 naute, nous avons trouve un grand nombre de besoins
 et de problemes, qui affectent une grande partie de la
 communaute. Un de ces problemes, d'une grande
 urgence, est la pauvrete extreme dans laquelle se trouve
 la communaute. De la est nee Tidee de s'organiser [et
 de] mettre sur pied une micro-entreprise de produc
 tion de miel, afin d'obtenir des revenus permettant
 d'ameliorer le niveau de vie de ces paysans. [manuscrit,

 Comite local apicola 2001, ma traduction]

 De toute evidence, les premiers beneficiaires des fonds
 demandes demeurent les quinze families (protestantes)
 associees directement au projet. Mais le choix de Targu
 mentaire est neanmoins revelateur de la maniere dont les

 participants donnent un sens a leur initiative. Les pro
 blemes identifies sont ?communautaires? et les objectifs
 poursuivis sont egalement ?communautaires? avec, ici
 comme ailleurs, une definition de la communaute tout a fait

 congruente avec celle observee dans les autres discours
 civils et religieux a Barranca Tigre.

 II est possible, ici aussi, qu'une part d'opportunisme
 et de calcul strategique entre dans le choix d'un tel voca
 bulaire. Apres tout, une demande de fonds articulee autour
 d'interets communautaires, et non individuels, aura pro
 bablement plus de chance d'obtenir Taval des autorites
 civiles de Barranca Tigre et recevra peut-etre une oreille
 plus attentive de la part d'instances gouvernementales.
 Mais peut-on conclure, pour autant, a une instrumentali
 sation complete du discours communautaire de la part
 des protestants de Barranca Tigre? Un tel saut inter
 pretatif semble difficile a faire a la lumiere de Tengage
 ment civil continu des protestants de la communaute et du
 fait qu'ils affichent ouvertement et explicitement leur dis
 sension lorsque celle-ci existe.

 La continuity dans Tattachement a la communaute

 dans un contexte de profonds changements religieux
 semble plutot correspondre au phenomene de ?continuite
 imbriquee? (Fox 2004) dont j'ai parle plus haut. Confor

 mement a ce que suggere Fox, la persistance d'un imagi
 naire social ou les besoins et les interets de la commu

 naute occupent une place importante ne semble pas
 relever d'une simple instrumentalisation ou d'une ?iner
 tie culturelle?. Une telle inertie serait d'ailleurs difficile

 a postuler au vu des changements importants qui ont tou
 che la communaute depuis une vingtaine d'annees. Elle
 semble plutot decouler ?de la loyaute et de la fierte dont
 les gens font preuve par rapport a leur mode de vie? et
 peut s'inferer a partir de Identification ?d'allegeances

 locales anciennes et passablement continues? qui survi
 vent a l'impact d'importantes forces centrifuges et qui sub
 sistent ?peut-etre meme a cause de ces forces? (Fox
 2004:296, ma traduction). II semble, a la lumiere des don
 nees recueillies, que la place que font les habitants de Bar
 ranca Tigre a l'idee de communaute et la Constance mar
 quee avec laquelle cette idee a ete definie soient indicatrices
 d'une telle allegeance locale.

 Les habitants de Barranca Tigre ne sont pas confi
 nes dans leur communaute. Bien au contraire, la migra
 tion de plus ou moins longue duree y joue un role tres
 important. Mais il n'en demeure pas moins que le refe
 rent ?communaute? qui lie ensemble territoire, histoire et
 normes sociales, demeure d'une grande importance tant
 pour les habitants catholiques que protestants de ce vil
 lage.

 Pour paraphraser Taylor, cette idee incorpore ?un
 sens des attentes normales? qu'ont les habitants de Bar
 ranca Tigre les uns par rapport aux autres. Elle incor
 pore le sens qu'ont ces derniers ?de participer a une pra
 tique commune? malgre leurs differences. L'idee de
 communaute, en tant qu'element de l'imaginaire social,
 ?est a la fois factuelle et normative? et circonscrit le

 deroulement normal de la vie sociale, tout en suggerant
 son deroulement ideal (2004:24).

 Conclusion
 La presente etude est nee d'une observation empirique
 relativement simple : meme apres une vingtaine d'annees
 de division religieuse, la communaute de Barranca Tigre
 n'a pas ete la scene des violences et expulsions qui ont
 secoue d'autres communautes autochtones du Mexique
 aux prises avec des conflits semblables. La cohabitation
 observee a Barranca Tigre n'est pas unique (voir Rangel
 Lozano 2001). Cependant, ses modalites apparaissent si
 intimement liees a des circonstances particulieres qu'il
 semble passablement risque de chercher a generaliser la
 dynamique de Barranca Tigre a d'autres communautes
 presentant une evolution semblable sans concurremment
 valider cette generalisation par des donnees ethnogra
 phiques au moins equivalentes a celles presentees ici.

 S'il est difficile de generaliser a d'autres communau
 tes l'impact des facteurs identifies ici, il serait egalement
 abusif de voir leurs effets comme constants dans l'histoire

 (meme recente) de Barranca Tigre. En amorgant cette
 etude, je me sentais autorise, de par le constat empirique
 d'une certaine cohabitation religieuse, a chercher des fac
 teurs economiques, imaginaires ou autres expliquant cette
 cohabitation. Cependant, l'identification de ces facteurs
 et leur examen ne presuppose en rien une vision statique
 des relations entre groupes religieux a Barranca Tigre.
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 Par exemple, depuis quelques annees 1'accroissement de
 la migration hors de la communaute et une cooperation
 accrue entre les families protestantes au sein du village ont
 sensiblement attenue les effets des loyautes entrecroi
 sees sur la cohesion de l'ensemble du village. Entre autres,
 le projet d'apiculture dont j'ai parle plus haut a eu comme
 effet de faire coincider un peu plus etroitement les lignes
 de clivage entre les groupes religieux et celles entre les
 groupes de cooperation economique.

 D'ailleurs, la tension autour de tels projets ?produc
 tifs? organises par les protestants est palpable dans la
 communaute. Le jour meme ou les representants du
 groupe d'apiculteurs protestants sont venus me faire part
 de leur projet, le comisario (?maire?) est venu me voir,
 accompagne des ses assistants catholiques, pour me
 demander de quoi il avait ete question lors de cette ren
 contre. Le projet apicole etant bien connu des habitants
 catholiques du village, le comisario et ses aides ne furent
 guere surpris. Mais lorsque je leur ai fait remarquer que
 beaucoup de gens venaient me voir avec des projets, le
 comisario me repondit que c'etait, d'une part, parce que
 la communaute comptait beaucoup d'habitants et, d'autre
 part, a cause des divisions internes : ?I1 y a beaucoup de
 projets parce qu'il y a beaucoup de divisions?, me dit un
 assistant avant de preciser que cette division etait, avant
 tout, attribuable aux ?Evangelicos?.

 Cet episode illustre clairement la mefiance et le res
 sentiment qui persistent envers les nouveaux convertis. II
 nous laisse aussi entrevoir a quel point la cohabitation et
 la tolerance observees dans la communaute sont contin

 gentes dans l'espace et dans le temps. J'ai tente ici de cer
 ner certains elements, tant economiques que discursifs,
 qui sont venus jouer dans Tadoption d'attitudes concilia
 trices a Barranca Tigre a un moment ou un autre depuis
 1988. Eexistence de loyautes entrecroisees, les necessi
 tes d'ordre economique, Tacceptation d'un imperatif de
 participation communautaire, Tambiguite existant autour
 de la nature exacte de cette participation (specialisation
 versus alternance dans le systeme de charges) et, finale
 ment, l'adhesion a une definition commune de ce qu'est
 la communaute, sont quelques uns des elements qui, au
 cours de la derniere vingtaine d'annees, semblent avoir
 joue en faveur du maintien de la cohabitation religieuse a
 Barranca Tigre.

 A Tinverse, la reaction negative persistante d'indivi
 dus catholiques fortement investis (pour ne pas dire spe
 cialises) dans le systeme de charges religieuses, la for
 mation d'association economiques confessionnelles, de
 meme que le refus de considerer certaines nouvelles pra
 tiques religieuses (organisation du souper de Noel) comme
 des ?charges? remplies pour l'ensemble de la collectivite,

 sont des pratiques qui exercent une force centrifuge sur
 la communaute en eloignant les groupes religieux plus
 qu'elles ne les rapprochent.

 La presente etude nous montre que l'impact de la
 conversion et de la division religieuses sur les imaginaires
 est un phenomene complexe. La conversion amene neces
 sairement - par definition pourrais-je dire - des trans
 formations importantes dans l'imaginaire religieux. Mais
 l'ethnographie de Barranca Tigre semble indiquer que

 meme dans des societes ou le religieux et le seculier se
 chevauchent largement, les transformations dans l'ima
 ginaire religieux n'ont pas necessairement des repercus
 sions directes sur l'imaginaire social. L'attachement
 qu'eprouvent les individus face a certaines ?logiques cul
 turelles ? qui viennent ?baliser et influences leurs res
 ponses a des transformations sociales (Fox 2004:297), mais
 qui viennent aussi reaffirmer leur lien d'appartenance
 face a un lieu et une identite, peut survivre a la conversion

 religieuse. Lorsque c'est le cas, comme cela semble l'etre
 a Barranca Tigre, ce lien ne peut persister par simple
 inertie, ou par pure instrumentalisation des discours tra
 ditionnels. La persistance de l'imaginaire communautaire
 observee tant chez les catholiques que les protestants de
 Barranca Tigre ressemble davantage a l'une de ces conti
 nuites imbriquees? choisies et valorisees dont parle Fox.
 Si tel est le cas, de tous les facteurs centripetes que j'ai
 identifies, l'attachement commun des catholiques et des
 protestants aux elements de l'imaginaire social dont il a
 ete question ici pourrait bien s'averer l'une des ressources
 cles dans la gestion des conflits qui ont fait eclater tant
 d'autres communautes.

 Martin Hebert, Departement d'anthropologic, Pavilion De
 Koninck, Universite Laval Quebec, Quebec, GlK7PJf, Canada.
 Courriel: martin.hebert@ant.ulavalca

 Note
 1 Afin de proteger l'anonymat de nos informateurs, le nom

 de la communaute et les noms des individus ont ete rem
 places par des pseudonymes dans le texte.
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 Apres le Regne de Jesus. Apergus de Timaginaire des
 autochtones pentecotistes de TOuest du Guatemala

 Pierre Beaucage Universite de Montreal
 {Entrevues effectuees par Gerardo Ducos, etudiant a la maitrise,
 Universite de Montreal)

 Resume: La signification des conversions massives au pente
 cotisme, chez les peuples autochtones d'Amerique latine, a sus
 cite et suscite encore des debats en anthropologic Cet article,
 a partir d'entrevues effectuees en 2002 aupres de Quiches de
 l'ouest du Guatemala, degage deux tendances, l'une charisma
 tique/millenariste et l'autre, institutionnelle, dans le discours et
 les imaginaires de fideles, hommes et femmes, et de pasteurs
 appartenant a des Eglises pentecotistes locales. Je conclus que
 les deux tendances sont bien presentes, en tension l'une avec
 l'autre et vecues tres differemment selon le genre des personnes
 interrogees et leur place dans la hierarchic La tendance mille
 nariste, qui s'appuie sur le miracle et le role de l'E sprit, semble
 renforcee par la crise permanente qui traverse les campagnes
 appauvries; la tendance a l'institutionnalisation insiste sur la
 moralite et la connaissance precise de la Parole de Dieu et se
 fonde sur la formation professionnelle des pasteurs et les res
 sources que controlent les Eglises nationales et internationales.
 La premiere est apolitique, tandis que la seconde cherche des
 accommodements avec certaines forces politiques.

 Mots-cles : Neo-pentecotisme, autochtones, Guatemala, per
 ceptions

 Abstract: The meaning of the mass conversions to Pente
 costalism among indigenous peoples in Latin America has been
 and is still debated in anthropology. This paper, based on inter
 views completed in 2002 among the Quiche of Western
 Guatemala, reveals the presence of two tendencies, one, charis
 matic?millenarian and the other, institutional, in the discourse
 and imaginaries of members of local Pentecostal Churches, men
 and women, and their pastors. I conclude that both tendencies
 are present and in tension with each other, and diversely affect
 the people interviewed, according to gender and position in the
 hierarchy. The millenarian tendency insists on miracles and the
 role of the Spirit and seems to be strengthened by the perma
 nent crisis of the impoverished countryside; the tendency
 towards institutionalization insists on morality and a deeper
 knowledge of the Word of God. It is based on the professional
 training of pastors and the resources which are controlled by
 national and international Churches. The former is apolitical,
 while the latter seeks accommodation with certain political
 forces.

 Keywords: Neo-Pentecostalism, indigenous people, Guatemala,
 perceptions

 Le pentecotisme et la societe
 guatemalteque

 En 1990, Tune des Eglises pentecotistes les plus in fluentes du Guatemala, El Shaddai, lancait une cam
 pagne nationale dont le mot d'ordre etait: ?Jesus es Senor
 de Guatemala? (Jesus regne sur le Guatemala) (Stoll
 1994). Cette campagne coi'ncidait avec l'arrivee au pou
 voir, lors des elections de 1990, de Jorge Serrano Elias,
 premier president evangelico a avoir ete elu democrati
 quement. Certes le general Efraim Rios Montt, membre
 important d'El Verbo, autre Eglise de la mouvance pen
 tecotiste, avait gouverne le pays en 1982 et 1983, mais
 c'etait par suite d'un coup d'Etat militaire. Avec l'election

 de Serrano Elias, l'heure semblait venue pour le pente
 cotisme guatemalteque de faire le pas d'un millenarisme
 relativement apolitique a la volonte d'influencer directe

 ment l'Etat (Cleary 1992). Ce rapprochement du pouvoir,
 que Stoll a baptise ?From Doomsday to Dominion?, consti
 tue d'ailleurs un phenomene international qui a lieu aux
 Etats-Unis depuis deux decennies (Stoll 1990). En Ame
 rique latine, il ne peut se produire que lorsque les Eglises
 pentecotistes se sont solidement implantees dans des pays
 traditionnellement catholiques. Au Guatemala meme, on
 estime actuellement qu'entre 25 et 30 % de la population
 appartient a des Eglises pentecotistes, protestantes ou
 para-protestantes (Temoins de Jehovah et Mormons).
 L'impact de ce proselytisme s'est fait particulierement
 sentir chez les autochtones, qui forment, paradoxalement,
 un secteur social qu'on s'est plu a definir comme conser
 vateur et reticent aux idees nouvelles.

 Eexpansion rapide du protestantisme, particuliere
 ment du pentecotisme, en Amerique latine depuis trois
 decennies, n'a attire que tardivement l'attention des
 anthropologues. Au debut, certains chercheurs n'ont voulu

 y voir qu'une dimension ideologique de l'offensive impe
 rialiste americaine, destinee a affaiblir la contestation
 sociale qui etait a la hausse dans les annees 1960 et 1970,
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 tant dans les secteurs populaires urbains que chez les
 masses rurales, metisses et autochtones (Hvalkoff et Aaby
 1981). II est certain qu'au Guatemala, par exemple, les
 grandes campagnes dirigees par des predicateurs en pro
 venance des Etats-Unis comme Billy Graham ont debute
 avec la longue dictature militaire (1954-1984) qui suivit le
 ?printemps democratique? des gouvernements Arevalo
 et Arbenz (1945-1954) (Canton 1998:104-109); en outre, le
 dictateur Rios Montt, responsable du massacre de mil
 liers d'autochtones, a joui de l'appui ouvert d'Eglises pen
 tecotistes locales et meme du celebre televangeliste Pat
 Robertson (Cleary 1992:188). A l'oppose, d'autres cher
 cheurs ont cru deceler dans ces conversions massives un

 mouvement qui obeit essentiellement a des forces endo
 genes et qui represente une facette de plus des cultures
 indiennes contemporaines (Adams 2001; Bastian 1998).
 Je crois qu'au stade actuel, le debat risque de tourner
 rapidement a vide, en l'absence de donnees ethnogra
 phiques suffisantes sur ce monde extremement diversifie
 et changeant que constitue la dimension autochtone des
 protestantismes latino-americains. La presente recherche,
 plutot que pretendre trouver une explication pour ce phe
 nomene complexe, veut contribuer a approfondir l'ethno
 graphie du pentecotisme autochtone, sous Tangle que
 Cleary a appele ?historico-structurel?. Eauteur postule
 que, dans un pays comme le Guatemala, la modernisation
 entraine, plutot qu'un abandon de la religion, ?une reor
 ganisation du travail de la religion sur la societe, proces
 sus au cours duquel la religion se restructure pour faire
 face aux defis qu'apportent les changements socioecono
 miques? (Cleary 1992:168). C'est d'ailleurs en ce sens que
 s'orientent plusieurs travaux recents (p. ex. Dow et Sand
 strom, dirs 2001; Garma Navarro 2000).

 Sans minimiser l'importance des aspects economique
 et demographique de ce processus (Dow 2001:8-10), c'est
 sur les imaginaires autochtones que j'ai porte mon atten
 tion. Je definis ici l'imaginaire non pas au sens courant
 du terme (le fictif ou l'illusoire) mais bien comme un
 ensemble de representations sociales qui donnent leur
 signification aux phenomenes sociaux et naturels. Ces
 representations, issues de la pratique sociale, sont dotees
 d'une coherence interne, sans avoir un caractere de sys
 teme au sens levi-straussien du terme. Le concept d'ima
 ginaire correspond davantage, pour moi, au ?sens com
 mun? de Gramsci. Dans les societes de classes, les groupes

 dominants sont ceux qui, en plus de controler les res
 sources fondamentales et le pouvoir d'Etat, arrivent a
 imposer leurs representations a l'ensemble de la societe
 (?hegemonie? gramscienne). Des groupes appartenant
 aux classes subalternes peuvent egalement elaborer un
 ensemble de representations qui s'imposera a l'imaginaire

 collectif: selon Gramsci, qui se rapproche ici de Weber,
 ce fut le cas pour la bourgeoisie dans l'Europe de l'An
 cien Regime. Notons que rien ne permet de supposer, a
 priori, que Texpansion du protestantisme en Amerique
 latine aura des consequences identiques sur la structure
 de classes.

 Au Guatemala, Manuela Canton s'est attachee a mon
 trer comment, au debut des annees 1990, coexistaient au
 sein des Eglises pentecotistes guatemalteques deux ten
 dances : l'une millenariste et apolitique, chez les classes
 populaires, et l'autre politisee et reformiste, parmi les
 classes moyennes urbaines (Canton 1998, 2004). Canton
 rapproche cette polarisation, du couple ?charisme/insti
 tution? propose par Weber pour caracteriser deux ten
 dances inherentes, selon lui, a toute religion (Canton
 1998:113). Dans la monographie de Canton, la premiere
 tendance affirme la necessite de l'apolitisme : la politique
 est une ?cosa del mundo? (chose du monde) et il faut se
 separer du monde pour s'occuper des ?cosas de Dios?
 (choses de dieu), dont son propre salut. Les dirigeants
 que Dieu a places doivent etre respectes et on ne peut
 que prier pour eux: ?Donnez a Cesar ce qui est a Cesar
 et a Dieu ce qui est a Dieu? (vision plus ?lutherienne?). La
 seconde position, qui correspond a une institutionnalisa
 tion du religieux (incluant le neo-pentecotisme, Stoll
 1990:51 suiv.), serait davantage presente dans les Eglises
 dont les membres proviennent des classes moyennes
 urbaines du Guatemala : les croyants doivent tenter d'in
 fluencer la societe en faisant des pressions sur le pouvoir
 politique (vision davantage ?calviniste?). II n'y a pas une
 transition harmonieuse entre les deux visions : autant his

 toriquement que dans le temps present, au Nord comme
 au Sud, elles s'affrontent et se disputent l'adhesion des
 fideles, comme nous le verrons. Chaque tendance a un
 type de leadership qui lui est propre. Le leader charis
 matique, typique des eglises millenaristes, recoit sa legi
 timite de ses rapports privilegies avec la divinite : c'est
 pourquoi Scotchmer le qualifie d' ?autoritaire?. Les diri
 geants des groupes institutionnels se situent dans des
 structures de pouvoir hierarchiques, qui peuvent inclure
 une certaine participation democratique des fideles dans
 la prise de decision (Scotchmer 2001:240 suiv.).

 Pour cette analyse de Timaginaire, j'ai privilegie
 l'etude du discours. Sur ce plan, Canton distingue, chez les
 convertis, deux types de discours, qu'elle nomme respec
 tivement le ?temoignage de conversion? et le ?discours
 biblico-ideologique? (Canton 1998:Ch 5-6). Cette distinc
 tion correspond d'assez pres aux deux dimensions prin
 cipals de Timaginaire explorees dans nos entrevues. Le
 premier type relate une experience unique. II se veut done,
 par sa nature meme, tres personnel. En meme temps, le
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 ?temoignage? adopte souvent une forme standardisee :
 le sujet menait une vie de peche (?je buvais, je fumais, je
 couraillais?) jusqu'a ce qu'un choc (accident, maladie,
 drame personnel) provoque une crise. La rencontre avec
 un ?frere? c'est-a-dire un converti, lui fait alors prendre
 conscience de son erreur et le pousse a lire l'Ecriture et
 a assister au preche. II decide alors de ?recevoir le Christ?
 et change de vie. II se consacre a repandre la parole de
 Dieu autour de lui et il commence aussi a recevoir les

 benedictions divines, spirituelles et materielles, telles la
 guerison, la prosperite et la resolution des problemes
 familiaux. Sur le plan de l'enquete de terrain, l'auteure
 note que le recit de conversion est obtenu aisement. Ce qui

 est, pour le chercheur, une entrevue ethnographique
 constitue pour le croyant un acte de proselytisme : qui
 sait si l'Esprit ne touchera pas, a cette occasion, le coeur
 de I'etranger?

 Les differences entre les tendances charismatique
 et institutionnelle se manifestent surtout dans le second

 type de discours, biblico-ideologique, qui definit ?le
 monde?, c'est-a-dire la societe, le politique, et le role que
 doivent y jouer les croyants. Eacces a cet imaginaire social
 et politique des croyants est plus difficile. La curiosite
 du chercheur devient alors suspecte, d'autant plus que
 la distance sociale est plus grande entre intervieweur et
 interviewe. Si les croyants des classes moyennes se mon
 traient assez ouverts et loquaces envers l'auteure (c'etait
 le cas de TEglise El Shaddai), c'est par bribes qu'elle
 arrachait aux paysans et aux petits revendeurs cakchi
 quels, ainsi qu'aux menageres des classes populaires, des
 elements de representation du social et du politique, qu'il
 lui fallait reconstruire ensuite (par exemple TEglise Elim).
 Ces enonces etaient regulierement rapportes a des pas
 sages de l'Ecriture censes les appuyer, d'ou leur desi
 gnation comme ?biblico-ideologiques?1.

 La plupart des etudes sur le pentecotisme autochtone
 en Amerique latine portent sur des communautes jeunes
 et des nouveaux convertis, vu le caractere recent du pro
 selytisme protestant de masse en direction des Amerin
 diens. En outre, il s'agit souvent de collectifs tres res
 treints au sein d'une societe globalement catholique, ce
 qui peut contribuer a developper chez les membres ce
 qu'on pourrait appeler ?un imaginaire d'assieges?. Au
 contraire, dans l'Ouest guatemalteque, le pentecotisme
 est implante depuis les annees 1950. Gerardo Ducos y a
 realise ses entrevues dans les villes quiche d'Almolonga
 et de Quetzaltenango/Xelajii ou les diverses Eglises evan
 gelicas regroupent soit la majorite des habitants (Almo
 longa)2 soit une forte minorite (Quetzaltenango). Plusieurs
 jeunes ont grandi dans des foyers pentecotistes. En outre,
 comme je le mentionnais plus haut, le Guatemala est l'un

 des rares pays d'Amerique latine ou un protestant a
 occupe la presidence, ce qui pose en des termes sensible
 ment differents le rapport du religieux et du pouvoir.

 Les donnees recueillies au Guatemala, en milieu qui
 che, montrent une tension interne importante dans Tima
 ginaire des membres, entre les tendances millenariste
 (?charismatique?) et neo-pentecotiste (?institutionnelle?).
 Cette tension est en rapport avec le genre, le statut social
 et Tappartenance ethnique de la personne interviewee,
 de meme qu'avec l'histoire recente du pays3, mais aussi
 avec sa position dans TEglise locale. Notre strategie de
 recherche consistait a interviewer d'abord le pasteur, puis,
 avec son autorisation, certains membres de sa congrega
 tion, hommes et femmes.

 Avant de presenter les resultats de la recherche et de
 les examiner, j'esquisserai brievement la situation du Gua
 temala, de ses peuples amerindiens et des formes de pro
 testantisme qu'on y trouve.

 Le Guatemala, les peuples autochtones
 et les Eglises pentecotistes
 Pays le plus peuple d'Amerique centrale, avec onze mil
 lions d'habitants, le Guatemala possede une topographie
 tres accidentee qui a fortement influence son histoire
 sociale et culturelle. Avant Tarrivee des Espagnols, le pays
 faisait partie, avec le Chiapas, le Yucatan, le Belize et une
 partie du Salvador, de Taire mayance, qui elle-meme for
 mait la moitie meridionale de la civilisation mesoameri

 caine. Apres la Conquete espagnole, la region fut consti
 tute en Capitania General de Guatemala, le siege de
 Tadministration etant situe d'abord dans Tactuelle Anti

 gua, puis dans la ville de Guatemala. La Capitania recut
 assez peu de colons espagnols, qui prefererent s'etablir
 dans les riches provinces minieres du Mexique central et
 des Andes, et les peuples mayas, decimes sur les cotes,
 demeurerent majoritaires au Yucatan ainsi que dans les
 hautes terres du Chiapas et du Guatemala occidental.
 Dans les basses terres de Test, ainsi qu'au Honduras et au
 Salvador, introduction de cultures commerciales, de Tele
 vage et de Texploitation miniere deboucha sur Impro
 priation fonciere des communautes et sur le metissage
 biologique et surtout culturel.

 Apres l'independance des colonies espagnoles du
 continent (1821) et Techec de la Federation centre-ame

 ricaine qui lui succeda (1939), la Capitania fut divisee en
 cinq, donnant naissance aux republiques actuelles, pen
 dant que le Chiapas et le Yucatan s'integraient au
 Mexique. Le Guatemala independant apparut des le debut
 scinde en deux ensembles ethniques et territoriaux. A
 Test de la capitale, dans la vaste vallee du fleuve Mota
 gua et les regions adjacentes, dominent les ladinos, his
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 panophones, metis d'Amerindiens et d'Europeens, que
 Ton retrouve aussi dans le Sud du pays et sur la cote du
 Pacifique. Dans les hautes terres occidentales et dans le
 Nord, sont concentres les 40 % d'autochtones que compte
 le pays. Ils appartiennent a Tune des nombreuses ethnies
 parlant des langues mayances : Quiches, Mams, Kekchis,
 Cakchiquels4. Expropries par la suppression des titres
 fonciers communaux par les liberaux, au XIXe siecle, et
 devenus de ce fait la main d'oeuvre saisonniere des plan
 tations de cafe (Beaucage 1987), les Amerindiens ont
 appuye la reforme agraire du president Jacobo Arbenz, en
 1953. Eannee suivante, ces acquis et beaucoup d'autres
 etaient supprimes par le coup d'Etat de Castillo Armas,
 qui amorcait trente annees de dictature militaire. Pen
 dant les annees 1970 et 1980, TOuest autochtone a ete la
 scene d'un vaste soulevement revolutionnaire contre cette

 dictature permanente, soulevement encadre par des
 groupes de guerilla a composition largement autochtone,
 inspires a la fois par le marxisme et par la Theologie de
 la liberation. Le mouvement fut casse au prix d'une repres

 sion qui demeure unique dans les Ameriques par sa bru
 talite : 100 000 morts, un million de deplaces, des dizaines
 de milliers de paysans regroupes de force dans des ?vil
 lages proteges? et soumis a Tarbitraire des militaires et
 des sinistres ?patrouilles d'autodefense civile?, les PAC.
 Le sommet de la violence fut atteint en 1982-1983, sous
 la dictature d'Ephraim Rios Montt, membre influent de
 TEglise pentecotiste El Verbo.

 Une democratic fragile s'est progressivement instal
 led apres 1984, avec le retour a des gouvernements civils.
 Dans les regions mayas, diverses organisations renais
 saient, pour appuyer la reconstruction et le developpe
 ment local. En meme temps, Immigration vers les Etats
 Unis, amorcee pendant les annees 1970 (souvent pour fuir
 la terreur), s'amplifiait au cours des decennies ulterieures
 alors que sa motivation devenait essentiellement econo
 mique; dans les regions de TOuest, les mandats bancaires
 envoyes par les emigrants et les sommes rapportees de
 I'etranger sont venus pallier tant bien que mai la crise
 generate de Tagriculture, en particulier l'effondrement
 des prix du cafe.

 Sur le plan religieux, le monopole seculaire de TEglise
 catholique fut brise lors de la victoire des liberaux, a la fin
 du XIXe siecle, sous le general Rufino Barrios. Les Eglises
 protestantes dites ?historiques?, presbyterienne, metho
 diste et quaker, jeterent alors leurs premieres bases, sur
 tout en milieu urbain et sans ebranler considerablement

 la religiosite autochtone, fondee sur un syncretisme de
 rituels et croyances catholiques et d'elements amerin
 diens (Cleary 1992). Les Eglises pentecotistes apparu
 rent dans les annees 1940, adoptant souvent le qualifica

 tif evangelicas. Debute alors la periode que l'historien du
 protestantisme guatemalteque Virgilio Zapata appelle
 l'?explosion evangelique? (Canton 1998:91). Ces Eglises
 se distinguent des precedentes par l'importance accor
 dee au Saint-Esprit et a ses dons, comme la glossolalie, le
 pouvoir de guerir par l'imposition des mains, la prophe
 tie, et une croyance commune a l'imminence de la fin du
 monde et du retour glorieux du Christ (millenarisme).
 Les premiers missionnaires provenaient des Etats-Unis.
 Ils cederent progressivement la place a des pasteurs
 locaux, se reservant les taches d'organisation et de finan
 cement (Annis 1987:77 suiv). Le recrutement massif en
 region autochtone ne se realisera qu'apres 1954, avec l'ar
 rivee de nouvelles missions en provenance des Etats-Unis
 et la fondation, dans un processus marque par de nom
 breuses scissions, d'importantes Eglises nationales, telles
 Elim, El Verbo, El Shaddai (Canton 1998:94). D'abord
 limite aux secteurs populaires, le pentecotisme, au cours
 de cette derniere periode, a fait des adeptes au sein des
 classes moyennes : des hommes d'affaires et des profes
 sionals comme Serrano Elias et des militaires comme
 Rios Montt. Les nouvelles Eglises sont generalement
 neo-pentecotistes et preferent de plus en plus l'appella
 tion de cristianas pour se demarquer du millenarisme
 evangelico.

 Apres 1968, TEglise catholique etait, quant a elle, tra
 versee par un courant renovateur, qu'on a designe sous
 le nom de ?theologie de la liberation*. Inspiree des re
 formes du Concile Vatican II (qui debute en 1960), re
 formes que les rencontres de Puebla et Medellin avaient
 adaptees a 1'Amerique latine, cette tendance affirme qu'il
 est legitime de lutter ici-bas pour un monde plus juste.
 Sa pastorale, revolutionnaire dans un contexte comme
 celui du Guatemala des annees 1970, aura beaucoup d'im
 pact parmi les autochtones de l'Ouest et du Nord-Ouest,
 en particulier chez les Quiches. Les catechistes et les reli
 gieux y devinrent la cible de la repression autant que les
 guerilleros. La zone de Quetzaltenango, ou s'est derou
 lee l'enquete, fut cependant moins touchee que celle d'El
 Quiche, plus au nord, epicentre du soulevement et objec
 tif principal de la campagne de contre-insurrection.

 La defaite de la guerilla, consommee au milieu des
 annees 1980, fut aussi une defaite du catholicisme mili
 tant. Les Eglises pentecotistes, epargnees par le regime,
 gagnerent de nombreux adeptes dans les regions devas
 tees du Nord-Ouest.

 ?Nosotros, en el Evangelio...? (Nous, dans
 l'Evangile...)
 Comme on peut s'y attendre, l'ensemble des personnes
 interrogees exprime une large base commune quant a la
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 foi et a la morale professees, malgre les differences que
 j'explorerai ci-apres:
 a) Sur le plan des croyances, tous s'entendent sur l'ab

 solue necessite de la foi en Dieu, le salut par Jesus
 Christ, le role central du Saint-Esprit (avec ses dons),
 le bapteme des adultes dans l'eau pour effacer le
 peche, et le recours constant a la Bible, la Parole de
 Dieu, comme inspiration directe pour comprendre le
 sens de l'existence humaine et guider la conduite quo
 tidienne.

 b) Sur le plan des rituels, les croyants participent a des
 reunions, au moins une fois par semaine, pour prier
 Dieu (orar), chanter ses louanges (alabar) et lui faire
 des demandes, comme la guerison (par la priere et
 l'imposition des mains). La prophetie et la glossolalie,
 frequentes dans les groupes millenaristes, sont plus
 rares chez les neo-pentecotistes.

 c) Sur le plan de la moralite, il est interdit de boire de Pal
 cool, de fumer et de danser. On met l'accent sur l'hon

 netete, en paroles et en actes, sur la virginite pour les
 celibataires et sur la fidelite conjugale.
 Notons egalement que l'anti-catholicisme assez viru

 lent que j'ai trouve chez les Nahuas du Guerrero et que
 Canton a observe chez les Cakchiquels de Zacatepequez
 (1998:110) semble attenue chez les personnes inter
 viewees. ?Je ne peux pas trop leur en vouloir. J'etais
 comme eux il n'y a pas si longtemps? (Andres, pasteur).
 Les croyants interroges definissent cependant le catholi
 cisme comme de l'?idolatrie?, a cause du culte des saints,
 et les pratiques autochtones de divination et de guerison
 comme de la ?sorcellerie? (hechiceria). Par opposition
 aux croyants qui vivent ?dans l'Evangile?, les catholiques
 vivent ?en el mundo? (dans le monde): ils sont done sujets
 aux ?vices? que le Malin y repand: alcool et drogues, infi
 delite et violence. ?Ils ne font qu'aller a la messe le
 dimanche, nous, on fait beaucoup plus de choses? (Ana).
 ?Les cures leur disent de ne pas pecher, mais ils ne les
 controlent pas? (Enrique, pasteur). Notons que si l'?ido
 latrie? est souvent (mais pas exclusivement) l'affaire des
 femmes, responsables du culte des saints, les autres
 ?vices? sont surtout l'apanage des hommes. Nous revien
 drons plus loin sur d'autres differences de genre concer
 nant la perception et la pratique du protestantisme pen
 tecotiste.

 Les personnes interrogees mettent frequemment
 l'?erreur? des catholiques sur le compte de l'ignorance.
 ?Mes parents m'ont eleve dans la religion catholique
 comme la plupart des gens, par manque de connaissances?
 (Andres, pasteur). En fait, les catholiques que connais
 sent les gens d'Almolonga sont surtout des personnes
 agees, frequemment de leurs parents. Les protestants

 frequentent peu ces concitoyens, en dehors des celebra
 tions civiles, parce que dans leurs fetes ?ils boivent et dan
 sent?. Les convertis expriment spontanement la diffe
 rence en termes spatiaux: ?aqui? (ici, dans TEvangile) et
 ?alla? (la, dans le monde). Cependant, plutot que deux
 armees se faisant face, Tune conduite par TEsprit et Tautre
 par la Bete, la perception generate semble etre que la plu
 part des gens peuvent se convertir, meme s'il y a des obs
 tacles : ?Dieu sait comment pourvoir aux besoins de ses
 enfants. Nous sommes tous des enfants de Dieu, car son
 amour est grand pour toute l'humanite? (Osvaldo, pas
 teur). Une majorite des fideles interroges (12/16) sont
 d'accord avec cette proposition. Quelques millenaristes
 affirment au contraire : ?Nous sommes tous des creatures

 de Dieu, mais seuls les croyants sont des enfants de Dieu?
 (Luisa)5.

 Eadhesion de la majorite au principe ?Nous sommes
 tous des enfants de Dieu?, coherente avec beaucoup
 d'autres elements, comme la moindre importance de la
 glossolalie et de la prophetie, semble indiquer Timpor
 tance du courant neo-pentecotiste; non pas celui des
 classes dominantes auquel se rapportait Canton (qui legi
 timait leur position confortable ?dans le monde?), mais
 bien celui des classes subalternes, dont je decrirai main
 tenant les caracteristiques. J'examinerai d'abord le dis
 cours des fideles masculins, puis celui des femmes, et enfin

 celui des trois pasteurs (personnages dont le role-clef dans
 l'implantation et le developpement des eglises locales a
 ete souligne par Scotchmer 2001). Pour chaque catego
 rie, j'ai regroupe le contenu des entrevues en fonction des
 themes qui suscitaient chez les personnes interviewees
 les reponses les plus spqntanees et les plus abondantes.
 Cela donne cinq themes qui se rattachent au recit de
 conversion: la conversion elle-meme, la foi, la morale, les
 dons et les benedictions et, finalement, Tassemblee du
 culte. Deux themes se rapportent quant a eux au discours
 biblico-ideologique : le monde et la politique.

 Les hommes : entre la foi et le doute

 Les temoignages de conversion
 J'ai analyse huit entrevues d'hommes. Arnulfo (67 ans)
 et Genaro (34 ans) sont agriculteurs a temps plein; Gumer
 cindo (44 ans), Elias (47 ans) et Marcelino (39 ans), s'adon
 nent, a des degres divers, a Tagriculture et au commerce
 informel: ils sont maries et peres de famille. Josue (18
 ans) et Roberto (20 ans) sont celibataires; le premier est
 mecanicien et le second, chomeur (il rentre des Etats
 Unis ou il a ete victime d'un accident du travail). Tous sont

 des convertis, sauf Josue et Elias qui ont ete eleves dans
 la foi pentecotiste. Chez ces croyants, les recits de conver
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 sion apparaissent relativement peu developpes, si je com
 pare avec mes donnees mexicaines, et avec les temoi
 gnages recueillis par Canton (1998). Ils adoptent cepen
 dant la meme forme standardised, comme il sied a des
 discours enonces frequemment lors des cultes. Les conver
 tis decrivent ainsi leur vie anterieure ?dans le monde?,
 ?dans le vice? ou ?dans la religion catholique? : ?je buvais
 et, quand j'avais bu, je faisais du grabuge et je battais ma
 femme ?.

 Seulement chez Arnulfo et Elias, cependant, retrouve
 t-on le choc classique comme cause de la conversion : ?ma
 femme etait malade et, malgre quatorze radiographics,
 les medecins n'arrivaient pas a diagnostiquer son mai.
 Suivant les conseils d'un boulanger, j'ai prie Dieu et j'ai
 decide de suivre le bon chemin.. .Alors le medecin a trouve

 son mai, il Ta operee et elle a gueri. Trente jours plus tard,

 j'acceptais le Christ? (Arnulfo).
 Pour certains, c'est apres la conversion qu'a lieu un

 evenement dramatique, qui est percu alors comme une
 ?epreuve? (prueba): ?j'ai ete malade pendant trois mois :
 le diabete, une embolie, les nerfs.. .Les medecins ne pou
 vaient rien faire. J'ai prie Dieu de faire sa volonte et il
 m'a gueri. C'est un miracle!? (Marcelino).

 A Toppose, Moises et Josue affirment avoir ete "atti
 res au temple par les beaux chants? et ?amenes par les
 parents?, respectivement. Genaro, au contraire, raconte
 que ses parents ?ne s'occupaient pas de lui?. A quinze
 ans, un ?frere? (c'est-a-dire un croyant) lui a fait cadeau
 d'une paire de cymbales et lui a propose de jouer a Teglise;
 il a accepte et y est reste.

 Le meme Genaro, converti alors qu'il etait adolescent,
 a rencontre sa future epouse a Teglise. Les autres disent
 simplement: ?Ma femme est venue au culte ensuite?.
 Dans le modele patriarcal de famille, qui est la norme chez
 les Quiches, c'est le comportement attendu de la conjointe.
 Nous verrons qu'il en va differemment lorsque c'est la
 femme qui se convertit d'abord.

 La foi et les miracles
 Les personnes interrogees explicitent le contenu de leur
 foi en la comparant a la foi catholique. Parmi les diffe
 rences essentielles, il y a bien sur les croyances et les
 rituels. Les catholiques recitent des prieres (rezan) devant
 des images, et ils ont meme recours a des devins et a des
 sorciers. Tandis que le vrai croyant prie (ora) et place
 toute sa confiance en un Dieu vivant, qui ?protege ses
 gens?.

 Ce Dieu punit les incroyants par des maladies comme
 le sida (Arnulfo); car les maladies des mediants sont une
 punition (castigo), tandis que celles des vrais croyants
 sont des epreuves (pruebas). En outre : ?si on Lui

 demande quelque chose de tout coeur, par la priere (ora
 cion), II nous l'accorde, en rapport avec notre foi?
 (Arnulfo). Si les prieres ne sont pas exaucees, ce n'est pas
 que Dieu n'ecoute pas, c'est que la foi n'est pas assez pro
 fonde (Genaro). Eefficacite de la ?vraie? priere (orar et
 non rezar) est garantie par l'Evangile et elle occupe un
 role fondamental dans la predication pentecotiste. Car, a
 l'oppose des ?dieux morts? que sont les statues des saints,
 le Dieu veritable est vivant et la preuve, ce sont les

 miracles qu'on realise en son nom, comme quand on prie
 pour les malades et qu'on impose les mains.

 Dieu gratifie certains croyants par des dons particu
 liers. Arnulfo rapporte comment il a decouvert le sien :

 A trois occasions, j'ai eu Toccasion de liberer des per
 sonnes possedees par le demon. Un jour, on m'a amene
 un gargon dote d'une force extraordinaire ; quatre
 hommes ne pouvaient pas en venir a bout. Nous avons
 jeune et prie ensemble et on a vu que l'esprit [mau
 vais] partait. J'ai aussi traite un gamin qui crachait de
 l'ecume par la bouchc II y a beaucoup de dons, de
 guerison, de liberation [exorcisme].

 Ces miracles locaux sont cependant moins spectacu
 laires que ceux que rapporte la radio pentecotiste :
 ?l'autre jour, un predicateur [etats-unien] a ressuscite un

 mort!? (Elias). En rupture avec l'orthodoxie, Genaro -
 dont plusieurs parents sont demeures catholiques - consi
 dere plutot que : ?Les images font des miracles pour eux
 [les catholiques] parce qu'ils ont foi en elles. Et nous aussi
 avons nos miracles?.

 Quant a la resistance que plusieurs catholiques mani
 fested par rapport a la conversion, les explications diver
 gent. Pour Genaro, cela se doit en bonne part a ce que
 tous les croyants sont loin d'avoir une conduite exem
 plaire : ?Ils se bagarrent en pleine rue, commettent des
 adulteres. Alors des catholiques se disent; 'On est mieux
 ici que la.' Je l'ai entendu de la bouche de mon propre
 pere!? Pour Elias, la faute en incombe, au contraire, aux
 non-convertis eux-memes : ?On leur preche la Parole. S'ils
 ne l'acceptent pas, ils se debrouilleront avec Dieu!? Un
 peu plus tard, cependant, il affirme : ?Etre touches par
 l'Esprit, ca ne depend pas de nous. C'est Lui qui nous
 touche?.

 La morale
 Plus que sur les differences dogmatiques avec les catho
 liques, les hommes insistent davantage sur les change

 ments dans la conduite : ?I1 faut choisir entre la voie du
 salut et celle de la damnation? (Arnulfo). Cette derniere
 est celle des catholiques, laxistes, tandis qu'?un vrai
 croyant ne peut laisser sa femme pour une autre?. S'il
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 peche, il demande directement a Dieu de lui pardonner
 et se purifie par des jeunes et des prieres, selon Marce
 lino. II faut etre honnete, genereux et pas avare : ?Ce qui
 coute le plus, c'est de ne pas mentir, de ne pas repondre
 aux insultes? (Genaro). Car ceux qui n'ont pas la foi raillent
 et insultent les convertis.

 La morale familiale occupe une grande place :
 ?L'homme est la tete...Il pense plus, done il doit faire
 plus...S'il se comporte bien, la femme le suivra? (Marce
 lino). Ce n'est pas le pouvoir patriarcal traditionnel qui
 est preconise, cependant: ?il faut que les deux soient d'ac
 cord. Chez nous, ma femme et moi decidons? (Gumer
 cindo). Quant aux enfants, il faut ?veiller sur eux, les
 conseiller, les controler pour ne pas qu'ils fassent de mau
 vaises choses? (Marcelino).

 On precise cependant que les transformations pren
 nent du temps et qu'on ne peut s'attendre a la perfection :
 ?Peut-etre que les pentecotistes ne menent pas une vie
 parfaite parce que ga, c'est seulement le Christ, pas vrai??
 (Arnulfo). Les regies morales du pentecotisme rejoignent
 d'ailleurs souvent des normes traditionnelles, comme la
 reserve dans le comportement et Tinfluence nefaste des
 ragots : ?On dit: 'Ne parle pas, car le poisson meurt par
 labouche'? (Roberto).

 Les benedictions (?bendiciones?)
 Tous s'accordent pour dire qu'aux vrais croyants, Dieu
 octroie ses ?benedictions? (bendiciones). Elles sont
 d'abord d'ordre spirituel: la paix interieure et celle du
 foyer. On mentionne aussi le salut eternel, bien qu'une
 certaine incertitude semble planer: ?Si on essaie de faire
 la volonte de Dieu, on n'ira pas au chatiment eternel. La
 bas, peut-etre, nous ne souffrirons pas, bien qu'on souffre
 beaucoup ici? (Gumercindo). Les hommes interviewed
 sont plus loquaces concernant les benedictions d'ordre
 materiel, surtout la sante et la prosperity : ?Dieu m'a
 donne mon commerce et Ta beni. Quand j'etais dans le
 monde, je n'avais rien. Et maintenant j'ai un petit terrain,
 une camionnette.. .Dans le vice, on gagne [sa vie] en mau
 dissant Targent (se gana maldiciendo el dinero). Et ce
 n'est pas comme ga dans TEvangile? (Marcelino).

 Dans Topposition entre ?le monde? ou ?le vice?, d'une
 part, et ?Tevangile?, d'autre part, omnipresente dans les
 temoignages, la richesse et Targent occupent une place tout

 a fait particuliere. Au lieu de les voir comme faisant partie
 du ?monde? et s'opposant aux valeurs spirituelles, on les
 place, de facon non equivoque, parmi les biens dont les non
 croyants sont prives : refusant le vrai Dieu, ils ?maudis
 sent? aussi Targent, qui ne leur profite pas. Dans la langue
 des convertis, le verbe prosperar (prosperer) n'est plus
 intransitif: c'est Dieu qui ?nous prospere? (nos prospera).

 Lassemblee du culte et le pasteur

 Le temps fort de la vie du croyant c'est bien sur l'assem
 blee du culte (culto), ou on va prier, c'est-a-dire causer
 avec Dieu (?platicar con Dios?), chanter ses louanges (ala
 bar) et bien sur, ecouter le preche qui enseigne la Parole
 de Dieu. C'est le seul moment ou les hommes font allusion

 a une emotion religieuse : ?On se sent content, tranquille.
 II y a beaucoup d'emotions, il nous vient une chaleur (?le
 entra calor a uno?) en louant Dieu. On transpire? (Mar
 celino).

 Les opinions sont cependant partagees quant aux
 manifestations classiques de la presence du Seigneur pen
 dant le culte, telle la glossolalie. Certains emettent meme
 des reserves quant a la sincerite de plusieurs de ces mani
 festations : ?On parle en langues, parfois, mais il y en a qui
 font semblant. On le voit quand c'est l'onction divine.
 Aujourd'hui, c'est difficile de voir [sic] ces sortes de
 langues? (Genaro).

 Quant au pasteur : ?il a ete choisi par Dieu pour din
 ger son Eglise, car il y en a une seule? (Josue). ?Le pas
 teur parfois nous corrige si on fait une gaffe (?si uno mete

 la pata?). Ce n'est pas que quelqu'un le lui a rapporte,
 c'est l'Esprit saint qui le lui communique* (Elias).

 Dans certains commentaires on decele cependant une
 critique voilee concernant l'institutionnalisation de la fonc

 tion pastorale, qu'on oppose au charisme de celui qui est
 guide par l'Esprit:

 Pour etre pasteur il faut avoir recu non seulement
 l'Esprit de Dieu (el Espiritu de Dios), mais l'autorite
 de Dieu (la autoridad de Dios). Je n'ai jamais fait
 d'etudes bibliques, mais quand je parle de la parole de
 Dieu, c'est son Esprit qui me guide. Certains peuvent
 avoir le titre (el carton), mais si l'Esprit ne les guide
 pas? [Elias]

 Le discours biblico-ideologique: le monde
 (el mundo)

 Meme benis par Dieu et renforces par le culte, les evan
 gelicos doivent continuer de vivre dans un monde mar
 que par le Mai, qui prend la forme de pauvrete, de vio
 lence et de corruption. Malgre la reputation de prosperite
 agricole que possede Almolonga, la pauvrete frappe les
 paysans : ?Je travaille la terre, mais il n'y a pas de prix
 fixe. Si je gagne quelque chose, c'est par hasard? (Genaro).
 Certains voient la source de la misere dans la situation

 politique et sociale : ?Les gens qui gouvernent ne pen
 sent qu'a leur interet? (Elias). La plupart, cependant, en
 rejettent la faute sur les individus, incroyants ou pares
 seux: ?La pauvrete depend de chacun. Ceux qui n'ont pas
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 ou semer, eh bien, qu'ils travaillent [a salaire]!? (Gumer
 cindo). ?I1 faut choisir. Si on est sous la Parole de Dieu, on
 est sous sa benediction; sinon, c'est la malediction* (Elias).
 Face a l'option d'emigrer aux Etats-Unis, comme plu
 sieurs de leurs parents et voisins, ceux qui ont choisi de
 rester - ou de revenir - trouvent dans la foi une justifi
 cation : ?Comme je suis enfant de Dieu, II va me donner
 ce dont j'ai besoin? (Elias).

 Les hommes sont tres conscients de la violence,
 naguere politique et maintenant criminelle, qui frappe
 le pays : ?Avant, la guerilla a tue des gens; les croyants
 ont eu des problemes, g'a ete tres dur? (Gumercindo).
 Certains la rattachent a la situation economique : ?Des
 gens n'ont pas de travail et se lancent [dans le crime]. II
 y en a plus qu'avant, pour cette raison? (Genaro).
 D'autres accusent les politiciens : ?Avec tous les gou
 vernements, il y a de la corruption et de l'injustice?
 (Marcelino). On voit aussi percer Finterpretation mille
 nariste : ?Les propheties s'accomplissent. II y aura de
 plus en plus de violence. Pas seulement ici, mais, plus
 encore, a l'exterieur, ou les gens sont plus coriaces
 (duros)? (Elias). Les Etats-Unis eux-memes ne sont
 plus a l'abri: ?On a detruit les deux tours. Et l'Ecriture
 nous dit: 'On brisera de grandes tours.' C'est qu'ils sont
 en decadence. Autrefois ils avaient Dieu meme sur leur

 monnaie. C'est pourquoi ils ont grandi. Mais ils se sont
 ecartes de Dieu6? (Elias).

 Si la cause des maux sociaux peut etre politique, le
 changement politique n'est pas une solution. Marcelino
 dit avec ironie : ?Peut-etre qu'un president cristiano pen
 serait un peu a ne pas voler?. Elias est plus categorique :
 ?Ehomme parfait pour etre president, on ne le trouvera
 pas. C'est Dieu qui place et enleve les rois. Je ne suis pas
 favorable a un president evangelico, parce qu'on ne peut
 servir a la fois deux maitres : Dieu et 1'Autre [Satan]?7. La
 conclusion est unanime ; il faut se consacrer a sa famille

 et ne pas se meler de politique ?ou on va pour se perdre?
 (Genaro). Tandis que la plupart des hommes plus ages
 trouvent que la situation est quand meme meilleure qu'au
 trefois, et qu'elle devrait continuer de s'ameliorer, les trois

 plus jeunes different d'avis sur ce plan. Ces derniers n'ont
 pas connu la sale guerre des annees 1980.

 On ne trouve presque aucune reference directe a
 l'identite ou a la culture amerindiennes dans le discours.

 Questionne sur la possibility pour les femmes de travailler
 a l'exterieur du foyer, Genaro repondra : ?C'est l'homme
 qui doit faire vivre sa famille. Mais, dans la culture, les
 femmes nous aident aux champs?. Les autres references
 seront indirectes, quand on parlera de l'?idolatrie? (le
 culte des saints) ou de la ?sorcellerie? (les pratiques cha

 maniques).

 La tension mentionnee au debut entre le charisme et
 Tinstitution ressort nettement dans le discours des
 hommes. Arnulfo et Elias voient partout Dieu a l'oeuvre,
 dans les conversions, dans les miracles, dans les dons sur
 naturels qu'ils possedent; d'autres, comme Genaro, decri
 vent une Eglise assez imparfaite, tres humaine, respon
 sable de son faible rayonnement actuel. Mais on note chez
 la plupart des fideles masculins une certaine prise de dis
 tance par rapport a la conception charismatique, mille
 nariste du pentecotisme; et ce, qu'ils viennent du gros
 bourg agricole d'Almolonga ou de la ville marchande de
 Quetzaltenango et quelle que soit TEglise a laquelle ils
 appartiennent, Profecia Universal ou Fuente de Luz
 Bethel. Les phenomenes les plus frappants du culte pen
 tecotiste, glossolalie, transes, guerisons spectaculaires,
 sont systematiquement mis au second plan (voire par
 tiellement mis en doute, comme la glossolalie), au profit
 de Tespoir des benedictions divines, qu'elles soient mate
 rielles (sante, prosperite) ou spirituelles et morales,
 comme ?la paix du foyer?. De meme, la majorite affirme
 qu'ils se sont convertis par suite de Tinfluence de parents
 et d'amis, sans passer par Tepreuve fulgurante envoyee
 par Dieu. Arnulfo et Elias, les deux plus ages, sont a la fois
 les seuls a construire des recits de conversion selon le

 modele classique et a adherer a une vision proprement
 millenariste. Ils ont aussi en commun d'avoir fonde, il y a

 plus de dix ans, TEglise de la Profecia Universal de Quet
 zaltenango, presentement dirigee par un pasteur envoye
 de Ciudad Guatemala.

 On est egalement frappe par Tabsence de reference
 directe a Satan, comme source de tous les maux du monde.
 II n'est explicitement nomme que par Elias, lorsqu'il
 raconte ses exorcismes. Autrement, on jette plutot le
 blame sur le manque de foi et Tignorance et on esquisse
 une perception volontariste de la solution aux maux du
 monde : ?Si tout le monde suivait la parole de Dieu...?.
 De meme, le theme de la fin du monde, central dans la
 vision millenariste, semble absent de Timaginaire. Par
 contre, mis a part un interlocuteur, tous sont convaincus
 que beaucoup de maladies sont causees par la sorcelle
 rie : bien sur, seuls les ?idolatres? ont recours a des jeteurs

 de sort (hechiceros) pour faire du mai a autrui!
 II semble done que dans ces agglomerations quiche

 de TOuest guatemalteque, ou protestants et catholiques
 coexistent depuis deux generations, l'adhesion d'un
 homme a la foi nouvelle consiste essentiellement aujour
 d'hui en Tintegration progressive a un groupe dote d'un
 code de conduite qui coincide avec les valeurs de travail,
 de responsabilite et de reserve dans les rapports sociaux
 quotidiens, valeurs traditionnelles dans les societes
 autochtones mesoamericaines. ?Nous nous gagnons le
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 respect? (?Nos ganamos el respeto?). Ce a quoi le croyant
 doit cependant renoncer - et il lui en coute! - c'est au
 temps de la fete, temps inverse indissociable de Tivresse,
 de meme qu'aux rapports d'amitie entre hommes, qui
 impliquent qu'on boive ensemble, ainsi qu'aux aventures
 extraconjugales - comportement condamne mais assez
 frequent dans la societe traditionnelle. La croyance aux
 guerisons miraculeuses demeure Tancrage le plus fort
 dans la tradition millenariste du pentecotisme.

 Les femmes : un monde demotions
 Contrairement au groupe des hommes, cinq des six
 femmes interrogees sont celibataires et ont moins de
 trente ans. Quant a Luisa, agee de 48 ans, elle est mere de
 famille. Cette distorsion resulte en partie de la difficulty
 d'acces aux femmes mariees, pour un chercheur mascu
 lin. Cependant, le celibat de plusieurs jeunes femmes pen
 tecotistes (deux sont agees de 27 et 30 ans), dans un pays
 ou les unions sont precoces, entre autres parmi les autoch
 tones, est aussi lie a des facteurs sur lesquels je reviendrai.
 Les cinq celibataires travaillent toutes a Texterieur du
 foyer. Ana (22 ans) est couturiere; Elodia (21 ans), tra
 vailleuse domestique, Floralba (23 ans) et Sara (27 ans)
 sont employees de bureau et poursuivent leurs etudes,
 tandis que Norma (30 ans) est institutrice. Luisa est mena
 gere a temps plein. Seule Sara provient d'une famille pen
 tecotiste.

 Les temoignages de conversion
 Les femmes converties identifient spontanement leur vie
 anterieure, non comme une ?vie de peche?, mais comme
 une vie malheureuse, dans des foyers marques par Tal
 coolisme du pere et la violence : ?Dans le catholicisme, il
 y a quelque chose qui ne rend pas les gens heureux...
 J'etais toujours en colere (enojada)? (Elodia). ?Mon pere
 nous a abandonnes. J'ai vu ma mere souffrir pour nous
 elever, elle travaillait aux champs. J'avais de Tinsecurite.
 J'etais deja une demoiselle et je me disais : "Tous les
 hommes sont pareils." Je n'avais confiance en personne?
 (Luisa). Quant a Sara, elle a suivi la voie tracee par ses
 parents.

 Plusieurs femmes semblent conscientes d'un ecart

 entre leurs recits de conversions et les crises aigues evo
 quees par des predicateurs et des fideles lors des seances
 de temoignages qui ont lieu de temps en temps dans le
 but de faire ressortir la toute-puissance de TEsprit: ?Une
 amie m'a invitee, et j'ai decide de rester ici. Je nfai pas
 eu d'epreuves comme d'autres freres, de maladies. Comme
 je me suis livree (me entregue) a Dieu tres jeune, il m'a
 protegee? (Floralba). Pour sa part, Luisa raconte :

 Je ne me souviens pas du moment ou j'ai decide d'ac
 cepter le Christ. Je devais etre tres petite. Ma grand

 mere m'emmenait au temple...J'aimais beaucoup les
 classes qu'ils faisaient pour les enfants; des enseignants
 nous racontaient des histoires de la Bible.. .Ma grand
 mere a ete guerie d'une plaie sur le nez par un predi
 cates international, Thomson, ou quelque chose
 comme ga.

 Encore moins que chez les hommes, done, la conver
 sion ne prend pour les femmes la forme d'un chemin de
 Damas. Les problemes psychologiques et familiaux pre
 sentes plus haut constituent certainement le terrain favo
 rable a la conversion, precipitee par l'invitation d'un parent
 ou d'une amie. C'est la chaleur ressentie au sein du groupe
 de croyants qui est souvent contrastee avec la froideur
 ou la violence des rapports au foyer. C'est peut-etre pour
 combler cet ecart par rapport au temoignage canonique
 que Luisa parle, apres coup, de la guerison de sa grand
 mere et que Floralba explique par son jeune age lors de
 la conversion le fait qu'elle n'ait pas ete ?eprouvee? par

 Dieu, comme d'autres. Les femmes designent l'apostolat
 qu'elles font (evangelizar), essentiellement aupres d'autres
 femmes, non comme une predication de la Parole, ni une
 denonciation du vice, mais comme le fait de donner aux
 gens Venvie de venir (ganear gente).

 Lafoi
 Les femmes rencontrees utilisent les memes marqueurs
 que les hommes pour distinguer leur foi nouvelle du catho
 licisme : la priere a Dieu plutot que le culte des saints et
 la reference directe a la Bible dans le preche. II est cepen
 dant un domaine ou elles se montrent beaucoup plus
 loquaces que les hommes, c'est celui de la foi comme expe
 rience vecue : ?Pendant le culte, on ressent une paix,
 comme quand on se concentre sur la louange (ala
 banza)...Je me sens plus libre, je peux me consacrer
 davantage a ce que je fais. Les problemes ne m'ecrasent
 plus? (Ana). ?Avant, la moindre chose me blessait. On
 souffre beaucoup quand on est comme ga...Dieu est le
 pere, il est tout pour moi.. .La foi, c'est la confiance, la secu
 rite. Je remercie l'Esprit saint de m'avoir donne l'amour
 a temps, comme ga, je puis guider mes enfants? (Luisa).

 La foi des converties, on le voit, est vecue en termes
 d'emotions. Certaines 1'expriment d'ailleurs en des termes
 religieux tres proches de la passion amoureuse : ?Dieu a
 touche mon cceur...Que serais-je devenue sans Sa pre
 sence?? (Sara). ?Au debut, je ne sentais rien...Je ne

 m'etais pas encore livree (entregada).. .Puis Dieu a oeuvre
 en moi et je suis arrivee a sentir? (Ana).

 C'est dans les memes termes passionnes que Luisa
 decrit le miracle qui lui est arrive, plusieurs annees apres
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 sa conversion. Elle demeurait alors dans un village eloi
 gned San Felipe, ou le medecin n'arrivait pas a guerir son
 fils gravement malade. Elle dialogua avec Dieu qui lui dit
 qu'elle devait tout abandonner et retourner, sans le sou,
 a Quetzaltenango. Elle suivit cette ?prophetie? et son fils
 guerit. Son mari camionneur, averti en reve, les y rejoignit.
 Peu apres, une vague de violence meurtriere dechira San
 Felipe et elle comprit le dessein divin, ?les choses que
 Dieu avait preparees? pour elle : ?Jamais, avec mon mari
 present, n'aurions-nous abandonne notre maison, nos
 terres. Nous aurions ete massacres aussi?. A son expe
 rience intense de la foi, la ?prophetie? ajoute celle d'une
 communication privilegiee, directe avec Dieu.

 Lassemblee du culte et le pasteur
 L'experience du culte donne lieu a des emotions aussi
 intenses : ?Parfois, je prie, et sans m'en rendre compte, je
 suis en train de pleurer en pensant a tout ce que Dieu a
 fait pour nous. Pour que Dieu oeuvre en moi, je sens qu'il
 doit y avoir un feu, que soit ravivee ma foi (avivamiento)?

 (Floralba). Quant a Luisa, elle relate :

 Je ressens une allegresse, je me remplis.de TE sprit
 saint. On guerit des malades, on impose les mains et
 on les oint avec de Thuile. Je le fais aussi a la maison.

 Je n'ai pas le don de guerir, mais Dieu, lui, a le pouvoir,
 et s'ils ont confiance, ils guerissent. Le pasteur c'est la
 personne choisie par Dieu pour diriger son peuple. II a
 Tautorite, meme s'il agit mai. Quand on a des pro
 blemes, il nous renforce.

 Les femmes donnent done la preseance a Temotion
 sur le dogme et meme sur la morale, pour definir les divers
 volets de leur experience religieuse : et ces emotions sont
 sacralisees, car elles sont suscitees par la proximite avec
 Dieu, dimension essentielle du charisme.

 Luisa va plus loin que les autres : elle affirme, du
 meme souffle, qu'elle aussi peut guerir les gens (meme
 sans avoir un don confirme par TEglise) car c'est Dieu
 qui a le pouvoir de guerir, et tout ce qu'il faut, c'est la foi.
 Cette affirmation de Taction directe de Dieu dans le
 miracle constitue une critique voilee de leur pasteur,
 Enrique, theologien envoye de Texterieur, qui fait preuve
 d'une prudence neo-pentecotiste a cet egard. La tension
 avec TEglise-institution rejoint ici celle qu'on pouvait
 observer chez Arnulfo et Elias, egalement de TEglise
 Fuente de Luz, de Quetzaltenango.

 Lau-dela
 Les femmes Timaginent aussi en termes de sensations
 agreables et d'emotions vives : ?La fin de toutes les souf
 frances...Retrouver les etres que nous avons perdus?

 (Ana). ?La-bas tout est propre, parce qu'il y a des anges.
 Je n'ai pas d'idees plus claires? (Elodia). ?Un bel endroit,
 avec beaucoup de paix, beaucoup d'amour, nous serons
 tous freres. Pas comme ici, ou il y a tant de violence : a
 dix heures du soir, personne n'ose plus sortir!? (Floralba).

 La morale
 Lorsque les femmes sont interrogees sur les changements
 moraux qui accompagnent la conversion, c'est d'abord aux
 hommes qu'elles se referent: en dehors de la foi, ils boi
 vent et sont violents. Quant aux transformations surve
 nues chez elles, elles semblent le renforcement de carac
 teristiques que la culture autochtone attribue deja aux
 femmes: ?Je suis devenue plus douce, plus humble? (Ana).
 ?Maintenant, je ne reponds plus quand on m'insulte. La
 foi m'a apporte la paix? (Norma). Ce qui illustre le fait
 que les normes de comportement des femmes penteco
 tistes ne se distinguent guere, au quotidien, de celles des
 femmes autochtones traditionnelles. Elles reconnaissent

 avoir corrige des defauts mineurs, comme la colere et le
 gout pour la danse et la musique! Qa explique sans doute,
 du moins en partie, pourquoi les femmes semblent les plus
 faciles a convertir.

 Les rapports conjugaux occupent une place centrale
 dans leurs representations morales : ?Ehomme est la tete
 et la femme I'aide, comme Dieu a etabli le mariage?
 (Luisa). Mais ce n'est pas une approbation du patriarcat
 ni du machismo : ?Ehomme et la femme doivent se com

 prendre l'un l'autre et prendre les decisions, en se par
 lant. Les jeunes, nous sommes plus civilises qu'avant?,
 rencherit Elodia pour qui la morale pentecotiste a un
 cachet de modernite.

 Traiter de morale conjugate debouche inevitablement,
 pour les jeunes femmes, a parler de la recherche du
 conjoint ideal. Cet epoux non violent, sobre, fidele, qui
 communique avec sa femme, se doit, par definition, d'etre
 deja un converti. Car si l'epouse suit immanquablement
 le mari qui se convertit; l'inverse n'est pas vrai: ?Si mon

 mari est catholique, il va penser mai. Peut-etre va-t-il me
 laisser aller au culte, mais, a mon retour, il va me ques
 tionner : "Avec qui etais-tu?" Et, meme si je lui reponds,
 il ne me croira pas. Personne ne va me dire, a moi, de ren
 trer a la maison a sept heures!? (Floralba).

 Or les jeunes hommes sont plus enclins a ceder aux
 tentations : ?Pour les gargons, c'est plus difficile de suivre

 l'enseignement de TEglise. Quand arrive la fete du vil
 lage, a chaque annee, ils y vont? (Elodia). II en resulte
 que trouver un conjoint adequat semble malaise pour les
 jeunes femmes pentecotistes, surtout a Quetzaltenango,
 ou une bonne partie de la population est encore catho
 lique. Avec l'emigration, qui touche davantage les hommes,

 104 / Pierre Beaucage Anthropologica 49 (2007)



 cela peut expliquer la plus grande proportion de jeunes
 femmes celibataires, phenomene que nous mentionnions
 plus haut.

 Le discours biblico-ideologique: le monde
 Le monde n'est que peches, problemes et souffrances, et
 la situation ne fait que s'aggraver, situation que les femmes
 rattachent plus directement a l'approche de la fin des
 temps (tiempos venideros), periode ou Dieu permet a
 Satan de regner temporairement: ?ce sont des prophe
 ties. Ce qu'on vit aujourd'hui, ce n'est que le debut. Nous
 allons avoir toutes sortes de souffrances? (Floralba). ?La
 violence provient du regne de Satan, n'est-ce-pas? Aussi,
 a I'etranger, c'est le Roi des Tenebres [ qui gouverne]. Et
 Satan se dechaine parce que la Parole de Dieu lui dit qu'il
 lui reste peu de temps. Quand le Christ viendra, il va en
 finir, car II est le Maitre de la Vie? (Luisa).

 Les graves problemes du monde sont avant tout ceux
 de la famille et la coupure entre la communaute des
 croyants et ?le monde? apparait encore plus nette que
 chez les hommes:

 Dans le foyer [non croyant], on ne vit pas selon la
 volonte de Dieu.. .Les parents ne pensent qu'a leur tra
 vail et ils laissent a d'autres l'education des enfants. Et

 ces gargons qui sont dans les maras [bandes cri
 minelles], ce sont des gargons qui ont grandi avec de la
 rancoeur. Pour changer la societe, l'important, ce sont
 les valeurs du foyer, de la famille...Tout ce qu'on peut
 faire, c'est prier Dieu qui a le pouvoir de changer les
 choses. (Luisa)

 A l'exterieur de la famille, l'economie, la societe et la
 politique sont a peine ebauchees, et envisagees sous un
 jour presque exclusivement moral, ou affleure parfois une
 critique sociale : ?La pauvrete est la faute du gouverne
 ment et des gens aussi, car les gens acceptent la corrup
 tion... Le gouvernement ne peut pas arreter la violence
 puisqu'il n'a pas de pouvoir moral? (Luisa). ?Dieu est le
 seul qui puisse la freiner? (Floralba).

 Comme les hommes, les femmes interrogees ne font
 jamais de reference directe a la culture ni a l'identite ame
 rindienne. Les autochtones non pentecotistes sont englo
 bes dans l'expression ?les catholiques? et identifie au
 ?monde? domine par Satan.

 En resume, les temoignages de conversion des
 femmes quiche, meme s'ils s'ecartent encore plus du
 modele classique (peche-choc-conversion-vie nouvelle),
 nous revelent des positions beaucoup plus proches de la
 tradition charismatique que celui des hommes. A la dif
 ference de ces derniers, en decrivant leur vie anterieure,
 elles mettent l'accent sur le malheur, plus que sur le Mai

 lui-meme. Si la conversion est davantage induite par le
 reseau de parents et d'amies que par une epreuve envoyee
 par Dieu, les emotions religieuses (la paix, Tallegresse)
 qui constituent pour elles la dimension la plus importante
 de leur foi nouvelle sont dues a la presence et a Taction
 divines. En ce qui a trait au discours biblico-ideologique,
 le monde, en dehors du milieu pentecotiste, est assez sem
 blable a la Vallee de larmes que decrit TEvangile. La
 proximite de TApocalypse, absente du discours des
 hommes, est invoquee pour expliquer Tomnipresence du
 Malin. Pour elles, Tau-dela est un endroit ?sans pleurs ni
 douleur?, ou Ton va retrouver les etres chers et contem
 pler la face du Seigneur.

 Langues defeu et langue de bois: le discours
 des pasteurs
 Les trois pasteurs interroges ont entre 42 et 47 ans, sont
 maries et peres de famille (cinq a sept enfants) et exercent
 Tactivite pastorale a temps complet. L'un d'eux (Osvaldo)
 est un autochtone quiche et provient du village meme
 (Almolonga). II correspond au modele charismatique

 weberien (?autoritaire? de Scotchmer) en ce que sa legi
 timite provient directement de Dieu qui Ta pourvu, il le
 repete souvent, de multiples dons, comme la thaumatur
 gie. Les deux autres pasteurs sont nes respectivement
 dans une autre region du Guatemala rural (Andres) et
 dans la capitate (Enrique). Ils ont ete envoyes en mission
 par leurs Eglises : Enrique a meme ete prete a TEglise
 locale (Fuente de Luz Bethel) par TIglesia de Dios de la
 Profecia, a laquelle il appartient. II s'agit la, semble-t-il,
 de pratiques courantes parmi les Eglises pentecotistes
 de type ?hierarchique? (Scotchmer 2001).

 Leur discours se distingue de celui de leurs ouailles,
 d'abord, par Tabondance des reponses et le raffinement
 theologique : ils insistent par exemple sur le fait que le
 pentecotisme n'est pas une religion, contrairement au
 catholicisme, mais une Eglise, ou Ton preche la Parole de
 Dieu. Sur le plan meme du style d'elocution, tous les trois
 utilisent frequemment la premiere personne du pluriel
 en parlant d'eux-memes8: ?nous avons recu Tappel?. Cela
 n'empeche pas d'observer entre eux d'importantes diffe
 rences, particulierement entre le pasteur autochtone
 (Osvaldo) et les deux autres, comme nous le verrons.

 Notons qu'Osvaldo n'a pas voulu qu'on interroge les fideles
 de son Eglise, affirmant ?avoir tout dit?.

 Les temoignages de conversion
 Les trois temoignages sont assez proches du modele stan
 dard mentionne plus haut. Les pasteurs racontent com
 ment, nes dans des families catholiques, ils menaient,
 avant la conversion, une vie mauvaise (?una vida de mai
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 dad?): ?Je prenais des cuites de huit jours, meme si j'etais
 jeune. J'avais des ennemis, des echecs amoureux, ce n'etait
 que rancoeur et qu'amertume...J'ai des blessures de
 balles et de machette. Si je n'avais pas regu le Seigneur,
 je ne serais plus en vie aujourd'hui, comme plusieurs de
 mes amis de l'epoque? (Enrique).

 Toujours suivant ce schema classique, l'Esprit pro
 duit alors, sur la personne egaree qu'il a choisie, le choc
 salutaire. Osvaldo raconte : ?J'avais depuis des annees
 des ulceres d'estomac qui ne guerissaient pas. Un pas
 teur de Quetzaltenango m'a dit que si je ne me conver
 tissais pas, j'etais en danger de mort. J'avais l'Esprit de
 la Mort...J'ai senti la joie dans mon coeur, Dieu m'avait
 touche (fue el toque de Dios)?.

 Pour les deux autres pasteurs, le choc fut avant tout
 spirituel. Dieu a cependant manifesto son choix a Enrique
 de fagon dramatique:

 En 1980...il m'est entre une crise, une faim de Dieu.
 Quand je me suis reveille, j'etais agenouille devant un
 autel evangelico..M8i foi et ma joie d'avoir accepte le
 Christ etaient telles que le pasteur a dit: ?Ecris le nom
 de celui-ci dans le Livre de Vie? et il a prie pour moi. J'ai

 eu alors une vision : le doigt de Dieu qui ecrivait mon
 nom. Car la Bible dit: ?Celui dont le nom n'aura pas ete

 inscrit dans le Livre sera lance dans le Feu qui brule
 avec du soufre?9.

 La premiere consequence pour Osvaldo fut physique :
 sa guerison. Devant le miracle, il s'est rendu au temple,
 avec son epouse. Les changements moraux, comme le
 rejet de l'adultere et de la violence, ont suivi. Les deux
 autres pasteurs mentionnent en premier lieu leurs trans
 formations sur le plan moral et spirituel, ce qui corres
 pond aux criteres des Eglises institutes, lorsqu'elles ont
 a designer les futurs pasteurs parmi les candidats des ins
 tituts d'etudes bibliques.

 Les dons spirituels et la vocation de pasteur
 Ici encore, le discours d'Oswaldo se demarque :

 A peine trois mois apres [ma conversion], j'ai regu le
 Bapteme du Feu. II y a deux sortes de baptemes : celui
 de l'Eau, qui nous libere du peche, et celui du Feu, pour
 avoir I'autorite. Et j'ai regu les dons de l'Esprit saint:
 le don des langues, le don des visions, le don de
 prophetie, et le don des miracles, specialement. J'ai
 decouvert quelque chose de special en moi: quand j'im
 posais les mains, je guerissais. Et s'est repandue la
 nouvelle du pouvoir de Dieu, de Sa misericorde...La
 decision de devenir pasteur n'a pas ete une decision
 humaine mais un appel, en reve. Je suis alle dire au
 pasteur : ?Je reve de Jesus qui me dit: "Preche ma

 parole." Et je lui reponds : "Je suis ignorant. Je n'ai
 pas d'etudes bibliques pour pouvoir parler de ta Parole."
 Et le Seigneur me disait: "Ne crains pas. Mon Esprit
 qui est en toi va precher a ta place." Ce fut le premier
 appel. Dans le deuxieme songe, le Seigneur me disait:
 "Tu vois ce village? Va de porte en porte precher ma
 parole." Et j'allais les liberer, car il y avait beaucoup
 de malades, Ce fut le deuxieme appel. Au troisieme
 appel, j'ai dit: "Je ne peux pas, car j'ai mon travail." Je
 conduisais un camion, pour mon pere. Trois mois plus
 tard, je terminais un jeune de trois jours, quand je suis
 devenu completement aveugle. Alors j'ai prie, et le
 Seigneur m'a repondu : "Tu n'as pas voulu faire ce que
 je t'ai dit. Je ne vais pas t'enlever la vie, mais tu vas
 demeurer aveugle."? Alors le pasteur m'a impose les
 mains, et j'ai vu a nouveau, apres deux jours et demi
 de jeune. Et avant de precher, je priais, et Dieu me dis
 ait en reve sur quel chapitre et sur quels versets il fal
 lait precher.

 Le recit du pasteur quiche est structure a la maniere
 des recits d'initiations : le sujet refuse d'abord Tappel; il
 est ensuite frappe d'un mai (cecite, mutisme), qui est leve
 lorsqu'il Taccepte finalement. Au plan formel, le texte com

 porte ce qu'on appelle en litterature une ?mise en
 abyme? : le plan du reve raconte au pasteur et celui de la
 ?vie reelle? se croisent. La consultation aupres du pas
 teur se transforme en un dialogue rapporte avec le Christ,
 au cours d'un reve prophetique et debouche sur Tepreuve
 de la cecite. Dans ce registre sacre du reve initiatique, les
 trois appels du Christ et les trois jours de jeune font echo
 aux trois tentations du demon et aux trois trahisons de

 Pierre, dans TEvangile (Mathieu, ch. 4, v. 1-11; Marc,
 ch. 14, v. 66-72). Les trois journees deviennent deux jours
 et demi quand on revient dans la ?vie reelle?. Le pasteur
 ne reapparait que pour donner sa benediction, qui
 confirme aux yeux des hommes que le sujet a ete marque
 par le Bapteme du Feu.

 La voie suivie par Andres et Enrique pour devenir
 pasteurs a ete tres differente : Tappel de Dieu s'y mani
 feste a travers le choix des autorites de Tinstitution. Au

 sein de leurs Eglises, ils ont ete remarques a cause de
 leur foi et de leur proselytisme. Enrique mentionne une
 epreuve, mais depourvue cette fois de toute interaction
 avec la divinite : elle prend la forme d'un ministere parti
 culierement difficile, impose par les autorites ecclesias
 tiques.

 Andres et Enrique se voient avant tout comme des
 ?evangelistes?, des predicateurs, et insistent sur la for

 mation recue pour mener a bien cette tache : des etudes
 dans la capitate, et meme, pour Enrique, un stage de
 quelques annees aux Etats-Unis. Contrairement a
 Osvaldo, aucun des deux ne met Taccent sur des dons de
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 thaumaturge ou de prophete. Cela correspond au profil
 des Eglises neo-pentecotistes, qu'on sent mefiantes par
 rapport a ces manifestations divines qui peuvent devenir
 tres perturbatrices.

 Les dons materiels
 Comme le dit TEcriture, des benedictions materielles sui
 vent la conversion, mais sans etre forcement les memes
 pour tous:

 Quand on accepte Dieu, ce n'est pas seulement pour
 sauver son ame, mais pour sauver tout le systeme, le
 systeme economique, le physique, le relationnel. [Sans
 la conversion]^ n'aurais pas cette maison, ma femme
 et mes enfants.. .Eargent que je depensais pour l'alcool
 et les femmes, je m'en sers maintenant pour soutenir
 ma famille. Et je regarde mes freres : ils ont ete aussi
 ?prosperes? (prosperados). EEvangile, ce ne sont pas
 seulement des paroles, ce sont des faits. [Andres]

 La prosperity des convertis prend done un tout autre
 sens avec Tinsistance neo-pentecotiste sur la moralite plu
 tot que sur les miracles : si on ne gaspille plus en beuve
 ries ni en coucheries, il reste plus d'argent pour s'occuper
 de sa famille! ?Certains en arrivent a avoir des posses
 sions, des finances, du succes dans leurs etudes et leur tra
 vail, a cause de la foi en Jesus-Christ. Nous avons des mala

 dies, mais elles sont passageres et non plus permanentes,
 comme avant? (Osvaldo).

 On voit que le probleme d'Osvaldo est different. Com
 ment expliquer que quelqu'un qui possede des dons spi
 rituels aussi extraordinaires mene un train de vie somme

 toute modeste? II reste la sante du corps!

 Foi et morale

 Selon Osvaldo, le principe fondamental est:

 II y a un seul Dieu qui fait subsister tous ses enfants,
 qu'ils aient ou non un niveau academique. Dieu ne
 fait pas de difference. II aime toute l'humanite. Dieu
 est invisible, mais il entend si on lui demande un ?tra

 vail? (trabajo), comme c'est dit dans Isaie, chapitre 52,
 versetslet 2. II m'arrive de guerir des possedes du
 demon, qui sont habites par des mauvais esprits, comme
 Tesprit de l'alcool, celui de la drogue. J'impose les mains
 et Tesprit doit me dire son nom. J'en suis meme arrive

 a Textreme de ressusciter un mort. Des parents m'ont
 apporte leur bebe et quand il est arrive, il etait mort.
 J'ai prie, je lui ai impose les mains et il est revenu a la

 vie. Les parents ont dit alors qu'ils croyaient en Dieu.

 Les ?gens qui ont un niveau academique? sont les
 pasteurs diplomes des instituts d'etudes bibliques, aux

 quels il se compare sans cesse, implicitement: il se rap
 porte alors a Dieu ?qui ne fait pas de differences?. C'est
 dans le meme sens qu'il faut comprendre la citation d'lsaie.
 En fait le passage cite se rapporte a la liberation de Jeru
 salem : ?Eveille-toi, eveille-toi! Revets-toi de pouvoir, 6
 Sion!? Le fait de citer l'Ecriture semble avoir chez lui une

 fonction essentiellement rhetorique, pour etablir son auto
 rite face a I'etranger de passage, en utilisant la maniere
 la plus courante dans le milieu pentecotiste, soit la connais
 sance de la Bible. La reference assez heterodoxe aux
 ?esprits de l'alcool et de la drogue? qui ?doivent dire leur
 nom? integre de fagon syncretique la pratique chretienne
 de l'exorcisme, qui passe par la revelation du nom du
 demon qui habite le possede (voir Marc, ch. 5, v. 1-20) et
 la croyance autochtone que la dependance de l'alcool et
 des drogues decoule d'une malediction et non de pro
 blemes personnels. Quant a la resurrection des morts,
 elle n'est plus attribute a un lointain televangeliste, mais
 pratiquee a domicile!

 Alors que dans TEglise de l'Espiritu Santo, que dirige
 Osvaldo, l'Esprit de Dieu se manifeste essentiellement
 par des miracles, dans les deux autres Eglises, l'accent
 est mis, a nouveau, sur la priere et la moralite. Pour
 Andres, la morale chretienne rejoint l'education civique :
 ?Quand quelqu'un se convertit, on espere voir un chan
 gement dans sa conduite, bien que nous ne soyons pas
 tous des pieces d'or (moneditas de oro). La conduite d'un
 croyant doit etre un bon temoignage pour la communaute.

 Nous essayons d'en faire de bons citoyens. Mais il y a des
 fois ou la chair resiste a l'Esprit?.

 Quant a Enrique, il recuse l'opposition fondamentale
 entre la science et la foi, commune chez les millenaristes10.

 II souligne cependant l'existence de miracles qui prou
 vent la superiority de la foi:

 EEglise catholique perd de la credibilite parce que les
 gens etudient davantage et parce que nous vivons dans
 une periode de Lumieres, de Science. En meme temps,
 on voit progresser l'etude de l'Evangile. Par exemple,
 on sait maintenant que la cigarette et l'alcool sont mau
 vais pour le corps. C'est ce que nous disons aussi.. .En
 1982, j'ai vu une femme, condamnee par les medecins;
 on a prie pour elle et elle a gueri.

 En ce qui concerne la morale familiale, les trois pro
 posent le meme modele de famille ?patriarcale moderni
 see? que nous retrouvions chez leurs ouailles.

 Tout se fonde sur le foyer. Pour ce qui est de la femme,
 pour des raisons culturelles [sic], elle est differente de

 l'homme, sous certains aspects. C'est pourquoi elle ne
 doit pas etre necessairement egalc Les hommes, les
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 jeunes surtout, sont un plus liberaux [sic]. C'est
 pourquoi il en coiite plus avec eux. Les femmes sont
 plus passives, plus tranquilles. C'est pourquoi on voit
 qu'il y a une difference. Bien sur, Thomme doit faire
 vivre sa famille. Mais s'il y a un besoin, et que la femme

 en ait la chance, elle peut [aller travailler]...Quand un
 couple vient a TEvangile, bien des femmes disent:
 ?Mon mari a change?. S'il y a des divergences, il faut
 les discuter. Ce n'est pas toujours Thomme qui a rai
 son. [Andres]

 Les femmes ont de bonnes idees et peuvent apporter
 beaucoup. Le probleme, c'est le machismo. Si la femme
 n'a pas raison, il faut la raisonner, mais de bonne
 maniere, car les paroles peuvent blesser plus que les
 coups. La femme est un vase plus fragile que Thomme,
 comme une fleur. II faut beaucoup de sagesse, sinon tu
 ne vivras pas en paix avec ta conjointe. [Enrique]

 On retrouve dans Tenseignement pentecotiste concer
 nant les rapports de genre un paradoxe que d'autres ont
 deja souligne : il reaffirme le principe de la superiorite de
 Thomme, mais, en pratique, il condamne la violence et
 oblige en meme temps le mari a tenir compte des opinions
 de sa femme. On comprend Tattrait que cette doctrine
 presente pour les femmes, sur le plan concret, dans des
 communautes ou alcoolisme et violence conjugate vont
 souvent de pair.

 Le discours biblico-ideologique: le monde
 Le discours sur le monde combine un constat negatif de
 la situation avec une certaine critique des injustices
 sociales, en rattachant le tout a Tomnipresence du Mai et
 du peche.

 S'il n'y avait que Dieu, ce serait formidable, mais il y a
 aussi le diable qui veut que tu ailles en enfer avec lui.
 La chair tire vers le bas, Tame vers le haut.. .Le grand
 mai, c'est Tinjustice sociale. Les gens sont exploites par
 les puissants qui s'en prennent a ceux qui n'ont rien.
 Et avec la corruption, tout se vend...Les grands pays
 ont donne de grosses sommes d'argent, mais nos gou
 vernants n'en montrent qu'une partie et ils font dis
 paraitre Tautre. Regarde comment sont les rues! Ce
 n'est pas parce qu'il n'y a pas d'argent, mais parce qu'on
 le vole. [Enrique]

 La politique

 Nous, comme cristianos, nous sommes presque apoli
 tiques : nous appuyons celui qui gagne! Nous devons
 prier pour eux, pas vrai? Mais celui qui se met en poli
 tique ne travaille que dans ses propres interets.. .Mal
 heureusement, TEglise ne s'est pas unie, car ce pour

 rait etre des pasteurs qui gouvernent, ou des theolo
 giens. II y a des gens importants qui sont cristianos :
 des generaux, des colonels, des lieutenants, des deputes.
 Mais comme ils sont croyants, les journalistes ne les
 interrogent pas. Le cristiano est toujours marginalise,
 ici. Si tu es pasteur, on te regarde de travers. [Enrique]

 Eenonce qui precede commence par la reaffirmation
 de l'apolitisme classique du pentecotisme guatemalteque
 (accompagne de prieres pour les gouvernants), mais qui
 se fonde cette fois sur un pessimisme concernant le monde

 en general et la politique en particulier (tromperies, cor
 ruption). Cette position coexiste contradictoirement avec
 le principe neo-pentecotiste, qu'on affirmant sur toutes les

 tribunes dix ans auparavant: un changement serait pos
 sible, si des vrais croyants prenaient le pouvoir. Pourquoi
 l'echec de Serrano Elias, alors? Tandis que les paysans
 considerent que c'est la politique qui l'a corrompu,
 ?comme elle les corrompt tous?, pour Enrique, ce sont
 des forces politiques occultes qui empechent qu'on voie
 la vraie force des croyants en les marginalisant.

 Conclusion
 Eanalyse qui precede revele a la fois la presence de ten
 dances charismatique/millenariste et institutionnelle dans
 l'imaginaire autochtone, et suggere une coexistence
 dynamique entre ces representations. La dimension cha
 rismatique est presente chez tous et se manifeste par l'ad
 hesion au principe que la Foi peut produire des miracles.
 Chez la majorite des hommes interroges, cependant, on
 ne retrouve pas l'idee d'une intervention marquante de
 Dieu dans le monde : malgre les ?benedictions? promises,
 les paysans restent pauvres, les politiciens, corrompus,
 et les croyants eux-memes donnent souvent le mauvais
 exemple. Einstitutionnalisation, ou neo-pentecotisme, se
 manifeste dans la predominance du rituel et de la mora
 lite sur les phenomenes les plus frappants qu'on associe
 au culte evangelico : transes, glossolalie, miracles, pro
 pheties. Cette tendance se retrouve egalement chez les
 deux pasteurs ladinos, Andres y Enrique. Einstitution
 nalisation de la religion pentecotiste est sans doute ren
 forcee par le fait que la Foi a cesse d'etre limitee a un
 groupuscule minoritaire et persecute pour devenir socia
 lement acceptee sinon majoritaire. Par ailleurs, cette ins
 titutionnalisation approfondit la rupture par rapport a la
 culture et a l'identite autochtone : ?Un bon chretien est un

 bon citoyen?.
 Ajoutons que nous n'avons retrouve aucun signe de

 cette continuite entre le pentecotisme et les cultures ame
 rindiennes, que postulaient Bastian (1998) et Adams
 (2001), au-dela d'un parallelisme tres general entre la gue
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 rison chamanique et la ? guerison par TEsprit?. En fait,
 la rupture par rapport a Tamerindianite, amorcee des la
 conversion (Canton 2004; Beaucage 2004), semble se
 nourrir des liens croissants que Immigration guatemal
 teque etablit avec les Etats-Unis : pays ?discipline? et
 genereux, objet des benedictions de Dieu parce qu'il a
 ecoute Sa Parole (malgre un declin recent). A Toppose, le
 Guatemala est puni pour son idolatrie et afflige de diri
 geants corrompus. Les autochtones neo-pentecotistes et
 leurs pasteurs se demarquent cependant de la tendance
 decelee par Stoll et Canton au debut des annees 1990,
 car ils ont perdu Tespoir de changer Tensemble de la
 societe en influencant les dirigeants : les cristianos vont
 en politique pour se perdre! A preuve, les deux tenta
 tives de rapprochement du protestantisme avec le pouvoir
 : la dictature d'Ephraim Rios Montt, en 1982-1983 et la
 presidence de Serrano Elias (1990-1993). Ces deux expe
 riences, surtout la deuxieme, sont considerees comme
 des echecs.

 En meme temps, la persistance d'une tendance cha
 rismatique, millenariste, est facile a deceler dans Timagi
 naire de plusieurs evangelicos : ?les propheties se reali
 sent^ ?de grands malheurs nous attendent?, ?meme les
 morts ressuscitent?. Nous avons vu que, pour la plupart
 des femmes interrogees, la presence divine immediate se
 traduisait essentiellement par des flots d'emotions, une
 allegresse qui les emportait. Parmi les pasteurs, c'est
 Osvaldo qui incarne manifestement cette position qui
 donne la priorite au contact direct avec Dieu. Mais on
 observe egalement chez certains fideles des deux autres
 Eglises locales une sorte de resurgence permanente du
 millenarisme, qui s'appuie sur la croyance fondamentale
 au role de TE sprit saint et la place de la guerison mira
 culeuse dans le culte. Face a Andres et Enrique, qui repro
 duisent localement la position institutionnelle, neo-pen
 tecotiste des Eglises nationales, ce millenarisme apparait
 comme une rebellion. Elle peut demeurer larvee comme
 on Tobserve chez certains fideles de TEglise Fuente de
 Luz Bethel, Luisa, Elias et Arnulfo. Ecartes des positions
 de pouvoir dans TEglise locale, les trois n'en affirment
 pas moins qu'ils ont des ?dons? de prophetie, d'exorcisme
 et de guerison : ils les exercent en douce, sous couvert de

 la priere pour les malades. Elias oppose clairement la legi
 timite que confere TE sprit a celle que donne un diplome
 en theologie (un carton). La tension peut aussi eclater en
 une scission, comme dans le cas d'Osvaldo, qui s'est separe
 du Monte Calvario pour former sa propre Eglise. Ne pou
 vant appuyer leur autorite sur la formation standard des

 pasteurs, les dissidents recourent a l'experience du ?Bap
 teme de feu?, qui confere la autoridad de Dios : c'est alors

 TEsprit saint qui guide, comme Tillustre le temoignage

 de conversion d'Osvaldo. C'est la qu'intervient le controle
 exerce sur les Eglises locales par les hierarchies natio
 nales et internationales : on peut imaginer que devant le
 danger millenariste represente par les deux fondateurs de
 Fuente de Luz Bethel, elles ont depeche un pasteur,
 Enrique, dont la formation a Ciudad Guatemala et aux
 Etats-Unis garantissait l'orthodoxie.

 En synthese, un nombre important d'autochtones ont
 adhere a la foi nouvelle, dans une periode de crise ou le
 systeme symbolique traditionnel (un catholicisme syncre
 tique centre sur le culte des saints) perdait son efficacite
 et sa credibility (Annis 1987; Cleary 1992). Cependant, il
 ne s'agit pas ici de reduire les mouvements religieux actuels

 a n'etre que l'expression ideologique de la crise sociale et
 economique (cf. Canton 1998:47), mais bien de considerer
 que l'adhesion au protestantisme pentecotiste represente
 une des issues possibles a la decomposition du cadre socio
 culturel sur lequel reposaient les identites communau
 taires. Dans l'Ouest du Guatemala, les dix ans de guerre
 entre les groupes revolutionnaires et l'armee ont profon
 dement dechire le tissu social, favorisant cette disaffec
 tion que connait le catholicisme pendant les annees 1980,
 les plus violentes. Le pentecotisme apporte le reconfort
 de petites communautes, la chaleur des rites, et l'evidence
 des guerisons miraculeuses, en plus de presenter un
 remede a des maux seculaires, tels l'alcoolisme et la vio
 lence conjugale. C'est ici que le temoignage des femmes
 interrogees, sur la vie de malheur qui a precede leur adhe
 sion a la foi nouvelle, sur la paix qui a suivi et sur la neces

 site que le conjoint ait aussi la foi, prend toute son impor
 tance.

 Par ailleurs, le caractere decentralise des groupes et
 surtout, le charisme qui resulte du recours permanent a
 l'Esprit saint comme source d'inspiration et de pouvoir
 permet rapidement a des Guatemalteques, ladinos ou
 autochtones, de passer ?du bapteme de l'eau a celui du
 feu?, c'est-a-dire de devenir a leur tour predicateurs et
 thaumaturges. Devant ce phenomene, les principales
 denominations tenteront de donner a leurs nouveaux
 cadres la formation qu'il faut pour reproduire assez fide
 lement le contenu actuel de la doctrine (Scotchmer
 2001:242). C'est le cas d'Enrique et, dans un moindre
 degre d'Andres, qui deviennent pasteurs officiels de deux
 Eglises locales. Ceux qui, pour diverses raisons ne satis
 font pas aux normes, comme Arnulfo et Elias, seront rele
 gues a des positions subalternes : ?anciens?, ?membres
 fondateurs?. A moins qu'ils ne possedent deja suffisam

 ment d'ascendant, de charisme, pour quitter le groupe
 avec leurs disciples et fonder leur propre Eglise. Dans le
 cas d'Osvaldo, ses talents de guerisseur semblent sup
 plier, pour ses fideles, a une formation theologique plus
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 complete. Cela permet au pasteur autochtone de mainte
 nir bien vivante, a partir d'une position de pouvoir, la foi
 millenariste.

 En soulignant les traits principaux de Timaginaire des
 fideles autochtones, nous avons pu degager que les rap
 ports entre charisme / millenarisme, d'une part, institu
 tionnalisation / neo-pentecotisme, d'autre part, ne se redui
 sent ni a une transition lineaire du premier vers le second,

 ni a un rapport simple avec Tappartenance de classe. Autant
 la crise permanente des campagnes guatemalteques pousse
 a une resurgence continuelle du millenarisme, autant la
 croissance meme du mouvement pentecotiste et le controle

 des Eglises nationales et internationales tendent a Tinsti
 tutionnalisation. II en resulte une tension interne qui pour

 rait etre un facteur essentiel dans la dynamique actuelle du
 mouvement.

 Pierre Beaucage, Universite de Montreal, Departement dAn
 thropologie, C.P. 6128, Succ. Centre-Ville, Montreal, Quebec,
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 Notes
 1 Mon experience mexicaine de l'ete 2002 correspond en gros,

 sur ce plan, a celle de l'auteure : les entrevues a Mexico
 furent relativement faciles a realiser et livrerent des mate

 riaux abondants et generalement assez conformes au dis
 cours officiel des Eglises. Quant aux autochtones nahuas et
 tlapaneques de la region de Tlapa, Guerrero, ce sont des
 convertis de premiere generation qui se considerent tres

 minoritaires au sein d'une societe globalement hostile, mal
 gre la loi mexicaine de 1992 sur la liberte des cultes. Ces
 entrevues furent assez ardues et je rencontrai plusieurs
 refus, surtout aupres des membres de la base qui me ren
 voyaient au pasteur (Beaucage 2004).

 2 D'apres un temoignage recueilli par Canton en 1989, plus de
 80 % des residents d'Almolonga seraient evangelicos (Canton
 1998:124).

 3 Gerardo Ducos a effectue dix-neuf entrevues : neuf a Quet
 zaltenango et dix a Almolonga. Treize des personnes inter
 viewees etaient des hommes et six, des femmes. Leur age
 moyen etait de 36 ans; huit etaient des celibataires pour
 onze personnes mariees. Ils appartenaient a trois Eglises :
 Iglesia de Dios de la Profecia Universal (9) et Iglesia del

 Espiritu Santo (1) a Almolonga et Fuente de Luz Bethel a
 Quetzaltenango (9).

 4 Si on adopte le critere linguistique, le seul indicateur offi
 ciel d'appartenance ethnique au Guatemala, les Quiches,
 qui sont pres d'un million, forment le peuple autochtone le
 plus nombreux du pays. Suivent en importance les Mams,
 qui sont 644 000, les Cakchiquels, 405 000, les Kekchis,
 361 000, les Kanjobals, 112 000 et les Tzutuhils, 80 000
 (Lovell 1988:27). On estime qu'au moins 40 % des onze mil
 lions de Guatemalteques sont autochtones.

 5 Nous avons retrouve la meme ligne de partage autour de cet
 enonce chez les pentecotistes mexicains interroges (Beau
 cage 2004).

 6 Sans doute une reference a Isaie, chapitre 2, versets 12-15 :
 ?Jehovah des armees...s'abattra sur ce qui est eleve, et ce
 sera abattu; [...] sur les hautes tours et sur les murs
 solides?. II y a egalement une allusion au celebre ?In God
 we trust? qui apparait sur les dollars americains.

 7 La citation exacte de TEvangile est: ?On ne peut servir a
 la fois deux maitres : Dieu et Mammon [Targent]? (Luc,
 chapitre 16, verset 13). Mais comme Targent est directe
 ment associe aux benedictions divines, la substitution n'est
 pas le fruit du hasard. Dans le parler autochtone, l'Autre
 (el Otro) designe Satan, qu'on prefere ne pas nommer, juste
 au cas ou il entendrait!

 8 D'apres le Diccionario de la lengua espanola, ?s'appliquent
 a elles-memes le pluriel certaines personnes de tres haut
 rang, comme le roi, le pape, les eveques? (Real Academia
 Espanola 1997, T. 2 :1448, art. nos).

 9 ?Un autre livre fut ouvert, qui est le Livre de la Vie; et les
 morts ont ete juges, selon leurs oeuvres, comme il etait ecrit
 dans le Livre (Apocalypse de Saint Jean, chapitre 20, ver
 set 12) [...] et quiconque n'etait pas inscrit dans le Livre fut
 lance dans le lac de feu? (verset 15). Plus loin le meme texte
 precise que les damnes seront jetes ?dans le lac qui brule
 avec du feu et du soufre, qui est la deuxieme mort? (Chapitre
 21, verset 8).

 10 ?Contrairement aux fondamentalistes [les neo-penteco
 tistes] se sont reconcilies avec la science et ont mis de cote
 Topposition a T evolution comme critere de la foi? (Stoll
 1990:48).
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 Emotional Dimensions of Conversion: An African
 Evangelical Congregation in Montreal

 Geraldine Mossiere Universite of Montreal

 Abstract: Drawing on fieldwork conducted in an African evan
 gelical congregation in Montreal, I examine the conversion nar
 rative of a new member. I show that experience of ritual per
 formance is a key element in her trajectory. Various techniques
 of ritual are used to create an emotional atmosphere that shifts
 the frame of perception, preparing the would-be member to
 accept a new system of meaning and a new sense of belonging.
 In this setting, the "somatic mode of attention" gives rise to a
 new process of subjectivation which involves the recoding, trans
 formation and purification of the body, the spirit and the self.

 Keywords: conversion, ritual, emotion, body, discourse, immi
 grant

 Resume: Nous examinons le recit de conversion d'un membre

 d'une congregation evangelique africaine montrealaise. Eexpe
 rience rituelle represente un element tie dans sa trajectoire.
 La performance rituelle s'articule autour de techniques dis
 cursives et corporelles qui concourent a creer une ambiance
 effervescente. Ce processus de mise en emotion deplace la grille
 de perception des membres potentiels et les prepare a accepter
 un nouveau systeme de sens et un nouveau sentiment d'appar
 tenance. La manipulation du ?mode somatique d'attention?
 introduit un processus de subjectivation et un mode de dechif
 frement de l'experience axe sur la transformation et la purifi
 cation du corps, de Tesprit et du soi.

 Mots-cles : conversion, rituel, emotion, corps, discours, immi
 grant

 Conversion and Individual Religious
 Trajectory

 The phenomenon of conversion has usually been approached by researchers (Lacar 2001; Snow and
 Machalek 1984; Travisano et al. 1970) as a fundamental
 change in a subject's trajectory. Most often, the convert's
 discourses present the act of conversion as a milestone
 event from which he divides his life experience into a
 "before" and an "after." Mary (1998) notes that those con
 version narratives are structured according to the newly
 adopted beliefs and religious values. In her study of the
 conversion narratives of young Muslims and Christians
 in the Ivory Coast, Leblanc (2003) found that this experi
 ence is usually associated with a notion of re-birth. The
 new identity is thus compared to a biological life cycle,
 leading to the rejection of the past (which is "before life

 began," as it were). For the individual, the decision to con

 vert elicits entirely new behaviours in everyday life, which
 might include a new way of dressing and a new type and
 intensity of religious practice (public sermons, prosely
 tizing and so on). The process entails the construction of
 a new subjectivity, as well as a new sense of belonging to
 a group, often called "brothers and sisters" (or "brethren").

 In West African Christian independent churches, Leblanc
 (2003) observed that the emergence of a new self is often

 linked to a reconfiguration of the past and the adoption of

 new morals supported by the new religious ideology, the
 whole process leading to the transformation of the con
 vert's identity.

 McGuire's (1988) fieldwork in Pentecostal churches

 in the American suburbs shows that religious member
 ship, and healing rituals in particular, seek to transform

 and sometimes transcend the self, connecting body and
 mind as a unified being. The question remains, though,
 of exactly how religious phenomena such as conversion
 and rituals alter or recast subjectivity to such an extent
 that it creates a new disciple. What are the mechanisms
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 through which such deep religious experiences achieve
 the reconstruction of the self as a new body and mind,
 belonging to a new group, abiding by a newly adopted
 ideology and a well-defined set of new rules? The historian

 Deslandres (2003) provides us with part of the answer in
 her study of how European missionaries strove to spread
 Catholicism among the indigenous peoples of New France
 in the 16th century. She focusses on the crucial strategy
 of moving people to join the church by moving them emo
 tionally. This was achieved through a variety of methods;
 among them, Deslandres underlines spiritual exercises
 like catechism, collective prayers, hymns and the mis
 sionaries' powerful sense of drama. The rhetoric of mis
 sionaries' sermons alternated an emphasis on fear, anger
 and the punishment of the Last Judgment with reassur
 ing messages of Jesus Christ's love and compassion, the

 whole process leading the audience to an emotional parox
 ysm of tears and fears. Here Deslandres presents the
 missionaries' use of emotional tactics as a strategy aiming
 to reconfigure the symbolic universe of the indigenous
 peoples and incorporating the new ideology into each per
 son's self, mind and body. Other conversion studies cor
 roborate these conclusions by showing that ritual activity
 and religious performance create and maintain a spiri
 tual experience that reinforces faith and adherence to the
 religion (Finn 1997; Turner 1990).

 I have had the opportunity to observe the ways in
 which emotions are mobilized to convince and convert in

 a much more recent context: an African evangelical con
 gregation located in Montreal. Drawing on this fieldwork,
 I will demonstrate how various techniques of ritual are
 used to create an emotional atmosphere that, in turn,
 helps reconstruct the individual as a member of the group,
 and moves the self from one symbolic universe to another,

 leading to conversion. I will first discuss some theoreti
 cal considerations that led me to use the anthropology of
 the body and the concept of emotion for studying con
 version. I will describe the fieldwork I carried out in the

 Communaute Evangelique de Pentecote (CEP) before
 characterizing this community in greater detail. The con
 version trajectory of a particular member of this con
 gregation, whom I will call Marie-Rose, will then be pre
 sented in a narrative form. Using this example, I will
 highlight some of the ritual strategies that emerge from
 the church's discourses, and argue that working on the
 prospective convert's emotions is a continuous process
 structured around ritual as a key element. Finally, I draw
 on interviews with other members of the congregation in
 order to show how this ritual religious experience trans
 forms the private, social and bodily self.

 Conversion and the Anthropology
 of the Body

 Ritual in the religious experience is understood to play a
 role in socialization, transmitting the group's norms and
 integrating a new set of rules (Durkheim 1925; Turner
 1972). It conveys ideology to the members or audience
 through several powerful techniques (Nelson 1996; Tam
 biah 1985). The performance of ritual also brings the body
 into play, using it as a vehicle to transform individual per
 ceptions into social symbols that are shared by the group
 (Fellous 2001). In this regard, concepts developed in the
 anthropology of the body can be useful for the study of
 religious experiences, since they make a connection
 between the phenomenological and the social. As Lyon
 (1995) suggests, social processes are indeed not only
 understood through ideas and habits, but also through
 the body. On the one hand, the body can be seen as the
 product of social practices of which it is therefore a dis
 course (Bourdieu 1980; Douglas 1973; Foucault 1963,1975,
 1976); on the other hand it is a perceptual device that plays
 a key role as the field of construction of the self. Csordas
 (1993) links perceptual experience (Merleau-Ponty 1971)

 with collective practice (Bourdieu 1980) in the concept of
 the "somatic mode of attention," which refers to a cul
 turally determined way of attending to the world with
 one's body. To account for this interpenetration of mind,
 body and society, Scheper-Hughes and Lock introduce
 the unifying concept of the "mindful body." They decon
 struct the notion of the body into three dimensions: "the
 phenomenally experienced individual body-self," the social
 body as a "natural symbol for thinking about relation
 ships among nature, society and culture" and a body politic
 as an "artifact of social and political control." (Scheper
 Hughes and Lock 1987:6). As a consequence, the body
 appears to be an essential site of conversion, since it is
 where many of the norms and values of the community
 are inscribed (Cataldi 1993; Lyon 1995; Rosaldo 1983).
 For both Scheper-Hughes and Lock (1987) and McGuire
 (1990), emotion mediates between these dimensions of
 the body, acting as a conduit between experience and
 understanding and getting involved in the action (what
 ever that action may be). Moreover, Cataldi (1993) argues
 that profound emotional experiences lead to fundamental
 changes in an individual's perceptions of, and relation
 ships with, her environment. In short, if an individual is
 deeply affected, she will never see either the world or her
 self the same way again. Following the works of McGuire
 (1996), Scheper-Hughes and Lock (1987) and Cataldi
 (1993), I consider religious conversion to be a complex
 process activated by emotional experiences which involve
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 the individual as interconnected in body, mind, self and
 society. Thus, by approaching the religious ritual through
 the anthropology of the body, this study sheds new light
 on conversion experiences.

 Methodological Considerations
 My research into religious ritual and conversion was con
 ducted in a Pentecostal congregation based in a Montreal
 neighbourhood of considerable ethnic and religious diver
 sity. For a six-month period, I regularly attended the Sun

 day services, a formal weekly event that allows all mem
 bers of the church to gather together. I specifically
 observed the rituals and their production or "mise en
 scene." However, in order to document the larger context
 in which rituals take place, I also attended the various
 activities organized within the congregation. This ethno
 graphic approach led me to participate in weekly informal
 gatherings in members' apartments, and in some confer
 ences the pastor gives regularly so as to transmit religious
 education and knowledge to lay members. For instance,
 during my fieldwork, the pastor taught a homiletic class
 aiming at forming new preachers in order to ensure the
 congregation's future, as he says he is not "eternal."

 It is in those small informal groups that personal
 interactions develop more spontaneously. Although they

 were not the focus of my research, being present in those
 sub-groups enabled me to enter some of the congrega
 tion's social networks, and to gain access to some respon
 dents. These informal contacts also gave me the chance to

 interview members of the congregation from a variety of
 social backgrounds, whose roles in the CEP ranged from
 leaders of services or ceremonies to newly enrolled mem
 bers, and whose immigration profiles are as diverse as
 Congolese refugees and Haitian economic immigrants.
 The 20 interviews I collected were designed to elicit mem
 bers' narratives which, as Jackson (1996) notes, do jus
 tice to the complexity of the phenomena experienced by
 a subject by allowing him to identify the dialectics of con
 struction and deconstruction of his life world. In addition

 to the congregation's ritual life, I was thus able to collect
 more data on members' religious trajectories and expe
 riences and for the 20 of them, stories of the gradual
 process that led them to convert. In fact, a minority of
 the interviewed members had been born into Pentecostal

 families; they had been part of the CEP since its creation
 and some of them had even come to know the pastor in
 Congo or during his studies in Belgium. Nevertheless,
 the majority of the interviewees had converted to Pente
 costalism as adults, either in their country of origin, or in

 the course of their immigration process to Quebec, and
 had joined the CEP within the last five years.

 The warm welcome the congregation gave me and my
 research made the fieldwork run smoothly. Nevertheless,
 since Pentecostalism is a proselytizing movement, I always
 took care to clearly identify myself as a non-member; the
 pastor still considers me as a "friend" of the congrega
 tion, which is a category of ritual participants who do not
 belong to the community. This relatively easy access to
 the congregation provided rich data on the organization
 of the service, its particular atmosphere and the specific
 means used to create religious fervour, and the spiritual
 and ideological messages preached by the minister. In
 particular, the themes of emotion and feelings that
 emerged through the observations and that were evoked
 during interviews raise the following methodological ques
 tion: how can one study the role of emotion in religious
 experience without having felt this emotion oneself? Ros
 aldo et al. (1984) argue that the anthropologist's fieldwork
 is closely linked to personal life: to understand the Other's
 emotions requires one to have lived experiences close to
 the Other's. This argument could be all the more valid for
 ethnographers of religion; indeed, Proudfoot (1985) con
 siders that atheists researching religious experience are
 necessarily reductionistic. However, this does not seem
 entirely fair (particularly given the long tradition of injunc
 tions against the anthropologist "going native"). The type
 of study of emotional religious experience that I have car
 ried out is therefore limited in that its sources of data are

 confined to external observable manifestations, plus mem
 bers' accounts. I do not intend to essentialize these field

 work data as benchmarks of the participants' "true" feel
 ings, but rather treat them as the products of a particular
 system of religious ritual.

 The Communaute Evangelique de
 Pentecote in Montreal

 The CEP's History and Membership
 The Communaute Evangelique de Pentecote (CEP) was
 founded some 10 years ago by the current Congolese pas
 tor, who arrived from Belgium where he had studied the
 ology. During a previous visit to Quebec, he had had a
 divine vision revealing the province to be the land for his
 own mission. He therefore decided to immigrate. At first,

 the CEP was set up in the pastor's living-room and drew
 only a few participants (mainly his family and his chil
 dren's friends), but it grew rapidly and now brings some
 400 members to a large, recently acquired building. The
 Church is located in a multiethnic and multireligious
 neighbourhood of Montreal and the vast majority of its
 members are Black immigrants. Most are recent arrivals
 from the Congo or from francophone West Africa who
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 have fled the wars and insecurity of the last few years.
 They are generally well-educated people who left rela
 tively materially comfortable conditions to enter Canada
 with the precarious status and circumstances of political
 refugees. The CEP also attracts Black people from a prior
 wave of immigration to Quebec, mainly Haitian men and
 women with diverse migration trajectories: some came
 for economic reasons, others immigrated to join their fam

 ilies or to study. Almost all the members of the congre
 gation were raised in a Christian tradition and my field
 work data revealed that most members from Africa had

 been converted to Pentecostalism in their country of ori
 gin by European and American missionaries, while Hait
 ian members usually came as Catholics and then decided
 to convert, often after discovering a particular Pentecostal
 church. In most cases, the members came to know of the

 CEP through their social network and some of them had
 attended various churches before sticking with this one.
 They usually chose the church for reasons of personal
 affinity and "well-being," which relates to what Yang et al.
 (2001) call "the new voluntarism" characterizing modern
 religious life.

 Structure of the CEP
 Using Ebaugh and Chafetz's (2000) terminology, the CEP
 can be classified as a religious congregation. Its organi
 zational structure is divided into various ministries, each
 of which is devoted to a particular task: the ministry of
 protocol makes sure the Sunday service takes place in a
 proper and orderly manner, and the ministry of praises
 prepares the singing period of the service and organizes
 collective prayers. Some ministries are formed by age or
 gender: the ministry of women runs cooking or sewing
 activities while the ministry for teenagers leads discus
 sions on topics such as identity or choosing a husband or
 wife. Each member is given a role in the congregation,
 but the responsibility of managing the community as a
 whole is given to members who are seen to meet partic
 ular criteria as defined in the Bible1: they must have
 integrity, a good reputation, a good family and respect for

 all. At the top of this moral and spiritual hierarchy is the

 pastor, who is in charge of the whole congregation. Thus,
 the CEP can be seen as a local institution structured on

 different levels of activities and based on the personal
 involvement of its members. On the other hand, it is also

 organized on a horizontal basis as a community centre for
 services (Ebaugh and Chafetz 2000) divided into various
 cells spread throughout the city by neighbourhood. Mem
 bers gather together in the course of the week for less
 formal meetings, during which sacred activities such as
 prayers are mixed with the secular, from sharing food and

 arranging mutual aid to exchanging news from the coun
 try of origin or information about the host country. Sim
 ilarly, the pastor and other leaders often convey infor

 mation about accommodation or employment during the
 Sunday service or in topical seminars. The pastor also
 meets with members by appointment to provide them
 with personal moral support or counselling. Thus, the
 CEP represents a physical space in which material, infor
 mational and psychological resources are distributed in
 order to help immigrants settle in their host environment.

 The CEPys Religious Activities
 The CEP's various units meet and merge together during
 the Sunday service, which the pastor describes using holis
 tic imagery as like "a human being whose different organs

 transfer strength to the dynamism of the body." Religious
 rituals in the community are conducted according to the
 Pentecostal principles of belief. As a Christian religious
 movement, one of the variegated offshoots of Protes
 tantism, Pentecostalism is based on a literal reading of
 the Holy Scriptures and the belief in a direct spiritual
 relationship between God and the believer. However, Pen
 tecostal faith also includes some practices less common
 among Protestant denominations, such as speaking in
 tongues, which is seen as a direct gift from the Holy Spirit
 to a church member during the service and contributes to

 the agitated, unrestrained atmosphere that characterizes
 Pentecostal services.

 At the CEI? the Sunday service takes place in French
 and is open to all visitors. It is mainly made up of two
 liturgical periods. During the first, which is devoted to
 prayers and worship, the ministry of praises leads a
 sequence of songs alternating with meditation. This phase
 lasts for about 50 minutes, and it is the time for members

 to sing, dance and worship God with exuberance and
 warmth; stirring music that sometimes recalls African or
 Haitian rhythms drives the praise along. Participants
 express feelings of joy and sometimes sadness with their
 gestures: raising their hands, swinging their bodies, turn
 ing around and around or falling prostrate into their
 chairs. During this time, some participants seem to expe
 rience altered states of consciousness. Leaders encour

 age the participants' involvement in the ritual through
 their body language and powerful verbal incitement: "Do
 you love God?" This period of intense emotional effer
 vescence comes to an end when a spiritual leader, some
 times the pastor, asks for all the participants' attention
 and preaches for about an hour. The sermon is always
 based on a reading of the Bible and deals with the spiri
 tual values conveyed by the Holy Scriptures, but it also
 always focusses on the social and ethical behaviour of the
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 members of the congregation, providing particularly
 important guidelines to immigrant members on the paths
 they should take in their host society. For instance, one
 sermon dealt with the financial credit on which North

 American societies are based and which represents the
 danger of financial and moral bankruptcy for the mem
 bers. The pastor is equally likely to preach about the kind
 of gender relations that are acceptable in Canada, around
 themes such as "How to talk to your wife in Quebec." The
 service ends with announcements about the community's
 events. The whole time, the ministry of protocol watches
 over the progress of the service, welcomes new partici
 pants, responds to the particular needs or requests of
 leaders on the stage and skilfully channels the potentially
 overflowing emotions among the audience.

 Conversion Narratives: Marie-Rose's Story
 Congregation members do not consider joining this reli
 gious movement to be a conversion as such but rather, a
 statement of acceptance of Jesus Christ in one's life that
 logically follows on from a personal experience in which
 God revealed His presence and love. Although members
 of the church do consider this event to be a turning point
 in their trajectory, they believe that God has always been
 present in their lives but that their "conversion" marks the

 recognition of his presence and actions. It entails a com
 mitment to worship Him, to receive the good and the bad
 in life alike as a manifestation of His wishes, to abide by
 His teachings, and generally to live in His presence. In
 Brazilian Pentecostal churches, Aubree (1987) distin
 guishes three formal steps in joining a congregation: first,
 the would-be member has to state that she accepts Jesus
 Christ into her life, then she is officially recognized by
 the group through the ritual of baptism by immersion,
 and finally she might experience the phenomenon of
 speaking in tongues. This last step is perceived as bap
 tism by fire, the new member thus being recognized by
 God and His emissary, the Holy Spirit. At the CE JJ becom
 ing a full member of the church follows a similar sequence
 of events. To illustrate, I will present the story of Marie
 Rose who converted to Pentecostalism after discovering
 the CEP some five years ago. Her narrative seems par
 ticularly salient in that it clearly highlights and synthesizes
 the various ritual and personal elements that were also
 mentioned by other interviewees as paving the way to
 their conversion.

 Marie-Rose is a Haitian woman who arrived in Que
 bec as a teenager some 15 years ago, having left her home
 land with her father after her mother's death. She
 describes her arrival in Montreal as a difficult time, since
 she suffered discrimination from other students at school.

 At that time, she attended the Catholic Church on a reg
 ular basis, as did her father (her mother had been par
 ticularly devout), but some of her cousins belonged to Pen
 tecostal movements and tried to bring her along to their
 churches. Marie-Rose reluctantly agreed to visit the CEP

 more out of curiosity than religious interest. In the event,

 she found the atmosphere quite bizarre with all the shout
 ing, loud music and uninhibited participation and she
 avoided her cousins' subsequent invitations:

 I found them weird, because I used to go to Catholic
 Church, which is all quiet. Pentecostals pray loud, they
 sing loud. But in the Catholic Church, everything is
 quiet, you are not gonna find loud instruments except
 the piano. Well I went there and I thought, this place
 is not for me.

 At that time, Marie-Rose had a son and was trying des
 perately to have a second child. She decided that if God
 gave her a girl, she would accept Jesus Christ and join
 the CEP She finally did conceive a baby girl but forgot
 about Pentecostal churches until she ran into her cousin,
 who reminded her of her promise. She agreed to return
 to the CEP She felt that her initial contact with the pas
 tor was positive, so she decided to come back with her
 cousin every Sunday to listen to the sermons, and grad
 ually she got used to the community. Six months later, the

 church was visited by a prophet who had an especial
 impact on her. She says:

 There was a man who was talking and talking, he was
 singing a hymn, I couldn't stop crying and crying, I
 was wondering "what's wrong with me?" Then I felt
 something telling me "you're ready now, go for it!" Then
 the prophet called out, he said "I know someone here
 is really thirsting for God, come, come up to the front,

 we are going to pray for you!" I wanted to get up but
 something was stopping me, but then I stood up and
 the prophet started to pray for me, asking me if I
 wanted to accept God in my life.

 She said at that point, she was quite vulnerable:

 The hymn that says "You are the only God, you are the

 only" and there is another one that talks about solving
 our problems, they really touched me, the moment was

 well-chosen. I will never forget this hymn; it is the only
 one that can solve my problems.

 A few months later, Marie-Rose was baptized: dressed in
 white, she was asked by the pastor if she was ready to
 walk out of her former life, after which she was totally
 immersed in water in a pool inside the church. Marie-Rose

 says she felt "really light, like on a cloud. I felt as if a big
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 weight was being lifted from my shoulders." She was
 under the impression she had left her old life behind and
 said: "I was starting a new one. I said now I can start
 something new with my two children."

 Today she says she feels at peace with herself and
 accepts that God transformed her: "He changed my life,
 I am no longer the same person and I don't see life the
 same way any more. I am becoming more mature through
 the church." She also feels at peace with the world, adding

 "I no longer see this one as Black, that one as White, now
 we are human beings. At work, I have white friends, we
 talk on the phone and so on." Quite apart from being
 Black, Marie-Rose considers herself above all as a child
 of God and therefore a sister of her fellow human beings.

 As a single mother of two, she knew she was sinning by
 raising her children without a father, so she decided to
 trust God to choose a husband for her?who will have to

 be Pentecostal. Joining the Pentecostal movement com
 pletely changed the way Marie-Rose lives her everyday
 life. She feels accompanied by God as a partner, and she
 talks with him at any time of day "as if to a friend," she
 explains, "I talk about my problems and I have the sense
 that He can hear me, do you understand?"

 Ritual Techniques for Activating the
 Emotions of Potential Converts
 What can we learn about the relationship between con
 version and emotion from this narrative? First of all, con

 version is a ritual process that follows specific steps; these

 gradually create an emotional atmosphere that prepares
 the individual's subjectivity for joining the community
 and adopting its perception of the world. Drawing on
 Moscovici's (1985) model of mass suggestion, I will now
 discuss three different techniques for creating this atmos

 phere that involve, respectively, representation, tempo
 rality and language. The representation technique struc
 tures the ritual space inside the place of worship in order
 to make a specific impression. The temporal technique
 uses each symbol to renew and stimulate expressiveness
 in order to make the atmosphere more conducive to the
 sharing of simple and strong emotions. Through this
 process, symbols and their relationships are not just a
 cognitive typology but they are used as tools to evoke and
 control powerful emotions. They are also devices mobi
 lized in a precise temporal sequence in order to channel
 the emotions emanating from the mass of participants.
 Finally, the linguistic technique is based on the idea that
 when the audience is in turmoil, it is more receptive to
 words; discourses and sermons then have a greater capac
 ity to move people to action.

 The Ritual Atmosphere Created by
 Representations

 The representation technique helps explain the "weird"
 atmosphere that Marie-Rose sensed when first attending
 the Church. The arrangement of the ritual space is rather
 austere: nearly no decoration except a few streamers on
 the walls and signs recalling some Bible verses. Chairs
 are set up on either side of a central alley leading to a
 stage decorated with maroon fabric, bunches of flowers
 and the congregation's logotype, a dove flying above a
 globe in blue and white. Nevertheless, the activities which
 take place in this arena are designed to transport the indi
 vidual's body and mind to other dimensions of the self,
 through the creation of an "emphatic community." This
 social space supports and encourages the free, immedi
 ate and direct expression of emotions that are shared by
 the group and that help reinforce its cohesion. As Da Matta
 (1977) notes, the ritual atmosphere is created through the

 manipulation of relatively trivial elements that are
 repeated, condensed, exaggerated and fused to add texture
 to the service. Thus, music has a fundamental role to play
 in the service and appears to be a means of blurring bound

 aries between the worldly and the religious spheres
 (Rouget 1980). The band accompanies the leader on syn
 thesizers, guitars and drums, combining volume, melody
 and rhythm. In the lively atmosphere this creates, the
 leaders of the service frequently make emphatic verbal
 appeals to every member of the audience to praise the
 Lord in any way they feel, which frames the acceptability
 of bodily expression, loud prayers, songs, low murmuring
 and anguished cries.

 The church seating traditionally faces the choir, but
 the leader encourages the faithful to come up and move
 and dance or sing in front of the audience. The congre
 gation expresses itself at times through collective ges
 tures such as raising their right arms en masse to glorify
 God. Thus, through the suggestion of the pastor, the con
 gregation comes to share a variety of body movements,
 which lead to the construction of collective affect. In this

 way, the use of songs, music and dance involves both the
 spiritual and bodily dimensions of the self in the religious
 ritual. The music could be said to touch the inner self of

 the convert who makes it her own before expressing it
 through her body. Rouget (1980) shows that ritual music
 engages the physical, psychological, affective and aes
 thetic dimensions of the self. Hanna and Blacking (1977)

 have argued that dance entails a qualitative alteration of
 the mental process, through a loss of control, a change in
 one's sense of time and awareness of one's body and a dis
 tortion of perceptions. Through dance, gestures and the
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 activation of the perceptual apparatus, music is inscribed
 in the ritual space. It instils an emotional charge in the
 ritual by engaging the subject's sensitivity to the audi
 ence and disrupting his sense of being in space and time.

 The stimuli of dance and music may catalyze phe
 nomena of altered states of consciousness, including
 speaking in tongues or glossolalia where an individual
 utters words in an unknown language and accompanies
 them with gestures; these are seen to be a direct mani
 festation of the Holy Spirit. In these ways, the church
 member directly identifies with the divine: he has
 expressed another dimension of the self, body and mind,
 which involves a change of identity. Religious fervour dur

 ing the service is considered to be a sign of God's imme
 diate presence. It demonstrates to the congregation that
 the service is transcending human, worldly reality and
 that God is visiting the church in answer to prayers and
 hymns. As this ritual effervescence builds to a crescendo,

 it spreads to the entire congregation, creating a space
 that is freed from the logic of rationality and that fosters
 an open and direct contact with the transcendent.

 The Ritual Temporality of Sermons and Hymns
 What about the hymn that shook Marie-Rose up so much?
 According to Corten (1995), singing in Pentecostalism is
 a way of creating an emotional setting to foster dance and

 bodily demonstrations, and maintain the mind and the
 spirit awake. As mentioned above, the two-hour Sunday
 service is organized into two parts: the first warms the
 audience up with music and worship, to prepare it to
 receive the preacher's message delivered during the sec
 ond part. During the phase of worship, the band and the
 choir collaborate to create the ritual atmosphere, alter
 nating high volume songs of praise with low background
 music to accompany introspection. The conductor of the
 choir fine-tunes the music and songs and sends body lan
 guage to the congregation to encourage them to partici
 pate through movement and dance. In the interviews I
 had the occasion to conduct with them, the leaders of the
 choir explained that when the level of enthusiasm among
 the audience is not high enough, they play music with
 vibrant or stirring rhythms to move people to dance. When
 they feel that the participants are open to spiritual man
 ifestations, they bring in calmer, sweeter music in order
 to bring them to pray and perhaps even show their altered
 states of consciousness. Participants are led to open their
 hands, raise their arms, get up and swing their body. They
 respond to these musical and verbal messages by clap
 ping along with the beat, crying out, flinging out limbs or

 shaking their whole bodies, using their bodily resources
 as ritual tools. Members' expressiveness is thus directly

 linked to the hymns, and worshipping God is understood
 as a movement of the heart that extends to a movement

 of the body. Emotions activated during the hymnal
 period?feelings of well-being, serenity or joy?can be
 seen on the members' faces. Here, the body is referred to
 as an "illustrator" (Ekman and Blacking 1977) in that it
 symbolizes a message the individual wants to convey:
 arms open in praise indicate a readiness to receive and
 give or to be connected with God, both arms raised rep
 resents getting closer to God, one arm raised only is a
 salutation to the divine and a raised fist evokes struggle.

 While gesture and dance engage the body in the rit
 ual process, the words of the hymns touch the heart and
 the spirit. For many participants, the words are the most
 important element in the first part of the ritual. While
 some hymns serve to worship God and Jesus Christ
 directly, others are structured as narratives of the
 believer's path to God. As Billette (1975) suggests, con
 version narratives are built upon selected lived events
 that are interpreted in terms of the adopted religious ide
 ology. In the CEI? Christian songs of praise of God alter
 nate with those typical of religious revival movements
 (such as the hymn "God's army is standing up") or of the
 Haitian or African pop music repertoire. Some hymns
 express the believers' love and gratitude to God, or
 describe a powerful and compassionate Jesus Christ
 dwelling in the hearts of the faithful; in those songs, the
 topics of worship, recognition of Jesus' power and God's
 compassion are tirelessly repeated. Other hymns focus
 on struggling against the hardships of life induced by evil
 spirits, and describe how God and his vulnerable children
 empowered by their Father will come out victorious and
 purified. Converts say they are strengthened by these
 stories of struggle that the Holy Spirit always wins,
 because, as one popular chorus runs, "God of victory
 dwells in us." These hymns describe the believer's path as
 a journey of struggle between God and Satan as embod
 ied in the believer. The words of hymns lead to a reinter
 pretation of the converts' past and present through the
 prism of their new status as God's children, protected by
 His power. In this way, any recollection of suffering and
 hardship is transformed into collective joy and hope in
 the return of Jesus Christ the Saviour and Healer: "Your

 joy shines my Lord, Your love surrounds us my Lord,
 that's why we have hope in You."

 In this context, singing prepares the ground for being
 closer to God; the hymns set the foundations for a rela
 tionship with God. Through praise, the audience is drawn
 into an atmosphere of reverence which is meant to sym
 bolize God's presence. The pastor also talks about "setting
 everybody on an equal footing," which implies creating a
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 horizontal community, uniform and undifferentiated, while

 hymns lead gradually towards a collective worshipping
 of God's gifts and might. The ritual articulation of the
 body, spirit, self and community is expressed through indi

 vidual and collective emotion, either through tears of sad
 ness or of joy or through feelings of deep happiness or
 peace. Ritual intensity is organized through hymns and
 members' interactions that evoke the participant's path
 strewn with obstacles and pain. The effervescent atmos
 phere brings about the sensation of being blessed, trans
 formed, relieved of life's burdens. Thus, the religious expe

 rience of the Sunday service reconstructs the individual
 biography and self within the community.

 The Ritual Rhetoric

 Finally, what is the role played by the prophet's words?
 We have seen that emotion is gradually built up

 throughout the CEP service. The words pronounced by
 the leaders of the ritual seem particularly to stimulate
 this emotional expression. Indeed, leaders punctuate the
 whole service with powerful statements to encourage peo
 ple to clap their hands, dance, call on God and feel con
 nected to the divine. The audience's active participation is
 also expected during the sermon when the leader keeps
 on asking people to reply by saying "Amen!" at the end
 of any affirmative or powerful statement, like "God wants
 me to erase all doubts from my mind!"?"Amen!" The
 emotional involvement of participants appears to be a pre
 requisite for the transmission of the sermon. In inter
 views, the preacher testified that he cannot deliver the
 divine message if the community is not correctly prepared.

 The preacher therefore ensures that he keeps partici
 pants' senses active by frequently uttering emphatic words
 after each powerful statement, such as "Those of you who
 love our Lord clap their hands," and by stimulating audi
 ence participation and interaction. The expressiveness
 thus activated is nonetheless always understood by the
 audience as the demonstration of the Holy Spirit's gifts to

 each and every one. The preacher uses different ritual
 techniques to increase participants' fervour. The responses
 he obtains increase the quality and intensity of his per
 formance, which, in turn, induces a greater and more
 enthusiastic collective response. This virtuous circle gen
 erates more and more intense expression, escalating
 towards a climax. The aim is always to move the audience:

 a weak reaction calls for a change of tactic to indicate the
 leader's (or God's) need for a better response. For
 instance, the pastor might call explicitly for greater par
 ticipation: "Anyone say Amen?" or "God lives on Amens,
 do not let God starve!" At the end, each forceful "Amen"
 shows the audience agrees and supports the message.

 In this way, the preacher and the audience interact:
 members send messages and signals through body lan
 guage (looks, attitudes, gestures) that the preacher is sup
 posed to decipher and to which he is meant to reply. Words

 chosen by the preacher are designed to captivate the audi
 ence; the participants' reaction is demonstrated through
 the body with dances, cheers and words to God. These
 perceptible gestures?including facial expressions and
 symbols such as the raising of arms?can be understood
 to express feelings of connection to the divine. As the lead
 ers' linguistic performance constantly stimulates such
 spontaneous bodily and mental involvement from the audi
 ence, it induces an emotional state, which prepares them
 to accept the content of the sermon. The religious dis
 course is thus incorporated as a new frame of perception
 of the world, or a new "canon" as Luckmann (1999) would
 call it.

 During the Sunday service, topics are also debated in
 connection with the community's needs. For instance, at
 the end of 2003, the pastor developed the idea of "fight
 ing on," to cheer up members who, looking back on their
 year, might be disappointed. Sermons at the CEP do
 tackle spiritual values linked to the Scriptures. Never
 theless, the examples used by the pastor to clarify bibli
 cal verses convey a missionary ideology aiming to trans
 form the immigrant's trajectory into that of a citizen's.
 For instance, he often reminds the audience to "leave the
 social welfare programs, that is not your place, go back
 to studying." On a broader scale, the topics of the ser

 mons deal with change and metamorphosis, in order to
 comfort particular members whose immigration experi
 ence has put them to the test, as well as to transmit new
 normative principles. Based on a close and literal read
 ing of the Bible, sermons elaborate on each religious
 "truth" to link it with the convert's life, so as to touch
 him, underscore his condition and show what God expects
 from him. The legitimacy of the normative message is
 based, on the one hand, on the Bible as the exclusive
 source of truth and, on the other hand, on the preacher
 as the exclusive authority in conveying God's message.
 The preacher's legitimacy is certainly justified by the
 fact that he studied the Bible, but above all by the fact that

 the Holy Spirit lets him receive God's messages and
 deliver them to God's people. In this sense, the produc
 tion and transmission of sermons are ritually organized
 and controlled by the pastor.

 The message is delivered through three media which
 combine to make the normative principles conveyed
 appear consistent and logical: language, tone of voice and
 gesture. These communicative strategies are close to the
 politician's: the assertions are biting, concise and precise,
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 just like Jesus who, as the pastor once said, used to "shock,

 talk bluntly and accuse." The preacher also uses the emo
 tional power of certain words and phrases and relies on
 repetition to transform mere ideas into convictions and
 to stigmatize divergent opinions. Themes are repeated
 several times, and the key points of the sermon are some
 times projected onto acetates for the community to read,
 for instance, "Trust in God, if the year 2003 leaves you
 with bitter memories, trust in God." The pastor also
 employs rhetorical plays on words that are easy to remem

 ber and convey ideological concepts in a polished rhythm,
 such as "TV informs you, school forms you, God trans
 forms you."

 Through different techniques of ritual, singing and
 discourse, the combined performances of the preacher
 and the choir engage each participant's body and spirit,
 as do the audience's collective reactions and interactions.

 In this way, subjects become a site of interaction between
 body, mind, self and society. The worship and occasional
 altered states of consciousness such as speaking in tongues
 directly mobilize each participant's expressiveness and
 bring the community to an emotional climax which unites

 the self, the body and the community. This whole process

 transforms the members, who now believe that they are
 inhabited by the Holy Spirit and guided by the Divine. In
 this context, Marie-Rose's conversion to the CEP is a con

 tinuous process in that each service she attended gradu
 ally built up an emotional state that was intended to pre
 pare her to adopt a new religious frame of perception.

 A Transformative Experience Involving
 Different Dimensions of the Self
 The conversion narratives of the members I encountered

 often indicate a feeling of re-birth and renewal, charac
 terized by a belief in the tenets of a new orthodoxy.
 Although the act of conversion can seem like a trigger
 that is pulled at a precise moment in life, it is more the
 product of a long persuasive process that eventually over
 comes the subject's resistance. Thus, the path of the con
 vert usually starts with his repentance, which then
 acquires deeper implications through subsequent per
 sonal experiences full of strong emotions and, in the end,

 a sense of wholeness. The convert's baptism, which marks
 the end-point of this process, often involves an impres
 sion of weightlessness symbolized by water: it relieves
 the convert of the burden of the past and purifies his body
 and spirit through total immersion. Marie-Rose testifies:

 The day I was baptized was really, I felt so light, it was
 like I needed something to hang around my neck [to

 weigh me down], because, it was really, I was on a cloud.

 It was such an experience, hard to say how, bizarre but

 still good for me. I said "Ah" and I felt so light, after,

 when I had been immersed in the baptismal waters I
 said "Oh, it's like all the weight that was dragging me
 down has been lifted away." You know? I said "there,
 now I can start something new with my two children."

 An Emotional Experience
 As Corten (1995) notes, Pentecostal baptism is not so much
 an institutionalized liturgical ceremony as it is an emo
 tional event: it results from an intense and mystical feel
 ing of being in touch with God, which is expressed in
 hymns and in the leaders' ritual interventions that are
 taken to be messages from God. God's presence thus
 staged can bring about feelings of dirtiness and shame
 that are expressed through tears. These are instinctive
 demonstrations that the convert cannot hold back, as
 Marie-Rose reports, "I used to be shy, before, but I am
 not shy any more. I would arrive and wouldn't dare cry but

 the tears would roll down on their own, they would roll
 down on their own." In this sense, the body is a signifier.
 Still, during the effervescence of the ritual tears can have

 other meanings: they may symbolize fear of the Last
 Judgment, sadness or despair at the miserable condition
 of the human being; they may also convey joy and hope in
 the fact that from now on, the convert's life has been

 brought within the scope of a system of meanings linked
 with the divine. For David, one of the CEP's ministers:

 The Holy Spirit enlightens you, He really shows you
 your condition, your basic condition and if you stay in
 that state, it is inevitable, you will be judged by God. It's
 so clear in your mind that the only thing that pushes you

 forward is.. .You feel the joy of being Christian, the joy
 of being saved, OK. But also He sheds a little light on
 where it was you were, the fear in the darkness where
 you were, the sin where you were, the perdition... .It's
 a bit like being sad about your life and happy at the
 same time. So between the two, you cry, like this, you
 feel something, you feel something even if you don't
 cry, but you feel that your life is different, your life is

 changing, it's because the Word you are reading is true.

 Thus conversion emerges from cumulative sensations of
 concrete experiences with God; deeper and more personal
 each time, they provoke a gradual shift in perception of the

 universe. Myriam, another member of the Congregation
 talks about her conversion's "sweetness" and "progress"
 and she evokes her own experience of God:

 Let me tell you, I was a rationalist of the most con
 vinced kind, so if I've changed sides, it's not because I
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 had a shock, it's because I had real experiences with
 the Lord. Besides, to get involved to that extent, I must

 have had concrete experiences, they must have been
 real. And with God, you live real live experiences.

 The emotions aroused during the services are considered
 by the converts to be joy replacing everyday pain and suf
 fering; this perception is reinforced by their conviction
 that God acts to heal them and enrich their lives. Prayer
 is seen as a refuge in times of sorrow where the convert

 will find advice, comfort, and the strength to accept every

 day's hardships thanks to his trust in God and the accept
 ance of His choices. Marie-Rose remembers, "He says
 that, in his Word, Always be happy.' So because You (God)
 knew that I was going to have problems, You tell me
 Always be happy, always be joyful, never stop praying.'
 That's what He says, never stop praying."

 A Transformative Experience
 Through the conversion experience, the new member is
 touched by the Holy Spirit which from then on will direct,

 inspire and advise her and above all, grant her an array
 of spiritual gifts (speaking in tongues, interpretation, etc.).

 This sense of embodying the Holy Spirit transforms the
 convert's sense of self, and leads her to abide by a new
 set of rules shared with other members she will hence

 forth recognize as brethren.
 The respondents talk about conversion as the moment

 of truly "becoming a Christian" and they see this step as
 indicating a clear personal involvement with God. David
 explains that conversion "doesn't work through genetic
 transmission or the transmission of values"; it is the per
 sonal commitment of an informed person which can be
 compared to marriage. It also involves a new system of
 meanings constructed through a new code of dress, food
 and conduct, as well as new religious practices including
 the form and frequency of sermons, public meetings, cer
 emonies and so on. Subscribing to this new ideology entails
 the transformation of both personal and social status,
 since difference is no longer a matter of race or ethnicity

 but is rather established along religious categories such
 as having been baptized or not. Each member now embod
 ies the Holy Spirit, enabling him to be acknowledged
 amongst the community of his brothers and sisters in
 Jesus Christ. Witness Marie-Rose's feeling that religious
 identity and feeling of belonging now transcend ethnic
 markers.

 On the other hand, the embodiment of the Holy Spirit
 also transforms the convert's subjectivity: his actions and

 perceptions do not seem to belong to him any longer since
 God now lives in the subject, through the Holy Spirit, and

 guides him towards new priorities. As David says, "You
 don't do anything, it's the Holy Spirit who acts through
 you." This new form of subjectivation distances the con
 vert from her former everyday concerns, as Elizabeth,
 another CEP's member, notes:

 The moment I received Him, I felt it, and later on it
 stayed: I wasn't quite sure yet but it was like some
 thing had changed deep inside of me, nothing was quite
 the same. Then I understood that it was because of the

 Lord, because now I had given Him my life, I said to
 Him, "Look after my life." Because when you welcome
 Him into your life, you say "Lord, come into my life,

 take over and guide my life" and then, the One who
 enters, He guides my life, He takes care of all my con
 cerns, my problems.

 The respondents often state that after the conversion,
 "you understand life in another way." This global trans
 formation of the convert as a body, spirit, self and mem
 ber of the community is expressed by a discourse of peace,

 serenity and trust. For Myriam,

 Even if the roof falls in on my head, I am full of joy,
 nobody can take away my joy from me. There are signs
 that God's spirit comes to me. Things that used to drive

 me crazy before are no longer my problem. I can say "I
 don't agree with that" and still be happy.

 Conclusion
 In the CEI^ the performance of the Sunday service is
 orchestrated through both bodily and discursive strate
 gies. These ritual strategies aim, on the one hand, to mobi
 lize the audience's fervour by stimulating the expression
 of their emotions, and, on the other hand, to prepare them

 to receive the biblical message. In this setting, the body
 plays a key role as a field of construction of the self; it is
 the interface of what Csordas (1993) calls the "somatic

 mode of attention." At the CEIJ the somatic mode of atten

 tion is activated through ritual; it involves a new process
 of subjectivation which includes a new coding of the self
 centred on the transformation and purification of the body,

 the spirit and the self. During the sermon, a new frame of

 perception of the self is suggested, giving prominence to
 the believer's divine dimension and his embodiment of

 the Holy Spirit. In this context, the very moment of con
 version symbolized in Pentecostal baptism by the state
 ment of acceptance of Jesus Christ in one's life appears as
 a turning point in his journey. The feelings expressed dur
 ing the service are henceforth experienced as manifesta
 tions of the Holy Spirit; they are also considered to be
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 part of a personal language and conversation shared with
 God.

 Furthermore, the very act of participating in the
 service integrates the convert into a new system of

 meaning uniting religious experience with everyday life,
 the spiritual being with the citizen, and the sacred with
 the secular. This perception of the world is especially
 attractive to immigrants who have lost their points of
 reference and are likely to experience marginalization or
 isolation in a host society whose values seem to be oppo
 site to their own. Once the individual has joined the reli
 gious community, her social environment becomes a new
 universe, punctuated by occasional signals purposefully
 sent by God. As for the migratory journey, it now
 appears as a path travelled in the company of the Lord,
 who is considered as a partner and active source of sup
 port. The new convert perceives herself as God's ser
 vant, which fills her with joy since it accentuates her
 own grace. Embodying the social and religious discourse
 of the community and adopting its verbal and physical
 language commit the convert to a new mode of action
 and behaviour which will guide her journey in the host
 society.

 My study has focussed on the means of expression
 of the self during ritual in order to stress its transfor
 mative capacity on the trajectory of the convert. I have
 taken a phenomenological approach, using notions of the
 "somatic mode of attention" and "embodiment" suggested
 by Csordas (1993). I have, however, limited the use of
 device to the external demonstrations of religious expe
 rience since I have not myself experienced it. This raises
 the question of the extent of the researcher's participa
 tion in the congregation under study. As I was consid
 ered a friend to the CEIJ but never became more deeply
 involved in the community, my fieldwork was based only
 on the observations and interviews I was able to conduct.

 However, by attending the weekly Sunday service for six
 months, my observer position has gradually evolved
 toward a more participatory one. Indeed, without ever
 experiencing altered states of consciousness or Holy
 Spirit manifestations, I have often been emotionally
 touched by the effervescent atmosphere, which led me
 to become part of the ritual and ephemeral community

 without being a formal member of the congregation. Oth
 ers have opened up the debate to consideration of the
 ethical and anthropological issues that doing fieldwork
 in religious community raises (Jules-Rosette 1975; Mary
 2000). For me, this problematic is closely linked to the
 researcher's identity and their level of identification with
 the congregation's ritual and dogma.

 Geraldine Mossiere, Departement dAnthropologie, Universite
 de Montreal, 3150, rue Jean-Brillant, Bureau C-3072, Montreal
 Quebec,H3T 1N8, E-mail: Geraldine.Mossiere@umontreal.ca
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 Note
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 Champ religieux et relations de pouvoir.
 Le pentecotisme chez les Tobas urbains
 en Argentine
 Liliana Tamagno Universidad National de La Plata, Argentine
 Traduction d'Elena Soldevila

 Resume : Eobjectif de cet article est de decrire et d'analyser
 l'adoption et la resignification du pentecotisme par les Tobas
 d'Argentinc Vilglesia Evangelica Unida (?Eglise evangelique
 unie?), nee dans la province du Chaco comme Iglesia Toba
 (?Eglise toba?) nous semble exprimer la dynamique sociocul
 turelle de ce peuple. Elle constitue une des multiples reponses
 que les Tobas ont elaborees face aux transformations qui leur
 furent imposees par l'expansion coloniale, d'abord, par la for
 mation, la consolidation et le developpement de l'Etat-nation,
 ensuite. Comme forme d'organisation, cette Eglise reproduit
 les rapports entre les Tobas et la majorite non toba, ainsi que les
 rapports intra-ethniques. Son existence meme, son fonctionne
 ment et la recherche soutenue d'autonomie manifestent qu'ils
 n'ont pas perdu leur identite propre, malgre les transforma
 tions qu'ont comportees et que comportent encore les deplace
 ments constants, les migrations dans les grandes villes.

 Mots-cles: Eglise autochtone, Tobas, Argentine, milieu urbain,
 integration

 Abstract: The aim of this article is to describe and analyze the
 adoption and resignification of Pentecostalism by the Toba of
 Argentina. The Iglesia Evangelica Unida ("United Evangeli
 cal Church") born in the Province of Chaco as Iglesia Toba
 ("Toba Church") expresses this people's sociocultural dynamics.
 It constitutes one of the answers elaborated by the Toba in the
 face of the transformations imposed upon them first, by colonial
 expansion, and afterwards, by the formation, consolidation and
 development of the nation-state. As an organization, this Church
 reproduces the relations between the Toba and the non-Toba
 majority, as well as intraethnic relations. Its very existence, its
 functioning and a sustained search for autonomy show that they
 did not lose their identity, in spite of the many transformations
 involved by constant displacements, migrations to the cities.

 Keywords: Indigenous church, Tobas, Argentina, urban envi
 ronment, integration

 Introduction

 LJ objectif de ce travail est d'analyser l'adoption du pen J tecotisme par les Tobas. Le peuple toba est le plus
 nombreux des peuples autochtones du Gran Chaco argen
 tin; ils y voisinent avec les Mocovi, les Pilaga, les Vilelas,
 les Mataco-Wichi, les Chiriguanos et les Tapiete. Les
 autochtones n'ont pas recu passivement le pentecotisme;
 son adoption a comporte et comporte encore des proces
 sus de reflexion et de resignification1. C'est pourquoi notre
 analyse ne peut se limiter a la recherche de correspon
 dances symboliques entre la tradition toba et le penteco
 tisme, ni a l'examen des politiques d'evangelisation des
 Eglises. Pour comprendre cette adoption, il faut parcou
 rir les transformations historiques des Tobas et evaluer
 ce qui se produit aujourd'hui au sein de Ylglesia Evange
 lica Unida, institution autochtone nee dans le Chaco sous

 le nom d'Iglesia Toba (Tamagno 2004).
 Nos premiers contacts avec les Tobas se sont produits

 en 1986, quand nous avons appris l'existence d'un groupe
 de families, provenant de la province du Chaco et qui habi
 taient Villa Iapi, un des bidonvilles qui entourent Buenos

 Aires, et que l'on appelle en Argentine villas miserias.
 La presence autochtone a ete traditionnellement niee dans
 notre pays, dont Timaginaire social etait - et, dans une
 certaine mesure, demeure - celui d'un ?peuple venu des
 bateaux?, c'est-a-dire construit sur la base de l'immigra
 tion europeenne et, partant, sans Amerindiens. II y a vingt
 ans a peine, mentionner la presence, dans les villes, d'au
 tochtones qui vivaient de facon communautaire et mon
 traient encore des signes d'une identite distincte, suscitait
 l'etonnement sinon le soupcon et ce, meme dans les milieux

 anthropologiques. On supposait que, si des Amerindiens
 avaient choisi d'habiter en ville, ils auraient adopte en

 meme temps la culture urbaine, ils auraient perdu leur
 identite et ne seraient done plus des Amerindiens. Dans
 nos travaux anterieurs (Tamagno 1986,1997,2001,2003),
 nous avons montre comment, malgre les transformations
 causees par cette migration de plus de mille kilometres,
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 les families tobas se regroupent - quand les conditions
 materielles le permettent -, developpent des formes com
 munautaires d'existence, conservent et mettent a jour
 leur langue (le qom) et maintiennent avec leurs commu
 nautes d'origine et avec les autres noyaux d'immigrants,
 des rapports fluides, en meme temps que se consolide le
 culte pentecotiste dont la plupart sont des adeptes.

 Ce qui a attire notre attention a Villa Iapi, c'est la pre
 sence d'un edifice de magonnerie, qui tranchait avec la
 precarite des maisons des alentours. Un panneau de bois
 indiquait: Iglesia E vangelica Unida. A premiere vue, tout
 indiquait qu'il s'agissait d'une des nombreuses Eglises
 pentecotistes qui ont prolifere en peripheric des grandes
 villes pendant les annees 1980. Nous avons decouvert plus
 tard qu'il s'agissait d'une Eglise autochtone : non seule
 ment parce que les pasteurs sont tobas, mais parce qu'elle
 constituait un espace significatif dans la resolution - avec
 un fort degre d'autonomie - des problemes communau
 taires. En effet, des cette epoque, on discutait du role que
 devrait jouer TEglise dans la lutte que l'ensemble des
 families menait pour obtenir ?un petit coin de terre pour
 vivre ensemble dans la ville?. Le pasteur toba n'acceptait
 pas toujours que les reunions communautaires aient lieu
 dans l'enceinte du temple, ni que les petitions aux autori
 tes soient faites au nom de TEglise; a son avis, cette der
 niere devait s'occuper avant tout des ?choses de l'Esprit?
 et non ?des problemes terrestres?2. Cependant, en l'ab
 sence d'une association civile3 qui la represente,
 TEglise apparaissait souvent comme l'expression de la
 ?communaute toba?, comme si le culte et la collectivite
 etaient une seule instance et que leurs contours corres
 pondaient exactement. Par ailleurs, il y avait des rela
 tions frequences entre cette Eglise urbaine et le siege
 central de l'lglesia Evangelica Unida (I.E.U.), dans la
 ville de Saenz Pefia, au Chaco. Les visites et les consul
 tations touchaient tant l'organisation locale du culte que
 les activites de l'ensemble des families tobas; on valori
 sait d'ailleurs fortement ces relations de TEglise locale
 sur le plan national et international4. EEglise regrou
 pait meme des residents non tobas et considerait legitime
 d'etablir des rapports avec d'autres Eglises penteco
 tistes, avec lesquelles elle collaborait pour des cultes,
 pour l'ecole du dimanche, pour des visites de pasteurs
 et pour la reception d'une aide financiere.

 En 1991, un ensemble de families, incluant celles qui
 s'etaient separees de 1T.E.U., forma une association civile,

 Ntaunaq Nam Qom, dans la ville de La Plata, capitale de
 la province de Buenos Aires. Poursuivant la lutte pour la
 terre, ces families obtinrent des lots pour l'?autocons
 truction communautaire? de 36 logements familiaux.
 Quand la construction fut terminee, on edifia un batiment

 central et l'lglesia Evangelica Unida Templo de Fe appa
 rut comme un espace a partir duquel s'exercait le pouvoir
 du pasteur, qui etait, en meme temps, le president de l'as
 sociation civile. Dans le quartier toba de la ville de Resis
 tencia, capitate de la province du Chaco, l'LE.U. est la
 plus importante par le nombre de ses fideles. Bien que
 d'autres Eglises pentecotistes possedent des locaux dans
 le meme quartier, elles n'arrivent pas a la concurrencer;
 elles accueillent surtout de petits groupes de fideles qui
 s'eloignent temporairement de l'LE.U. a la suite d'une
 lutte de pouvoir ou d'un conflit de leadership. De meme,
 parmi les Tobas d'Empalme Graneros, quartier periphe
 rique de Rosario, dans la province de Santa Fe, ce sont les
 leaders de l'LE.U. qui jouent un role fondamental dans la
 prise de decisions concernant l'ensemble du groupe. En
 effet, la population autochtone de la ville, particuliere
 ment nombreuse (plus de 6 000 habitants) n'a pas reussi
 a satisfaire aux nombreuses exigences legates qui regis
 sent la formation d'une association civile. La rencontre

 ou convention annuelle de l'LE.U., qui a lieu a Saenz Pena,
 comme celle des jeunes qui a lieu dans le quartier toba
 de Resistencia, est l'occasion, pour les leaders des Eglises
 locales de tout le pays, de faire le bilan de leurs activites
 et d'elaborer des strategies pour l'avenir. Le nombre eleve
 des participants (plus de 1 000 a la premiere, et plus de 500
 a la deuxieme) n'a d'egal que le zele avec lequel chaque
 Eglise locale prepare pendant toute 1'annee sa participa
 tion. En outre, ces rencontres sont l'occasion d'impor
 tantes activites extrareligieuses, comme les retrouvailles
 familiales, la formation de nouveaux couples, la legitima
 tion de leaders locaux et la discussion de questions qui
 touchent l'ensemble du peuple. Tout cela demontre que
 ces rassemblements sont veritablement des rencontres

 de tout le peuple toba : l'LE.U. leur fournit le cadre dans
 lequel ils peuvent agir ensemble, puisque tous les leaders
 sont des Tobas. Signalons que l'LE.U. est TEglise pente
 cotiste qui, en Argentine, dispose de la plus grande marge
 d'autonomie interne.

 Tous cela nous amena a nous poser les questions sui
 vantes:

 - Qu'est-il arrive pour que les Tobas se definissent
 comme pentecotistes?

 - Quel processus a mene a la gestation, a la formation
 et au developpement de l'LE.U. pour que cette der
 niere apparaisse en tete, dans des regroupements
 urbains aussi eloignes de ceux du Chaco d'ou TEglise
 est originaire?

 - Quel role joue l'LE.U. dans le phenomene de visibility
 accrue des Tobas et dans leur possibility de construire
 un espace de pouvoir dans un contexte d'exploitation
 et de subordination?
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 - Y a-t-il une certaine homologie entre les croyances et
 les pratiques des Tobas d'avant l'arrivee des Euro
 peens et celles qui proviennent du pentecotisme, telles
 qu'elles s'expriment a l'interieur de l'LE.U.?
 Etablissons d'entree de jeu que nous sommes en

 disaccord avec les analyses qui mettent l'accent sur la
 similitude entre l'univers symbolique toba et celui des
 pentecotistes pour expliquer la conversion (Miller 1979).
 Nous considerons egalement inadequates les approches au
 changement social qui insistent unilateralement sur l'in
 dividualisation, la secularisation et la dispersion des liens
 communautaires qui accompagneraient le remplacement
 de l'univers symbolique toba par l'univers pentecotiste,
 surtout en milieu urbain (Cordeu et Sifredi 1971; Miller
 1979)5. II en va de meme pour celles qui considerent que
 Taction des pasteurs protestants n'a pour objectif que de
 dominer et d'aliener les consciences (Silleta 1986).

 Nous ne sous-estimons pas les paralleles ou ressem
 blances possibles entre certaines pratiques et symboles
 pentecotistes et leurs equivalents tobas. Par ailleurs, les
 donnees fournies par les sources historiques (Fuscaldo
 1985; Teruel 1999; Ubertalli 1987) et ethnographiques
 (Barabas 1971, 1987; Bartolome 1972; Idoyaga Molina
 1994; Vuoto et Wright 1991; Wright 1988,1992) et par nos
 propres observations montrent que les Tobas n'ont pas
 accepte passivement les impositions des Europeens, dans
 quelque domaine que ce soit. Ils ont riposte par des rebel
 lions, armees ou messianiques, par des resistances et resi
 gnifications, guides par la necessite de survivre et d'at
 teindre l'autonomie. Ainsi, l'LE.U. exprime l'adoption
 resignifiee du pentecotisme par le peuple toba, qui conti
 nue a maintenir sa difference en depit des transforma
 tions qu'engendre la vie dans la grande ville.

 Nos outils theoriques
 Au-dela de leurs divergences, les analyses theoriques de
 Marx, Durkheim et Weber mettent l'accent sur la neces
 site de relier les representations et la subjectivite avec
 l'ordre social. Cela conduit a analyser la naissance, la
 consolidation, la revitalisation ou l'affaiblissement de tout

 projet religieux en rapport avec les conditions historiques
 dans lesquelles il s'inscrit. Partant, l'etude de l'accepta
 tion et de la resignification du pentecotisme par les Tobas
 ne peut se reduire a invoquer l'expansion de cette forme
 de protestantisme ou l'homologie entre certaines pra
 tiques rituelles autochtones traditionnelles et celles du
 pentecotisme. II faut interpreter ce processus dans le
 cadre des transformations sociales, economiques et poli
 tiques engendrees par leur insertion dans une societe
 plus vaste. II faut tenir compte d'une multitude de
 variables et depasser l'interpretation individuelle et psy

 chologisante du phenomene religieux, pour le saisir
 comme une question de groupes et de peuples, et aussi
 comme le resultat de la concurrence entre diverses
 Eglises et denominations, en lien necessaire avec un
 contexte sociohistorique particulier.

 Nous nous appuyons sur les propositions d'un certain
 nombre d'auteurs, que nous resumerons brievement ici.
 Avec Victor Turner (1974), nous estimons necessaire de
 comprendre le rituel comme l'espace ou se concentrent
 et s'expriment les valeurs du groupe qui le pratique.
 Comme Bourdieu (1982), nous croyons qu'il faut depasser
 les seuls aspects cognitifs du symbolisme, pour le situer
 dans le contexte des rapports de pouvoir et des luttes a
 l'interieur du champ religieux lui-meme. A Cohen (1985),
 nous empruntons l'idee que l'organisation religieuse com
 porte des rencontres frequentes et regulieres, permet
 tant des interactions informelles et des reformulations de

 problemes generaux, contribuant ainsi a l'organisation
 politique en la legitimant et en lui donnant une stabilite.
 Nous sommes d'accord avec Miguel Bartolome (1997) lors
 qu'il affirme que ce qui s'exprime dans le rituel, ce ne sont

 pas des desirs ou des espoirs individuels, mais des volon
 tes collectives de transformation des conditions sociales

 existantes. II rejoint ici Alicia Barabas (1971,1987,1991,
 2000) pour laquelle les tendances utopiques qu'on retrouve
 dans les mouvements socioreligieux expriment des reves
 collectifs, ce qui leur confere une dimension politique.
 Avec Giobellina Brumana (1997), nous reconnaissons le
 caractere therapeutique du rituel. Avec Oscar Agiiero
 (1994,1996), enfin, nous considerons que la societe autoch

 tone recherche, a partir de sa specificite culturelle, a cor
 riger la trajectoire globale d'une situation percue comme
 la perte de son ideal anthropocentrique, oriente vers un
 pouvoir-exister dans le monde concret. Le discours ame
 rindien doit etre ecoute parce qu'il forme, par dela les
 categories d' ?oppresseur? et d'?opprime?, des humani
 tes nouvelles.

 La presence et la signification de l'lglesia Evangelica
 Unida comme forme d'expression culturelle du peuple
 toba infirme la these voulant que l'emigration a la ville ou
 la conversion au protestantisme fasse perdre aux Tobas
 leur identite en affaiblissant leur univers symbolique tra
 ditionnel. Nous rejoignons ici la position de Barth (1976,
 1984,1989) qui definit l'ethnicite comme relationnelle et
 comme un principe organisational; il utilise les concepts
 de frontiere et de flux pour comprendre la pluralite dans
 les societes complexes. Bartolome (1997) va plus loin en
 affirmant que le rituel produit l'identite. Quant a Pacheco
 de Oliveira (1998,1999), il pose la necessite de depasser
 une ?anthropologic des pertes? en analysant la presence
 des peuples autochtones comme le produit des transfer
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 mations qui se realisent en maintenant leur caractere dis
 tinct dans des ensembles pluriethniques.

 A partir des annees 1990, les etudes sur la religion
 connaissent un renouveau. Les auteurs reprennent l'ana
 lyse du phenomene religieux, approfondissent l'examen
 de ses implications sociales, autant politiques que thera
 peutiques, et mettent l'accent non seulement sur l'ana
 lyse structurale et institutionnelle, mais sur les manifes
 tations quotidiennes du religieux6. Ils signalent egalement
 le besoin de mener de nouvelles etudes de cas afin d'ap
 profondir sa comprehension. On doit reviser les affirma
 tions voulant que la raison - fondement de la modernite -
 implique necessairement l'affaiblissement des expressions
 religieuses et que l'urbanite entrainerait forcement la
 secularisation. En meme temps, nous remettons en ques
 tion l'enonce qui veut que l'homogeneisation causee par la
 mondialisation se fasse au detriment du religieux, pour
 suivant le desenchantement du monde amorce il y a plus
 d'un siecle. Or, la religiosite reparait et se developpe, non
 seulement a travers la resignification et la reorganisation
 au sein des grandes religions (les ?fondamentalismes?)
 et la proliferation de ce qu'on appelle les ?nouvelles reli
 gions?, mais en exprimant, dans les espaces quotidiens,
 des transactions qui reactualisent ce que Rodrigues Bran
 dao (1980) a appele : la ?force des faibles?. La raison n'a
 pas pu empecher que la foi et la religiosite se presentent
 en ces multiples espaces et sous ces multiples expressions.
 Peut-etre parce que, comme le signale Derrida (2000), rai
 son et foi ne s'opposent que dans le contexte de l'ideolo
 gie occidentale. Une analyse etymologique des deux
 termes indique qu'ils ont la meme source : atteindre la
 lumiere, illuminer. Le messianique apparait alors comme
 l'espace de recherche de la justice, ou le mai peut etre
 vaincu; de la justice et non du droit, poursuit l'auteur,
 puisque le droit est une creation qui correspond aux inte
 rets de certains hommes, tandis que la justice est beau
 coup plus, la recherche d'un monde meilleur. Nous voulons
 ici souligner un point qui, s'il n'est pas nouveau, merite
 d'etre rappele : la necessite d'elaborer un discours ration
 nel et universel sur la religion, qui ne la restreint pas a un
 phenomene individuel ni a une question de foi, mais l'in
 terprete comme champ d'expression des tensions sociales
 (Cleary 2004).

 Eunivers traditionnel toba
 Quand on demande aux Tobas quelle etait leur religion
 avant ?l'adoption de l'Evangile?, ils repondent qu'ils
 n'avaient pas de religion. C'etaient ?les temps des
 anciens?, quand la vie se passait en brousse, dominee par
 les ?maitres ou esprits de la nature? qu'il fallait respec
 ter pour ne pas briser l'equilibre et eviter ainsi la maladie.

 Les publications ethnographiques temoignent du fait que
 la vie des Tobas etait alors gouvernee par un univers sym
 bolique riche et vaste. Bien qu'il y eut des specialistes, la
 base du systeme etait la relation profonde des individus
 entre eux et de chacun avec la nature. Miller, dans son
 texte classique (1979), resume ainsi les deux valeurs fon
 damentales qui sous-tendaient leurs croyances et leurs
 pratiques:

 - le maintien de l'harmonie et de l'equilibre entre
 l'homme et l'ordre naturel, ou plutot a l'interieur de
 la nature, puisque les Tobas se considerent une par
 tie de la nature et non en rupture avec elle;

 - le souci du bien-etre des parents.
 Le chant des oiseaux, les visions, les reves et les maladies
 renseignent sur les bris dans cette harmonie. Les pi'oxo
 naq ou chamans, en contact avec les Itaxayaxaua, esprits
 compagnons, etaient charges d'identifier la source du mai
 et d'eliminer l'agression en restaurant l'equilibre. On deve
 nait pi'oxonaq en heritant le pouvoir de son pere ou de
 son ai'eul ou parce qu'on etait choisi par un etre spirituel
 qui decidait de se rebeller et de devenir un esprit-com
 pagnon permanent. Le mot ltayaxaua provient de la
 racine - taqa ?converser, parler, accompagner?. Chacun
 de ces etres provient d'un domaine particulier de l'uni
 vers : l'eau, l'interieur de la terre, la surface du sol, les
 nuages, le vent, le ciel. Bien qu'ils aient ete ordonnes hie
 rarchiquement, on n'a aucune evidence d'une croyance en
 un etre supreme.

 Les esprits jouaient un role important dans l'ordre
 social toba. La communication entre les humains et les

 esprits est impregnee par l'idee du pouvoir : napinchic,
 alam, Vanaxac et les objets doues de pouvoir comme les
 maracas faits de courges, Iteguete. Earrivee des Blancs
 qui ont abattu les arbres et aneanti la chasse a detruit la
 demeure des esprits puissants qui sont alles se refugier
 dans la Grande Montagne, les Andes. Ils n'apparaissent
 plus que rarement, ce qui limite l'activite chamanique et
 empeche la reproduction des rapports de pouvoir qui
 ordonnait la vie des Tobas.

 Le concept du pouvoir (Miller 1977) se rapporte essen
 tiellement a des relations entre les humains et l'univers

 sensible, en termes de controle des forces qui preservent
 la sante, l'harmonie et le bien-etre. Napichic, le ?pouvoir?,

 designe plus particulierement le pouvoir secret, la capa
 cite d'une personne a tuer ou a guerir suivant les cir
 constances. Ce pouvoir reside dans certaines especes
 d'etres surnaturels. Eindividu peut en acquerir une par
 tie en etablissant une relation avec eux. Ce pouvoir est
 directement lie a la capacite des etres a se mouvoir entre
 les diverses strates qui forment l'univers, le ciel etant le
 niveau supreme, done le plus difficile a atteindre. Le pou

 128 / Liliana Tkmagno Anthropologica 49 (2007)



 voir est une force qui tend a contrebalancer toutes sortes
 de desordres et le role du chaman est d'en arriver a le

 maitriser pour retablir l'equilibre. Les chamans sont done
 constamment engages dans des luttes de pouvoir.

 Conquete, emplacements, rebellions
 Earrivee des Blancs et de leur entreprises de production -
 exploitation de la foret, particulierement du quebracho
 Colorado (Schinopsis quebracho Colorado)1 et les planta
 tions de canne a sucre - ont transforme et devaste la foret,

 obligeant les Tobas a se transformer en main-d'oeuvre
 quasi-esclave.

 Les premiers etablissements catholiques dans le
 Chaco datent de 1750. Ils suivirent la conquete, legitimant
 l'entreprise coloniale et remplissant la fonction de centres

 pour discipliner, controler et recruter la main-d'eeuvre
 (Teruel 1999). Apres l'independance de l'Argentine, les
 deplacements de population et les rebellions preoccupe
 rent les gouvernements qui reagirent par la repression,
 exercee alternativement par la police, la gendarmerie et
 l'armee.

 Les premiers echos faisant etat de rebellion autoch
 tone datent de 1873. Elles se terminent avec la defaite du

 cacique Camba, en 1884, et celle du cacique Mecxoochi, en
 1894; ces evenements sont presents dans la memoire
 autochtone actuelle, qui a converti Mecxoochi en heros
 mythique. Ehistoire officielle commemore la campagne
 du colonel Victorica, en 1884, en parlant de ?la pacification

 du Chaco?. Cependant, en 1906, le cacique Taygoyi tenta
 encore d'organiser une federation panindienne, en armant
 ses partisans a l'occidentale; en 1909, la rebellion dirigee
 par le cacique Matoli fut reprimee par le gouvernement,
 qui la considera comme une operation militaire d'enver
 gure.

 Devant l'impossibilite de vaincre les Blancs par la
 guerre, en raison de leur inferiorite sur le plan de l'ar
 mement et d'un rapport de force par trop defavorable, les
 Tobas eurent par la suite recours a leurs propres dieux
 et chamans; ces mouvements furent decrits comme ?mil
 lenaristes?. En 1916 une revolte eclata a Napalpi. Un des
 leaders, Dionisio Gomez, affirma qu'il etait Dieu; guide
 par ses reves et par une ?voix?, il communiquait avec les
 chamans. Un grand rassemblement, a Aguara, fut bruta
 lement reprime en 1924, causant la mort de 200 personnes,
 en majorite des femmes et des enfants, mitrailles a par
 tir d'un avion. En 1933, on reprima une autre grande
 concentration d'autochtones tobas et mocovi diriges par
 le chaman Natochi, qui pretendait etre le fils du Tonnerre
 et commander les tempetes et la foudre. II annongait la fin
 de l'ordre present et l'avenement d'une ere de liberte et
 de prosperite pour les autochtones, qui redeviendraient les

 maitres de tout. En 1935, a El Zapallar, fut disperse un
 rassemblement que Bartolome (1972) caracterise comme
 etant un culte du cargo8. En effet, le leader autochtone
 Tapenaik avait des reves premonitoires au sujet d'avions
 qui viendraient de Buenos Aires, lieu d'origine de tous les
 biens. De meme, en 1947, on reprima, a Las Lomitas, le
 mouvement de Luciano, chaman pilaga qui avait reussi a
 rassembler plus de 1800 Tobas et Pilaga dans la province
 de Formosa. II predisait l'instauration d'un nouvel ordre
 social, caracterise par un changement radical dans les
 relations avec les Blancs; les Amerindiens pourraient se
 venger de l'appropriation de leurs territoires et des mau
 vais traitements subis dans les chantiers de coupe
 (obrajes) et dans les plantations (Idoyaga Molina 1994).

 Pendant toutes ces annees, les assauts constants de la

 gendarmerie nationale et de l'armee reussirent a bloquer
 les tentatives des peuples autochtones de recuperer le
 pouvoir dont ils jouissaient avant l'arrivee des Blancs. Ils
 se retrouverent decimes, appauvris, apeures et reduits a
 travailler comme une main-d'eeuvre dans un contexte de

 quasi-servilite. Ni leurs dieux ni leurs chamans n'avaient
 pu les defendre des attaques des Blancs. Telle etait la
 situation que rencontrerent les premiers pasteurs pro
 testants. C'est dans ce contexte qu'ils ont defini leur stra
 tegie et elabore leur predication. Leur parole engendra de
 nouveaux espaces de rencontre : l'lglesia Evangelica
 Unida constitue l'un des plus importants d'entre eux, qui
 regroupe a l'heure actuelle.

 La predication protestante, le pentecotisme
 et la gestation de PIglesia Evangelica Unida
 EEglise anglicane fut la premiere a etablir des missions
 permanentes chez les Tobas. En 1934, TEglise Emma
 nuel, d'origine britannique, commenca son travail dans la
 localite d'El Espinillo, au coeur du pays toba, dans le
 Chaco. Plusieurs leaders autochtones y recurent une for
 mation pour continuer a fonder des eglises dans d'autres
 communautes. Cependant, ceux qui reussiront vraiment
 a gagner les Tobas sont des Mennonites9 qui provenaient
 de Elkhart, dans l'etat de l'lndiana (Etats-Unis). Avec
 des families qui avaient recu l'influence de la Mission
 Emmanuel, ils fonderent la Mission Nam Qom, a Saenz
 Pena, en 1943. D'autres Eglises de type pentecotiste par
 ticiperent aussi a l'evangelisation, ou la predication de
 John Lagar joua un role important. A la fin de la decen
 nie, diverses Eglises protestantes organiserent des ren
 contres (conferencias)10, dans le but de partager des expe
 riences et de discuter la politique et la philosophie de
 Taction missionnaire, et de diminuer la concurrence entre

 elles pour la clientele. A la rencontre d'Aguara11, du 8 au
 10 avril 1946, on decida egalement d'encourager la pro
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 duction artisanale des Tobas et d'essayer de la placer sur
 le marche. Dans un autre ordre d'idees, lors d'une ren
 contre ulterieure, on resolut de refuser la communion aux

 chamans qui refuseraient d'abandonner leurs pratiques
 (Miller 1979:87-88).

 Chez les Amerindiens, la predication protestante ne
 se heurta pas au meme refus que les tentatives anterieures

 des catholiques. Nous avons mentionne plus haut que Mil
 ler (1979) attribue ce fait aux homologies entre les rites
 tobas et les rites pentecotistes. II met l'accent, en parti
 culier, sur la conception du pouvoir chez les Tobas et le
 pouvoir de l'Esprit, pouvoir celeste, done appartenant a la
 plus haute sphere de leur cosmogonie. Dans cette hypo
 these, les Tobas auraient retrouve dans le Saint-E sprit le
 pouvoir - desormais inefficace - que possedaient les cha
 mans. Eauteur souligne aussi la parente entre la glosso
 lalie et la pratique chamanique, qui s'accompagne fre
 quemment de transe ou d'extase.

 Deux autochtones, Pedro Martinez et Luciano, ont
 joue un role central dans la naissance de l'lglesia Evan
 gelica Unida. Pedro, cacique toba de Pampa del Indio,
 avait ete forme par le pasteur pentecotiste John Lagar.
 Luciano, qui avait travaille dans les champs de canne a
 sucre oii il avait eu des contacts avec des pasteurs pente
 cotistes fonda les lieux de cultes appeles coronas (?cou
 rones?), dont le plus important etait situe a Las Lomitas;
 s'y rassemblaient les Amerindiens qui allaient travailler
 sur les chantiers de coupe et dans les plantations. II
 recruta un grand nombre d'adeptes chez les Pilaga, Tobas
 et Wichi (Idoyaga Molina 1994; Vuoto et Wright 1991).
 Les esprits qu'il invoquait etaient de divers type, fusion
 nant les traditions toba et pentecotiste. A l'ordre tradi
 tionnel toba appartenaient le jaguar, le serpent, le pecari,
 le tatou, la lune, etc. D'autres, comme saint Marc, saint
 Luc et saint Jean, qui lui donnaient le pouvoir de guerir
 et d'?extraire des peches?, provenaient de la Bible.
 D'autres enfin, comme l'esprit-cloche (espiritu-campana),
 qui signalait le temps, l'esprit gardien (espiritu de guar
 dia), qui protegeait la corona et controlait les gens, reve
 laient dans leurs noms l'influence des annees passees dans

 les plantations. Distincts etaient les esprits qui permet
 taient de ?parler en langues? : ?paraguayen?, ?gringo?,
 ?polonais?, ce qui indique l'importance des contacts inter
 ethniques et des rapports avec les etrangers dans la
 region, a l'epoque. La possession par les esprits se reali
 sait lors des cultes ou les gens chantaient et dansaient,
 chacun a son rythme et selon une melodie particuliere, et
 entraient en transe, parlant des langues etrangeres et
 rendant temoignage, souvent en pleurs. Les elements
 Chretiens, et plus specifiquement pentecotistes, comme
 la figure de Dieu, le bapteme par le Saint-Esprit et les

 dons de glossolalie et de prophetie montrent deja Pin
 fluence pentecotiste marquee dans ce mouvement qui pre
 ceda la naissance de l'LE.U. (Idoyaga Molina 1994).

 Pedro Martinez connut le leader de l'lglesia Dios Pen
 tecostal au cours d'un de ses voyages a Buenos Aires, en
 tant qu'intermediaire entre les Tobas et le gouvernement
 de Juan Domingo Peron (1945-1955). A son retour, il par
 courut toute la region occupee par les Tobas dans les pro
 vinces du Chaco et de Formosa, fondant des eglises dans
 les villages. Certaines de ces eglises se dressaient sur les
 lieux memes des coronas fondees par Luciano (Idoyaga

 Molina 1994). II designait a leur tete des leaders locaux.
 Ces Eglises donnerent bientot lieu a Petablissement de
 l'LE.U. dont le premier dirigeant fut Aurelio Lopez, aide
 par Alberto Buckwalter, linguiste mennonite, et sa
 femme12.

 Eacceptation de l'Evangile impliqua une periode de
 reflexion critique, de la part des Tobas. Elle ne fut pas le
 resultat d'une simple imposition. Pedro Martinez appa
 rait ici comme la figure-clef, surgissant a un point d'in
 flexion dans le devenir des Tobas. La grande question
 etait alors : comment continuer a exister apres d'aussi
 cinglantes defaites? Silvano Sanchez, un de nos interlo
 cuteurs tobas, affirme que c'est Pedro Martinez qui a su
 que tout etait en train de changer et qu'il fallait prendre
 une decision. Les ?maitres de la brousse? et ses ?esprits
 compagnons? le lui ont fait savoir et lui, Pa transmis aux
 gens.

 Sa grande capacite de ralliement a parcouru de grandes
 distances. Beaucoup de gens venaient pour que ce
 grand homme les guerisse et leur donne des conseils.
 II a vecu et fait vivre a sa tribu une des experiences les
 plus inoubliables de l'histoire de notre peuple. Les
 ?maitres de la brousse?, d'une maniere desesperee,
 etaient en train d'essayer de nous faire comprendre
 que tout allait changer. [Sanchez 1997:19]

 Les rebellions armees et mouvements millenaristes
 avaient ete vaincus. Les chamans n'avaient pas ete a la
 hauteur des attentes, et l'Evangile apparut comme une
 legitimation de l'existence du peuple toba : desormais,
 quand ils se regroupaient autour des pasteurs protes
 tants, ils n'etaient plus reprimes et le ?fichier du culte?
 ainsi que le fait d'appartenir a une denomination pente
 cotiste constituaient une sorte de carte de presentation
 pour les autorites politiques. ?Pedro Martinez n'etait pas
 pentecotiste. II etait pi'oxonac (chaman). Ce fut le der
 nier qui maintenait la loi naturelle. Avant que la police
 puisse agir, il fallait qu'il soit consulte ?13 (Femme toba,
 La Plata, 1999).
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 EEglise a ete pour nous un soulagement (desahogo)
 [elle se rapporte au Chaco]. Et en meme temps, un
 apprentissage. Certains ont appris a etre des leaders.
 Ils ont grandi en donnant l'exemple de leur vie. Quand
 ils ont cesse de le faire, ils ont perdu leurs disciples.

 Alberto Lopez, premier president de l'LE.U., etait a la
 fois fier et humble. C'etait comme un Jesus toba. II pou

 vait marcher des lieues. Et il portait avec lui quelque
 chose de magique, On avait un grand respect pour lui:
 on le saluait tous. [Femme toba, La Plata, 1999]

 C'est ainsi que s'est constitute l'LE.U. qu'on trouve
 aujourd'hui dans la plupart des localites habitees par des
 Tobas, et dans les regroupements qu'ils forment en peri
 pheric des grandes villes, comme une forme d'organisa
 tion sur le plan national.

 L'Iglesia Evangelica Unida, hier
 et aujourd'hui
 Depuis sa fondation, l'LE.U. a grandi et a gagne en impor
 tance. Chaque nouvelle Eglise locale se construit autour
 d'un pasteur. De fagon typique, les pasteurs relatent qu'ils
 ont vecu une experience de guerison, a la suite de laquelle
 ils se sont sentis appeles en ecoutant des voix ou en revant.

 Ils ont ete baptises, pour ensuite etablir l'Evangile dans
 leur localite. Miller (1979), propose le modele suivant:
 (1) au debut, une maladie physique, (2) un voyage a un
 centre religieux, dirige par un missionnaire, (3) la gueri
 son par la foi et par le bapteme, (4) le retour a la com
 munaute, en maintenant des liens avec le missionnaire
 etranger.

 II vaut la peine de s'attarder aux caracteristiques du
 fondateur de l'Iglesia Evangelica ?Templo de Fe? de La
 Plata (?Eglise evangelique "Temple de Foi"?), pour obser
 ver comment l'espace religieux est aussi espace de pouvoir.

 Nous Pavons connu lorsque, comme president de Passo
 ciation civile, il dirigeait le projet d'autoconstruction des
 logements. Nous avons apprecie son leadership lors de la
 dispute avec certaines families qui se sont par la suite
 retirees du projet et ont fonde les deux temples de l'Igle
 sia Evangelica Unida que nous avons mentionnes plus
 haut. Malgre son influence marquee sur l'ensemble des
 families, il declarait toujours qu'il n'etait pas un cacique,
 n'ayant jamais ete designe selon les us et coutumes.
 Cependant, les bons resultats obtenus dans l'organisa
 tion et la realisation du programme de logement l'ont
 amene a legitimer sa position de chef en relatant certains
 reves14 de son enfance et de sa jeunesse. Dans ces songes,
 on lui disait qu'il ferait quelque chose pour les siens :
 resoudre les problemes materiels pour qu'ils aient ?un
 coin de terre ou vivre en ville.. .en conservant leur langue
 et leur culture?. Dans un premier temps, il etait a cou

 teaux tires avec des pasteurs, dont des Tobas, qui vou
 laient ?travailler seulement pour le spirituel et pas pour
 le materiel?. Cependant, quand il a ete ecarte de la pre
 sidence de l'association civile et s'est vu empeche de pour
 suivre la lutte pour la terre et la construction de loge

 ments, son discours est devenu fortement religieux. II a
 repris contact avec des leaders d'autres denominations, en
 affirmant que la priorite, dans l'etape actuelle, etait de
 ?mener la lutte? pour unir les ?petites Eglises? de moins
 de 5 000 membres, pour eviter la concentration du pouvoir
 dans les grandes Eglises. En definitive, une lutte s'est
 declaree a l'interieur du champ rehgieux urbain en gene
 ral et du champ pentecotiste en particulier.

 Les relations avec les missionnaires etrangers varient
 selon le volume d'aide economique qu'ils apportent, la
 structure du pouvoir et du leadership, les ambitions per
 sonnelles, les sentiments contradictoires de loyaute et de

 mefiance15. Miller (1979) attribue a Mateo Quintana, un
 visionnaire toba de la decennie des annees 1960, la sepa
 ration des Tobas des missionnaires etrangers et la conso
 lidation de l'LE.U. comme ?Eglise toba?, c'est-a-dire une
 eglise autochtone dirigee exclusivement par des autoch
 tones. Mateo eut un reve, une ?vision de Dieu? et il s'est

 mis a enseigner concernant les reves et le Saint-E sprit.
 Son message, disait-il, etait destine exclusivement aux
 Tobas, et non aux Blancs. II montra aussi la danse, chose
 interdite chez les Protestants et qui, selon lui, permettait
 d'arriver a la jouissance (gozo) et d'entrer en transe.

 Les membres d'une Eglise peuvent s'eloigner et reve
 nir aussi souvent qu'ils le desirent ou fonder de nouveaux
 groupes de culte lorsqu'ils ont besoin de prendre leurs
 distances des conflits qui persistent. Parmi les autoch
 tones de La Plata, il y a trois Eglises dirigees par des pas
 teurs tobas. Deux d'entre elles se denomment Iglesia
 Evangelica Unida : elles ont leur temple l'une en face de
 l'autre et affichent le meme numero d'inscription au
 registre national des cultes. Eautre est l'lglesia Evange
 lica ?Templo de Fe?. Quelques membres vont de l'une a
 l'autre et frequentent aussi des services religieux non
 tobas. Personne ne semble s'objecter a ces allees et
 venues.

 Le moment le plus important de la vie religieuse est
 le culte hebdomadaire. Dans le temple principal de La
 Plata, le culte a lieu le dimanche et deux autres jours de
 la semaine. Les sequences de ce rituel sont: des chants
 (cantiques et hymnes), la priere individuelle, la predica
 tion. Elle peut etre le fait de pasteurs invites ou de parti
 cipants qui demandent la parole pour livrer un temoi
 gnage. On intercale des chants et des prieres entre les
 preches. II y a aussi l'offrande (c'est-a-dire la collecte de
 fonds), des chants et des oraisons; puis la seance de gue
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 risons; et le salut final. Le bapteme, la Sainte Cene et les
 anniversaires font Pobjet de cultes particuliers. Le bap
 teme par immersion se pratique toujours, bien que - par
 suite du manque de ressources - la cuvette de plastique
 ait remplace la riviere. Nous avons assiste a un bapteme
 a La Plata. Le service commence a une heure precise,
 mais sa duree varie en fonction des besoins, comme le
 nombre et le type de maladies et de maux divers qui y
 sont amenes, ainsi que de l'etat d'esprit du pasteur et des
 assistants. Les gens disent que ?dans le culte on guerit?
 et qu'apres y avoir participe ?on se sent mieux?. C'est
 avec joie qu'on accueille ceux qui reviennent s'incorporer
 au groupe, et on leur destine une oraison speciale. La
 danse qui accompagne les chants peut ne pas atteindre
 la transe, bien que plusieurs des assistants effectuent des

 mouvements repetitifs. Le culte est un lieu de rencontre,
 un espace ouvert ou les enfants entrent et sortent sans
 contraintes. II peut arriver que le pasteur fasse reference
 a l'organisation quotidienne du groupe ou prenne ses dis
 tances face a l'association civile toba.

 Eacceptation du pentecotisme et la gestation de l'Igle
 sia Evangelica Unida a defini, depuis ses origines, un
 espace de rencontres et la reaffirmation du communau
 taire, un espace apprecie par les Tobas en raison des liens
 de ?fraternite? qu'il permet de reproduire, des guerisons
 qui s'y produisent et aussi une institution qui les relie au
 reste du monde, ce qui entraine frequemment des situa
 tions qui ont ete et sont Pobjet de reflexions critiques de
 la part des Tobas16.

 Les rencontres annuelles de PEglise sont des espaces
 ou l'on discute et ou l'on reflechit sur la dynamique quo
 tidienne de chaque localite : tensions entre les membres,
 tensions entre les Eglises et les associations civiles, roles
 des groupes musicaux17. On y aborda egalement la ques
 tion de formation de nouveaux couples ainsi que la place
 des quinces, fetes par lesquelles on celebre, en Amerique
 latine, le quinzieme anniversaire des jeunes filles. Le pro
 bleme des rapports entre PEglise et la politique est tres
 present, tant dans les quartiers urbains que dans les loca
 lites de l'interieur. Dans la rencontre de Pan 2000, a

 laquelle nous avons assiste, certains declaraient leur
 disillusion face aux politiciens qui ne viennent les chercher
 ?que pour voter?. Un leader se plaignait de ce que tous cri

 tiquent autant les politiciens que les religieux. Arias (2005)
 a analyse les tensions generationnelles entre les anciens
 dirigeants et les nouveaux, dans la perspective d'un depas
 sement des clientelismes. La quete de Pautonomie se pour
 suit et on pose la necessite de creer un Conseil du peuple
 toba de la province de Buenos Aires, meme si on n'a pas
 beaucoup avance en ce sens par manque de temps et de
 ressources. Dans plusieurs reunions, on souligne que les

 leaders religieux ne font pas beaucoup pour soulager les
 maux qui accablent les Tobas : manque de travail et de
 logements decents, manque de terres, dans l'interieur,
 pour produire, occupation illegale de terrains dans les
 villes. A ce jour, aucune institution n'est apparue qui sup
 plante l'lglesia Evangelica Unida.

 La tension actuelle entre l'organisation religieuse et
 l'organisation civile, qui traverse toute l'existence collec
 tive des Tobas, est telle que dans le cadre de la Conven
 tion annuelle des jeunes de l'lglesia Evangelica Unida, a
 Resistencia, en 2000, on nous a informee que l'election
 d'un nouveau president etait reportee a cause des inte
 rets politiques? (partisans) en jeu. Certains se deman
 daient meme si les dirigeants remplissaient vraiment leurs
 mandats.

 Conclusion
 Le pentecotisme, dont l'un des objectifs fut l'adaptation
 des Tobas du Chaco a leurs nouvelles conditions d'exis

 tence, est en train d'etre resignifie. II s'exprime aujour
 d'hui dans une Eglise autochtone qui continue d'etre un
 espace de reflexion critique ou l'on discute de la direction
 a prendre et des reponses a donner aux conditions d'exis
 tence changeantes qui affectent presentement le peuple
 toba. En ce sens, 1'acceptation du pentecotisme n'a pas
 signifie chez eux une tendance croissante a l'individuali
 sation, a la secularisation et a la dispersion du commu
 nautaire; cette acceptation fut et est l'une des reponses
 apportees par les Tobas, a un moment donne de leur his
 toire, aux impositions des Blancs. Nous proposons d'in
 terpreter les divers moments de la religiosite de ce peuple
 (les mouvements millenaristes, l'acceptation de la predi
 cation pentecotiste puis la naissance de l'lglesia Evange
 lica Unida) dans le cadre de la necessite de survivre en
 elaborant des strategies pour recuperer pouvoir et auto
 nomie.

 Bien que Miller, des 1967, ait predit des modifications
 substantielles dans l'univers traditionnel toba, a mesure

 qu'on adoptait le pentecotisme, nous n'avons rien observe
 de tel, 20 ans plus tard. En depit de toutes les pressions
 et des rapports de clientelisme politique, et meme reli
 gieux, qui traversent l'existence de l'LE.U., le culte
 demeure un espace rassembleur dans tous les etablisse
 ments, les communautes et quartiers, et un lieu ou s'ex
 priment les valeurs fondamentales des Tobas que sont la
 reciprocity et le fait de se reconnaitre une origine com
 mune, ce qui temoigne de l'importance des relations de
 parente. Les rassemblements annuels de l'LE.U. sont
 aujourd'hui de veritables espaces de legitimation et de
 reproduction du peuple toba. Einscription des Eglises
 locales dans le registre national des cultes et le ?fichier du
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 culte? qui en decoule, ou apparait la Hste des membres,
 fournit une legitimation a l'espace cultuel local et au
 groupe. Malgre les transformations subies par les
 membres, la structure decrite par Miller il y a pres de 30
 ans s'est maintenue dans les localites de l'interieur du
 pays.

 On peut done affirmer que l'Iglesia Evangelica Unida,
 bien que de type pentecotiste, est une Eglise autochtone
 qui vehicule la dynamique socioculturelle du peuple toba.
 C'est la seule organisation qui les represente sur le plan
 national et on y observe la persistance de pratiques et de
 representations de la tradition toba qui, bien que trans
 formers, continuent a marquer une difference face a
 d'autres Eglises pentecotistes non autochtones. Les ten
 sions et les conflits de leadership forment partie de cette
 dynamique et, dans la mesure ou ils demeurent contenus
 a l'interieur du groupe, se resolvent dans la logique du
 communautaire et ne mettent pas en peril l'existence du
 groupe.

 En ce sens, nous interpretons l'existence de l'LE.U.
 dans le contexte des rapports de pouvoir entre Tobas et
 non-Tobas, de meme que comme expression des rapports
 de pouvoir a l'interieur meme du peuple toba, qui n'a pas
 perdu son identite malgre les transformations imposees
 d'abord par l'expansion coloniale et ensuite par la forma
 tion, la consolidation et le developpement de PEtat-nation
 argentin.

 Liliana Tamagno, Directrice du Laboratorio de Investigaciones
 en Antropologia Social, Universidad Nacional de La Plata,
 Calle 6Jf y 120 nr. 3 CP1900, La Plata (Pcia de Buenos Aires),
 Argentine. Courriel: ltamagno@fcnym.unlp.edu.ar.

 Notes
 1 Investir une institution culturelle d'un sens nouveau.

 2 Nous avons appris ensuite qu'un groupe de families s'etait
 separe de TEglise pour des raisons de cet ordre et avait
 forme une autre association ailleurs dans la ville.

 3 Ilasociacion civil est une forme juridique commune a beau
 coup de pays latino-americains, qui correspond a peu pres
 a ce que nous appelons au Canada un ?organisme sans but
 lucratif? (NDLT).

 4 Entre 1986 et 1988, des liens significatifs s'etablirent entre
 le regroupement de Villa Iapi et la Junta Unida de Misiones
 (?Conseil uni des missions?). Les Tobas consideraient ce
 dernier comme une entite hierarchique superieure qui les
 reliait a des instances internationales et qui etait respon
 sable de la distribution et du controle de I'aide exterieure aux

 Eglises autochtones locales.
 5 Miller (1982) relativise et met en doute cette affirmation

 mais il ne va pas beaucoup plus loin.
 6 Voir Derrida et Vattimo 2000; Giobellina Brumana 1995,

 1997; Oro et Steil 1999; Canton Delgado 2001; Beaucage
 2004; Cleary 2004.

 7 Arbre au trone extremement dur et pratiquement impu
 trescible, ce qui en fit le bois ideal pour les dormants du
 chemin de fer que l'on construisait a la meme epoque sur
 tout le territoire argentin (NDLT).

 8 Bartolome reprend ici la definition de Peter Worsley (1968)
 pour qui un culte du cargo est un ensemble d'activites et de
 croyances dont le pivot est l'arrivee annoncee de navires ou
 d'avions porteurs de biens occidentaux destines aux adeptes
 du culte.

 9 Dissidents des anabaptistes, les Mennonites sont les dis
 ciples de Simon Menno, reformateur neerlandais (1452
 1559). Menno, d'abord pretre catholique, se joignit ensuite
 a Luther et, plus tard encore, aux anabaptistes dont il se
 separa pour fonder sa propre Eglise, ou seuls les adultes
 recoivent le baptemc

 10 Notons que l'introduction du pentecotisme au Chaco est
 anterieure a 1980, annee ou Mallimachi situe son arrivee
 au pays (Mallimachi, 1999).

 11 Ce n'est peut-etre pas un hasard si cette rencontre fut orga
 nised a Aguara, lieu ou les Tobas subirent la repression san

 glante de 1924.
 12 A la Plata, en 1993, a Toccasion du Jour de l'lndien (Dia del

 Indio), l'association Ntaunaq Nam Qom, organisa une com
 memoration. Les gens furent invites a apporter des photos
 pour une exposition: on y retrouvait souvent celle de Buck
 waiter, dont les Tobas gardent un vivant souvenir, et qui
 correspondait encore, il y a peu, avec certains d'entre eux.

 13 Elle se rapporte aux lois propres des Tobas.
 14 Le reve remplit chez les Tobas une importante fonction

 sociale. On y apprend ce qui va arriver ou ce qu'on doit faire.
 Quand il y a des tensions a l'interieur d'un groupe, il y en a
 toujours ?qui font des reves? dont le groupe tiendra compte.

 15 La mefiance envers les Blancs, malgre l'etablissement de ce
 qu'on pourrait appeler de bonnes relations, est un trait qui
 ressort des ethnographies et que nous avons pu constater
 pendant notre travail. Ils n'arretent jamais de nous mettre
 a l'epreuve, de nous faire des reproches ou de nous ques
 tionner sur le fait que ceux qui s'interessent a eux obtien
 nent un soutien financier pour leurs recherches tandis
 qu'eux, meme quand ils sont organises, n'y arrivent pas.

 16 Arias (2005), dans son travail sur les Tobas de Rosario, ville
 industrielle de la province de Santa Fe, decrit les tensions
 et les conflits de leadership, entre autres ceux qui concer
 nent la vie religieuse. Ces conflits, bien qu'ils empechent la
 formation d'associations civiles, ne produisent cependant
 pas de ruptures definitives.

 17 En l'an 2000, lors de la Convention des jeunes de l'lglesia
 Evangelica Unida, a Resistencia, dans le Chaco, un des
 points a l'ordre du jour etait le developpement important des
 groupes musicaux de jeunes, qui ne jouent plus seulement
 pour leur Eglise, mais sont invites a d'autres Eglises du
 pays et meme a I'etranger. On posait le probleme de leur
 ?controle? en tant que representants de l'lglesia Evange
 lica Unida. Ces groupes musicaux depassent presentement
 ce qui se fait dans d'autres Eglises. Ils ne se limitent plus
 a interpreter les cantiques, mais ecrivent les paroles de
 leurs chansons et y incorporent leur propre thematique,
 adoptant des caracteristiques de style du folklore argentin.
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 Du soupgon a la mobilisation ethnique: pentecotisme
 gitan et ethnogenese en Andalousie

 Manuela Canton Delgado Universidad de Sevilla
 Traduction d'Elena Soldevila et Pierre Beaucage

 Resume: Les Eglises pentecotistes gitanes representent une
 des experiences d'organisation les plus originates et meconnues
 qui ont ete mises en place par les Gitans espagnols. Elles consti
 tuent un espace unique pour radiographier la diversite a Pinte
 rieur meme de la diversite. Elles incarnent de diverses manieres

 le germe d'un processus singulier d'ethnogenese et elles illus
 trent, une fois de plus, qu'il y a plusieurs manieres, tres diffe
 rentes, d'etre Gitan. Le double prejuge auquel ont d'abord ete
 soumis les Gitans pentecotistes, comme membres d'une mino
 rite ethnique et, en plus, religieuse, et qui a pese lourd dans la
 constitution de leur nouvelle identite comme croyants, a cede la
 place, depuis quelques annees, a une mobilisation strategique de
 l'ethnicite pour une reconnaissance, pour une reinvention d'une
 image de soi plus positive et l'obtention de ressources publiques.

 Mots-cles : Pentecotisme, Gitans, Andalousie, conversions,
 changement social

 Abstract: Pentecostal Churches represent one of the most orig
 inal and ignored organizational experiments among Spanish
 Gypsies. They constitute a space of diversity within diversity.
 These churches embody, in various ways, the germ of a process
 of ethnogenesis and they illustrate, once more, that there are
 several very different ways to be Gypsy. The double prejudice
 to which Pentecostal Gypsies were initially subjected, as mem
 bers of both an ethnic and a religious minority, weighed heav
 ily in the constitution of their new identity as believers and
 yielded a space, for a few years, for the strategic mobilization
 of ethnicity and the reinvention of a more positive self-image
 that yielded public recognition and resources.

 Keywords: Pentecostalism, Gypsies, Andalusia, conversion,
 social change

 Parmi les clairs-obscurs d'une longue histoire marquee par le mystere, la legende et le mythe, mais aussi par
 une marginalisation complete, les Gitans, en provenance
 de l'lnde, commencerent a entrer dans la peninsule ibe
 rique au cours du XVe siecle. Ils profiterent, au debut,
 d'une certaine protection de la part de la noblesse, en
 declin face a la montee du pouvoir bourgeois, et d'un
 accueil favorable des classes populaires; presque en meme
 temps cependant, ils subissaient une dure persecution de
 la part des gouvernements espagnols (Leblon 1993; San

 Roman 1997). Apres avoir survecu a plusieurs tentatives
 d'effacement de leur difference, les Gitans sont devenus
 aujourd'hui la premiere minorite ethnique de l'Etat espa
 gnol. Leur identite changeante est le fruit de rajuste
 ments continuels, dus en partie a des politiques sociales
 pas toujours avisees pour favoriser leur integration, en
 partie aussi a des conflits intra-ethniques et avec le groupe
 majoritaire. Elle a ete marquee par des stereotypes stig
 matisants presents dans l'imaginaire collectif et rendue
 plus penible encore par les conditions de pauvrete et d'ex
 clusion dans lesquelles se deroule la vie de milliers de

 Gitans espagnols. Cette situation a fait place, plus recem
 ment, aux processus d'urbanisation et de sedentarisation,
 a l'emergence du phenomene associatif gitan ainsi qu'aux
 impacts multiples et profonds du mouvement evangelique
 pentecotiste, qui arrive de la France au debut des annees
 1950. Le contexte politique du regime franquiste, a rendu
 tres difficile la vie des Gitans qui se convertissaient et se
 reunissaient pour prier.

 Dans les annees 1960, on a fonde en Espagne TEglise
 Filadelfia. Elle s'est enregistree legalement comme entite
 religieuse, amorgant aussi l'extraordinaire aventure des
 Gitans pentecotistes d'Andalousie (Jordan 1990:9-10)1.
 Les Eglises evangeliques gitanes representent l'une des
 experiences d'organisation les plus originales et mecon
 nues que les Gitans espagnols aient mis en marche. Elles
 constituent un espace unique pour radiographier la diver
 site dans la diversite meme. Elles incarnent de diverses
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 manieres le germe d'un processus singulier d'ethnoge
 nese (Roosens 1989) et illustrent, une fois de plus, qu'il y
 a plusieurs manieres, tres differentes, d'etre Gitan. Ces
 regroupements religieux mettent a jour des formes crea
 tives pour resignifier2 les traditions gitanes. Ils sont en
 train de reformuler des espaces pour leur reconnaissance
 OU de reconnaissance en forgeant des nouveaux reseaux
 de solidarity et en aidant a mettre sur pied de nouveaux
 groupes de pouvoir, locaux et regionaux parmi les Gitans
 de tout l'Etat espagnol. Ils contribuent meme a la for
 mation d'une communaute pan-gitane d'appartenance, au
 niveau transnational, bien que de maniere diffuse encore.
 Peut-etre Paspect le plus interessant est-il la maniere dont,

 a partir de ces nouveaux espaces rituels, les Gitans conver
 tis reinventent eux-memes la tradition et rejettent dans
 ce processus quelques-unes des pratiques qu'on associe a
 leur culture et que la nouvelle ideologie religieuse les
 amene a considerer inacceptables. Par exemple, Pemploi
 de la violence, sous quelque forme que ce soit, pour
 repondre aux offenses; la subordination des femmes
 gitanes; le ?tout est permis?, pour survivre dans une
 societe majoritaire qui semble les avoir reduits a des
 formes extremes d'exclusion; le manque de perspectives
 sociales plus larges; les stigmates ethniques; les deplace
 ments forces et, depuis le milieu du XXe siecle, la reloca
 lisation, la concentration, le melange des lignages et le
 demembrement de l'organisation sociale gitane dans les
 agglomerations urbaines (San Roman 1997).

 C'est justement le potentiel creatif de ces nouvelles
 organisations religieuses qui est nie, rejete, ignore ou
 meprise par ceux, Gitans ou non, qui considerent que le
 nouveau mouvement de conversion eloigne les Gitans de
 leur culture et de leur tradition, alors comprises de

 maniere essentialiste et utilisees pour legitimer un Nous
 forge unilateralement3. Certains secteurs catholiques,
 guides par une vision paternaliste envers le monde gitan,
 sont aussi decus, ainsi que les partisans du pouvoir poli
 tique que les nombreuses associations gitanes non confes
 sionnelles essaient de representee Pourtant, nous ne
 croyons pas exagere en affirmant que le pentecotisme des
 Eglises Filadelfia gitanes constitue le plus important mou
 vement social et religieux, sur une base ethnique, que les
 Gitans aient jamais dirige. II s'agit d'un mouvement orga
 nise et complexe grace auquel les Gitans espagnols et
 andalous sont en train de se reinventer et qui contribue
 a la construction d'un projet d'identite pan-gitane et pen
 tecotiste de dimensions transnationales.

 Cet article explore quelques-uns des resultats d'une
 vaste recherche de terrain4 qui nous a permis d'aborder,
 a partir de l'anthropologie sociale et d'une conception
 ?multi-site?5 du travail ethnographique, les diverses

 facettes de l'impact que les usages du pentecotisme ont eu
 dans divers contextes gitans andalous. Nous avons essaye
 d'expliquer l'emergence et la multiplication des Eglises
 protestantes, composees de Gitans et dirigees par eux, de
 meme que d'analyser le role que joue le pentecotisme
 gitan comme instrument pour generer de nouvelles stra
 tegies de mobilisation ethnique. Nous avons aborde ces
 dernieres principalement a travers l'analyse des proces
 sus de resignification et d'appropriation culturelle declen
 ches apres les conversions, ainsi qu'au moyen de l'explo
 ration des discours generes et des usages sociaux,
 economiques, politiques et ethniques des conversions a la
 nouvelle religion (dans la mesure ou l'imbrication et le
 chevauchement des uns et des autres permet de realiser
 aisement cette distinction).

 Conversions religieuses, stigmate
 et ethnogenese
 On a trop souvent aborde l'etude des religions de fagon rei
 ficatrice et essentialiste, et on a appauvri leur dimension
 anthropologique pour mettre l'accent sur les croyances, en
 negligeant les contextes dans lesquels se deploie l'acti
 vite pratique et rituelle. Dans notre travail, nous avons
 privilegie les strategies et non les essences, pour l'ana
 lyse de la religion pentecotiste telle que les Gitans se l'ap
 proprient, la comprennent et la pratiquent. Nous pensons
 que les Eglises Filadelfia gitanes sont des regroupements
 religieux de filiation protestante, apparentes a ceux qu'a
 produits Involution particuliere du christianisme aux
 Etats-Unis. Un des resultats les plus reussis de cette evo
 lution a ete l'evangelisme pentecotiste, ne a la fin du XIXe
 siecle et qui constitue aujourd'hui un exemple frappant
 de mondialisation culturelle et religieuse (Canton 2003).
 Ce pentecotisme transnational tire son origine historique
 du methodisme, courant pietiste qui s'est separe de l'an
 glicanisme et qui fut fonde par John Wesley aux Etats
 Unis au XVIIIe siecle6. Une des caracteristiques du
 methodisme qui nous apparait des plus pertinentes pour
 comprendre l'actuel mouvement pentecotiste est le hen
 que les methodistes etablissent entre le modele de vie
 ascetique que proposait le protestantisme et le caractere
 sentimental de certains des groupes qui en etaient deri
 ves. Weber, deja, attribuait ce hen au methodisme (Weber
 1989:186 suiv). Le sentimentalisme methodiste-penteco
 tiste se reflete dans l'abondance des manifestations de

 type extatique, emotives et sensuelles, qui s'expriment
 dans les espaces de culte gitans, a travers la musique, les
 transes, les pleurs et, en general, la manifestation cha
 rismatique. Le mouvement gitan de conversions illustre
 le processus d'appropriation, dans un registre ethnique
 (gitan), d'un mouvement religieux, le pentecotisme, ori
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 ginaire du sud des Etats-Unis; un mouvement qui reven
 dique le christianisme primitif, qui propose un modele
 flexible et decentralise d'organisation religieuse, avec un
 culte charge de sentiments, ce qui se doit en partie a Pin
 fluence du Gospel et aux pratiques rituelles afro-ameri
 caines.

 Eaccent que nous mettons sur les comportements
 strategiques a fait en sorte que nous avons pris comme
 un de ses principaux points d'appui theorique de notre
 travail 1'analyse des rapports entre religion et ethnicite7.
 Ainsi done, nous avons compris Pevangelisme penteco
 tiste gitan comme un exposant des processus contempo
 rains d'ethnogenese, c'est-a-dire de reaffirmation eth
 nique, a travers la reinvention culturelle et la generation
 de discours et de pratiques qui hybrident le corpus auto
 attribue par la tradition et sa resignification, par la mise
 en oeuvre de nouveaux codes et de nouveaux objectifs.
 Ces codes peuvent etre en partie expliques par les pro
 cessus d'acculturation, a condition de les comprendre non
 comme un facteur de Perosion des differences entre les

 groupes qui entrent en contact, mais bien comme Pori
 gine de nouvelles differences culturelles entre eux. Cette
 conception des dynamiques ethniques permet a Roosens
 de postuler que les phenomenes d'affirmation culturelle
 se revetent de diverses formes et peuvent s'affaiblir sans
 s'eteindre, parce qu'ils constituent toujours une phase a
 l'interieur d'un processus inacheve et inachevable (Roo
 sens 1989:149-151).

 Dans notre recherche, nous avons mis Paccent sur
 l'examen des processus de mobilisation des identites
 sociales et ethniques a partir de Pimpact local des congre
 gations pentecotistes gitanes, depuis qu'elles ont adopte,
 resignifie, dirige et instrumentalist un systeme de
 croyances et de pratiques religieuses qui etaient histori
 quement etrangeres aux Gitans. Ils se sont approprie ce
 systeme religieux et ont su deployer un ensemble de stra
 tegies pour s'orienter, resister, s'organiser et se concevoir
 comme Gitans. Tout cela, au milieu de processus profonds
 de changement, et sous la surveillance soupconneuse de
 ceux qui, Gitans ou non, se mefient des nouvelles directions

 que les conversions religieuses font prendre aux identites.
 Surtout en basse Andalousie8, terre de coexistence his
 torique entre Gitans etpayos9, de metissage, de fusion et
 qui est le berceau du flamenco. C'est aussi une terre de
 stereotypes, de representations simplificatrices et sche

 matiques de l'Autre, le Gitan.
 Cette mefiance, cette reserve par rapport aux Gitans

 pentecotistes passe outre le fait que les lieux du religieux
 s'averent etre aussi des lieux du social et du politique, des
 lieux de changement et de permanence et des lieux
 d'echange economique. Car Penthousiasme pour la nou

 velle religion evangelique reappropriee n'est pas seule
 ment du a la lutte contre la dependance des drogues,
 comme on l'affirme parfois. Par ailleurs, il n'empeche pas
 le consensus parmi les Gitans et ne constitue pas une ligne
 de fracture qui interdirait certaines formes d'unite entre
 eux. C'est plutot le contraire. Pensons que pour la pre
 miere fois, un nombre considerable de Gitans respecte une
 autorite centralisee : le Conseil national de TEglise Fila
 delfia. Ce dernier, forme d'un president, d'un secretaire
 et de responsables de zones10 de toute l'Espagne, se reunit
 annuellement a Madrid; trois de ses membres sont Anda
 lous. Plus important encore : pensons que, jusqu'a main
 tenant, les devoirs de solidarite n'existaient qu'a l'interieur

 du groupe patrilineaire11, ce qui rendait difficile l'adoption
 d'initiatives conjointes des Gitans par rapport a la societe
 dominante. Desormais, l'appartenance a TEglise Filadel
 fia etend les obligations d'aide et de confiance a tout Gitan
 ou Gitane pentecotiste, quel que soit le lignage auquel ils
 appartiennent. Egalement, beaucoup de Gitans devien
 nent capables d'abandonner certaines attitudes passives et
 de reclamer leurs droits, comme dans le cas de la confis
 cation illegale de marchandises aux vendeurs ambulants de

 Madrid. Tous les Gitans qui ont denonce cette pratique
 illegale, affirme Wang, etaient des pentecotistes (Wang
 1989:430-431).

 Pentecotisme gitan, politiques d'identite et
 nouvelles formes du mouvement associatif

 II y a plus. Ehistoire du pentecotisme gitan en Espagne
 est parallele a celle du mouvement associatif gitan. Nous
 savons que les Gitans, partout dans le monde ont ete his
 toriquement reticents a s'organiser en suivant des modeles
 sociopolitiques qui transcendent le groupe des parents.
 Ainsi, les rapports politiques se sont articules a partir de
 l'autorite des hommes adultes et des aines prestigieux;
 c'est-a-dire a partir de la loyaute aux liens de filiation. Ce
 caractere ?acephale? des rapports politiques, contraire a
 tout forme de centralite et d'integration au-dela des
 groupes domestiques et des lignages, a change de fagon
 progressive depuis quelques decennies. Depuis les annees
 1960, on a vu emerger et se developper de nouvelles
 formes de pouvoir interne, ce qui a coincide avec le pro
 cessus de sedentarisation et d'urbanisation de secteurs

 importants de la population gitane. La politique des dif
 ferentes administrations a favorise quelques-unes de ces
 formes de pouvoir et a declenche l'apparition de leaders
 autoproclames qui ont instrumentalist les nouveaux
 espaces organisationnels a leur avantage. Cependant,
 d'autres formes surgissent, au contraire, comme des
 germes veritables de mouvements sociaux a fondement

 ethnique. Au fil de l'ouverture democratique progressive
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 qu'a connue PEspagne, il s'y construit des discours sur
 des bases qui peuvent etre politiques ou religieuses (San
 Roman 1999).

 Comme l'explique San Roman, ces nouvelles formes
 de pouvoir interne sont les associations gitanes et le pen
 tecotisme12. Ces phenomenes sont generalement accom
 pagnes d'une nouvelle maniere de comprendre et de defi
 nir les rapports entre les Gitans et leur environnement.
 Parmi les facteurs qui ont contribue a la genese parallele
 des deux mouvements, San Roman identifie le besoin, ne
 parmi les Gitans eux-memes, de mettre en place de nou
 velles structures sociales transversales, distinctes des
 groupes de parents. Ce qu'on cherche dans ces structures,
 c'est qu'elles soient capables de mobiliser Pattention et
 des fonds publics. II s'agit, dans un contexte politique
 desormais democratique, de revendiquer une image de
 soi plus positive, qui reussisse a contrecarrer les stereo
 types racistes et a sauvegarder les aspects de leur cul
 ture qu'ils considerent les plus valables. Tout cela pourrait,

 potentiellement du moins, faciliter Pemergence d'une soli
 darity plus unitaire et militante qui facilite Particulation
 globale avec l'ensemble de la societe, tout comme la for
 mulation de propositions revendicatrices qui permettent
 d'ameliorer les conditions de vie la ou se font sentir des

 carences fondamentales (San Roman 1999:38-39; voir aussi

 Wang 1989:430; Williams 1991:88).
 Malgre sa forte dependance de l'Etat, les divisions

 internes et les contradictions inherentes a la participa
 tion des Gitans a des structures administratives non

 gitanes, le mouvement associatif gitan a commence a mobi
 liser Pethnicite comme ressource et comme instrument

 politique (Fresno 1991; San Roman 1997). Le cas du pen
 tecotisme est tres distinct car il a progresse chez les Gitans

 de facon autonome, dirige et gere par eux-memes, et il
 demeure, pour Pessentiel, a l'ecart du monde non gitan,
 des subventions publiques et des appareils administratifs
 (Glizer 1989) en s'ouvrant a de nouvelles formes d'assis
 tance qui apparaissent par suite de Pinitiative des leaders
 gitans eux-memes : centres de disintoxication, ateliers
 de formation et d'alphabetisation etc. II n'est pas etrange,
 alors, que les nouveaux espaces rituels semblent conduire
 a une solide recreation des identites ethniques13. Dans
 certains contextes et a partir de circonstances locales,
 cela peut meme conduire a renforcer le sens d'apparte
 nance, soit a un groupe ethnique distinct, soit a un groupe
 religieux specifique, soit, tres frequemment, a une super
 position des deux niveaux d'appartenance, sans trop de
 heurts14. Nous avons pu verifier qu'il existe, chez les pen
 tecotistes gitans, une tendance notable a renforcer le sen
 timent d'appartenance a un groupe ethnique qui possede
 une histoire et une culture specifique, de meme qu'a reven

 diquer l'identite ethnique des Gitans et a la mobiliser.
 Cette identite est, en bonne mesure, reinventee a partir
 du refus de ces pratiques et de ces situations dont les pen
 tecotistes s'efforcent de se debarrasser : comme la vio

 lence sous toutes ses formes, en particulier celle qui
 s'exerce pour venger les offenses au sein des families, le
 trafic et la consommation de drogues, l'absenteisme sco
 laire, l'isolement, la precarite de l'emploi, la marginalisa
 tion et le stigmate. Elle est egalement construite a partir
 d'un sens renouvele d'appartenance qui, d'apres notre
 recherche, non seulement ne se perd pas, mais se conso
 lide au sein des groupements religieux. C'est a partir de
 ce sentiment d'appartenance qu'ils peuvent affronter des
 phenomenes aussi devastateurs que la toxicomanie, cause
 d'innombrables problemes (pour les Gitans et pour
 d'autres) et source d'une disorientation profonde des
 families gitanes puisqu'elles ne disposent pas de regies
 codifiees pour y faire face. II en resulte la division des
 families et la confrontation en leur sein ainsi que de l'in
 difference face au systeme traditionnel d'autorite (geron
 tocratie).

 II y a encore plus. En 2001, nait la Federation de Aso
 ciaciones Cristianas de Andalucia (FACCA- ?Federa
 tion des associations chretiennes d'Andalousie?), entite
 qui regroupe pres de quarante associations pentecotistes,
 concentrees majoritairement a Jaen (province interieure
 d'Andalousie orientale). Cette federation d'Eglises qui
 se sont constitutes legalement en associations chre
 tiennes, apparait etroitement liee a TEglise pentecotiste
 Filadelfia et se considere comme le bras social de cette

 Eglise15. En 2003, on declara la FACCA ?institution d'uti
 lite publique? en raison de ses activites et parce qu'elle
 aspire a representer environ 9 000 Gitans andalous,
 convertis au pentecotisme et groupes autour de TEglise
 Filadelfia16. Si les debuts du mouvement associatif gitan
 en Espagne etaient associees aux initiatives surgies du
 secteur progressiste de TEglise catholique, a partir des
 annees 1970 naitront diverses associations de caractere

 civil et non confessionnel. II semble clair que la creation
 de la FACCA marque une phase nouvelle et decisive, non
 seulement pour revolution du mouvement gitan disso
 ciation, mais surtout pour le processus d'institutionnali
 sation du pentecotisme gitan et pour la convergence his
 torique de ces deux phenomenes en Andalousie17. EEglise
 gitane Filadelfia a developpe, a partir des annees 1980,
 un travail d'aide, un programme d'assistance conside
 rable, sans aucune reconnaissance de la part du pouvoir,
 et marque par le stigmate et la mefiance qui sont mon
 naie courante dans la perception sociale des minorites
 religieuses. Son institutionnalisation, comme association
 civile, legitime TEglise Filadelfia face aux administra
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 tions publiques, et surtout, elle lui procure de la recon
 naissance et des ressources. Eexperience prealable d'or
 ganisation dans le mouvement pentecotiste gitan a ren
 force la federation face a un mouvement associatif laique
 qui s'essoufflait18. Sans aucun doute, cette jeune fede
 ration gitane d'allegeance pentecotiste et aux dimen
 sions regionales pourrait contribuer a la creation de
 reseaux de communication et de canaux de participation
 plus larges et egalitaires entre les divers groupes de
 Gitans andalous, integres ou non dans les nombreuses
 Eglises pentecotistes. Eavenir, tant du mouvement asso
 ciatif gitan que de PEglise Filadelfia d'Andalousie, depen
 dra : (1) de la maniere dont les responsables de la
 FACCA sauront gerer cet heritage et profiter de cette
 occasion, (2) de la maniere dont evoluera Pintrication
 delicate des institutions de parente gitanes avec les asso
 ciations volontaires et ecclesiales et (3) de la maniere
 dont elles s'influenceront reciproquement dans ce jeu
 dont personne se devrait etre exclu.

 Anti-anti-pentecotisme et breve digression
 methodologique
 A la lumiere de ce qui vient d'etre dit, cela surprend que
 l'on puisse encore considerer que le pentecotisme gitan
 entraine une disarticulation, detruit les traditions ou
 appauvrit la dimension ethnique du sentiment d'apparte
 nance (Anta 1994; Ardevol 1986), comme resultat des
 modifications significatives et des raccommodements tac
 tiques operes par les groupes de Gitans convertis dans
 leur mode de vie. Nous croyons que ces visions negatives
 sont d'abord le resultat d'une attitude critique a priori
 envers les processus de changement dont Pepicentre se
 situe dans les systemes religieux de sens, qu'on rejette
 generalement dans la deraison et que l'on comprend seu
 lement comme source d'ignorance, de manipulation et de
 fanatisme. En deuxieme lieu, elles decoulent egalement
 d'une vision reificatrice de la nature et de la dynamique
 des identites ethniques, d'une myopie depassee qui
 empeche de voir la diversite dans la diversite, d'identifier
 les oracles multiples dont dispose une culture; ainsi que
 le caractere inadequat de sa representation comme un
 tout compact, harmonieux et homogene, et d'une vision
 particulierement conservatrice des contenus de la cul
 ture. En troisieme lieu, ces visions sont le fruit d'une inter

 pretation appauvrie de Pimpact des nouvelles religions
 sur les ensembles sociaux et de la capacite d'action que ces
 groupes possedent. En Amerique latine, ou les impacts
 locaux du protestantisme pentecotiste se font sentir de
 facon spectaculaire depuis presque deja un demi-siecle,
 on a abandonne depuis longtemps les ? hypotheses conspi
 rationnelles? et les conceptions statiques qui invisibili

 sent et ignorent le pouvoir des sujets sociaux qui optent
 pour la conversion.

 En resume, nous voulons prendre nos distances par
 rapport aux perspectives essentialistes qui voient les
 Gitans uniquement comme les depositaires d'un heritage
 marque par la resistance a l'acculturation, a l'assimilation
 et a l'integration. Nous pensons que leurs identites se sont
 construites comme resultat d'un processus long et com
 plexe dans lequel il y a de la place pour plusieurs dia
 logues: celui des Gitans avec l'Etat, avec les administra
 tions, avec les associations, avec les Eglises, et celui des
 Gitans entre eux.

 Les visions negatives que nous venons de mention
 ner partent generalement de modeles sociologiques de
 disorganisation et de privation et presentment habituelle
 ment l'essor des nouvelles religions comme le produit
 d'une pretendue rebellion symbolique des marginaux et
 des opprimes; ce qui pourrait sembler, dans le cas des
 Gitans, une hypothese raisonnable. Mais ces premisses
 tombent d'elles-memes quand nous observons qu'en basse
 Andalousie, le proselytisme pentecotisme gitan se ren
 force principalement la ou la famille et les rapports pri
 maires, les reseaux de parente et la gerontocratie gitane
 forment encore l'organisation sociale et articulent la soli
 darite interne au point de se reproduire dans des liens
 paralleles de caractere religieux. Les Gitans qui se conver
 tissent sont frequemment ceux qu'on pourrait supposer les

 mieux integres a la culture dominante, soit ceux qui par
 ticipent frequemment aux marches ambulants soumis a la

 reglementation municipale. La destructuration, l'appau
 vrissement des rapports sociaux, l'affaiblissement des
 hens familiaux ne sont pas des traits caracteristiques chez
 les Gitans qui remplissent les Eglises pentecotistes. Dans
 plusieurs cas, c'est l'excellent fonctionnement des strate

 gies creees et mises en oeuvre par les reseaux de parente,
 et non leur disarticulation, qui facilite l'avancee du mou
 vement de conversion parmi les Gitans. De fait, il n'est
 pas rare que des families entieres deviennent membres

 des Eglises locales et transmettent cette experience de
 conversion aux autres membres de la grande famille. Les
 postulats fonctionnalistes montrent encore une fois leur

 fragilite - ou du moins leur caractere problematique -
 quand on reconnait le degre de structuration que pre
 sentent la majorite des groupes gitans parmi lesquels se
 repand le pentecotisme.

 Precisement, parce que nous savons que les prejuges
 sociaux les plus enracines, le paternalisme bien inten
 tionne, le dogmatisme des gardiens eventuels des essences

 identitaires ou, simplement, l'arrogance avec laquelle on
 applique les savoirs experts tendent a modeler les connais
 sances que nous avons sur les Gitans, nous avons tente

 Anthropologica 49 (2007) Du soupcon a la mobilisation ethnique /141

������������ ������������� 



 de tenir compte, dans notre recherche, des rapports que,
 comme chercheure, nous entre tenons avec nos sujets
 d'etude. Nous nous rangeons du cote de ceux qui sou
 tiennent qu'affirmer le caractere reflexif de la recherche
 sociale implique la reconnaissance du fait que Pethno
 graphe, comme interprete, est en meme temps un inter
 locuteur actif dans le processus de dialogue, que nous fai
 sons partie de l'univers social que nous etudions. II faut
 alors assumer, comme tache ineluctable, la vigilance epis
 temologique et la reflexion continue sur le sens, sur Pirn
 pact et sur les limites de notre participation dans ce
 monde19. Le modele desuet qui separe le sujet-chercheur
 de Pobjet-?cherche?, modele qui privilegie sans reserve le
 savoir expert, est en voie d'etre remplace par un modele
 dans lequel les sujets participent et s' ?objectivent?. Les
 objets prennent alors la parole et occupent Pavant-scene,
 comme des acteurs sociaux avec une capacite propre d'ac
 tion20. C'est un modele dans lequel on prend conscience du
 fait que les categories analytiques ne sont jamais inno
 centes et peuvent devenir des dispositifs de controle et
 de domination.

 C'est la raison pour laquelle nous avons choisi une
 methodologie qui evite de transformer les Gitans pente
 cotistes en ?objets d'etudes? sur lesquels on pourrait theo
 riser a distance, dans un contexte aseptise et en Pabsence
 d'engagement politique. En ce sens, nous avons essaye
 de rendre compatibles la dimension culturelle de 1'ana
 lyse, Pattention due aux traditions et aux systemes sym
 boliques avec l'etude des inegalites economiques et poli
 tiques, des rapports de pouvoir et des processus nationaux
 et globaux qui affectent Pemergence des nouveaux espaces
 rituels et stimulent les nouvelles experiences d'organisa
 tion, bien qu'il s'agisse la de dimensions qui ne devraient
 pas se separer. Nous pensons que le pentecotisme est
 aujourd'hui un phenomene global, non seulement en rai
 son de son expansion spectaculaire mais bien par son mode
 de croissance et d'organisation en reseaux, par sa decen
 tralisation et par sa versatility pour s'adapter, resignifier,

 s'hybrider et prosperer dans des contextes socioculturels
 tres divers. Cependant, nous avons voulu mener notre
 analyse de Pinegalite au-dela des rapports des Gitans a
 l'Etat. Nous considerons que les conceptions harmoniques
 et unificatrices concernant les ?marginalises?, qui les pre
 sentent comme un tout homogene et unifie par une com
 mune condition de subordination, negligent totalement
 les relations d'inegalite qui se manifestent entre eux. Ainsi,

 on appauvrit ce qui devrait etre une analyse complexe,
 voire labyrinthique, des multiples complicites qui entrent
 en jeu, des asymetries, des conflits et des rapports
 internes de pouvoir.

 Les Gitans pentecotistes : la communaute
 imaginee

 Le pentecotisme gitan constitue une source de strategies
 alternatives pour la renegotiation des identites ethniques
 et pour la relecture, sur un registre religieux, des signes
 culturels distinctifs des Gitans. Bien que cette affirma
 tion puisse apparaitre abstraite, nous pensons que les
 conversions ne debouchent pas sur un affaiblissement du
 sentiment d'appartenance, mais bien sur une actualisa
 tion des processus d'identification a fondement ethnique,
 sur de nouveaux registres (ethnogenese).

 Contextualisons. A partir de TEglise Filadelfia, on
 cherche a trouver une base biblique a ces traditions gene
 ralement identifies, tant par les Gitans que par les non
 Gitans, comme incontestablement ?gitanes?. On encou
 rage la solidarite intra-groupale gitane, comprise comme
 ?fraternite dans le salut?; on maintient la mobilite tradi
 tionnelle gitane a travers la rotation constante des pas
 teurs pentecotistes, qui changent frequemment d'eglise;
 on promeut l'unite et la cohesion face aux etrangers, les
 non-convertis, ceux qui ?sont encore dans le monde?, qu'ils
 soient Gitans ou pas. Cependant, les reseaux de solida
 rite entre les Gitans demeurent souvent inchanges, qu'ils
 impliquent ou non des convertis. La recrimination envers
 les non-convertis n'est que rhetorique, en ce sens, sauf
 lorsqu'ils usent de violence, ce a quoi les pentecotistes se
 refusent21. On valorise l'honneur, l'honnetete, la parole
 donnee du Gitan chretien. On defend encore, bien que
 plus faiblement, la separation sexiste des roles de l'homme
 et de la femme, mais on la legitime desormais en termes
 bibliques et on lui enleve ses elements explicites d'op
 pression patriarcale sur les femmes gitanes22. La hierar
 chie de l'autorite, meme si elle maintient sa flexibilite, se
 refere encore sans reserve a la gerontocratie, comme prin
 cipe structurant de l'organisation sociale gitane. Par
 ailleurs, l'autorite reconnue des aines se superpose et
 coexiste de fagon creative avec l'autorite que l'on recon
 nait aux pasteurs pentecotistes. On retrouve toujours
 parmi les pentecotistes la demonstration de la virginite
 de la jeune mariee (?la ceremonie du mouchoir?)23. II s'agit
 du veritable epicentre de beaucoup de noces gitanes, bien
 que la persistance de cet element rituel parmi les pente
 cotistes depende completement du contexte local. Par
 exemple, a Jerez de la Frontera (Cadix), il a complete
 ment disparu.

 On maintient egalement l'ideal du travail autonome,
 qui doit se fonder desormais sur une conduite honnete et
 transparente, dans les marches ambulants ou la plupart
 des pentecotistes vendent des produits divers. Eendoga
 mie est toujours encouragee, mais le cercle des conjoints
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 possibles est encore plus restreint car les mariages, qui
 suivent le rituel pentecotiste d'abord, le rituel gitan
 ensuite, se font prefemblement entre des Gitans qui sont,
 en plus, fideles des Eglises.

 II en va tout autrement de ce splendide produit d'un
 processus seculaire d'interaction et de metissage entre
 Gitans etpayos d'Andalousie : le flamenco. Les penteco
 tistes ne manifestent que peu d'interet pour le cantejondo
 et les modalites les plus serieuses du flamenco. On aime
 les rumbas (peut-etre en raison de Porigine catalane des
 premiers predicateurs gitans), les chansons modernes
 de style flamenco (aflamencadas) - un produit recent et
 tres commercial - et le pop evangelico, repandu dans
 toutes les Eglises pentecotistes latino-americaines. Cer
 tains Gitans convertis affirment que le flamenco leur rap
 pelle un genre de vie ou les fetes ne se deroulaient pas
 ?pour la plus grande gloire de Dieu? mais bien en reponse
 a ?un desir de divertissement et d'exces?. Cette vision

 concerne aussi plusieurs artistes flamencos, gitans ou
 pas, que l'on considere ?tres pris dans le monde?
 (?argent, gloire, drogue?). II y a cependant de plus en
 plus de professionnels gitans du flamenco qui se conver
 tissent au pentecotisme, ce qui fait penser qu'il s'agit d'un
 phenomene en progression qui nous reserve encore de
 nombreuses surprises. A Madrid, il y a eu une ?Eglise
 des artistes?, qui a ferme depuis peu. A Seville, dans le
 quartier historique de Triana, on tente d'en mettre en
 place une deuxieme, dirigee par des artistes flamencos
 convertis au pentecotisme.

 Tout cela ne se produit pas sans conflits. Parfois la
 conversion implique une separation des voisins et des
 parents, principalement a cause du refus des pentecotistes
 d'employer la violence pour regler les offenses graves. Les
 Gitans non convertis Pinterpretent comme une menace
 importante au pouvoir des lignages. Cependant, en termes
 generaux, Pimpact et Pinfluence de PEglise Filadelfia se
 manifestent quand on constate qu'apres quatre decennies
 d'expansion constante, elle est devenue un signe d'iden
 tite, de prestige et d'autorite parmi un secteur important
 des Gitans espagnols et andalous. Les pasteurs penteco
 tistes en sont venus a se transformer en protagonistes et
 en mediateurs privilegies que ne remettent jamais en
 question, ou presque, ceux qui frequentent les Eglises ou
 qui sympathisent avec leur travail. Meme les Gitans et
 payos qui se tiennent a l'ecart des temples ont recours
 aux pasteurs pour qu'ils interviennent dans les conflits
 entre families, pour qu'ils ?presentent? un nouveau-ne a
 Peglise : on les respecte comme des hommes dont le pres
 tige ne fait pas de doute. Dans les municipality qui comp
 tent un nombre significatif d'Eglises gitanes, plusieurs
 employes des services sociaux louent les progres dus a

 l'engagement des pentecotistes et au prestige des pas
 teurs parmi de vastes secteurs de la population gitane.

 Ce qui confere a cette variante particuliere de TEglise
 Filadelfia24 sa specificite a l'interieur du pentecotisme,
 c'est son emergence et son evolution comme mouvement
 religieux de renouvellement personnel (comme la born
 again religion des Eglises des Etats-Unis) organisee et
 dirigee par des Gitans qui ne desirent pas cesser de l'etre.
 La majorite des congregations locales sont, de fait, com
 posees majoritairement de families gitanes25, ce qui a
 favorise un rapport tres etroit entre les objectifs propres
 de la conversion au pentecotisme a l'echelle globale et les
 nombreux marqueurs identitaires de la culture gitane.
 Bien sur, nous definissions ces marqueurs a partir de l'ope
 rativite et de l'expression localisees, a partir des strategies
 et des usages contextuels et non comme un simple deca
 logue de traits et de preceptes. Dans ces conditions bien
 particulieres, TEglise Filadelfia est consideree, de l'exte
 rieur comme de l'interieur, comme une Eglise gitane, sans
 pour autant etre exclusive ni fermee, bien qu'organisee,
 dirigee et composee par des Gitans. Une Eglise qui in
 carne le pentecotisme qu'ils se sont approprie, grace
 auquel ils sont parvenus a resignifier une variante du
 methodisme, qui tire son origine du christianisme reforme.

 Cette appropriation va jusqu'a leur faire considerer que
 son texte fondateur, la Bible, exprime le destin meme des
 Gitans comme peuple.

 Ce qui est en train d'etre construit par les Gitans pen
 tecotistes, c'est un type de communaute doublement deter
 ritorialisee, qui ressemble enormement a la notion d'An
 derson de ?communaute imaginee?, qui n'aurait pas de
 dimension territoriale et disposerait de multiples foyers
 a partir desquels on cultive le sens communautaire et
 l'identite partagee (Dietz 2003a:24)26. Nous croyons pou
 voir affirmer que TEglise Filadelfia est devenue une Eglise
 gitane, non seulement a cause du nombre croissant des
 Gitans qui y adherent, mais surtout, parce que la conver
 sion et l'appartenance a cette Eglise sont devenus un mar
 queur de plus et, pour beaucoup, decisif, de distinction
 ethnique. En outre, ga devient un element de resistance,
 a condition de concevoir la resistance d'une fagon ouverte
 et relative, c'est-a-dire comme une strategie pour la per
 sistance des identites. Elle n'est pas seulement mise en
 oeuvre par des segments plus politises a l'interieur des
 groupes subalternes, mais engendree par les ?formes quo
 tidiennes de resistance?, meme si ces dernieres ne s'arti

 culent pas ouvertement comme des dissidences27. EEglise
 Filadelfia incarne un mouvement qui revendique la ?gita
 nite? sans rejeter ce qui est payo. II s'agit d'une modalite
 d'evangelisme non rupturiste. II postule une ethnicite non
 conflictuelle.
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 Cependant, toute affirmation en ce sens doit etre faite

 avec reserve. De nombreux pasteurs gitans, quand on les
 interroge, repondent qu'ils valorisent davantage le mes
 sage universel que transmet PEglise Filadelfia et la voca
 tion ouverte des congregations que leur definition eth
 nique. Plusieurs se mefient d'une association trop etroite
 entre la religion pentecotiste et Pethnie gitane. Entre
 autres, parce qu'ils considerent que cela deboucherait sur
 une image encore plus sectaire des cultes pentecotistes
 gitans. Cela decoule de Pamertume qu'ils ressentent face
 aux representations que les medias diffusent frequem
 ment concernant les minorites religieuses28. Nous savons
 que les identites tirent aussi leur origine - et peut-etre
 parfois, ne viennent-elles que de la - de ceux qui les nient,
 qui contestant leur legitimite et qui les persecutent. Beau
 coup de pentecotistes que nous avons connus pensent que
 si les Eglises ou ils se rencontrent comptent une majo
 rite de Gitans parmi leurs fideles, cela se doit surtout au
 fait qu'il est rare qu'un payo veuille bien ecouter ce qu'un
 Gitan a a lui raconter! Dans cette perspective, les payos
 s'evangelisent entre eux et les Gitans doivent faire de

 meme. Cette mefiance profonde, alimentee par une longue
 histoire de persecutions, de stigmatisation et de rendez
 vous manques est plus forte que le message universel que
 prechent les uns et les autres. En resume, ils afBrment que

 PEglise Filadelfia est gitane, ?separee?, distincte, dans
 la meme mesure qu'il existe une frontiere visible qui
 separe encore Gitans et payos dans la vie sociale.

 Manuela Canton, Departamento de Antropologia, Facultad de
 Geografia e Historia, Universidad de Sevilla, CI Dona Maria de
 Padillas.n. klOOOk, Sevilla Espana. Courriel: mcanton@us.es

 Notes
 1 Le mouvement evangelique gitan est originaire de la France,

 ou il est tres etendu parmi les divers groupes de Gitans
 frangais. Ce fut a Brest, en Normandie, qu'un pasteur non
 gitan, qui faisait partie des Assemblies de Dieu (penteco
 tistes), commenga a precher parmi les Gitans qui tra
 vaillaient aux recoltes comme ouvriers saisonniers. Ce pas
 teur, Clement Le Cossec, trouva parmi eux beaucoup de
 Gitans espagnols qui, de retour dans leur pays, commen
 cerent a leur tour a evangeliser les leurs (Canton et al.
 2004:147 suiv.; Jordan 1990). L'Eglise Filadelfia est le nom
 sous lequel les Gitans pentecotistes figurent legalement au
 registre du ministere espagnol de la Justice. Le nom evoque
 une cite de Lydie, fondle par Attalos Philadelphos sur le
 territoire actuel de la Turquie. EEglise de Philadelphie est
 l'une des sept Eglises d'Asie auxquelles l'apotre Jean diri
 gea ses Lettres (Apocalypse 1:7-13).

 2 Investir une institution culturelle d'un sens nouveau.

 3 Rappelons que la notion essentialiste de la culture a regu le
 coup de grace apres que Fredrik Barth ait distingue entre
 culture et groupe ethnique, en introduisant le concept de

 frontiere ethnique. II a demontre que les identites grou
 pales peuvent persister, en depit des changements internes
 profonds. En effet, ce n'est pas le contenu culturel qui est
 un donne, ce qui fonde la continuity identitaire des groupes,
 mais plutot la persistance et la reinvention des delimita
 tions inter-groupales. Cette formulation definit un groupe
 ethnique a partir de criteres organisationnels et non pri

 mordialistes. Autrement dit, l'identite d'un groupe est tou
 jours un phenomene de contraste, elle surgit du contact et
 elle se developpe dans Pinteraction (Barth 1976).

 4 Cette recherche collective, qui s'est deroulee pendant sept
 ans, avait pour objectif d'analyser les differentes dimen
 sions du changement provoque par le pentecotisme gitan
 andalou, depuis ses origines, dans les annees 1960. On a uti
 lise la methodologie qui consiste a mener de nombreuses
 entrevues semi-structurees aupres des leaders et de
 membres d'une trentaine d'Eglises. Elle a aussi comporte
 de l'observation, participante et non participante, aux cultes
 pentecotistes, aux celebrations, aux reunions evangeliques
 hors des eglises, dans divers lieux de rencontres, maisons
 et marches. On a aussi recueilli des recits de vie, pour pou
 voir reconstituer les origines de PEglise Filadelfia en Anda
 lousie. Les resultats de cette recherche pionniere sont ras
 sembles dans un livre (Canton et al. 2004).

 5 Comme Pa suggere Marcus, il devient de plus en plus neces
 saire de fragmenter les unites d'observation a partir des
 quelles nous construisons nos analyses et de les situer dans
 un continuum qui rend compte de la complexity des situations
 analysees. Marcus nous parle de ce qu'il appelle ?l'ethno
 graphie multi-site?, concue en etablissant des points diffe
 rents d'observation, capables de capter la deterritorialisation
 et la fragmentation dans lesquelles se situe un meme pro
 bleme de recherche (Marcus 1995).

 6 Le pentecotisme est un phenomene nettement nord-ame
 ricain. Les Assemblies de Dieu se detachent du metho
 disme en mettant l'accent sur le Mouvement de Saintete,
 ce qui represente une transformation radicale de l'heritage
 wesleyen (Bloom 1993:187 suiv.).

 7 Pour nous, l'ethnicite est un epiphenomene du contact
 interculturel, qui, a son tour, structure Pinteraction de ce
 contact, par la selection de certains ?emblemes de
 contraste? determines, plutot que d'autres. Comme meca
 nisme formel de delimitation, la politique d'identite, com
 prise comme ?politique de reconnaissance?, sert de media
 teur aux rapports entre le culturel et Pinterculturel (Dietz
 2003b:105).

 8 Les municipalites de basse Andalousie ou se sont manifes
 toes pour la premiere fois les formes musicales du flamenco
 forment une bande etroite qui s'etend vers l'ouest, a partir
 de la basse vallee du Guadalquivir, et qui comprend un
 nombre important d'endroits strategiques pour les Gitans :
 grandes villes, ports, carrefours, foires celebres comme
 Seville, Xerez, Cadix, Sanlucar de Barrameda, le port de
 Santa Maria, San Fernando, Puerto Real, etc. II s'agit d'une
 region qui compte, historiquement, un nombre considerable
 de families de Gitans sedentaires.

 9 Les non-Gitans sont appeles gadje, en langue rom. En
 Espagne, les Gitans les appellent payos et reservent le
 terme gache aux Andalous - Real Academia Espanola,
 1992, T. 1:1010 (NDTL)
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 10 La structure d'autorite de TEglise Filadelfia a fixe une
 repartition territoriale en ?zones evangeliques?, ce qui per
 met d'organiser les taches de supervision des centaines de
 congregations actives, dans le contexte de l'Etat espagnol.
 EAndalousie est presentement divisee en trois zones; cha
 cune a son responsable, instance hierarchique immediate
 ment superieure aux pasteurs des Eglises locales.

 11 Eorganisation familiale gitane constitue l'epicentre de la
 vie sociale et personnelle. C'est a partir d'elle que les pra
 tiques economiques, politiques ou religieuses deviennent
 intelligibles. San Roman nomme patrigroupe ou commu
 naute locale de parents le groupe local de Gitans qui sont
 relies entre eux tant par le fait de demeurer ensemble que
 par l'adhesion a une ligne de filiation patrilineaire. L'au
 teure soutient que le concept de patrigroupe correspond a
 celui de ?race? par lequel les Gitans designent eux-memes
 ces groupes de parents patrilineaires, qu'ils resident
 ensemble ou pas; il est plus precis que les termes d'usage
 commun tels ?famille etendue? ou ?lignage patrilineaire?
 (San Roman 1997).

 12 II convient de rappeler qu'a Forigine du mouvement asso
 ciatif gitan, qui debute en Espagne dans les annees 1960,
 on trouve une initiative de secteurs non gitans proches de
 TEglise catholique. Au cours de la decennie qui suit, ce sont
 les Gitans eux-memes qui assumeront la direction des asso
 ciations (Fresno 1991).

 13 Le Gitan pentecotiste ne veut pas cesser d'etre Gitan, il
 n'a pas interiorise a ce point le stigmate qui pese sur sa
 culture. II ne se sert pas non plus de la religion pour se
 detacher d'une logique communautaire qui ne lui rapporte
 plus, comme on l'observe dans de nombreux secteurs du
 monde indigene maya, en Amerique Centrale (Canton
 1998).

 14 Dietz rappelle le potentiel heuristique de la distinction entre
 culture et ethnicite. ?Avec Hannerz (1996), je soutiens qu'il
 est indispensable de defendre autant la notion de culture
 que sa delimitation face a celle d'identite des groupes eth
 niques et conserver la tension subtile entre les deux et ses
 consequences theoriques pour l'etude empirique des pro
 cessus contemporains d'ethnogenese, de nationalisme et les
 phenomenes voisins d'interculturalite et d'intraculturalite?
 (Dietz 2003b:126).

 15 Les activites de la FACCA s'adressent surtout a l'ethnie
 gitane, sans cependant ecarter le reste de la population :
 ?La FACCA travaille specialement pour ameliorer l'image
 sociale et culturelle de la communaute gitane en general?.
 On met l'accent sur certains aspects : les femmes gitanes
 (presque le tiers des associations regroupent des femmes
 gitanes pentecotistes), les jeunes, les toxicomanes; on s'at
 taque a l'absenteisme scolaire. On met de l'avant le bene
 volat, la familiarisation avec la culture gitane, la formation
 et l'education, l'orientation professionnelle, la mise sur pieds
 d'associations, la planification d'etudes sociales et cultu
 relles qui favorisent une meilleure qualite de vie de la com
 munaute gitane en general, etc. II existe deja, a Valence et
 a Madrid, des federations evangeliques du meme genre,
 plus anciennes.

 16 Ce chiffre represente environ 3 % du total de la population
 gitane andalouse, qu'on estime a 286 110; 45 % des Gitans
 espagnols resident en Andalousie (Gamella 1996:65-66).

 17 La FACCA nait a un moment historique decisif, en Anda
 lousie, et ce, pour plusieurs raisons. Entre autres, la possi
 bility de contrer les effets negatifs que le mouvement mas
 sif d'immigration (provenant du Maghreb et d'Afrique
 sub-saharienne) entraine sur l'interet porte aux problemes
 qui affectent la communaute gitane. Eimmigration, dont la
 montee coincide avec l'un des creux du mouvement disso
 ciation gitan, a accru le risque que l'attention sociale se
 deplace vers d'autres minorites ethniques.

 18 La FACCA nait renforcee par l'experience de trois decen
 nies de pentecotisme gitan, lequel a contribue a depasser ou,
 du moins, a nuancer une structure sociale et organisative
 gitane traditionnelle, qui fut un premier obstacle pour l'eta
 blissement d'un mouvement associatif non confessionnel.
 Cette structure n'a que tres peu a voir avec Pideal des
 valeurs associatives et democratiques. Or, depuis quelques
 decennies, on a vu proliferer des organisations legates, mais
 sans formation prealable en ce qui a trait aux valeurs asso
 ciatives. Les ressources dont elles disposaient n'ont pas tou
 jours ete gerees au benefice de la majorite des membres, les
 leaders s'avererent douteux, et les regroupements, fragili
 ses, ne representerent bientot plus personne et furent faci
 lement manipules par les instances politiques. Les associa
 tions pentecotistes ne se fondent pas necessairement sur
 Tidentite gitane historiquement construite contre les payos,
 contrairement aux associations laiques, chez lesquelles cela
 a nuit a la comprehension mutuelle et entraine des abus.
 En effet, elles se sont employees a promouvoir une iden
 tite gitane ?non rupturiste?, des formes quotidiennes de
 resistance generalement exprimees, dans un discours conci
 liates, en termes de relations interethniques.

 19 La facilite avec laquelle on devient ventriloque, a des kilo
 metres de distance, et pour des publics isoles du champ de
 collecte des donnees, ne joue plus lorsqu'une circulation des
 categories correspond a une circulation reelle, effective, des
 points de vue. La plupart des postulats de l'ethnographie at
 home sont applicables a l'ethnographie realisee dans les
 contextes urbains. Elle implique un surcroit de reflexivite,
 qui a pour consequence une plus grande difficulty de sepa
 rer le discours expert de 1'anthropologue des discours de
 nos informateurs. Eethnographe demeure difficilement
 intouche dans ses representations de l'objet, car il est autant
 observateur que matiere Pentecotisme, Gitans, Andalou
 sie, conversions, changement social (Cruces 2003:174-175).

 20 L'intention dialogique de l'ethnographie redefinit l'objet
 d'etude : ?Dans la mesure ou les objets de l'ethnographe
 sont des discours et des actions sociales menees a terme
 par des personnes, l'ethnographie redefinit l'objectivite
 comme intersubjectivite? (Velasco et Diaz de Rada
 1997:218).

 21 En outre, le mouvement associatif gitan a lui-meme deve
 loppe des formes tres elaborees de collaboration et il est
 possible que son succes depende, en bonne mesure, de la
 capacite de ses leaders pour le dialogue interculturel.

 22 II ne faut pas oublier que les associations de femmes gitanes
 pentecotistes, toujours plus a Pavant-scene, mettent de
 l'avant des programmes d'activites concretes qui ont pour
 but l'insertion dans le marche du travail, l'egalite, la visibi
 lity, la representative des femmes gitanes pentecotistes.
 Dans ce processus s'entremelent de facon explicite les
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 variables de religion, d'identite ethnique et de genre (La
 plupart de ces associations se trouvent en Andalousie orien
 tale et font partie de la FACCA).

 23 C 'est le moment central de la longue ceremonie gitane qui suit
 le mariage pentecotiste celebre par le pasteur. Les Gitanes
 agees se reunissent avec la mariee dans une chambre a part
 et Yajuntaora (?la marieuse?) verifie si elle est vierge. Comme
 preuve, elle tache un mouchoir blanc avec le sang de l'hy
 men. Ensuite, on montre le mouchoir avec ?les roses? (las
 rosas) a tous ceux qui attendent, a l'exterieur, la fin du rituel.

 24 Comme denomination protestante, elle n'est pas exclusive
 aux Gitans andalous. Toute l'Amerique latine est parsemee
 d'Eglises pentecotistes qui portent des noms divers, parmi
 lesquels ressort celui d'Iglesia Filadelfia.

 25 Sauf dans la province de Cadix ou abondent les Eglises
 mixtes. Le rapprochement et le metissage interethnique dans
 cette province remonte a plusieurs siecles. A Jerez de la
 Frontera, dans la baie de Cadix, il est meme difficile aux habi
 tants de distinguer qui sont les Gitans et qui sont les payos
 (Canton et al. 2004:105-146). Les groupes pentecotistes refle
 tent cette situation exceptionnelle qu'on ne retrouve dans
 aucune autre region d'Espagne avec la meme intensite. En
 depit d'un antagonisme interethnique beaucoup moindre, les
 families non gitanes qui frequentent TEglise Filadelfia savent
 qu'ils se rassemblent dans un espace gitan, a direction gitane,
 bien que mixte dans sa composition.

 26 En ce qui concerne le pentecotisme gitan en France,
 P Williams soutient que son succes est le signe d'une assi
 milation imminente ou d'une autonomie des Gitans. Ce qui
 est clair c'est que la plus grande nouveaute qu'il introduit
 est l'existence des Tsiganes au niveau global. Plutot que de
 constituer une ouverture vers les non-Gitans, le penteco
 tisme signifie une ouverture des communautes gitanes entre
 elles. Dans les grands rassemblements periodiques des
 diverses Eglises (reencuentros), nous pouvons trouver des
 Manouches, des Roms, des Yeniches, des Gitans...tous
 reunis dans un grand evenement de foule qui les pousse a
 faire une declaration unanime de foi. A chaque occasion,
 l'image du Nous se remplit de substance (Williams 1993:441).

 27 Cette caracterisation des formes quotidiennes de resistance
 a ete formulee par James T. Scott. II la definit comme une
 forme passive, mais anti-hegemonique de resistance face a
 des situations d'imposition culturelle et politique exogene.
 Le cas qu'il etudie concerne le colonialisme interne et
 externe dans le Sud-Est asiatique. Epstein a utilise le meme
 concept (Dietz 20043a: 17 - merci a Dietz pour ses eclair
 cissements sur ce point).

 28 En ce sens Cruces, se rapportant a la justification episte
 mologique du travail ethnologique en contextes urbains et
 globalises, affirme : ?Les avoirs que nous voulons traduire
 sont aujourd'hui irremediablement mediatises par les
 formes rationalisers de la science, de la technologie, de
 l'ecole, des medias, du marche, et d'autres institutions de la

 modernite (Cruces 2003:173).
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 When There Is No Conversion: Spiritualists and
 Personal Religious Change

 Deirdre Meintel Universite de Montreal

 Abstract: This analysis is based on field research on Spiritu
 alists in a Montreal congregation. For most religions that are
 part of the contemporary scene, conversion marks a transfor
 mation of religious identity and is symbolized by special rituals.
 Although Spiritualism was born in the modern era, conversion
 is not evident among the spiritualists in the study, and still less,
 proselytization. I will discuss how Spiritualists experience per
 sonal religious change and what light this can shed on more typ
 ical changes of religious identity like conversion.

 Keywords: religion, modernity, conversion, Spiritualism, iden
 tity, Quebec

 Resume: Eanalyse presentee dans cet article se base sur une
 etude de terrain realisee au sein d'une congregation spiritualiste
 montrealaise. Pour la plupart des religions caracteristiques de
 l'ere contemporaine, la conversion represente une transforma
 tion de l'identite religieuse symbolisee par des rituels particu
 liers. Cependant, bien que le spiritualisme soit ne avec l'ere

 moderne, la conversion n'est pas courante dans cette congre
 gation, et le proselytisme Test encore moins. Nous discuterons
 done de la fagon dont le changement d'identite religieuse y est
 vecu et exprime. Nous montrerons en quoi l'etude de ce cas par
 ticulier peut nous aider a mieux saisir les transformations d'iden
 tite religieuse plus typiques comme la conversion.

 Mots-cles: religion, modernite, conversion, Spiritualisme, iden
 tity, Quebec

 Introduction

 The French sociologist of religion, Daniele Hervieu Leger (1999), observes that even as religious institu
 tions are losing their regulatory power in society, con
 version is on the increase. The author goes on to propose
 three types of conversion, including that from unbelief to

 religious belonging and belief, from one religious affilia
 tion to another, and "reconversion" or a shift from nomi
 nal affiliation to lived practice and belonging within the
 same denomination (Hervieu-Leger 1999:120-129). The

 Montreal Spiritualists whom I have studied for some years
 do not easily fit any of these types, nor do their changes
 of religious belonging correspond easily to the models of
 conversion proposed by many other researchers. They do
 not proselytize, nor do they think of themselves as having

 converted from their previous religious affiliation, usu
 ally Catholicism for those in the study presented here.

 What can such a group tell us about conversion?1
 Despite the fact that conversion as usually defined?a

 ritually-marked adoption of a new religious belonging?is
 absent in this group, I suggest that the religious biogra
 phies of its members offer rich material for understand
 ing shifts in religious identities and practice. Here I am
 inspired by the approach of the phenomenological psy
 chiatrist, Wolfgang Blankenburg's (1991) study of schiz
 ophrenia. Seeking to perceive how the schizophrenic expe
 riences the social world, and the distinctive aspects of this

 mode of experience, the author bases his approach on
 interviews with patients who manifest few symptoms of
 the illness. Apart from the fact that these patients were
 capable of interaction, unlike those more severely afflicted,
 Blankenburg argues that "weaker" cases offer the fur
 ther advantage that the clinician-researcher is less likely
 to be distracted by symptoms than they would be with

 more acute ones.

 In a similar way, one might argue, highly ritualized
 instances of conversion may lead the researcher to confuse

 the social externals of certain types of conversion with
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 the more fundamental personal transformation that they
 signify. My aim here is to examine certain aspects of Spir

 itualists' religious biographies, particularly the changes
 they see as a result of their involvement in the Spiritual
 ist group that is the focus of the study and how they see
 their religious belonging. Before describing the research
 and its methods, let us take a brief look at some the issues

 surrounding conversion and religious identity transfor
 mation.

 Conversion and Religious Identity
 Many recent discussions of conversion note the complex
 ity of the issues involved. The sociologist James T.
 Richardson (1998) has noted the polarity between, on the
 one hand, deterministic perspectives focussing on the
 "psychopathology" of potential converts and the "brain

 washing" techniques imputed to religious groups; and on
 the other, what one might call "agent-centred" approaches
 based on an "activist," volitional view of the convert
 (Lofland 1978; Lofland and Stark 1965; see for example

 Ng's [2002] study of Chinese converts to an American
 Reformed Church). A number of researchers suggest that
 conversion is more a process than an isolated event, may
 have multiple causes, and variable consequences for social
 behaviour (Lofland and Stark 1965; Rambo 1993). Trav
 isano (1970) defines conversion as involving "drastic
 changes in life" and "negation of some former identity,"
 a "change of allegiance from one source of authority to
 another." However, Downton (1980), who studied follow
 ers of Guru Maharaj Ji, suggests that conversion and com
 mitment may be evolutionary in their development (see
 also Long and Hadden 1983; Richardson 1985). Further
 more, much of the theoretical discussion on the subject
 suffers from an excess of particularism; models of "con
 version," its causes and its consequences, are often shaped
 by the researcher's own experience and the group stud
 ied (Rambo 1999).

 On the collective level, conversion is an important
 means of religious group reproduction; another is inter
 generational transmission. Neither is encouraged in
 Spiritualism. As I will show, personal networks are the
 main source of recruitment, as is the case with a num
 ber of other groups (Stark and Bainbridge 1980). I will
 try to show that, as paradoxical as it may seem, these
 Spiritualists' aversion to conversion and proselytizing
 does not exclude the fundamental "change of heart"
 (Heirich 1977) that lies at the core of conversion. Finally,
 I will argue that the very notion of religious identity
 does not necessarily hold the same importance in all
 religious groups.

 Spiritualists in Montreal

 Spiritualism is a modern religion in that it developed over
 the latter part of the 19th century, beginning in 1847 when

 two young girls on a farm in Hydesville, New York estab
 lished contact with the spirit of a dead man whose bones

 were eventually discovered in the basement of their house
 (Aubree and Laplantine 1990). The movement that began
 around the Fox sisters spread throughout the United
 States in a religious climate already affected by move
 ments such as transcendentalism and Swedenborgian
 ism2 and individuals such as the charismatic Andrew Jack

 son Davis (1826-1910), who later became a Spiritualist
 (Goodman 1988). It spread across the Atlantic, influenc
 ing, among other movements, Spiritism, as developed by

 Alain Kardec.3 For several decades around the turn of the

 century, Spiritualism was very popular in the U.S., espe
 cially in progressive, feminist circles (Braude 1989). Its
 numbers are estimated as high as eleven million toward
 the turn of the 20th century (Braudel989:25), though this
 is difficult to verify, given the informal, decentralized char

 acter of Spiritualist groups.
 The Spiritualists I have met vigourously reject the

 label of "sect" or "cult," not surprising given the stigma
 currently attached to these designations. However, from
 a sociological point of view, Spiritualists do correspond to
 Stark and Bainbridge's "purely technical" notion of cult
 as an innovative religious group that creates a new "reli
 gious culture" (1996:104). That is, their beliefs and reli
 gious practices, as well as the social structure of the group,
 depart from that of longer-established Western religions.
 The sociologist Geoffrey Nelson, who identifies as a Spir
 itualist (1987:139), defines Spiritualism as a "spontaneous
 cult," that is, an innovative religious movement charac
 terized by diffuse authority (1969b, 1987:55-57; see also
 Campbell 1998). Wallis notes the vague boundaries of
 cults, their fluctuating belief systems, and rapid turnover

 of membership (1977:14).
 Spiritualism arrived in Montreal in the mid-1960s;

 one of the earliest congregations was the Spiritualist
 Church of Healing (SCH),4?the church that is the main
 site of this research?founded in 1967 by a married cou
 ple of ministers from England. Thus the "Spiritual
 Church," as its members often call it, was established at
 a time when Quebec society was undergoing rapid secu
 larisation and the Catholic Church was losing its near

 monopoly over the educational system and other institu
 tions. Disaffected Catholics came to form the bulk of the

 new church's clientele; most of its ministers as well as the

 great majority of its members today are of Catholic back
 ground. Most of them grew up in working-class Fran
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 cophone neighbourhoods in Montreal (Hochelaga-Maison
 neuve, Ville-Emard, etc.), and many have resided in the
 same general area all their lives. Some live in suburbs on
 the South Shore (Rive sud) while a few others who come
 to the SCH live in more distant towns and villages.

 The founding ministers left Canada in 1975, leaving a
 young Francophone minister, Michel, as pastor. The SCH
 quickly became Francophone in clientele as well as most
 of its services and other religious activities. However, an
 English-language service as well as a number of bilingual
 services are now held each month, as the SCH has begun
 to attract Anglophones coming from other Spiritualist
 congregations in the city. At present, most of those who
 attend services at the church (many more than its official
 membership of 275) are Quebecois from Montreal and the
 surrounding area whose first language is French. Over
 the last few years, the congregation has become noticeably
 younger; most attending services are adults from about
 30 to 60, with a smattering of older and younger individ
 uals. Women generally far outnumber the men, usually
 by about three or four to one, though there are about as
 many men as women among the ministers, mediums and
 healers who practice in the SCH.5

 At least six other Spiritualist groups can be found in
 Montreal; one is a prayer group that meets in a member's
 home, while the others, like the SCH, occupy rented
 spaces and have larger congregations.6 All share the same
 seven basic principles, though the vocabulary is variable.
 These include the existence of God, sometimes termed
 "Universal Intelligence," the fraternity of mankind, indi
 viduals' responsibility for their actions, the consequences
 of their actions in the afterlife, the continued existence of

 the human soul and the eternal progress available to it,
 and the communion with spirits.

 Like the Spiritualist churches observed by Zaretsky
 (1974) in the United States, the SCH has limited finan
 cial means. Its revenue comes from donations and the col

 lections that mark every service and mainly goes to cov
 ering the rent for the two floors of space that it occupies.
 None of the five ministers, who include two women, are
 salaried, nor are the mediums and healers who contribute

 their efforts to church services. Apart from the rent, major

 expenses include heating and (a recent innovation) air
 conditioning in the summer.

 Several Spiritualist groups, including the SCH, are
 located in downtown Montreal; the others are situated in

 working-class areas of the city. The SCH is situated on a
 central artery near a metro station; most attending serv
 ices there use public transportation. Marked only by a
 cardboard sign in its narrow doorway, the church is easy
 to miss among many small businesses on the block?

 including used bookstores, grocery stores, a strip joint
 and a sex shop.

 The Research
 A series of chance events led to the study that is presented

 here. Supervising a student working on spirit possession
 in Brazilian Umbanda (Frigault 1999) piqued my interest
 in spirit possession. Around the same time, a teaching
 stint at the Universite Lyon2 led me to become familiar
 with the work of Francois Laplantine. His (1985) study of
 a medium in Lyon helped me see the anthropological rel
 evance of clairvoyance and healing in a modern urban set
 ting that was somewhat similar to Montreal.

 It was in this general context that I met Michel,
 reputed to be a gifted clairvoyant and healer, through a
 friend. Michel seemed approachable, dynamic, and
 appeared youthful for his nearly 50 years. He later told me

 that he grew up in a working-class neighbourhood in Mon

 treal in a French-speaking family, but was sent to an Eng

 lish-language school run by the Jesuits?his father's hope
 for upward mobility for his five sons. Michel went on to
 study at a local university and then worked for many years

 in finance for a large corporation; now he does accounting
 on a part-time basis. Widowed in his twenties and later
 divorced from his second wife, he now shares his life with

 Elisabeth, a Spiritualist medium who is active in the SCH.
 At our first meeting, for a clairvoyance reading, I was

 impressed by Michel's ability to capture the important
 elements of my past and present, along with his very pre
 cise predictions for the future (later confirmed). At the
 same time I was deeply affected by the experience of being
 with him as he went into a trance-like state (he later
 explained it as a "light" trance). The experience itself
 seemed to be quite as important as the content of what was

 said. We spoke English, Michel being fully bilingual. Most
 of the time Michel had his eyes closed; he explained that
 he received clairvoyance from his "guides," spirits who
 help him. Then he thanked them, opened his eyes and told

 me what he had seen, a sequence that would be repeated
 many times over the course of an hour while he covered

 major aspects of my life: health, work, love, family and so
 on. He concluded by inviting me to visit the church that
 functioned on the premises.

 Out of curiosity, I began to go to services at the SCH
 where, over the next few months, I witnessed a series of

 mediums give what they called "messages" (clairvoyance)
 to others present. Occasionally one or another medium
 would channel for a spirit guide. The church seemed
 vaguely Protestant in decor and ritual. Eventually, I
 requested a second meeting with Michel to discuss the
 possibility of doing research on the SCH. He immediately
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 invited me to join a closed group (the first time I had heard

 of such groups), whose members are helped to develop
 their "spiritual gifts," particularly clairvoyance. This was
 on the condition of being discreet?not disturbing the reli
 gious atmosphere of the gathering and participating like
 other members. I readily agreed, since what interested me

 most was the Spiritualist experience, what it was like to
 see clairvoyantly and to give healing, and how this kind of

 religion fit into the daily lives of the participants.
 Inspired by Favret-Saada's study (1977) of modern

 witchcraft in Normandy, from 1999-2001 the research that
 evolved was based on participant observation, with notes
 being taken outside the church context. I went on this
 way for about two years, except for three interviews with
 Michel in the months following my entry into the closed
 group. It was clear that in order to study Spiritualists'
 religious experience, I would have to, paraphrasing
 Favret-Saada, accept becoming a participant in the situ
 ations where this experience is manifested and shared in
 the discourse through which it is expressed (1977:43).
 Interestingly, Zaretsky, who did not seek to share the
 experiences of the Spiritualists he studied, describes Spir
 itualist discourse as distinctive, often "incomprehensible"
 to non-participants (1974:167).

 Most of the time, the SCH does not function as a
 bounded group but rather as a collection of networks,
 each centred around a minister-medium (Meintel 2003).
 The core of the networks is made up of individuals who fre

 quent the groups directed by that minister and go to his
 services. In the SCH, some of these networks overlap to
 a degree, but others do not. (Church rules prohibit going
 to more than one minister's closed circle at a time, as each

 teacher works in their own way.) Occasionally, ministers
 leave one congregation for another, or form their own con
 gregation, in which case, their network tends to follow.
 Thus, I decided to focus the research primarily on Michel's
 network.

 After several years of participating in the biweekly
 meetings of the closed group and attending church serv
 ices when Michel officiated (several times a month), I

 began to interview some 16 "key informants," evenly
 divided between men and women, the majority of whom
 are between 30 and 55 years of age and who have been
 going to the Spiritual Church for at least three years. The
 first interview concerned their life history (religious back

 ground, employment, family and couple relationships) and
 how Spiritualism, the SCH and their connection to Michel
 fit into their personal trajectory. Other interviews have
 focussed on experiences of spiritual "gifts" (e.g., trance,
 healing, clairvoyance) and other extraordinary experi
 ences such as astral projection, premonitory dreams and

 so on. Like Fonseca (1991), I am interested in how the
 religious practices and beliefs of my interlocutors weave
 into their daily life. Insofar as possible, I usually meet
 informants outside the church, in cafes, my home or theirs,

 and continue participant observation on a part-time basis.
 Most participants in the study work full-time. Some

 of the Spiritualists I have interviewed work in the lower
 echelons of the health care system (e.g., as home care
 givers, massage therapists), some in service jobs (sales
 clerk, for example), and others in skilled occupations (as
 mechanics and so on). Most have been divorced at least
 once and most presently are in a stable couple relationship.

 For the most part, I have adopted a subjectivist, "expe
 rience-near" (Wikan 1991) methodology that gives prior
 ity to the individual experiences of my informants and

 where I try to use my own as a basis for better under
 standing theirs. The "observation of participation" (Ted
 lock 1991) approach adopted for this research is one that,
 in my view, corresponds to its object, the Spiritualist reli
 gious experience.7 Yet it should also be noted that the study

 is based not only on participation in Spiritualist activities
 such as doing healing and giving clairvoyance (as an
 apprentice) but also includes many interviews, and much
 systematic observation: for example, counting the num
 ber of individuals present at each gathering and the pro
 portion by gender, observing decor, taking note of turns of

 phrase used in the mediums' discourse at church services,
 and so forth. Several research assistants and numerous

 anthropologist friends who have visited the SCH and met
 Michel have provided useful feedback.

 Spiritualist Beliefs
 Apart from the seven basic principles mentioned earlier,
 my informants share a number of other beliefs, most
 importantly regarding spirit guides.8 The most important
 of these is the principal guide, or "gatekeeper" spirit who
 allows other spirits to come through or prevents them
 from doing so when a medium goes into "deep trance,"
 also known as channelling.9 Animals are believed to have
 spirits and a life after death and mediums often report
 seeing deceased pets around their owners.10 Spiritualists
 hold that everyone has spiritual gifts for various sorts of
 healing and clairvoyance, astral projection and so on.
 These gifts can be developed and used to do harm or good.
 On the negative side, the Spiritualists interviewed also
 believe in mauvaises entites (evil entities): the spirits of
 deceased individuals who do harm by attacking people or
 seduce them away from their spiritual development, some

 times quite literally.11
 All the foregoing beliefs form part of the lived expe

 rience of my informants or those close to them. Many

 152 / Deirdre Meintel Anthropologica 49 (2007)

������������ ������������� 



 have seen angels (who manifest as very large entities, as
 tall as the room they appear in), guides and other spirit
 entities, sometimes negative ones. In fact, belief in guides
 and healing is integral to the ritual activities of the SCH,
 as well as the belief in mediumship or communication with
 spirits.

 Another category of beliefs are widely subscribed to
 by Spiritualists at present but are not considered inte
 gral to Spiritualism. Many are taken from other tradi
 tions, for instance, reincarnation and chakras. Nonethe
 less, such notions are often mentioned in the clairvoyance

 transmitted by mediums or in the exchanges of the closed
 group, discussed in the next section. Unlike most of his
 students Michel is skeptical about reincarnation: "at least
 I hope it's not true." Also evident in the SCH is what might
 be called a "Catholic substratum" of religious belief; older
 members often venerate figures such as the Virgin Mary.
 Finally, there is a kind of Spiritualist "lore": notions cur
 rent among Spiritualists that are not known to all of them,

 but are believed by some (e.g., the idea that a candle sud
 denly going out is the act of an evil entity). Most of my
 informants have occasional recourse to astrology, tarot,
 crystals and so on, but clearly separate such practices
 from spirituality.

 Religious Activities
 The Spiritual Church of Healing holds four services a
 week that are open to the public; three are held on Sun
 day and one on a weekday evening. Services last about
 ninety minutes to two hours; all begin with opening
 prayers that include the "Notre Pere," or "Our Father"
 (Protestant version12). The main service on Sunday
 includes several hymns (mostly American or British clas
 sics, such as "Nearer My God to Thee," translated into
 French) and a period of meditation. Every service includes
 an offering that is then blessed and a period where "mes
 sages" (clairvoyance) are given by one or several mediums
 to those present. The service ends with prayers and a
 closing hymn. WTien Michel officiates at the main service

 on Sunday or at the weekday service, he gives a "dis
 course" (i.e., sermon or "dissertation" in classic Spiritu
 alist parlance) in place of a meditation. A "healing serv
 ice" follows the main Sunday service. On this occasion,
 six to eight chairs are arranged in the front area of the
 church; a healer works at each chair transmitting heal
 ing to the individual seated in front of him by the laying
 on of hands. Those waiting sit their turn quietly; often a
 guided meditation is offered, with a background of rest
 ful New Age music. Healers do not actually touch the per
 son receiving their ministrations; in appearance, their

 work resembles that of the magnetiseurs (magnetizers)

 described by Acedo (2000). The healing service also begins
 and ends with prayers, and is marked by a collection and
 the blessing of the offering. The last Sunday service, called
 a "message service," is shorter than the main service;
 there is no discourse, and often, no meditation and fewer

 hymns are sung. Some 40 or 50 come to the main Sunday
 service when Michel officiates, though weather or other
 factors may result in lower attendance. The weekday
 evening service is similar in format to late Sunday after
 noon service; this service may draw 30 or so participants,
 but often fewer, depending on the time of year, weather
 and the minister officiating.

 The material culture of the Spiritual Church is mod
 est but significant. There is a small organ (played in the
 past by Michel's late father, but never in the time I have
 known this congregation) and a large Bible (King James
 Version) sits in front of the pulpit.13 There are also paint
 ings in a "New Age" style of angels and other spirit enti
 ties (some representing Natives) and there is a Star of
 David. Upstairs, one finds a meeting room, a small library,
 a kitchenette and a small office. Here more traditional

 sacred images are displayed, including one of the Sacred
 Heart. The church is decorated with flowers, streamers
 and so on for holidays such as Mother's Day and St. Valen
 tine's Day, as well as Christmas and Easter. For important
 religious celebrations the ministers wear ritual vestments,
 such as a white tunic and blue stole.

 During the part of services reserved for clairvoyance,
 or what ministers sometimes call "spiritual communion,"
 the mediums (there are usually several) address individ
 uals present to give them messages. These normally focus
 on themes such as health, emotional well-being, family
 and other personal relationships, work, and spiritual devel
 opment. In most cases the mediums know little if any
 thing about the person they "see" for. When addressed,
 individuals give their name, "for the vibrations," as Michel
 explains. Personal matters are mentioned in a discreet
 way, for example, "you're going to have it out with some
 one you work with, a guy. Not easy!" Or, "I don't know if
 you have anybody in your life right now, but if you don't,
 you will soon. I see a big heart right over your head!" At
 times a medium will suggest that the person should see a
 doctor or a dentist soon. Often mediums see one or sev

 eral spirits around the individual; sometimes they may
 identify such entities as being loved ones. Mediums occa

 sionally see Catholic figures such as the Virgin Mary.
 Occasionally a medium goes into what Spiritualists call
 "deep trance" (channelling).

 Spirits so contacted are never those of illustrious indi

 viduals; in fact no effort is made to contact any particular

 spirit.14 Some Spiritualist groups give greater emphasis
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 to the objective validity of contacts made with spirits than
 is the case in the SCH. At the SCH, the emphasis is on,
 in Michel's words, "the message rather than the messen
 ger"?on the spiritual and practical guidance coming from
 the spirit world, rather than the identity of the spirit.
 Whatever their differences in approach, all the ministers
 of the SCH present Spiritualism as a religion, not sim
 ply as a "philosophy of life," unlike the case in some other

 Spiritualist groups in Montreal. At the same time, they
 also emphasize Spiritualism's openness to spiritual tra
 ditions.15

 Closed Groups
 As mentioned earlier, when I told Michel of my interest in

 doing research on Spiritualists' religious experiences, he
 invited me to join a closed group, or "circle," as these are
 called in traditional Spiritualist terminology. At the SCH,
 such groups are commonly called "courses in spiritual
 development." Usually they meet at the church, as is the
 case with the group I joined, or in the home of one of the

 participants. Meetings are usually held on a weekday
 evening twice a month (except for one group that meets
 every week) from September to June. The meetings, or
 classes, begin and end punctually, and last a little over
 two hours. A medium (usually also a minister) recognized
 by the SCH directs the proceedings, selects the members
 of the group from among those who have asked to be
 admitted, and presides over its meetings. Often demand
 exceeds the number of places available; groups usually
 number 18 or fewer. Michel avoids those who seem psy
 chologically fragile, preferring to meet them individually.

 Meetings begin with prayers, including the "Our
 Father," during which participants hold hands, forming a
 circle. Each week, Michel proposes a colour and explains
 its symbolism (see note 17). For the next two weeks, mem
 bers of the group are invited to pray, visualizing the planet
 enveloped in that colour, for example, blue-green to help
 people considering suicide. In Michel's groups, prayers
 are followed by breathing exercises, done standing, "to
 open the chakras." These are followed by a guided med
 itation led by Michel.

 A short break precedes the part of the session that
 Michel sometimes calls "active meditation"; that is, the

 period reserved for clairvoyance. Members, often referred
 to as "students" are given experience of various types of
 clairvoyance using, for example, symbols, colours or mate
 rial objects.16 Michel gives directions such as, "see a colour
 that the three persons to your left need and explain what
 it means." He then gives some examples, such as "green
 for balance, or red for energy."17 After a period of medi
 tation where students try to carry out the exercise given

 by Michel, each one recounts in turn what he or she
 received, and for whom. Normally Michel's comments are
 encouraging but neutral: "Very good! Thank you!" He is
 likely to give clairvoyance to a number of individuals pres
 ent before ending the meeting with prayers, where once
 again, all join hands to say the "Our Father."

 In some ways the closed groups are reminiscent of
 psychoanalysis. Participants are encouraged, in a non
 judgmental way, to give voice to impressions they would
 normally not register, still less, articulate; at the same
 time, this zone of freedom is circumscribed by a number
 of rules and regulations. The fee per class is modest ($10),
 so as to allow access even to the unemployed; however it

 must be paid for missed sessions. Punctuality is required.
 Moreover, individuals do not leave their places without
 permission, nor do they speak out of turn. Participants
 sit in the same place all year long, determined by Michel
 on the basis of the colours in their auras.18 Verbal aggres
 sion, even of a mild sort, is not tolerated.

 Spiritual "gifts" such as clairvoyance are not seen as
 signs of spiritual merit, in contrast to how Pentecostals
 see glossolalia (Goodman 1972). In fact, Spiritualists dis
 tinguish themselves from "esoterics" who, when they are
 not charlatans, may exercise their powers for selfish ends.

 As a "gift," it should be transmitted with the help of spir
 itual guides in order to help others. Clairvoyance as devel
 oped in the closed group is seen above all as a tool for
 developing the student's spirituality19; however, in Michel's

 view, it is also a tool for daily life in that the exercises done

 in the group stimulate the intuitive capacities of the stu
 dents.

 In fact, most of those who have participated more
 than a couple of years (the case with my key informants)
 experience not only stronger intuitions, but also premo
 nitions, clairvoyant "flashes" and in some cases visions,
 outside the religious context. Neither Michel nor the other
 mediums exhort members of their groups to follow par
 ticular religious practices. At most a medium might give
 someone a message such as, "your guides would like you
 to meditate now and then." Yet all those interviewed pray

 daily for help with difficulties of everyday life and many

 reserve a time during the day for prayer or meditation. All

 have developed personal spiritual practices and routines
 adapted to their temperament and circumstances. For
 example, Nancy, a divorced mother of two young children
 who works two jobs has little time and is not inclined
 toward meditation. Nonetheless she attends services when

 possible and prays for protection every day when she
 leaves home for work and at night as well.

 Sylvie, in her early sixties and employed as a secre
 tary-receptionist, recalls that after she began attending
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 a group directed by Michel, over 25 years ago, she went
 through a very difficult phase: divorce, loss of custody of
 her two children, then a third child, a second divorce and
 life as a single mother. She was unable to continue attend
 ing the group, "but I learned to pray":

 For a long time, I used to pray sitting, I sat and prayed.
 And then I would feel the energy that came into me
 and that lifted me up, and I would see things. Now I
 meditate in a special room that I made.. .1 do it to music,

 usually. All kinds of music. And there's a special kind
 that I can make sounds with myself. And when I make
 that kind of music, there's a moment where the vibra

 tions come in, that's when I do healing with my guides
 and my hands. I feel the energy in my hands and I do

 healing then.

 Daniel, trained as a mechanic, now in his late forties:

 Every day I pray. Not always long prayers, you know,
 but a minimum. The colours Michel gives us, right? I
 cover the world in the colour. And I read the Bible.

 A longtime member of AA and former drug user, Daniel
 also meditates but avoids doing so at times that Spiritu
 alists consider those of greater vulnerability to negative
 influences (the full moon, the months of October and

 March, when occult activities are said to be at their peak):

 I don't meditate, never in the full moon, never in a full
 moon. I never meditate in the full moon. I never med

 itate in October except in the courses or a church.
 Never. Because if I don't respect the strength of the
 dark side, if you will, I'm in danger.

 Flexible Belonging
 Only a small proportion of those who frequent the SCH
 are enrolled in spiritual development classes. On one hand,
 some of those who have frequented the classes for years
 have never been to a church service. On the other hand,
 there are a few older members who attend church serv

 ices but find the clairvoyance exercises of the closed group

 somewhat suspect, vaguely "satanic."
 Michel emphasizes the religious nature of the SCH

 by mentioning its legal status as a church and occasion
 ally having those present read the seven basic principles
 of Spiritualism from the SCH hymnals at the beginning
 of the service. (These are booklets of photocopies of hymn
 verses in French with plastic covers that are made avail
 able to all present. Reading the seven principles aloud is
 regular practice in some Spiritualist congregations in

 Montreal.) At the same time, the non-doctrinaire approach

 of Spiritualism makes the SCH a religious resource for
 non-members; ministers are often approached to perform
 weddings, naming ceremonies (discussed below) and exor
 cisms20 for those who might otherwise have difficulty find

 ing a clergyman to perform these offices.
 All the same, the official discourse of the SCH is char

 acterized by a vocabulary that avoids certain typically
 religious terms: rather than disciple, one hears "student,"
 for example, in the monthly schedule, where it is indicated

 that clairvoyance will be given by "Michel and his stu
 dents" on certain dates. For the main Sunday service a
 "discourse" rather than a "sermon," is mentioned on the
 calendar. Members occasionally slip into a familiar
 Catholic lexicon, referring to "la messe,y (Mass), "le ser
 mon" and so on.

 Although Spiritualism developed out of Protestantism,
 the SCH does not present itself as Protestant, still less
 as "Christian," emphasizing rather its openness to vari
 ous sacred traditions. Indeed, it can be seen from the pre
 ceding description that borrowings from other traditions,
 such as the notion of "chakras" and meditation have been

 integrated into the practices of the SCH. Moreover, as I
 have explained elsewhere, members sometimes frequent
 Catholic churches or explore other spiritual approaches,
 such as neo-shamanism, concurrently with Spiritualism
 (Meintel 2003).

 Membership in the church is by no means an affir
 mation of religious identity. Rather, it is regarded as a
 contribution ($20/year at present) that helps defray
 expenses and allows the individual to consult the library
 (located on the second floor, above the one where serv
 ices are held) and pay reduced prices for clairvoyant read
 ings at the "spiritual teas"21 held a few times a year. To my

 knowledge, no one in this congregation has been baptized
 in the Spiritualist church, though such a rite exists; as

 Michel explains, "they're already baptized" (in the
 Catholic church).

 Recruitment
 In general, Spiritualism is not transmitted from parent
 to child. Instead of baptism, a naming ceremony is held
 where the child is sprinkled with flower petals, given a
 name chosen by the parents and presented to their spirit
 guides. There are no facilities for children (such as Sun

 day school or babysitting) at the SCH nor are parents
 encouraged to oblige children to come to services. It is
 far more common to find parents who have discovered
 the church via their adult children than children through
 their parents. Moreover, whole families are never pres
 ent?inevitably some members of the family refuse any
 contact with the SCH.
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 At the same time, proselytism is discouraged. Thus
 two classic mechanisms of religious group reproduction?
 geneaological transmission and proselytizing?are absent
 among Spiritualists. Moreover the SCH maintains a low
 profile in its downtown location: it does not advertise and,

 in fact, has no telephone or website. Not surprisingly, Spir

 itualist congregations are small in number: taken together,
 all the groups in Montreal come to but a few thousand
 members. Yet the congregation of the SCH is not dimin
 ishing and has in fact increased slightly over the last few
 years.

 Most come to the SCH through personal networks.
 Stark and Bainbridge have noted the importance of net
 works in recruiting, emphasizing "longstanding personal
 relationships" that bring new members to groups such as
 the Mormons or the "Moonies" (1980:1379). In the Spir
 itualist case, it would be more accurate to say that recruit

 ment is by word of mouth. Those I have interviewed have
 all come to the SCH through a friend, a relative or a co
 worker who had been to the church, but who in many cases

 were not actually members or regular attendees them
 selves.

 The Spiritualists I have met are generally reticent to
 discuss their beliefs and religious experiences with peo
 ple who express no interest in spirituality, even their clos
 est associates. Sylvie, who often works as healer and
 medium in the SCH, explains with a certain sadness that
 she cannot speak to her family of her contacts as a medium

 with her deceased father, because "they wouldn't under
 stand...They aren't open to these things, not at all."

 Marie (45 years old) works in the field of mental
 health; she never speaks of Spiritualism with her col
 leagues:

 In the field where I work, you really can't talk about
 your spirituality. For them (colleagues) anyone who
 hears voices or feels things is psychotic.. .If I ever told
 them I was involved in something like this, well I've
 heard them talk, they would look at it very, very
 unfavourably.

 It should also be added that there are no regular non
 religious activities at the SCH. Though a number of
 researchers attribute the interest of contemporary reli

 gious movements to the social "community" they offer
 individuals who might otherwise be isolated or marginal
 (Cohen 1990; Hervieu-Leger 2001), this is mostly absent
 from the SCH.22 Moreover, physical distance, work, and
 family obligations tend to limit social contacts between
 members of the closed groups directed by Michel, unless
 they already knew each other. Occasionally they might

 meet for coffee or a meal before or after one of the serv

 ices. On the other hand, they are linked by privileged
 moments of "communitas" (Turner 1975,)?co-experiences
 of the sacred, as for example in giving or receiving heal
 ing, or in the meetings of the closed group?that are often
 intensely lived yet rarely discussed with others in their
 social milieu.

 Spiritualist Religious Trajectories
 Conversion is more than a mode of recruitment to a reli

 gious organization. On the individual level, it usually
 implies a change of religious identity (Kirsch 2004; Rambo
 1993; Travisano 1970), and is likely to be marked by spe
 cial rituals such as baptism by immersion and in some
 cases, a change of name (e.g., in conversions to Islam).
 Conversion narratives, such as those of African converts
 to evangelical religions studied by Mary (2000), often take
 stereotypical form and may figure prominently in reli
 gious rituals. Other researchers speak of personal
 changes: new forms of subjectivity (LeBlanc 2003), new
 behaviours and beliefs (Travisano 1970). In Heirich's sim

 ple but eloquent phrase, conversion involves a "change of
 heart" (1977).

 My research to date shows that Montreal Spiritualists
 tend to accumulate religious identities rather than reject
 one in favour of a new one. Similarly, Marryat (1920)
 writes of British Catholics who were also Spiritualists in
 the early 20th century (cf. Swatos and Gissurarson 1997
 regarding Unitarian Spiritualists in Iceland). Many mem
 bers of the SCH go to a Catholic church from time to time,

 venerate Catholic saints and cherish Catholic religious
 symbols and artifacts (rosaries, pictures, etc.). Nicole, in
 her late forties, is an active member of her Catholic parish

 but belongs to a closed group in the SCH and occasionally
 attends services. Most feel that they have not renounced
 Catholicism but added to it (Meintel 2003). There is no
 service on Christmas or New Year's at the SCH, it being
 tacitly recognized that those who go to church during the
 holidays are likely to go to Catholic masses with their
 families.

 Nonetheless most reject in the strongest terms what
 they consider the authoritarianism of the Catholic Church.

 For example, Remi (55 years old, divorced, teacher in a
 technical school) says:

 Here in Quebec, it was a dictatorship, religion...They
 made you afraid...through manipulation and fear.

 As mentioned earlier, several Spiritualists have dis
 covered other spiritual traditions, notably what they refer
 to as "la spirituality autochtone" (i.e., Neo-shamanism).
 At least four members of the SCH, including three men,
 attend the annual Sundance on a reservation in the United
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 States, frequent sweat lodges, undergo vision quests and
 perform various rituals they consider to be of Native ori
 gin, usually under the supervision of Native shamans.23

 Most importantly for our purposes here, the Spiritu
 alists I have interviewed, including several who are rec
 ognized as mediums and healers in the church, do not usu
 ally think of Spiritualism in terms of a religious identity.

 Blaise, of West African origin, is a mechanic and part-time
 "energy healer" in his early fifties. He explains:

 There's something here that fits with me.. .I'm looking
 for the universal...The SCH is a tool that resonates

 with me, my intuitions, my feelings, how I want to
 live.. .When they talk about churches, its like taking on

 an identity. But the energy that I seek is something
 beyond all that, you can find it in a lot of different
 ways...I was baptized in the Catholic Church...I'm
 African...I think Spiritualism is partly animist (like
 Africans)...Everything is sacred.

 Nancy, like many others, hesitates to call herself "a
 Spiritualist": "I'd say, rather, I'm spiritual. Spiritualism is
 a group of people and things, but I consider myself spir
 itual."

 Though the great majority who frequent the SCH
 were baptized in the Catholic faith, most, like Remi cited
 earlier, abandoned regular religious practice in adoles
 cence, though not necessarily religious belief. Indeed all

 were what we might call "implicit believers" before their
 first contact with Spiritualism; that is, they had no active
 religious life at the time, yet had never renounced reli
 gious belief.

 Typically, an adult life crisis of some sort set off a spir
 itual search for those I interviewed, be it recovery from
 drugs or alcoholism, a divorce, illness, an accident, or sud
 den loss of employment. Contrary to what Nelson found
 in Britain (1969a) none of the SCH members I have met

 came to the church in hopes of making contact with a
 deceased loved one. Nelson's Spiritualists tended to be
 middle-class and widowed, unlike my interviewees who
 are usually divorced, in stable couple relationships and of
 working-class background.

 In a broad study of beliefs among Quebecois, the soci
 ologist Raymond Lemieux (2002) found that recomposition
 of individuals' personal belief systems is generally asso
 ciated with painful experiences of rupture that bring with
 them a new relationship to the environment and a void to

 be filled. The longing of my Spiritualist informants to find
 a deeper meaning in the events that had shaken up their
 lives seems to have made them receptive to the invitation
 of someone in their personal network to visit the SCH.
 As Heirich notes in his study of "Catholic Pentecostals"

 (Charismatic Catholics), the impact of social networks is
 important for those already oriented toward a religious
 search (1977:673).

 Despite the declared openness of the SCH to other
 spiritual traditions, there seems to be very little "shopping
 around" in other religions among the Spiritualists I inter
 viewed, apart from the men who are involved with Neo
 shamanism. Instead, their religious paths are marked by
 changes in personal relationships and sometimes, encoun
 ters with the world of spirit (Meintel 2006). The latter do
 not constitute biographical milestones in themselves;
 rather they form part of a process of deepening spiritual
 commitment, a process set off early in the individual's
 encounter with the Spiritual Church of Healing.

 In fact, many such occurrences involve encounters
 with what Spiritualists term "negative forces." Several
 of those I spoke with have experienced the "astral pro
 jection" of another person (interestingly, always someone
 themselves involved in Spiritualism). Nancy has had a
 number of unsettling experiences: "lower entities" infest
 ing her house; visits via astral projection from a rejected
 suitor (a member of the SCH) whose (spirit) presence
 made friends staying with her suddenly want to leave;
 and, a premonitory dream of a well-publicized plane crash
 that in fact happened two weeks later. I was present at a

 meeting of the closed group when the spirit of an indi
 vidual who had died in that disaster possessed her briefly.

 Apart from such disturbing experiences, my inform
 ants have lived many ecstatic moments in Spiritualism,
 often outside the church setting. Nancy occasionally sees
 the auras of her massage therapy patients. Others speak
 of ecstatic moments while meditating or giving healing.

 Marie describes what giving healing, which she does reg
 ularly in the SCH, feels like:

 You are in communion with everything. The commun
 ion of healing, you receive it, and you transmit it to the

 other person. That fusion, I feel it. I feel a great power

 inside me, I feel absolute well-being...Really, I have
 the impression that I'm in another dimension. There

 are no more limits, there's nothing.. .no doubt, no fear,
 no anxiety. It's really a state of ecstasy on the inside.

 In sum, Spiritualism is not usually experienced pri
 marily as institutional incorporation and religious iden
 tity change. Nor do those I interviewed speak of renounc
 ing Catholicism; indeed there are virtually no spontaneous

 statements of religious identity, such as "I am Spiritual
 ist" or "when I became Spiritualist." Yet, religious faith
 and Spiritualist beliefs are omnipresent in the daily lives
 of these individuals; not only in practices such as prayer
 and meditation, but also in their way of experiencing the
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 joys and tribulations of daily life?new love, divorce,
 unemployment, bringing up children, mourning loved ones

 who have "passed on." Such common experiences are
 framed and lived as matters of faith and belief, and taken

 as challenges for spiritual growth by my informants (see
 Meintel 2005, 2006 for further detail). Though conven
 tional indicators of conversion are largely absent, Spiri
 tualist beliefs are fully present and constantly actualized
 in the lives of these individuals.

 What Is Conversion?
 Most of the work on conversion seems to be based on stud

 ies of groups whose institutional boundaries are clear, at
 least in theory. Conversion is usually imagined as a trans
 formation of religious belonging, the taking on of a new
 (and exclusive) religious identity that is given ritual form
 by baptism or another ceremony. Take, for example, Trav
 isano's oft-cited approach: "conversions are transitions
 to identities which are proscribed within the person's
 established universes of discourse" (1970:601, emphasis
 added). The author opposes conversion (e.g., from Judaism
 to fundamentalist Christianity), considered a pervasive
 change of identity and practice, to the milder "alterna
 tion" (e.g., Jews who keep Jewish affiliations but also
 become Unitarians), where religious life is thought to be
 compartmentalized.

 Conversion so defined normalizes exclusive identities

 and global (i.e., fundamentalist) religious discourse as the
 "gold standard" of conversion and, by extension, of reli
 gious experience. The vocabulary of certain recent analy
 ses of contemporary religious phenomena is laden with
 similar connotations, whereby lack of religious depth is
 suggested regarding religions that do not require exclu
 sive identifications, are not highly institutionalized, and
 where individual bricolage is evident: for example, "reli
 gion a la carte" (Bibby 1990) and le nebuleux mystico
 religieux (nebulous mystico-religious) (Champion 1990).
 Non-exclusive religions such as Spiritualism, end up look
 ing somewhat flimsy, insubstantial, and the serieux of
 those who follow them is subtly (or not-so subtly) under
 mined.

 The limited institutional elaboration of religions like

 Spiritualism makes conversion something of a non-issue,
 its usual social indicators being absent or relatively unim

 portant. Though Brown speaks of "conversion" in regard
 to the "Christian Spiritualists" he studied in San Diego,
 it is not clear if his informants use the same vocabulary;
 the author notes that "most Spiritualists are uncertain
 about their Spiritualist beliefs" (2003:137). He concludes,
 following Richardson (1985) that perhaps conversion
 should be seen in terms of shifts in behaviour, and as a

 complex and long-term process. The sociologist Geoffrey
 Nelson speaks of "becoming a Spiritualist" after a "con
 ventionally Christian" upbringing, but does not see him
 self as "converted," rather:

 The whole process...was a personal achievement as a
 result of a long period of change...I have never con
 sidered this an act of conversion, a procedure which I
 always associated with much more rapid and indeed
 sudden events. [1987:133]

 The Spiritualists I have interviewed do not think of
 themselves as converts, or as having renounced Catholi
 cism and reject the term. Spiritualism is simply what they

 do, their prayerful attitude, the faith that they find ever

 stronger and more present in their lives. This is not to
 say that there are no changes in personal identity; most
 of my key informants feel they have experienced profound

 personal change and relate to others differently since
 coming to the SCH. However, they do not tend to think of

 Spiritualism in terms of group belonging or religious iden
 tity.

 In cross-cultural terms, affiliation and identity are
 not always key to how others imagine religion. For the
 Nepalese described by Letizia (this volume), it is the rit
 uals that people participate in that situates them in reli
 gious terms. For the Zambians described by Kirsch (2004),
 belief is the crucial factor, though belief is likely to shift
 to allow individuals to change from one group to another
 according to circumstance. The Brazilian/oweta dwellers
 described by Fonseca (1991) move between the religious
 resources of Spiritist (Kardecist) groups, Umbanda and
 Catholicism according to the needs of the moment, while
 sharing a common pool of folk rituals and beliefs (e.g.,
 olho grande [evil eye] and home baptism of newborns).

 The emphasis on exclusive religious identities is
 largely, I suggest, an artifact of modernity. With the pre
 eminence of the nation-state over the 20th century, exclu

 sive national identities have long been the norm; in the
 ethnic domain, mixedness has been the "marked" case,
 to borrow a linguistic term. The religious dynamic of our
 era is obliging researchers to come to terms with the fact
 that exclusive religious identities and affiliations are far
 from being a generalized norm, that syncretism, brico
 lage and religious mobility?circulating among religious
 groups or accumulating religious resources of varied
 provenance?are widely the case.

 Conceiving the relation between the individual and
 the group in identity terms is so prevalent that we assume
 it to be natural, and yet, as Oriol (1985) pointed out some
 time ago, the central place of identity in social discourse
 is part of a certain social order characterizing post-indus
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 trial society. I would not go quite so far as Laplantine
 (1999) who suggests jettisoning the concept altogether,
 precisely because "identity" is so present in many peo
 ple's thinking and discourse. However, it should be remem

 bered that a logic of identity is but one way of connecting

 the individual and the social. As we have seen, religious
 identity does not figure prominently in the discourse of the

 Spiritualists I have met, still less the notion of conver
 sion. This is true for even those whose actions over many
 years give evidence of intense and sustained Spiritualist
 religious practice.

 It would seem something of a contradiction to con
 sider anyone a "convert" who rejects being so identified.
 Yet, the aversion for the term among these Montreal Spir
 itualists should not be taken to mean an absence of per
 sonal change. On the contrary, all those interviewed expe

 rience a deepening of faith and develop regular (if
 idiosyncratic) spiritual practices, such as prayer, medita
 tion and spiritual reading, in their daily lives (Meintel
 2005). Moreover, many speak of "breakthroughs" in their
 relationships with others, often through forgiveness (le
 pardon) of ex-spouses, estranged relatives, abusive par
 ents et cetera.

 Rather than a religious identity or affiliation, the SCH
 offers its members a religious "home" that allows them to

 keep other religious referents and beliefs24 while strength
 ening their religious faith through its distinctive practices

 of mediumship and healing. Their reticence to think of
 religious faith and practice in terms of affiliation or belong

 ing should not obscure the depth and intensity of the spir
 itual process in which they are engaged.

 Deirdre Meintel, Department d 'anthropologic, Universite de
 Montreal, C.P 6128, Succ. Centre-ville, Montreal, Quebec HSC
 3J7, Canada. E-mail: deirdre.meintel@umontreal.ca

 Notes
 1 My thanks to Judith Asher, Claudia Fonseca, Sylvie Fortin,

 Louis-Robert Frigault, Isabel Heck and Ilda Januario for
 their insightful observations at different points of the
 research; thanks also to Typhen Ferry, Geraldine Mossiere,
 Marie-Jeanne Blain, Rita Henderson and Rosemary
 Roberts for their comments and suggestions regarding this
 article.

 2 Named for its main figure, the Swedish philosopher and
 mystic, Emanuel Swedenborg (1688-1772), Swedenbor
 gianism still exists as a religion. Like spiritualism it
 emphasizes the eternal life of the human spirit and the
 validity of all religious faiths. For its tenets see the site
 of the Swedenborgian Church of North America: http://
 www.swedenborg.org/tenets.cfm. New England transcen
 dentalism was a philosophical and literary group active in
 the decades before the American Civil War that included

 Ralph Waldo Emerson and Henry David Thoreau
 (McClenon 1998).

 3 Like Spiritualism, Kardecist Spiritism, or Kardecism, is
 characterized by belief in spirits and its practices include
 mediumnic communication with them. In contrast to Spir
 itualism, reincarnation is a basic belief of Kardecism;
 another difference is that Kardecists often seek contact

 with the spirits of eminent deceased persons (Aubree et
 Laplantine 1990).

 4 Pseudonym. Pseudonyms are also used for the individuals
 mentioned. Interview quotes are based on verbatim tran
 scriptions, with minor changes to assure clarity.

 5 Braude (1989) has noted the association between Spiritu
 alism and feminism in the latter half of the 19th century;
 Haywood (1983) speaks of the "empowerment" of women in
 Spiritualist groups.

 6 Unlike other Spiritualist groups in the city, the SCH has
 legal status as a church, which among other things allows
 its ministers to perform marriages and hold funerals. Gay

 marriages are officially permitted, though none have been
 held so far; however a child of a lesbian couple has been
 given a naming ceremony.

 7 Elsewhere I describe the personal experience of the
 research (Meintel In press) and take up the question of how
 my experience resembles or differs from that of other par
 ticipants (Meintel 2006).

 8 Spiritualist beliefs are presented in greater detail in Mein
 tel (2005).

 9 Quite often the Gatekeeper is the spirit of a Native, an issue
 I hope to explore further in another context.

 10 This belief seems to have long been widespread in Spiritu
 alism (see for example, Barbanell 1940).

 11 Several informants report being physically aroused by spir
 its; it is thought that the entity seeks to create a sexual
 dependency that will put the person in their power.

 12 The Protestant version of this prayer concludes with a sen
 tence that is absent from the Catholic version: "For Thine

 is the kingdom, the power and the glory, forever and ever."
 In the SCH the prayer is always called the "Our Father" and
 in French, the Notre Pere, as is common in Catholic
 churches, not "The Lord's Prayer."

 13 Michel explains that in order to have legal status as a church,
 the SCH had to have a sacred text, and the Bible was the

 most familiar one for its members; also, the committee
 deciding on the group's status was mainly composed of
 Catholics.

 14 At least one medium tries to contact the spirits of deceased
 relatives for those (not necessarily members of the SCH)
 who consult him privately.

 15 Glossolalia, common in Evangelical churches(Goodman
 1972) and charismatic Catholic groups (Csordas 2001), is
 not present in the SCH. However it apparently features in
 some Spiritualist churches, as indicated in a note about spir
 itual "gifts" in an English-language hymnal from the 1950s
 that is occasionally used at the SCH (National Spiritualist
 Association of Churches 1960).

 16 This last is called psychometry and is at times practiced by
 mediums at church services. The medium takes an object
 among several on a tray that have been put there by mem
 bers of the congregation. Without knowing to whom the
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 object belongs, the medium uses it to "see" for its owner,
 who is identified after the reading. A variant of this is clair
 voyance where those present have put their names on pieces
 of paper that are folded and put into a container; the medium
 draws a folded paper and gives clairvoyance for the person
 concerned, opening the paper only after the reading.

 17 Though Michel often suggests symbolic associations for
 colour to the group, there are individual variants, depend
 ing on the medium and the individual receiving the clair
 voyance. For example, the colour orange may have differ
 ent meanings on different occasions.

 18 Michel explains that usually he opts for seating that favours
 harmony, but sometimes he puts people with somewhat
 incompatible auras next to each other, so as to make the
 group a bit more dynamic.

 19 Elsewhere (Meintel 2005) I discuss how clairvoyance among
 Spiritualists seems to reinforce and strengthen religious
 faith.

 20 Michel is the only medium in the SCH who regularly per
 forms exorcisms. Often the exorcism is of a dwelling where
 troublesome spirits have manifested themselves, and occa
 sionally it is for an individual who is attacked by such enti
 ties. Michel notes an increasing demand for his services as
 an exorcist in recent years and such requests usually come
 from non-Spiritualists.

 21 The term "spiritual tea" dates from the early 1960s, when
 the ministers of the church feared that openly announcing
 such an event might attract unfavourable attention. Those
 waiting to meet with one of the mediums enjoy snacks and
 coffee in a sociable atmosphere. Proceeds go to the church.

 22 Two non-religious events (communal suppers) were held in
 the summer of 2006, the first in decades, in order to raise
 money.

 23 Nelson has noted the affinities between Spiritualism and
 Shamanism, terming the latter a "primitive form of Spiri
 tualism" (1969a: 269).

 24 One is reminded of Hoffman's notion of "home": "a posses
 sion made of our choice, agency, the labour of understand
 ing" (1999:60).
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 Voice/Voix

 Le Vent. Recit (Tun autochtone nahua

 Hermelindo Salazar San Miguel Tzinacapan, Puebla, Mexique
 Traduction du nahua, presentation et notes de Pierre Beaucage
 de I 'universite de Montreal

 "\Tous, ethnologues, avons longtemps ete les seuls
 L V porte-parole autorises des groupes autochtones et
 d'autres groupes subalternes. Notre role consistait pre*
 cisement a reperer et a inventorier des formes sociocul
 turelles exotiques dont Vexistence etait menacee par Vex
 pansion meme de Vinfluence occidentale. Ces formes
 socioculturelles seraient ainsi preservees, sous la forme
 codifiee de la monographic ou de la collection, dans nos
 bibliotheques et nos musees, disponibles pour nos ana
 lyses et interpretations.

 Qu'arrive-t-il lorsque surgissent, dans les societes
 que nous etudions, des individus et dues groupes qui, apres
 s'etre approprie I'ecriture et les formes modernes de com

 munication (radio, video), elaborent leur propre discours
 sur la culture? Dans la Sierra Norte de Puebla, au

 Mexique, j'ai assiste etj'ai participe a ce processus qui
 s'est amorce a la fin des annees 1970. Les jeunes Nahuas
 et metis du Taller de Tradicion Oral de San Miguel Tzi
 nacapan, en collaboration avec des chercheurs mexicains
 et etrangers, sont devenus ethnologues de leur propre cul
 ture. Dans un premier temps, cette collaboration a pro
 duit des recueils de mythes et de contes, des monogra
 phies sur Vethnobiologie et Vethnohistoire. Dans un
 deuxieme temps, cette parole ne s'est plus laisse enfer
 mer dans le cadre des genres definis par l'ethnologie ou
 l'histoire. On voit apparaitre des textes ou la creation se

 mele a la tradition orale. Leurs auteurs les definissent
 comme des ?contes? (en nahua, sanilmej, en espagnol,
 cuentos,). S'y articulent en recits, de fagon libre, des
 paroles entendues, des souvenirs, des perceptions
 anciennes ou recentes.

 Or, il n'existe actuellement pas d'espace pour cette
 parole, qui n'entre ni dans le cadre de la fiction litteraire,
 ni dans celui de Voeuvre ethnologique. Je crois cepen
 dant qu'elle a une place chez nous. Bien que produite en
 dehors des canons de la discipline, elle participe tout a fait
 de cette reflexion sur la culture qui est au coeur de toute
 activite anthropologique. C'est pourquoi Culture a deja
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 accueilli dans ses pages d'autres textes de meme nature
 (voirZamora Islas 1988). Le texte est ici presente en tra
 duction, avec un minimum de notes explicatives.

 II y a longtemps, ici, sur la terre1 tout etait sec. II n'y
 avait pas de vie. Cette Grande Terre a toujours existe,
 mais personne n'y vivait. Elle etait toute seche et il y avait
 beaucoup de poussiere.

 Le Vent (ejekat2) existait deja. II etait tout seul, c'etait
 un enfant espiegle. II allait vite, il marchait sur toute cette

 Grande Terre. Un jour qu'il marchait, il rencontra la Lune.
 La Lune etait une femme; elle vivait dans le ciel, mais a
 ce moment elle etait descendue sur terre. Le Vent a ren

 contre la Lune et elle s'est mise a lui poser des questions :
 ?Que fais-tu la, gamin?? II repondit: ?Je marche, je vais
 par cette Grande Terre, c'est mon travail.? La femme lui
 dit: ?N'as-tu pas peur de marcher tout seul? N'aimerais
 tu pas te promener avec des freres? Tu serais plus joyeux
 car vous seriez plusieurs. Tu ne serais plus seul.? Eenfant
 lui repondit: ?J'aimerais bien, mais on m'a laisse tout
 seul. A qui vais-je demander des freres? Qui sait si on
 m'aidera??

 Ainsi repondit l'enfant et il s'en fut. Qa ne le genait
 pas d'aller seul. Ainsi etait sa vie. II allait au loin et 5a ne
 l'inquietait pas. La Lune lui parla, puis elle retourna au
 Ciel ou elle continua a vivre. Un jour que l'enfant mar
 chait, il se rappela que la femme lui avait demande s'il
 aimerait avoir des freres. II pensa a la facon dont il pour
 rait retrouver cette femme. Comme c'etait le jour, il ne
 put la trouver et il attendit qu'il fasse nuit noire pour la
 chercher. Comme il marchait vite, il commenca a monter

 au ciel et l'atteignit rapidement. Devant une maison, il vit
 un homme, qui etait le Gardien des lieux3. Eenfant lui
 dit: ?Je suis venu ici pour chercher cette femme. Je l'ai
 vue une nuit sur la terre et elle m'a demande si ca me

 plairait d'avoir des freres pour ne pas me promener tout
 seul. Je viens de m'en souvenir et c'est pourquoi je suis
 venu la chercher.? L'homme lui repondit: ?Aucune
 femme ne vit ici. Ici, il y a de grands oiseaux4 qui ne vont
 pas te laisser entrer. Si tu passes la porte, ils vont t'epou
 vanter5 et peut-etre meme te manger. II vaut mieux que
 tu n'y ailles pas; peut-etre iras-tu seulement te faire
 devorer.?

 Eenfant repondit: ?S'il y a de grands oiseaux, alors je
 l'attends ici. Peut-etre sortira-t-elle et, si elle sort, je lui

 parlerais.? En verite, il a attendu toute la nuit, mais elle
 n'est jamais sortie. Le jour se leva et l'enfant s'en alia.
 Comme il marchait vite et sans preoccupations6, il allait
 partout et ne se fatiguait pas.

 Quand il y est retourne, le meme homme lui a ordonne
 de ne jamais revenir, en le menacant: ?Ne reviens plus
 jamais ici! Si tu reviens, alors les grands oiseaux qui vivent

 ici vont te manger. Mieux vaut pour toi ne jamais reve
 nir.? Eenfant repondit: ?Non, je reviendrai. Cette femme
 m'a promis de me donner des freres pour qu'ils m'ac
 compagnent et je ne vais pas abandonner. Ce qu'on m'a
 promis, je vais l'exiger jusqu'a ce que je l'obtienne. Elle
 m'a dit que de sortir en groupe, c'est mieux, et Pidee m'a
 plu.?

 Ehomme repliqua : ?Tu sais que si tu reviens, si tu
 reviens encore nous embeter, peut-etre ne reviendras-tu
 plus ensuite : ces grands oiseaux ne feront de toi qu'une
 bouchee!? Eenfant Pecouta sans se laisser impressionner.
 II decida de chercher la femme jusqu'a ce qu'il la trouve
 et qu'elle lui remette ses freres. Ce n'etait pas vrai qu'il
 y avait de grands oiseaux : il n'y avait que le gardien qui
 vivait la avec d'autres hommes.

 La nuit suivante, l'enfant partit a nouveau a la
 recherche de la femme. Le voyant approcher, le gardien
 decida de Pepouvanter une fois pour toutes : avec les
 autres hommes, il se mit a pousser des hurlements, par
 fois comme s'ils etaient gravement malades. Malgre leurs
 cris, l'enfant entra dans la maison et s'en alia trouver la
 femme. II lui dit: ?La derniere fois, quand nous nous
 sommes rencontres, la-bas, sur la Terre, tu m'as demande
 si je n'aimerais pas avoir des freres avec qui me prome
 ner. Car je me sens seul.?

 La femme lui dit qu'elle pourrait l'aider a se trouver
 des freres. Elle a appele le gardien pour qu'il accompagne
 l'enfant pour chercher ses freres. Elle les a envoyes au
 Talocan7. Ehomme connaissait cet endroit, c'est pourquoi
 elle Pa envoye avec l'enfant. Mais chemin faisant, il se
 changea en un grand oiseau et s'envola en criant. Eenfant
 observa dans quelle direction il allait: il s'arreta pres
 d'une maison et attendit l'enfant. Eenfant alia l'y rejoindre
 et lui demanda : ?C'est ici que se trouvent mes freres??
 Ehomme repondit: ?C'est ici qu'on nous a envoyes. Peut
 etre s'y trouvent-ils? Moi, je ne le sais pas. Va demander
 si tes freres sont ici.?

 L'enfant vit un homme et se mit a causer avec lui.
 Ehomme lui ordonna de passer a la cuisine. II y trouva
 d'autres enfants et engagea la conversation avec eux.
 Ainsi, en bavardant, il s'habitua a ce lieu et a leur com
 pagnie : ils jouaient ensemble et sortaient aux environs.

 Eenfant vecut la un temps; il avait abandonne la Terre.

 Un jour, le Maitre appela les enfants et leur parla ainsi:
 ?Cet enfant, qui est venu ici avec nous, c'est avec lui que
 vous allez travailler. Lui, c'est le Vent et c'est lui qui va
 vous guider dans vos travaux. Toi, fillette, tu seras la Pluie
 (kiouit), vous les garcons, vous serez les Foudres (kiouj
 teyojmej, ?semences de pluie?) et l'un d'entre vous sera
 le Nuage (mixti). Le Nuage donnera Peau, avec la Pluie,
 quand ce sera necessaire, et vous irez travailler ensemble.?
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 Les gamins commencerent a demander : ?Que veux
 tu qu'on fasse, et ou?? Le Maitre repondit: ?Allez tra
 vailler, la-bas sur la terre. Aidez-vous les uns les autres,
 allez mouiller la terre pour que pousse la vegetation. C'est
 tres sec la-bas.?

 Ils sont venus sur terre et ont commence a travailler.

 Ils ont parcouru la terre. Comme le Vent marchait tou
 jours sur cette Grande Terre, il allait en premier et tra
 vaillait avec les autres enfants. Ils travaillerent tous et

 quand ils eurent termine, la Terre se transforma : les
 rivieres naquirent, les arbres et les herbes pousserent,
 les animaux apparurent. La Terre etait devenue tres belle,
 toute verte. Le Maitre des enfants envoya aussi des
 hommes, mais ils ne voulurent pas tous travailler. II envoya

 meme le gardien qui voulait faire peur a l'enfant, mais il
 continua de voler, de crier et de se plaindre : il ne voulut
 jamais travailler. Un autre homme se mit a creuser la
 terre et il s'y enferma; il s'y cacha pour ne pas travailler.
 Un autre homme se mit aussi a voler et il mangea de la
 chair crue. II tuait des chiens et n'importe quel animal et
 ainsi il mangeait de la chair fraiche pour ne pas travailler.

 Les autres hommes ont commence a travailler, ils ont
 commence a cultiver et a nettoyer la terre. Eux continue
 rent de la sorte. Celui qui volait, qui se plaignait sans cesse
 et ululait, se changea en hibou. Puis le Maitre lui dit:
 ?Continue comme ga. Tu as voulu voler pour ne pas tra
 vailler. Tu demeureras ainsi sur la terre.? C'est pourquoi
 quand on entend des ululements qui ressemblent a des
 plaintes, c'est lui, comme s'il se plaignait de ce qu'il avait
 fait avant et qu'il savait que plus jamais il ne pourrait vivre
 comme un homme. Celui qui s'enferma dans le souterrain
 s'est transforme en tuza (rongeur, Geomys spp.). Et lui
 aussi est demeure la. Le Maitre lui dit: ?Tu t'es enferme

 sous terre pour ne pas travailler, alors trouves-y ton ali
 ment. Recherche de quoi manger et tu n'auras plus a tra
 vailler. ? C'est pourquoi la tuza ne peut plus vivre sur la
 terre, mais toujours dans un souterrain, et se nourrit de
 racines. Tout ga, parce qu'elle a voulu s'y cacher.

 Celui qui volait et mangeait de la viande crue s'est
 transforme en vautour. Son Maitre aussi lui parla : ?Tu
 n'as pas voulu travailler et tu as copie un autre. Quand tu
 as vu qu'il volait, tu t'y es mis toi aussi, alors continue
 comme ga! T\i as aime manger de la chair crue, alors conti

 nue a t'en alimenter. Je te donnerai un bon flair et tu iras,

 meme si la viande est loin, pour t'en nourrir.? C'est pour
 quoi on l'a laisse se nourrir de viande puante, pour la sen
 tir, meme de loin. Parfois, on le voit voler, meme dans les
 tenebres.

 EEnfant-Vent est demeure sur la Terre, et il continue
 d'y vivre, sauf que desormais, les ordres lui viennent de
 la-bas, du Talocan. Les Foudres, le Nuage et la Pluie sont

 tous demeures au Talocan. Quand Peau manque sur la
 Terre, PEnfant-Vent les appelle et ils viennent mouiller
 le sol. Parfois c'est la tempete et la foudre tombe. C'est
 parce que les enfants jouent beaucoup: ils se poursuivent,
 se roulent par terre, mais ce n'est pas leur faute : les
 enfants sont toujours espiegles.

 Apres, la Terre est demeuree telle que nous la connais
 sons. C'est la Femme-Lune qui a eu Pidee, et c'est PEnfant
 Vent qui a fait le travail, accompagne desautres gamins.

 Notes
 1 Les Nahuas distinguent la terre (tal) et la surface-de-la

 terre (taltikpac), plan cosmique qui separe le monde des
 vivants du monde souterrain, habite par les maitres de la
 nature et d'autres etres spirituels. Ces derniers intervien
 nent constamment dans le monde de la surface, pour ins
 taurer et preserver l'ordre du monde (Taller de Tradition
 Oral, Beaucage et Boege 2004).

 2 Le terme nahuat ejekat designe a la fois le vent et l'air. C 'est
 une divinite masculine. ?Le chaman Luis Juarez Galvan me
 disait: "Le vent est un garcon, et la pluie une jeune fille."?
 (Hermelindo Salazar). II a une grande importance chez ce
 peuple agricole. Eete, le vent d'est apporte les averses (uey
 kiauit) qui font pousser le mais, c'est kiouaejekat (?pluie
 vent?). Eautomne, il apporte le brouillard (mixti) et la bruine
 (mixkiouit ?nuage-pluie?) qui font murir lentement le cafe.
 Ehiver, le vent tourne au nord (sekualejekat, ?froid-apporte
 vent?). Les tempetes de vent et la grele (tesiuit) peuvent
 etre catastrophiques pour les champs de mais murissant;
 c'est particulierement le cas du vent cyclonique du sud (tona
 lejekat ?soleil-vent?) qui couche les tiges et effeuille meme
 les cafeiers. Les mauvais vents (amo kuali ejekat) s'infil
 trent dans le corps et y produisent des maladies diverses
 (Taller de Tradition Oral et Beaucage 1997).

 3 Eensemble des etres de la nature, les cours d'eau, les lieux
 enchantes et, a plus forte raison, les espaces sacres comme
 le ciel sont places sous la responsabilite de ?gardiens? (pix
 kej, plur. piyanij), aussi appeles ?maitres? (tekomej) qui
 doivent donner leur consentement pour toute activite (Tal
 ler de Tradition Oral et Beaucage 1997).

 4 Les ?grands oiseaux? (uejueyichiktejmej) gardent les lieux
 dangereux, comme le Pays des Morts (Miktan). C'est pour
 quoi on jette des grains de mais sur le cercueil du defunt
 quand on le sort de la maison pour l'emporter au cimetiere.

 5 Eeffroi (nahua nemoujtil, espagnol susto) provoque par la
 rencontre d'un etre surnaturel peut entrainer la maladie et
 meme la mort. Seuls les plus puissants guerisseurs peuvent
 traiter l'effroi.

 6 Ehomme qui est preoccupe (omeyoloua, ?[son coeur] se fend
 en deux?) est sujet au mauvais sort (nexikol) ou a la sor
 cellerie (naualtilis).

 7 Le Talocan est le monde souterrain, source de toute vie
 vegetate et animate. Assis sous l'Arbre des Fleurs (Xochi
 kuouit), le Pere et la Mere de notre Subsistance (Toteis
 kaltikatotatsin et Toteiskaltikatonantsin) envoient les ani
 maux et les poissons qu'attraperont les chasseurs et les
 pecheurs. De nombreux recits de ?voyages au Talocan?
 temoignent de leur existence et de leur role dans la regu
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 lation de la reproduction animale et des moeurs conjugales
 (Taller de Tradition Oral, Beaucage et Boege 2004).
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 Book Reviews / Comptes rendus

 Manuela Canton-Delgado, Cristina Marcos-Montiel, Sal
 vador Medina-Baena, Ignacio Mena-Cabezas, Gitanos pen
 tecostales. Una mirada antropologica a la Ignesia Filadelfia
 enAndalucia, Seville: Signatura Demos, 2004,389 pages.

 Recenseure: Claudia Rangel-Lozano
 Universidad Autonoma de Guerrero (Mexique)

 Se situant dans le contexte de l'emergence globale des nou
 veaux mouvements religieux, cet ouvrage collectif nous invite
 a connaitre et reconnaitre leur presence parmi les Gitans de
 Basse Andalousie, c'est-a-dire des provinces de Seville et de
 Cadix. Ces Gitans, celebres a cause du flamenco, constituent
 l'une des communautes les plus defavorisees et marginalisees
 d'Espagne.

 Or, tout a fait dans l'esprit de l'epoque actuelle, ou la ten
 dance a la secularisation croise un renouveau de la foi (sou
 vent avec des accents millenaristes), le retour au religieux
 qu'on observe chez les Gitans andalous s'effectue par l'adhe
 sion massive au pentecotisme, introduit depuis quelques
 decennies par des travailleurs agricoles qui revenaient de
 France. Expliquer comment et pourquoi ce culte particulier a
 pu s'introduire chez les Gitans, traditionnellement catholiques,
 et y connaitre un tel succes, voila la question de base a laquelle
 le livre tente de repondre.

 Les auteurs s'attachent d'abord a renouveler les concepts
 d'ethnie et de religion, en critiquant les perspectives essen
 tialistes qui ont preside a des etudes anterieures du processus
 de conversion chez les Gitans. Dans ces perspectives, la conver
 sion au pentecotisme implique necessairement une ?perte iden
 titaire? et l'adoption de nouveaux referents religieux se reper
 cute sur une culture gitane faite de traditions figees qui doivent
 ?etre preservees? a tout prix.

 A l'inverse, ce livre nous plonge dans l'univers complexe
 des Gitans pentecotistes. Leur histoire et leur croissance sous
 le franquisme prirent la forme d'une double resistance, d'apres
 les mots du pasteur Melchor Pisa Borda: contre la persecution
 et l'intolerance religieuse, d'une part, et contre la discrimina
 tion dont ils etaient victimes en tant que Gitans, d'autre part.
 Beaucoup de chercheurs ignorent encore ce besoin qu'eprouve
 un peuple de recuperer sa memoire. C'est de la convergence

 de cette double histoire, celle des Gitans et celles du protes
 tantisme en Espagne, que nait le livre Gitanos pentecostales.
 Non seulement il relate et analyse la discrimination qu'ils ont
 subie, mais il deconstruit aussi les stereotypes dont ils ont ete
 et sont encore l'objet: qui n'a pas entendu parler de leur astuce
 et des ruses qu'ils deploient pour survivre?

 Mais l'ouvrage evite Pecueil de s'eparpiller dans les mille
 detours d'une histoire riche et seculaire et se concentre sur

 les facteurs pertinents a la comprehension de l'expansion pen
 tecotiste, tant sur le plan de Pethnie dans son insertion regio
 nale que sur les plan national et global.

 Les auteurs degagent bien les traits de la foi pentecotiste
 qui ont pu apparaitre particulierement attrayants pour les
 Gitans : ?sa simplicity doctrinale, sa decentralisation organi
 sationnelle, Pautonomie des Eglises locales, le caractere par
 ticipatif du culte, et sa grande capacite d'adaptation a des
 contextes culturels tres divers? (p. 76). Comme le mention
 nent les auteurs, ces traits expliquent aussi en partie son suc
 ces dans les classes populaires et les peuples autochtones en
 Amerique latine. Voila qui indique une flexibilite indeniable, a
 certains niveaux du moins, et qui souleve des questions sur ce
 culte qu'on qualifie volontiers d'integriste et qui se fonde sur
 la lecture litterale de la Bible.

 Eimperatif du salut, la naissance a un monde nouveau et
 la regeneration de Petre s'articulent ici dans la connexion entre
 Pemotion et l'ascetisme au sein de la doctrine pentecotiste. On
 rejoint Max Weber et son Ethique protestante...en ce qui a
 trait au changement vers une rationalite economique et une
 ethique du travail: les Gitans pentecotistes tendent a delais
 ser les occupations de ferrailleurs et d'ouvriers agricoles iti
 nerants pour s'adonner desormais au petit commerce dans les
 foires regionales.

 Le cinquieme chapitre a particulierement retenu mon
 attention. II s'intitule : ?Ces Gitans ont-ils vire cures??II s'agit
 d'une histoire polyphonique de la conversion des premiers
 Gitans andalous. On y retrace l'histoire de l'Iglesia Evangelica
 Filadelfia a partir des temoignages de divers acteurs sociaux.
 En tissant ainsi l'histoire du groupe avec les histoires per
 sonnelles de ses membres, les auteurs revendiquent la legiti
 mite d'une certaine subjectivity, celle-la meme qui est prise a
 parti par les defenseurs a outrance de Pobjectivite. Cepen
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 dant, bien que le lecteur s'y retrouve, dans cette alternance
 des voix des pasteurs, des precheurs, des simples membres,
 hommes et femmes, qui nous indiquent leur place et leur role
 dans ce processus, on sent parfois qu'il manque un fil conduc
 teur, que les auteurs auraient du expliciter davantage la per
 tinence et le sens des temoignages recueillis et presentes pour
 en faire ressortir une problematique plus coherente.

 Le comportement des convertis doit etre en accord avec
 les preceptes evangeliques. C'est pourquoi la solution des
 conflits par la violence, de meme que l'alcoolisme et la consom
 mation de drogues ne sont plus acceptables. On assiste a l'eta
 blissement de centres de disintoxication, ou on applique les
 conceptions de la sante et de la maladie qui sont propres aux
 Gitans pentecotistes. On nous presente de fagon detaillee le
 fonctionnement de ces centres, que l'on definit comme une ins
 titution totale (au sens maussien). La encore, on aurait souhaite

 davantage de precision sur les differences qui existent entre
 ces centres et les autres, publics ou prives, qui s'attaquent au
 meme probleme.

 Un chapitre qui vient bien a point est celui sur la metho
 dologie. Les auteurs y explicitent leur position concernant le
 processus meme de la recherche: pour eux, la base de l'?objec
 tivite? est l'intersubjectivite, engendree par le processus d'in
 teraction entre le chercheur et les acteurs sociaux a qui l'on
 donne la parole, dans un contexte de respect, de reciprocite
 et de relations egalitaires. La dimension cognitive de la
 recherche se double ici manifestement d'une dimension

 ethique, qui rejette la chosification de l'Autre comme objet
 d'etude.

 Nous emprunterons justement nos dernieres remarques
 a l'un de ces acteurs sociaux, le pasteur Melchor Pisa, l'un des
 protagonistes du livre, qui s'exprime ainsi a propos de la double
 identite, gitane et pentecotiste :

 Qu'est-ce que c'est qu'etre Gitan? Qu'est-ce que la cul
 ture gitane? EEvangile ne vient pas detruire la culture
 des peuples. Au contraire, il vient enraciner plus pro
 fondement leurs valeurs: chez nous, c'est le respect, la
 solidarite, l'hospitalite, des valeurs pour lesquelles on
 est fier d'etre Gitan...Je n'ai pas eu besoin de cesser
 d'etre Gitan pour devenir pentecotiste. J'aime inten
 sement ma culture, je suis heureux comme je suis et
 pour ce que je suis. [p. 372]

 Le livre incite a briser avec des lieux communs, a sortir des sen

 tiers battus pour reconsiderer des phenomenes que Ton croyait
 aussi bien balises que l'etude de la religion et celles des iden
 tites ethniques.

 Carlos Garma Navarro, Buscando el espiritu. Pentecosta
 lismo en Iztapalapa y la ciudad de Mexico, Mexico: Univer
 sidad Autonoma Metropolitana - Unidad Iztapalapa, 2004,324
 pages.

 Recenseur: Pierre Beaucage
 Universite de Montreal

 Lorsqu'au debut des annees 1980, un jeune ethnologue nomme
 Carlos Garma Navarro entreprit l'etude des protestants dans
 un village totonaque de la Sierra Norte de Puebla, au Mexique,
 il semblait s'attacher a un theme marginal. En effet, l'anthro
 pologie de la religion, en Mesoamerique, s'interessait alors au
 syncretisme des croyances ou aux hierarchies politico-reli
 gieuses, structures complexes d'autorite et de prestige qui
 gouvernent la vie sociale des communautes autochtones. En ce
 qui concerne les religions modernes, la theologie de la libera
 tion, qui se proposait de rapprocher le catholicisme des mou
 vements populaires, avait alors le vent en poupe et attirait
 beaucoup plus l'attention des chercheurs que les ?petites
 sectes? pentecotistes qu'on voyait surgir dans les villages et
 les quartiers pauvres des grandes villes. Depuis, les autorites
 vaticanes ont mis en veilleuse la theologie de la liberation et la
 conversion au protestantisme a pris Pallure d'une vague de
 fond dans beaucoup de pays d'Amerique latine. Et on a vu se

 multiplier les monographies concernant des communautes de
 croyants qui se designent eux-memes comme evangelicos ou
 pentecostales, et que leurs voisins, catholiques ou incroyants,
 appellent souvent, ironiquement: los aleluyas.

 Le livre que nous propose ici Garma Navarro est, malgre
 son titre, bien plus qu'une monographic sur ces nouveaux pro
 testants dans la metropole mexicaine. II se veut a la fois une
 ethnographie du pentecotisme mexicain envisage comme ?phe
 nomene social total?, pour reprendre une expression consa
 cree, et une remise en question des categories habituellement
 utilisees pour le caracteriser, dont le concept meme de ?conver
 sion?. Sur le plan anthropologique, la realite du phenomene
 pentecotiste actuel en Amerique latine n'est pas facile a cer
 ner. Les milliers d'Eglises locales possedent, bien sur, une
 large base commune : le contact direct avec Dieu, le rapport
 constant a la Bible, l'octroi de dons surnaturels comme la glos
 solalie, la prophetie, la guerison par l'Esprit. Mais en Pabsence
 d'une autorite centrale capable d'imposer une orthodoxie,
 croyances et pratiques sont allees en evoluant et en se diffe
 renciant, en meme temps que les Eglises s'?indigenisaient?, les
 missionnaires etats-uniens cedant la place a des pasteurs et
 predicateurs locaux. C'est cette realite mouvante que l'auteur
 cherche a baliser, a partir d'une recherche prolongee sur les
 Eglises et les reseaux pentecotistes de la banlieue populaire
 d'Iztapalapa, au sud-est de Mexico. II elargit sa reflexion grace
 a ses recherches anterieures en milieu rural autochtone, certes,
 mais surtout en se referant au vaste corpus de recherches qui
 existe aujourd'hui sur le sujet. Cela Pamene a situer le phe
 nomene non dans le contexte d'une ?secularisation? univer

 selle des societes, tendance par rapport a laquelle l'expansion
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 du pentecotisme serait en porte-a-faux, mais bien dans celui du
 pluralisms religieux qui caracterise de plus en plus les socie
 tes modernes.

 S'il definit des l'introduction sa perspective par rapport
 aux grands courants historiques et contemporains d'etude de
 la religion, ce n'est qu'au huitieme chapitre qu'il aborde la
 remise en question du concept central des recherches actuelles
 sur le pentecotisme latino-americain, soit celui de la conversion.
 II souligne d'abord ce qu'a d'incomplet la ?theorie de la pri
 vation?, qui fait du changement de d'adhesion religieuse le
 resultat quasi-mecanique de situations d'oppression et de mar
 ginalite: bien que la majorite des adeptes des nouvelles Eglises
 proviennent des secteurs populaires, urbains et ruraux, elles
 recrutent de plus en plus dans les classes moyennes, d'ou pro
 viennent souvent les dirigeants; en outre, le phenomene n'est
 pas massif, meme chez les plus demunis. Eauteur ecarte ega
 lement, comme insuffisante, une definition de la conversion en

 termes strictement subjectifs : un changement soudain de
 vision de la vie, par suite d'un experience traumatique (ce qu'il
 appelle la conversion de type paulinien - en reference a celle
 de Saint Paul). Cette definition correspond assez bien avec la
 doctrine pentecotiste, certes, et on la retrouve dans la plupart
 des recits des convertis, mais cela n'en fait pas un concept
 qu'on peut utiliser sans precaution, au contraire! Garma
 Navarro propose comme correspondant bien davantage a la
 realite observable le concept de mobilite religieuse, qui tient
 compte du va-et-vient constant qu'on peut observer entre les
 Eglises : de nombreux adeptes soit reviennent a leur foi de
 depart, soit passent d'un groupe a l'autre en quete d'un mes
 sage plus satisfaisant, soit cumulent des allegeances que les
 theologiens jugent incompatibles : entre le spiritualisme et le
 pentecotisme, par exemple.

 A la difference d'autres ouvrages, le livre de Garma
 Navarro ne defend pas une these concernant les Eglises pen
 tecotistes latino-americaines : qu'elles representent un cou
 rant conservateur, voire reactionnaire, ou qu'elles manifestent
 au contraire une rupture par rapport au fatalisme vehicule
 par le catholicisme, qu'elles debouchent sur une acculturation
 des masses qui favorise une penetration plus grande encore de
 l'ideologie nord-americaine, ou qu'elles soient d'ores et deja
 un phenomene socioculturel local. Buscando el espiritu veut
 avant tout nous introduire a la diversite du phenomene pen
 tecotiste aujourd'hui et, ce faisant, le livre permet de relativi
 ser beaucoup des theses ci-dessus mentionnees, souvent fon
 dees sur des observations limitees a un seul groupe, dans un
 lieu determine et pendant une periode restreinte.

 Cette multiplicite de situations apparait particulierement
 lorsqu'il traite de questions qui ont fait couler beaucoup d'encre
 concernant les nouvelles Eglises, soit la nature du leadership,
 le rapport au politique et la position des femmes. Utilisant les
 concepts weberiens de leadership charismatique et de direc
 tion bureaucratique, il observe que les nouveaux groupes sont
 generalement le fait d'une (ou d'une) leader qui possede des
 talents pour la predication et qui manifeste certains ?dons de
 l'Esprit? : particulierement le don de guerison spirituelle (par

 la priere et l'imposition des mains). Ce type de leadership tend
 a ce perpetuer dans les Eglises rurales. Dans les villes, par
 contre, des que le groupe local croit suffisamment, une Eglise
 centrale a laquelle il se rattache entreprend generalement de
 veiller a la rectitude de la doctrine et s'arrangera eventuelle
 ment pour placer a sa tete un pasteur qui a effectue des etudes
 dans un institut d'etudes bibliques sous sa direction. Ces pas
 teurs seront elus en fonction de leur probite morale et de leurs
 talents d'administrateurs, les dons de l'Esprit occupant desor
 mais un role secondaire (sans perdre completement leur impor
 tance, bien sur). Eimportance du leadership charismatique,
 pendant une phase cruciate du developpement d'une Eglise
 locale, met cependant un bemol sur la libre ?mobilite? des
 fideles que defend l'auteur (p. 174): la capacite d 'imposer des
 croyances et des comportements, sans qu'il y ait besoin de
 repression, n'est-ce pas ca, precisement, le charisme?

 En ce qui touche le rapport au politique, de nombreuses
 etudes ont souligne le caractere generalement conservateur
 des Eglises pentecotistes, comme de l'ensemble des groupes
 fondamentalistes. Au Mexique, les protestants ont longtemps
 appuye le parti au pouvoir, le Parti Revolutionnaire Institu
 tional (PRI), en qui ils voyaient le successeur des liberaux
 de Juarez, qui briserent le monopole de PEglise catholique.
 Toutefois, l'auteur montre que la situation est en train de chan
 ger. Le rapprochement du PRI avec PEglise catholique, suite
 a sa reconnaissance officielle en 1992, en a distance les Eglises
 reformees; le nouveau parti de la droite, le Parti d'Action Natio
 nale (PAN), trop ouvertement catholique, n'a pas reussi a les
 attirer. De sorte que, tout au long des annees 90, on a vu se
 renforcer le vote protestant pour le principal parti de centre
 gauche, le Parti de la Revolution Democratique (PRD), a la
 difference de ce qui se produisait dans des pays comme le Gua
 temala ou le Chili, ou les pentecotistes appuient le plus souvent
 une droite laique et moralisatrice. Eexamen des intentions de
 vote des fideles dTztapalapa, pendant cette periode, montre
 que la variable principale n'est pas Pappartenance a Pune ou
 Pautre denomination, mais bien le statut socio-economique :
 les defavorises, protestants ou catholiques, votent desormais
 pour le PRD, tandis que Pappui au PRI s'accroit chez ceux qui
 s'identifient davantage a la classe moyenne (p. 282 suiv.).

 La place des femmes dans les nouveaux cultes a, pour sa
 part, fait l'objet d'analyses contradictoires. Les rapports de
 genre, tels que definis par PEcriture, assurent une position
 preponderante a Phomme : tant dans la famille (dont il est la
 ?tete?) que dans PEglise ou les hommes dominent partout la
 hierarchie, bien que les femmes constituent le plus souvent la
 majorite des fideles. Cependant, la congregation offre aux
 femmes un lieu ou elles peuvent s'exprimer ne public, et etre
 entendues. Les femmes peuvent presider a des aspects du
 culte et meme occuper des postes de direction, dans des orga
 nisations religieuses feminines, par exemple: l'auteur a observe
 que c'est souvent l'epouse du pasteur qui joue ces roles de pre
 mier plan - ce qui permet a ce dernier de garder le controle des
 activites. Sur le plan personnel, les femmes tenteront de
 convaincre leur conjoint d'adherer a PEglise, ce qui evitera
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 bien des conflits. Dans le cas contraire, elles ont droit a la resis

 tance face a un mari ?impie?, brutal ou immoral, mais pas au
 divorce : elles ne peuvent alors que prier pour lui.

 Aborder le protestantisme en milieu urbain latino-ameri
 cain suppose un appareil methodologique fort different de celui
 qu'on utilise dans une recherche au sein d'une petite commu
 naute rurale. A Iztapalapa, dans la grande banlieue de Mexico,
 Garma Navarro, plutot que de se centrer sur une Eglise don
 nee, a prefere etudier d'abord la place du pentecotisme dans
 l'ensemble social, en combinant les statistiques et des entre
 vues avec les enfants des ecoles de trois quartiers : le centre
 historique, d'etablissement ancien, et les faubourgs plus
 recents de La Purisima et Unidad Vicente Guerrero, ou habi
 tent surtout des immigrants des regions rurales du pays. Ead
 hesion au pentecotisme est beaucoup plus forte dans les fau
 bourgs : 13-14 % contre 4 % pour l'ensemble. Le lien avec la
 condition socio-economique des families n'est pas direct, cepen
 dant, puisque le travail salarie et la famille nucleaire predo
 minent a La Purisima, tandis que la famille etendue et le petit
 commerce ressortent a Vicente Guerrero. Ce qui semble plus
 important pour l'auteur, c'est que les faubourgs sont presque
 depourvus d'organisation communautaire, alors que le Centre
 est fortement structure autour de la celebration des fetes

 catholiques. II y aurait alors interaction entre deux types de
 facteurs: certains immigrants de la peripheric retrouvent dans
 les Eglises pentecotistes les denses liens communautaires aux
 quels ils etaient habitues, d'une part, tandis que la forte pre
 sence catholique au Centre repousse vers les faubourgs ceux
 qui delaissent le catholicisme, d'autre part.

 Eespace manque pour rendre compte de l'important tra
 vail d'ethnographie realise par l'auteur, concernant le rituel et
 le discours pentecotiste, entre autres dans le neuvieme cha
 pitre : ?Temoignage, louange et autres formes de rituel dans la
 congregation?. Comme tout au long de l'ouvrage, Garma
 Navarro met a profit sa vaste connaissance de la production
 anthropologique et sociologique dans le domaine, pour situer et
 interpreter les phenomenes observes. Certaines de ses conclu
 sions confirment les recherches effectuees ailleurs. D'autres

 ouvrent des avenues peu soupgonnees. Ainsi, alors que l'inte
 ret ne porte surtout, aujourd'hui, sur les causes et les modali
 tes de la conversion au protestantisme comme s'il s'agissait
 d'un phenomene irreversible, l'auteur observe une mobilite
 religieuse, personnelle et intergenerationnelle, qui pousse de
 nombreux pentecotistes urbains, et encore plus leurs enfants,
 a delaisser la pratique du culte pour une religiosite beaucoup
 plus vague qui caracterise l'ensemble de la societe urbaine du
 Mexique actuel. Mais cette constatation empirique de l'auteur
 ne vient-elle pas apporter de l'eau au moulin des tenants de la
 tendance a la secularisation comme caracteristique generale
 des societes modernes, ce que contestait precisement l'auteur
 en proposant son concept de pluralisme religieux?

 En resume, l'ouvrage de Garma Navarro combine une
 etude ethnographique originale du pentecotisme urbain au
 Mexique avec une interessante synthese des recherches sur le
 theme, ailleurs en Amerique latine et meme au-dela. Son style

 alerte et clair - non depourvu d'humour! - le rend accessible
 au novice en ce domaine, en meme temps que la rigueur
 conceptuelle et Pample base empirique en font un texte indis
 pensable au specialiste.

 Anne Doran, Spirituality traditionnelle et christianisme chez
 les Montagnais, Paris : EHarmattan, 2005,359 pages.

 Recenseur: Claude Gelinas
 Universite de Sherbrooke

 Dans cet ouvrage, Anne Doran se propose d'analyser le chris
 tianisme des Montagnais du Quebec a la lumiere d'un livre de
 prieres et de chants, Aiamieuna mak nikamuna, largement
 utilise encore aujourd'hui au sein des communautes autoch
 tones de la Cote-Nord, et dont une large part du contenu
 remonte a 1867. Eauteure fait le pari que les prieres qui s'y
 trouvent, bien que vraisemblablement redigees par les mis
 sionnaires, nous renseignent sur la comprehension du chris
 tianisme et sur ses modalites d'adoption par les Montagnais.
 Eargument principal a cet effet est que les missionnaires ont
 du tenir compte des besoins specifiques manifestos par les
 Montagnais dans leur demarche d'appropriation du christia
 nisme, ce qui a fait en sorte de marquer les prieres au sceau
 de la culture montagnaise. Doran adopte ainsi un paradigme
 qui n'est pas foreement nouveau, celui voulant que les Monta
 gnais aient integre ?la nouvelle foi qui leur etait proposee dans
 les categories de leur experience religieuse anterieure? (p. 10).

 L'ouvrage se divise en trois parties, la premiere etant
 consacree a brosser un portrait de la culture montagnaise tra
 ditionnelle, et plus particulierement l'univers spirituel qui la
 sous-tend. Puisant a une panoplie de sources - dont les Rela
 tions des jesuites et les travaux de Frank Speck et Sylvie Vin
 cent - qui concernent non seulement les Montagnais mais la
 grande famille algonquienne semi-nomade dans son ensemble,
 Doran brosse une synthese conforme a l'etat des connaissances
 sur le sujet, et dans laquelle les grands themes habituels sont
 abordes : la cosmologie, le monde des puissances surnaturelles
 et la nature de rapports que les vivants entretiennent avec
 elles. Le portrait d'ensemble se veut toutefois empreint d'une
 perspective fonctionnaliste qui penche en faveur d'un certain
 statisme culturel que Pauteure cautionne par ailleurs : ?Ehu
 main [autochtone] ne cherche pas a se valoriser en creant de
 la nouveaute, en marquant l'histoire du sceau de son indivi
 duality propre, mais en reprenant a son compte ce qui a ete
 enseigne aux anciens in illo tempore? (p. 38). Eobjectif est ici
 de reconstituer ce a quoi ressemblait l'univers spirituel mon
 tagnais au moment du contact (p. 24); or, dans ce contexte,
 Putilisation de donnees recueillies parfois tout recemment par
 les ethnologues aurait gagne a faire Pobjet d'une demarche
 plus critique a la lumiere des quelques siecles de transforma
 tions culturelles vecus par les Montagnais. Autrement dit, l'au
 teur utilise parfois des donnees ethnographiques recentes pour
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 reconstituer une culture traditionnelle tout en s'efforgant,
 ailleurs, de montrer comment cette culture s'est transformed
 au contact du christianisme.

 Dans la seconde partie de son ouvrage, Doran cherche a
 reperer la voix montagnaise dans le corpus de prieres a l'etude
 afin de cerner la maniere dont les autochtones de la Cote-Nord

 ont integre le christianisme dans leurs schemes culturels tra
 ditionnels. Ainsi, l'auteure affirme que l'attachement a la pre
 sence de Dieu - le centrement sur Dieu - a ete facilite par la
 relation deja existante entre l'individu et son double surnatu
 rel, Mistapeu, et que le rapport intime ou l'union avec Dieu
 s'est inscrite dans le sillon du lien d'amour naturel qui reliait
 traditionnellement Mistapeu a son protege humain, de meme
 que dans le souci de faire predominer le bon sur le mai. Paral
 lelement, les thematiques qui ponctuent les prieres, comme
 celles du chemin, de la presence, de l'amour ainsi que de la
 fagon de faire se trouvaient deja, elles aussi, au coeur d'une
 spiritualite traditionnelle montagnaise orientee vers la chasse.
 Toutefois, cette construction d'un christianisme montagnais
 aurait ete marquee par un changement fondamental, a savoir
 l'abandon d'un systeme de croyances ou l'individu se voulait
 partie prenante d'un univers de puissances surnaturelles direc
 tement en communication avec lui a un systeme ou le sacre se
 trouvait desormais concentre en une seule et meme entite sur

 naturelle, Dieu, separee de l'humain et avec laquelle ce dernier
 devait trouver comment s'unir. Ce lien, au dire de l'auteure,
 aurait ete l'amour qui trouvait une forme d'expression privi
 legiee dans la priere.

 Enfin, la troisieme partie du livre propose une analyse
 plus detaillee de quelques prieres qui, selon Doran, sont par
 ticulierement representatives du mode d'appropriation du
 christianisme par les Montagnais. Eattention est d'abord por
 tee sur un bloc de cinq prieres recitees apres la communion
 et qui, selon l'auteure, constituent ?un concentre de la foi et des

 attitudes chretiennes? (p. 198). Toutes ces prieres seraient a
 priori marquees au sceau de la logique du don contre-don qui
 prendrait ici la forme ?d'un apport d'amour provenant de Dieu
 qui rendra aptes a une relation de contre-don tous ceux qui
 sont en lien avec lui? (p. 254). Or, cette dynamique, articulee
 autour des concepts de l'echange et de l'alliance, aurait aussi
 ete centrale dans les rapports entre les humains et entre les
 puissances surnaturelles et les humains avant la christianisa
 tion; ce serait done la une autre manifestation de continuite
 sur le plan spirituel. Cinq autres prieres sont par la suite ana
 lysees dans une meme perspective. Eauteure conclut en repre
 nant l'idee que, si de larges pans du christianisme montagnais
 se trouvaient deja dans la spiritualite traditionnelle des autoch
 tones de la Cote-Nord, ce christianisme se voulait en meme
 temps pour eux une grande nouveaute en raison de l'abandon
 necessaire d'un ancien rapport avec un univers spirituel glo
 bal auquel l'humain appartenait au profit d'un rapport parti
 culier avec une seule et meme divinite, le dieu des Chretiens,
 detachee du monde des humains.

 Pour l'essentiel, Doran propose ici une discussion theo
 rique qui, dans l'ensemble, s'avere coherente et convaincante

 sur certains points. Neanmoins, le lecteur se sent depourvu
 de points de repere essentiels qui lui permettraient de mieux
 apprecier Pargumentaire propose. Par exemple, il est ques
 tion tout au long de l'ouvrage des Montagnais dans leur
 ensemble, ce qui donne Pimpression que Pappropriation du
 christianisme a ete uniforme a l'echelle tant des communautes

 que des individus. Or, peut-on vraiment envisager que tous les
 Montagnais aient accepte de s'abandonner au dieu des colo
 nisateurs? Et comment expliquer actuellement le retour de
 certains Montagnais a une forme de spiritualite plus tradi
 tionnelle, si celle-ci se trouverait de toute maniere au sein
 meme de leur christianisme? Ne pourrait-on pas croire a l'exis
 tence de noyaux de resistance, hier comme aujourd'hui? Sans
 doute qu'une plus grande attention portee aux ?dissidents?
 aurait permis d'apporter quelques nuances dans Pargumen
 tation. D'autre part, si l'on congoit que pour faire du sens, un
 systeme de reference spirituel doit colter a la realite socio
 environnementale de ses porteurs, Pargumentation de Pau
 teure aurait certainement gagne a s'appuyer sur une presen
 tation, meme sommaire, de Pinfluence culturelle occidentale
 plus globale sur le mode de vie des Montagnais au cours des
 derniers siecles; le lecteur aurait ete, pour sa part, en mesure
 d'evaluer si le degre d'acculturation des Montagnais justifiait
 le renoncement a un pan de la spiritualite traditionnelle aussi
 fondamental que le rapport traditionnel avec le monde sur
 naturel.

 En depit de ces quelques reserves, le present ouvrage
 merite qu'on s'y attarde. Les etudes d'envergure sur l'univers
 religieux et spirituel des autochtones du Quebec demeurent
 malheureusement une rarete, et ce travail d'Anne Doran
 contribuera assurement a stimuler la recherche et la reflexion
 dans ce domaine.

 Elizabeth Emma Ferry, Not Ours Alone: Patrimony, Value
 and Collectivity in Contemporary Mexico. New York: Colum
 bia University Press, 2005,273 pages.

 Reviewer: Frans J. Schryer
 University ofGuelph

 Not Ours Alone presents a case study of the only surviving
 mining co-operative in Mexico. The co-operative operates sev
 eral mines located in and around the city of Guanajuato, which
 was once the most important source of silver in the world.

 Reading this book will enable the reader to understand
 how the formation of a strong group identity of the members
 of this co-operative has enabled them to reproduce a way of life
 and a system of production that provides families with income
 and access to a variety of services and resources. The tech
 nology used for extracting ore is outdated in comparison to
 newer, privately owned mines operated by large international
 companies in the same region. Yet the co-operative has (so far)
 survived while the latter have had to shut down.
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 The co-operative of Guanajuato, to which the author refers
 as the Santa Fe Cooperative (it has a much longer name in
 Spanish), was still in existence at the time the book was writ
 ten. Elizabeth Ferry spent two years living in three locations,
 including a town about ten kilometres from the city of Gua
 najuato, and she visited the mines on numerous occasions. She
 used what she learned from this experience to explore the con
 nections among livelihoods, gender, kinship, power and the
 way people interpret their history and develop a sense of place.
 Her book builds upon previous anthropological studies of min
 ing communities, while at the same time providing new insights
 into a range of ways in which people make a living and use

 material objects. It also tackles the broader theoretical ques
 tion of the relationship between value and collectivity.

 The theoretical contribution of this case study is its re
 interpretation of how the concept of value is used in economic
 anthropology. Rather than treating various types of property
 and their corresponding forms of value and exchange as either
 separate systems or distinct phases or spheres, Ferry pro
 poses that such categories as "gift" and "commodity" be seen
 as multiple and hybrid forms of value that occur simultane
 ously. One form of property, and its corresponding way of see
 ing the relationship between object and people, is that of
 inalienability. In the introduction to her book, the author traces
 this concept back to such classical theorist as Sir Henry Maine
 and Marcel Mauss. She points out that Annette Weiner res
 urrected the concept to provide a better explanation of reci
 procity. Ferry goes beyond Weiner by presenting the argu
 ment that alienability, as a category and a belief system, is
 open to contestation and conflicting reinterpretations in ongo
 ing struggle among different collectivities (groups and classes).
 She illustrates her argument though her case study of the use
 of the term patrimonio (patrimony).

 Patrimony is a form of inalienability. The way the term is
 used in Mexico has roots in feudal Europe. It denotes collec
 tive ownership by a social group (family, group or nation) of
 land, objects and even forms of knowledge that should only
 be passed on from generation to generation, usually through
 the male line. What makes this case study of the mining co
 operative fascinating is that patrimony in Guanajuato, usually
 portrayed as "traditional" and even pre-capitalist, is closely
 linked and dependent for its survival, on the exchange of a
 commodity (silver) within a world capitalist market. Ferry's
 study of the ongoing and competing uses of the concept of pat
 rimony in Guanajuato also provides insights into how people
 in Mexico are responding to and coming to grips with the
 impact of the neo-liberal restructuring of their economy.

 The book consists of nine chapters, including the intro
 duction and conclusion. Chapters 2 through 7 deal with vari
 ous aspects of the Santa Fe Cooperative, including the history
 of labour disputes in the 1930s that culminated in the found
 ing of the co-operative, around the same time that the Mexi
 can government expropriated foreign-owned oil industries.
 Other topics include recent challenges and responses to declin
 ing prices for silver; the worldview of members of the mining

 community; internal disputes among underground mine work
 ers, the engineers and managers who direct work and other
 workers; the development of tourism as an alternative to min
 ing; and, meanings and values associated with both the silver
 and precious stones that are collected in the mines. Chapter 8
 is broader in scope and examines the use of the language of
 patrimony as an integral part of a system of land tenure in
 Mexico known as the ejido and the management of archeo
 logical sites and historical buildings. Two appendices provide
 statistical information and explain the technical aspects of min
 ing in Guanajuato.

 The case study provides numerous details, including the
 way the researcher interacted with the people whose lives she
 shared. While very sympathetic to the miners and the people

 who run the co-operative, Ferry does not shy away from show
 ing that working conditions are hazardous and that there are

 minimal safety standards. She also examines internal conflicts
 and controversies, including competing views of patrimony
 itself, pointing out that the language of patrimony in Guana
 juato involves contrasting images of mine and house, images
 that reproduce a strict gender division of labour and patri
 archy. A related theme is the sexualized nature of discourses
 about the mines themselves, seen as passive but jealous female
 entities, in contrast to the male nature of houses that protect
 the women who work in them.

 Not Ours Alone is a good blend of the tradition of symbolic
 anthropology and a political economy approach, which is more
 focused on a critical examination of power differentials and
 other forms of social inequality. Ferry's treatment of concep
 tual schemes as an integral part of practice, and an integral
 part of the reproduction of relations of power, is similar to,
 and partly relies on, the work of Pierre Bourdieu, whom she
 cites on several occasions.

 This book is a valuable resource for scholars with an inter

 est in mining, specialists in Mexico and anthropologists who
 want an up-to-date discussion about the debates concerning
 value, exchange and different forms of property. While it is a
 case study of mining in central Mexico, it refers to the litera
 ture on these issues from Melanesia and other parts of the
 world, thus making this a truly outstanding anthropological
 ethnography with wide-ranging theoretical and methodologi
 cal implications.

 A final critical comment, which is directed more at the

 publisher than the author, is the poor quality of the final copy
 editing. I found ten printing errors, including several endnotes
 that did not correspond to the superscripts in the text and that
 were also out of order. In at least one case, either a missing or
 an extra word made it impossible to figure out the meaning of
 a sentence. Despite these unfortunate glitches, I thoroughly
 enjoyed reading this book and strongly recommend it to a wide
 range of readers.
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 Celia Haig-Brown and David A. Nock, eds., With Good
 Intentions: Euro-Canadian and Aboriginal Relations in Colo
 nial Canada, Vancouver: University of British Columbia Press,
 2006,358 pages.

 Reviewer: Siomonn P. Pulla
 Public History Inc.

 This volume is a refreshing and welcome shift away from dom
 inant postcolonial frameworks that have become popular in
 understanding complex historical and contemporary Aborig
 inal-settler relationships in Canada. While scholars over the
 last decade have focussed much of their attention on unveiling
 a discourse of victimization, these analyses tend to simplify
 the contributions of Aboriginal peoples in the representations
 of their cultural histories and practices, and provide very lit
 tle context for the complex and overlapping power relations
 associated with these representations, which were neither
 totalizing nor ubiquitous. While more recent works such as
 J.R. Miller's (1996) Shingwauk's Vision and Cole Harris'
 (2003) Making Native Space have provided very important
 contributions to understanding the complex relationships
 between colonialism and the historic relationships between
 Aboriginal peoples and Euro-Canadians, With Good Inten
 tions provides a valuable contribution to further understand
 ing these relationships; especially those often overlooked "part
 nerships" forged among Aboriginal peoples, Euro-Canadian
 settlers, government officials, scholars and scientists.

 The editors' claim that this volume is "a repository of bad
 memories, and good intentions, of unworkable ideas and
 uncomfortable truths" (p. 2) is disappointing, however, as it
 sets the text up in the classic "us versus them?good versus
 bad" binary. While I suspect that the editors did not intend to
 set the text up in this fashion, it appears that they were not
 completely comfortable with providing a strong statement in
 support of their notion that, over the last 150 years in Canada,

 non-Aboriginal peoples have harboured many good intentions,
 as well as positive, practical and productive relationships with
 many Aboriginal peoples and their communities. Unfortu
 nately, this volume has a difficult time freeing itself from the
 misleading and often misused notion of "colonialism" that
 appears to permeate all discussions of Aboriginal-non-Abo
 riginal relations in Canada.

 Elsewhere in their introduction, however, Haig-Brown
 and Nock shift the direction of their discussion away from the

 postcolonial and more towards the fascinating stories of "good
 intentions." They point out, for example, that, historically, the
 "good intentions" of non-Aboriginal peoples were largely
 ignored or dismissed by those who pursued more aggressive
 agendas of land and resource appropriation and labour
 exploitation. Ironically, these are the same stories that have
 also been largely ignored or dismissed by those contemporary
 scholars who have and continue to push a more aggressive
 postcolonial agenda. It is in these stories, and the editors'
 resolve to present them, that this volume finds its strength

 and succeeds in acknowledging the complexities of colonial
 ism, helping to generate a richer, more balanced, retrospective
 understanding of Canadian history. The editors foreground
 the stories in this volume within the intellectual and historical

 context of Victorian notions of biological racism and social Dar
 winism. While this context provides readers with a better
 grounding in some of the overarching issues of racism related
 to the history of the Aboriginal-settler relations in Canada, it
 also provides a limited frame of reference in relation to the
 complex history and context of land and resource appropria
 tion and labour exploitation. Haig-Brown and Nock could have
 related their discussions of racism to the sociopolitical and
 practical impacts of resource development, nation building,
 and the general west and northward assertion of sovereignty
 and effective control by the Crown during the late 19th and
 early 20th centuries. That being said, the chapters in this vol
 ume explore these various issues within their own frameworks,

 contributing a wider context and understanding of how the
 Victorian values of biological racism and social Darwinism
 were imbricated within the wider scope of Canada's colonial
 history.

 The volume is organized in a loose chronological fashion.
 This chronology, however, is not entirely apparent from a first

 reading. Yet, it is not necessarily the chronological timeline
 that ties the articles in this volume together, but the common
 and varied thread of "good intentions" woven throughout the
 chapters. In some instances, these good intentions revolve
 around the actions and exploits of a specific person, such as
 Nock's examination of the contributions of anthropologist Hor
 atio Hale and Abler's discussion of the work of protestant mis
 sionary Silas T. Rand. Other chapters focus more on examin
 ing the irony of good intentions gone amiss, such as Hare and
 Barman's reading of Emma Crosby's missionary work
 amongst the Tshimshian on British Columbia's northwest
 Coast, and Smith's harrowing tale of the life and tribulations
 of 19th-century Metis activist Honore Joseph Jackson.

 Other chapters examine contributions by Euro-Canadi
 ans to the Aboriginal struggle to obtain justice and recognition
 of title rights and rights to pursue traditional activities within
 their territories. For example, Haig-Brown explores how the
 Quakers provided added support to the struggles of Anish
 naabe-Kwe Nahnebahwequa (Catherine Sutton) in her fight
 with the government of Upper Canada to have her people's
 rights to land recognized and protected from the increased
 pressures of 19th-century colonial settlement. Haig-Brown's
 reading of Nahnebahwequa is an excellent illustration of the
 complexities of early Canadian-Aboriginal history and, more
 specifically, the tensions associated with the assumption of
 European traditions and the simultaneous assertion of an Abo
 riginal worldview.

 In juxtaposition to the story of Nahnebahwequa, Chute
 and Knight examine the contributions of non-Aboriginal peo
 ple to the ongoing struggles of Aboriginal people for recogni
 tion of their resource rights. In two separate chapters, Chute
 and Knight work to dissolve the notion that non-Aboriginal

 Anthropologica 49 (2007) Book Reviews / Comptes rendus /173



 peoples, even as "agents of the state," only worked towards
 the oppression of Aboriginal peoples and their communities.
 In chapter 5, for example, they explore how Simon Dawson, a
 Dominion Lands Surveyor and federal treaty representative
 eventually elected to the Ontario legislature and then to the
 Canadian parliament, worked closely with Aboriginal peoples,
 advocating an admiration of Aboriginal culture and protection
 of their land. Chute and Knight explore how Dawson worked
 selflessly for the recognition of Aboriginal and title rights,
 even petitioning that Aboriginal peoples be given the right to
 vote without losing their status under the Indian Act, an amaz
 ing effort considering Aboriginal peoples were not granted
 the right to vote in Canada until 1960.

 Wendy Wickwire's excellent chapter on early 20th-cen
 tury anthropologist James A. Teit is a welcome break from
 the intense anthro-bashing and disciplinary deconstruction
 many anthropologists have faced since the mid-1970s. Wick
 ewire's examination of Teit's anthropological practices helps to
 contribute an alternative view of the foundations of anthro

 pology's intellectual heritage in Canada. Readers discover
 that, contrary to the image of the oppressive anthropologist as
 "agent of state," Teit worked closely with Aboriginal people
 in British Columbia to address current issues related to land

 title, reserves, hunting and fishing rights, and government
 policies relating to dancing, doctoring and potlatching. Teit's
 "activist anthropology" was aimed at mobilizing a political and
 united Aboriginal leadership in an effort to combat the increas
 ingly aggressive assimilationist agenda of the Department of
 Indian Affairs during the early 20th century. Wickwire's claim,
 however, that this form of activist anthropology during the
 early 20th century died with Teit in 1922 is questionable. My
 own work on the life and work of Frank Speck, one of Teit's col

 leagues, suggests that Teit was one of many anthropologists
 during the early 20th century who were engaged politically
 and worked collaboratively with Aboriginal peoples.

 With Good Intentions is an excellent addition to the ever

 growing scholarly and popular literature relating to the com
 plex social and political history of Aboriginal-settler relations
 in Canada. While this volume has its shortcomings, it is suc
 cessful in highlighting the often-overlooked complexities of
 Canadian history. While we tend to continue to re-scribe a
 history that was unjust, unique and fraught with difficulties,
 With Good Intentions recognizes those stories of friendships,
 collaborations and alliances, of good intentions gone awry and
 the attempts at building bridges across the cultural divide.
 Does this volume contribute, as the editors suggest, to a
 process of decolonization? I prefer to think of it as a positive
 and productive contribution to an ongoing dialogue of trying
 to understand who we are in relation to one another, both

 Aboriginal and non-Aboriginal Canadians, how we have come
 to the current state of affairs and where we intend to go from
 here.

 Louis Bird, Telling Our Stories: Omushkego Legends and
 Histories from Hudson Bay, Edited by Jennifer S.H. Brown,
 Paul W. DePasquale and Mark F. Ruml, Peterborough, ON:
 Broadview Press, 2005,269 pages.

 Reviewer: Toby Morantz
 McGill University

 This is a remarkable book of oral tradition that brings to the
 non-Native reader a fuller understanding of Omushkego Cree
 cosmology, social history and just good stories. The narra
 tor is Louis Bird, a member of Winisk First Nation from
 Peawanuck near the western shore of Hudson Bay. As we
 are told, and as is very evident, Louis Bird, today a profes
 sional storyteller, has been a student of Omushkego culture
 for most of his life. He was blessed with a grandmother, a

 maternal great uncle and his parents who, before him, also
 believed these stories were worth preserving and related
 them to him, as did other elders. He began recording these
 stories in 1975 and it is this collection upon which the book is
 based. As well, these stories and others are available in Cree
 and English on a website http://www.ourvoices.ca funded by
 Canadian Heritage which sponsored the digitization of his
 recordings. There are nine chapters to this book, each one
 addressing a distinct theme with a collection of stories accom
 panied by a preface written by each of the editors and three
 others (Anne Lindsay, Roland Bohr and Donna G. Suther
 land). Here an academic touch is added by situating the sto
 ries or attempting to do so?not always possible and so spec
 ulation comes into play?as well as drawing in comparative
 material. However, Louis Bird, himself, can use footnotes
 with the best of them, not to mention dividing his stories into
 phases similar to those used by archaeologists: before contact,
 contact and modern (p. 225).

 The strength of the book and its distinctiveness is that
 Louis Bird does not reproduce the stories as he must have
 heard them, using Cree narrative conventions that are difficult
 for non-Cree speakers to follow. Instead he has rendered them
 in a form and style familiar to the English Canadian reader.
 Even when he is presenting a myth or a legend, the reader is
 not left to ponder its significance or meaning but is given a
 full explanation. One example is that while telling the story of
 The Giant Skunk, he comments on how it demonstrates that
 his ancestors of long ago knew there were animals on earth
 before humans and animals as large as dinosaurs.

 Within each of these stories the reader acquires a wealth
 of information about the Omushkego people that, again, is
 imparted through his commentary rather than the story line
 itself, for example, his stories centred on mi-te-wi-win or
 shamanism. As interesting and telling those stories are, so too
 is Louis Bird's discussion of how a child is chosen to become

 a shaman. Similarly, we learn in his account of the dream quest
 that women do not have one because they are already "gifted"

 (p. 97). Other themes in his stories cover first encounters,
 including shamanism versus Christianity, devastating diseases,
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 Cha-ka-pesh (usually known as the trickster-hero figure), and
 technology (the bow and arrow versus the gun).

 In the last chapter, Louis Bird is no longer the story teller
 but more the philosopher deciding that rendering these stories
 in English rather than Cree is a necessity as "you might as

 well teach them in the language they're going to live with"
 (p. 233). He feels the language will soon be gone and the tra
 ditional culture is already lost. Nor is he hopeful that present
 and future generations of Omushkego people can be persuaded
 to maintain the language and culture; in modern times there
 are too many distractions.

 There is nothing in the book to suggest what could have
 been done differently, although the editors might have explained

 why they have given so much weight to matching Cree stories
 of first encounters with those recorded by Europeans. The puz
 zling aspect is that these stories are meant to herald back to
 the time of Henry Hudson or somewhat later in the 1600s. Yet
 the Omushkego people, along with other Algonquian speaking
 peoples distinguish between a-ta-noo-ka-nak: "stories about
 events that happened so long ago that the personages are
 beyond living memory and take on powerful even mystical qual
 ities" (p. 22) and ti-pa-chi-moo-un-nan: "stories.. .of recent his
 torical events [that] involve people known to or remembered
 by the storyteller" (p.25). Stories referring to events of 300-400
 years ago would likely fall into the first category and take on
 mythical or mystical qualities. Additionally why would a first
 encounter with a white man be a significant event worth record

 ing, especially since they did not remain in James or Hudson Bay

 until much later? A more plausible explanation of why the story
 is told as a ti-pa-chi-moo-wi-nan story is found in Trudel
 (1992:68) who was told by a Cree elder at Whapmagoostui (east
 coast of Hudson Bay) that he had been told the story by a Hud
 son's Bay Company clerk. However, the editors are right to
 point to the instructive qualities of Cree and European versions
 of first encounters in that they provide information about how
 strangers met and how they behaved under the circumstances.

 Louis Bird is self-effacing, yet his appreciation of how to
 relate the stories and legends of his people surely merits aca
 demic attention and discussion. He notes that translation of a

 story is not sufficient and that "you still have to interpret every
 word, on almost every subject" (p. 243). How true this is and
 how evident after reading his exceptionally rich narratives
 combining the original story interwoven with his own learned
 commentaries. This is the first collection of Algonquian sto
 ries where the reader feels the vibrancy of the society and
 gains a good measure of understanding of the meaning of the
 stories. Undoubtedly it will serve the modern generation of
 Omushkego people in the same way.

 References
 Trudel, Pierre

 1992 On decouvre toujours l'amerique: l'arrivee des Europeens
 selon des recits cris recueillis a Whapmagoostui.
 Recherches amerindiennes au Quebec 22(2-3): 63-72.

 Ira Bashkow, The Meaning ofWhitemen: Race and Moder
 nity in the Orokaiva Cultural World, Chicago and London:
 University of Chicago Press, 2006,329 pages.

 Reviewer: Wayne Fife
 Memorial University of Newfoundland

 This is a good book, with one fairly serious flaw. First, the good
 part (which makes up 98% of the book). In this work, Bashkow
 provides us with thoughtful ruminations about the ongoing
 ways that racism is constructed and maintained in the con
 temporary world. He does this not through vague generaliza
 tions about how racism might work, but rather through a very
 specific reading of how the Orokaiva of Papua New Guinea
 have created racialized stereotypes about "whitemen" over
 the last several decades (men, because it has been almost
 exclusively "white" men and not women that have shared the
 Orkaiva world in the last 100 years or so). Along with a detailed
 consideration of raced thought and actions among the
 Orokaiva, the author also provides us with many comparisons
 of racism as found among other groups in Papua New Guinea
 and within the wider world. For me, a few chapters in partic
 ular stand out as examples of how we, as anthropologists, can
 pursue this thorny issue among the various peoples with whom
 we work.

 In chapter 3, "The Lightness ofWhitemen," Bashkow dis
 cusses how the social life of the Orokaiva and their cultural

 expectations regarding normal social relationships and inter
 actions are used as a basis for them to try to understand white
 men. Seen as people who are not tied to specific pieces of land
 nor burdened with heavy social obligations regarding reci
 procity, whitemen are thought to have a remarkable ability to
 project themselves and their influence across vast distances
 (p. 65). This creates their lightness, which can be compared to
 the heaviness of being Orokaiva. What are thought to be qual
 ities of whiteness in this respect are both envied and ridiculed,
 depending on whether the speaker wishes to use them as an
 example to aspire to or in order to make a point about the
 superior ways of the Orokaiva. Therefore, whitemen and their
 actions end up occupying a morally ambivalent position in the
 Orokaiva cultural world. This ambivalence is further elabo
 rated upon in chapter 4, "The Bodies ofWhitemen," in which
 Bashkow explains that ideas concerning the lightness, soft
 ness, and brightness of whitemen are often coupled with the
 notion that these (positive and negative) qualities give white
 men the superior ability to achieve overall social harmony?
 a harmony that seems painfully absent from Orokaiva life
 (p. 143). This idea of social harmony is further tied to under
 standings concerning the success or failure of various forms of
 desired economic development on the part of the Orokaiva.

 However, it is not principally in the body that racism
 among the Orokaiva is engendered or elaborated upon. Rather,
 if we wish to understand racism we also have to look outside

 of the body. Or, as Bashkow states: "In this book I have argued
 that race is constructed not only in persons and groups but
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 also in objects, institutions, activities, and places which are
 interpreted as having racial characteristics" (p. 244). This is the
 key point of the book and it may prove to be a critical insight
 into why racism remains prevalent in the face of anti-racist
 counter-evidence that focusses upon the person, the body or
 the individual. If racial stereotypes do not depend primarily
 upon cultural categories of the body or the person, as Bashkow
 argues, then eradicating or even ameliorating racism becomes
 dependent upon our understandings of how it does become
 embedded in all kinds of extra-human locations.

 An excellent example of how this embedding occurs is pro
 vided by the author in chapter 5 of the book: "The Foods of
 Whitemen." Food is raced among the Orokaiva in a complex
 fashion. Some foods that are thought of as coming from the
 world of money and generally acknowledged as being brought
 by whitemen, such as packaged noodles, white rice, cans of
 evaporated milk, and canned fish, are all thought of as store
 foods or whitemen's foods. These foods are thought to be light,
 wet and weak (p. 153) in comparison to the hard, heavy, and
 strong pork, taro, cooking bananas and other specific edibles
 that are thought of as Orokaiva foods. Along with the text,
 Bashkow provides us with an excellent table on page 197 of
 the book, in which he shows the complexity of Orokaiva thought

 in relation to food by dividing it up into five separate cate
 gories. These categories shade from food that is clearly thought
 to be whitemen's food, through three categories of a wide vari
 ety of foods that are much more weakly identified with either
 whitemen or the Orokaiva (such as onions, peanuts and soft
 bananas), to the category of foods that are firmly and strongly
 identified with the Orokaiva. It is this kind of subtlety that
 characterizes the book as a whole and that makes this work
 such a valuable discussion about the issue of racism in the con

 temporary world.
 This makes what I am about to say all the more puzzling.

 Those of us who work "elsewhere" have an unfortunate ten

 dency to engage in Occidentalism. I'm quite aware that I've
 done it myself on any number of occasions. We seem to know
 better, but we do it anyway. Bashkow is guilty of such an
 engagement when he states repeatedly that "The West" is a
 single culture, social formation, or otherwise capable of some
 how acting as a singular entity in important ways (e.g., pp. 5,
 9,14-15, 58, 89, etc.). These are the kinds of reifications that
 drive our colleagues who conduct research concerning the
 Anthropology of Europe to distraction. At a time when debates
 rage even within self-identified European countries about
 what, if anything, constitutes "Europeaness" it becomes that
 much more problematic to state that there is anything that
 could be singularly identified even more broadly as a "West
 ern Culture" or a "Western Society." This becomes even more
 absurd an idea when we add Canada and the United States,
 Australia and New Zealand, and other similar countries to the
 equation. Should Israel be included? How about Japan, or
 South Korea? Even trying to limit "Western" to "European"
 has become an issue in the contemporary world. Just ask those
 who are attempting to define the European Union on an ongo

 ing basis. Is Ttirkey to be considered European or not? I would
 not be making this criticism of an otherwise fine book if it were
 merely an issue of semantics. Rather, this kind of reification has
 important real world implications as, for example, when
 Bashkow carefully explains that the greatest problem that the
 Orokaiva face today if they are going to retain their cultural
 autonomy comes from the possibility of continually expand
 ing oil palm development projects at the expense of land for
 basic subsistence and minor market gardening. These proj
 ects are funded and sponsored by the World Bank. In the face
 of this danger, he states: "given the ineffectiveness and aid
 dependence of the PNG government, it is up to no one but the

 West to prevent this from happening" (p. 239). This is dan
 gerous thinking. To begin with, why should the Papua New
 Guinean government not be held responsible if they fail to act
 properly to protect the collectively owned lands of their own
 citizen-groups such as the Orokaiva? Who, exactly, does
 Bashkow mean by "the West" in this sentence? Does he really
 mean the United States dominated World Bank? If so, then
 why not say so?

 This goes for the rest of us as well. If what we really mean
 to refer to in our critiques, for example, is capitalism as an
 interlocking set of economic systems and social processes at a
 given moment in time, then we should say so. If we really mean
 to refer to the actions of specific state governments or inter
 national agencies operating in a particular historical period,
 then we should also say so. Hiding behind vague statements
 about the West, which seems to implicate nearly everyone
 while blaming no one, does not take us very far as critical
 anthropologists.

 I like this book and I would consider teaching classes with
 it, as there are many worthwhile lessons contained within its

 covers. As an exploration of the issue of racism and why it has
 proven to be so intractable, it is a first rate piece of work. The
 excellent chapter on the racialized symbolism of food alone is
 worth the price of the volume. The Meaning ofWhitemen
 could be productively used for university or college courses
 dealing with the contemporary Pacific, social divisions and
 how they come about, racialized discourses, the ever-changing
 cultural world of modernity, or any number of other related
 issues.

 Luis Roberto Cardoso de Oliveira, Droit legal et insulte
 morale. Dilemmes de la citoyennete au Bresil, au Quebec et
 aux Etats-Unis. Quebec: Les Presses de I'Universite Laval,
 2005,176 pages.

 Recenseur: Guy Lanoue
 Universite de Montreal

 Le probleme central analyse par Panthropologue bresilien
 Cardoso de Oliveira dans son ceuvre Droit legal et insulte
 morale est bien exprime par le paradoxe decrit dans le premier
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 chapitre : les tentatives etatiques pour elaborer des politiques
 visant des categories sociales, comme les ethnies ou d'autres
 minorites, peuvent entrer directement en conflit avec les droits
 individuels. Ce paradoxe, bien sur, a toujours existe depuis
 que les Etats-nations contemporains gouvernent en utilisant
 des technologies qui cherchent a manipuler Pidentite indivi
 duelle et nationale, definie par des traits supposes culturels. Le

 probleme est devenu plus aigu depuis que certains Etats,
 comme les Etats-Unis et le Quebec (les deux exemples pre
 sentes dans le Hvre, le Bresil etant utilise comme point de com
 paraison), ont tente d'eliminer des desequilibres politiques,
 produits par des dynamiques socioculturelles, en adoptant des
 solutions telles que la discrimination positive pour favoriser
 l'ensemble des droits individuels des membres d'une catego
 rie sociale menacee. Dans ces cas, les citoyens peuvent voir
 ces politiques gouvernementales comme une insulte a la dignite
 individuelle. D'une part, la protection speciale accordee a une
 categorie ciblee par la discrimination positive peut augmen
 ter les pratiques discriminatoires des citoyens ignores par ces
 politiques. D'autre part, ces memes citoyens (par exemple, les
 Americains blancs qui doivent parfois faire face a des stan
 dards d'admission universitaires plus hauts que les Noirs) peu
 vent mettre en doute Pidee que la justice puisse etre a la base
 du contrat social. La troisieme possibility est qu'ils sont vic
 times de Pinefficacite de telles politiques; le cas du Quebec est
 pertinent ici, car les avantages accordes a la province par le
 gouvernement federal depuis plusieurs decennies n'ont pas
 satisfait les Quebecois. Comme Cardoso de Oliveira le sug
 gere, les arguments politico-rhetoriques et ideologiques pour
 ou contre la discrimination positive (que cette derniere vise
 les Quebecois francophones censes etre defavorises par la cul
 ture dominante anglophone ou qu'elle vise les Noirs etatsu
 niens) sont souvent deconnectes de la realite vecue des
 membres de ces categories. En effet, presque quatre decennies
 de telles interventions gouvernementales demontrent qu'elles
 sont souvent infructueuses (surtout aux Etats-Unis). Ceci aug
 mente la frustration generate qui se manifeste, justement,
 dans le sentiment d'insulte morale : les victimes du paradoxe
 ne peuvent guere critiquer une politique censee favoriser l'ega
 lite. Autrement dit, les organes juridico-rhetoriques des pays
 contemporains sont souvent incapables d'encadrer les desirs
 de leurs citoyens, qui pergoivent l'ecart entre les valeurs du
 vecu et les rituels entourant les institutions comme une insulte

 morale, une instance de deconsideration, comme le dit Car
 doso de Oliveira.

 Ce livre souleve done des questions qui vont bien au-dela
 des sujets ethnographiques des trois pays mentionnes dans le
 titre. II analyse des politiques fondamentales pour tous les
 Etats-nations contemporains qui ont choisi, au 19e siecle, de
 gouverner par Pentremise de strategies culturelles et pas seu
 lement par des politiques derivees des principes formels ideo
 logiques qu'ils affichent. Les problemes et les paradoxes de
 telles politiques ne se manifestent pas uniquement par des
 revendications a Pechelle des ethnies ou des classes defavori

 sees (ou ?insultees?). On voit la finesse de 1'analyse dans le

 deuxieme chapitre, qui cible la fagon (aux Etats-Unis, ou Car
 doso de Oliveira a effectue sa recherche) dont les participants
 au tribunal des petites creances peuvent se sentir victimes de
 la divergence entre les technologies juridiques standardises
 pour representer les griefs et le desir d'obtenir de la justice.
 Ainsi que le dit l'auteur, quelque chose de la personne se perd
 dans le processus. II montre comment la mediation avant de

 poursuivre au tribunal, qui ne tient pas compte des questions
 de responsabilite pour l'offense, offre la possibilite de donner
 satisfaction au sentiment de la dignite offensee.

 On voit la meme problematique emerger lors d'une ana
 lyse de la situation du Quebec dans les trois chapitres qui sui
 vent. Cardoso de Oliveira decrit de fagon efficace les contra
 dictions et surtout la problematique de l'intervention etatique.
 Ici, il tente de developper des outils analytiques pour com
 prendre la fagon dont le statut distinct du Quebec est lie a la
 langue frangaise. II analyse les raisons pour lesquelles les indi
 vidus ressentent comme une insulte morale les menaces a ce

 statut. Cette ?deconsideration?, selon ses mots, emerge de
 l'ecart entre les formes institutionnelles censees etres uni

 verselles et la figure rhetorique de l'individu libre et autonome
 (qui est neanmoins une realite vue comme ideale par les
 citoyens).

 Ce qui manque, dans ces derniers chapitres, est un peu
 de recul historique et epistemologique. Pour que l'analyse du
 probleme soit complete, je pense que l'auteur aurait pu explo
 rer davantage le rapport entre les definitions de communaute
 politique-culture publique qu'il adopte et l'impact du mouve
 ment romantique, qui a profondement influence les definitions

 philosophiques et anthropologiques a la base de l'enquete.
 J'aurais egalement aime voir une discussion approfondie des
 concepts de Berger que l'auteur evoque a plusieurs reprises (le
 passage de societes qui utilisent l'honneur individuel aux socie
 tes qui utilisent la dignite individuelle pour concilier les
 concepts de l'individu autonome et la citoyennete universelle,
 repris par Charles Taylor dans ses ecrits). En revanche, c'est
 dans cette partie du livre, particulierement dans le cinquieme
 chapitre, que Cardoso de Oliveira montre la puissance de son
 argument, car il lie de fagon efficace le degre d'adhesion a cette
 universalite a une vision politique des emotions. Celles-ci
 deviennent un champ quasiment ritualise ou les ressentiments
 envers les insultes morales ?deconsideratrices? se manifes

 ted. Eefficacite de la rhetorique politique reside, selon l'auteur,
 dans la capacite des politiciens (principalement) a faire le pont
 entre les ressentiments individuels (emotifs) et les faits poli
 tiques, transformant ainsi la psycho-emotivite de l'individu en
 fait social durkheimien (pas surprenant qu'il evoque Mauss!).
 Eargumentation de Cardoso de Oliveira constitue un vrai tour

 de force et est une des meilleures analyses de la quasi-defaite
 du ?non? lors du referendum sur la question de la souverainete
 de 1995, sauf quand il se hasarde dans une theorie presque
 cognitive (pp. 96-98) pour speculer sur quelques declarations
 racistes des leaders du mouvement souverainiste. II note, en
 particulier, le discours ou le Premier ministre Parizeau a attri
 bue la defaite du ?oui? aux ?ethnies?, accusees d'avoir forme
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 un complot avec des interets financiers, une declaration que
 plusieurs ont interprete comme anti-semite. La demande popu
 laire de la demission du chef des separatistes apres ces accu
 sations n'est pas necessairement le signe d'un manque de com
 prehension de la part du public, comme suggere l'auteur; tout
 au contraire. Tout le monde, les dirigeants du Parti Quebecois
 inclus qui ont exige la demission de Parizeau, semble avoir
 saisi le ton raciste.

 Bien sur, les evenements ont en partie depasse le livre
 compose d'articles et de communications ecrits entre 1996 et
 1999. Recemment (en novembre 2006), le gouvernement
 conservateur de Stephen Harper a accorde au Quebec le sta
 tut de ?nation?, une proposition acceptee a l'unanimite par le
 parlement quebecois. II me semble clair que ceci est une ten
 tative purement politique de seduire les Quebecois (qui ne
 sont traditionnellement pas des partisans des Conservateurs
 au federal) de la part d'un gouvernement minoritaire recem
 ment elu, mais qui a deja l'ceil sur des elections dans un futur
 assez proche. Ce niveau d'analyse est generalement absent
 dans ce livre. En depit de cela, ceci est un excellent ouvrage
 qui offre des outils novateurs pour comprendre les societes
 souvent decrites comme ?complexes? et ?contemporaines?, ou
 l'anthropologie actuelle semble avoir renonce a analyser le
 rapport entre l'intimite emotionnelle de l'individu, ce qu'il res
 sent comme personne sociale et, d'autre part, les represen
 tations de la communaute politique qui l'entoure. Ce livre va
 au-dela des analyses politiques et anthropologiques de la
 condition contemporaine et done, il est fortement recom
 mande.

 Ellen Badone and Sharon Roseman, eds., Intersecting Jour
 neys: The Anthropology of Pilgrimage and Tourism, Cham
 pagne: University of Illinois Press, 2004,199 pages.

 Reviewer: Julia Harrison
 Trent University

 Intersecting Journeys: The Anthropology of Pilgrimage and
 Tourism brings together a collection of papers that engage
 both a very traditional subject of anthropology, pilgrimage,
 and one that only much more recently was deemed worthy of
 the intellectual scrutiny of our discipline, tourism. In doing so,
 editors Ellen Badone and Sharon Roseman engage discus
 sions of the fluid and mobile realities of the experience of pil

 grims-pilgrimage and tourists-tourism. As such, ideas of iden
 tity, place, sacredness-secular and ethnography become central
 to the volume. Chapters in the book travel to Spain, east Eng
 land, New Guinea, New Mexico, Japan, Toronto and Califor
 nia. They take the reader on journeys to religious and secular
 pilgrimage-tourist destinations. One travels, depending on the
 chapter, and sometimes simultaneously, in the shoes of a spir
 itual-religious pilgrim, an ethnographer, a "trekkie," a tourist
 traveller, or a colonial missionary. The editors offer a well

 written and engaging introduction to the thematic focus of the
 book, laying out how current anthropological thinking about
 pilgrimage has travelled itself under the guidance of Turner
 and Turner (1978), Morinis (1984), Eade and Sallnow (1991),
 and Coleman and Eisner (1995). Balancing this theoretical dis
 cussion of pilgrimage is one on tourism and tourists which
 highlights mainly the work of MacCannell (1976), Graburn
 (1977,1989), and Bruner (1991). The final chapter, written by
 Badone, offers a useful theoretical perspective which attempts
 to situate those "travellers" discussed in the book "in an inter

 stitial border zone, a metaphorical space "betwixt and between"
 cultures where social actors have the potential to reformulate

 meanings and negotiate identities" (p. 181).
 If taken as a whole, the book accomplishes its purpose of

 examining the intersection of the journeys of pilgrimage and
 tourism. Individual chapters read in isolation, at times, could
 be seen to be out of place within the larger theme of the book,
 or at least a bit of a stretch to link the themes together (see for

 example Holmes-Rodman, Fife, Coleman and Porter). I do not
 offer this comment as a criticism, however, of the inclusion of
 any of these papers. Editors have the right to presume that a
 reader may well do them the courtesy of reading the entire
 book to see the multidimensional ways which a collection of
 papers do in fact speak to each other and larger umbrella
 themes.

 Holmes-Rodman, in a very compellingly written piece
 about her physical, professional and metaphorical journey to
 Chimayo, New Mexico, moves the reader back and forth
 between the contradictions and complexities of the roles of
 ethnographer, pilgrim and traveller. Fife's piece on the cre
 ation of "sacred" space and the pilgrimage made by mission
 aries to foster such space in, but not necessarily enroute to,
 New Guinea in the late 19th century, offers a critique of the pre

 sumed nature of a pilgrimage site, and physical mobility under
 stood to be integral to any pilgrimage. He links the vision of
 these missionaries to the tourists of the same era who trav

 elled to places such as the English Lake District and Niagara
 Falls. The latter emphasized the physical effort expended to
 see and understand a site. Missionaries in New Guinea
 expended parallel physical efforts to turn their mission com
 pounds into "sacred sites" of pilgrimage. His argument for
 understanding such spaces as sites of pilgrimage, I feel, is one
 of the more distinctive and insightful contributions to the entire
 volume.

 Spain is a popular destination of the travellers docu
 mented here. Three papers (Roseman, Frey, and Tate) are all
 geographically located there. The detailed ethnographic work
 done by Frey strives to capture the "aftermath" of the expe
 rience of those who travel the Camino de Santiago. As with
 several other authors included here, she works to bring
 together the categories of pilgrim and tourist, looking at how
 walking the Camino affected lives long after it became sim
 ply?but never a simple?memory. Frey and Holmes-Rod
 man add excellent materials to any discussion of how we as
 ethnographers "do" our work, and thus would be useful read

 178 / Book Reviews / Comptes rendus Anthropologica 49 (2007)

������������
 



 ings in any field methods course. How the sacred (never some
 thing fixed no matter how it has been imagined) is further
 cultivated in the discourse of tourism and the production of col
 lective identities is examined in Roseman's and Tate's con

 tributions. Roseman deftly plays with the fluidity of the notion
 of culture, demonstrating that it is not only anthropologists
 who can see it as something fragmentary and dynamic, even
 if such renderings run against other uses of the notion such
 as those engaged historically by groups such as Galicians and
 Basques.

 Graburn's and Porter's pieces, somewhat apart from the
 others, begin with the actions of the secular, if not the bureau
 cratic in Graburn's case. Writing about the refusal of shrine
 priests to collect a secular "tourist tax" imposed by Kyoto
 authorities to help to maintain the shrines as tourist-heritage
 sites, he teases out the nuances of the difference between
 tourists and pilgrims. He highlights that the Kyoto priesthood

 were adamant about maintaining a distinction between these
 two categories. He cautions against any globalizing, Euro
 American assumptions about either tourists or pilgrims, or
 those who receive them. Porter takes the reader far afield to

 visit Star Trek conventions. Like Fife's 19th-century mis
 sionaries, Porter's trekkies have little interest in their jour
 ney to the pilgrimage site. Trekkies ironically are on a "space
 less" journey: they can gather as pilgrims anywhere; their
 experience centres on their being part of a community of fans.
 These participants become the "sacred centre" (p. 173) of these
 pilgrimages. It is in the extension of this idea of pilgrimage
 that one has to assume that the link to tourism exists. In con

 trast is Coleman's discussion of the pilgrimage site of Wals
 ingham in England, a site visited and understood, albeit slightly
 differently, both by Anglican and Catholic pilgrims. Spiritual
 engagement at Walsingham, according to Coleman, is inte
 grally linked to the "physical environment provided by the vil
 lage and its landscape: from fields to the shrines, the narrow
 lanes to the pubs" (p. 53) which amplify the pilgrimage expe
 rience (p. 64).

 The lack of an integrated collective bibliography of all of
 the sources and any cross-referencing between chapters out
 side of that done by the editors are two small niggling criti
 cisms of the book. If I have one larger criticism it would be in
 its title. More accurately I would title it Intersecting Jour
 neys: The Anthropology of PILGRIMAGE, Tourism and
 Ethnography. The authors (save Graburn, and to a lesser
 extent Coleman) seem much more familiar with the literature

 and ideas of pilgrimage than they do with those of tourism
 and tourists. The tourism literature with which the Intro

 duction engages is the anthropological literature which speaks
 largely to the notion of pilgrimage and tourism. This is an
 important and significant literature on the subject. Tourism
 and tourists studies, however, is very much an interdiscipli
 nary field. Work by cultural geographers, sociologists, and
 some from cultural studies have much to say on the subject of
 this volume (see for example Crang and Thrift 1996, Crouch
 1999, Lanfant et al. 1995) The work of Urry (1990,1995) could

 have been used more extensively. Anthropologists are only
 some of those who have made important contributions to the
 field. Furthermore, I found many of the insights offered by
 individual authors and the editors on the nature of ethnogra
 phy very rich. There is a small but important literature on
 the parallels between tourists and anthropologists. Papers
 here revive and expand this discussion, offering thick descrip
 tion of the parallels in the mobile and fluid nature of both our

 anthropological "selves" and our work. Not to highlight this
 important theme in the book in the title, but to sort of slip it
 in as a sub-theme in the text potentially denies an important
 audience for this book. The volume deserves a wide reader

 ship among those interested in pilgrimage, tourism, ethnog
 raphy and any notion of a mobile and shifting identities and
 places, and how anthropologists (and other social scientists)
 might think about these realities.
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 Alexia Bloch and Laurel Kendall, The Museum at the End
 of the World: Encounters in the Russian Far East, Philadel
 phia: University of Pennsylvania Press, 2004,231 pages.

 Reviewer: Petra Rethmann
 McMaster University

 The Museum at the End of the World works on several levels
 at once. Part ethnography, part travelogue, and part memoir,
 it sets up that kind of polyphony that works best for investi
 gations set at the border of the descriptive and reflexive. In
 1998 the two authors, Laurel Kendall and Alexia Bloch, both
 of whom are well versed in the ethnography of northern and
 East Asia, joined forces for six weeks to visit some of the places
 that served as both points of departure and arrival for the par
 ticipants of the Jesup North Pacific Expedition (1897-1903).
 Launched by Franz Boas with the financial help of New York
 industrialist and American Museum President Morris K.

 Jesup, Boas and his collaborators (ethnologists Waldemar
 Bogoras, Waldemar Jochelson, Berthold Laufer and Lev
 Sternberg on the Russian side), the expedition produced a vast
 body of linguistic, ethnographic and physical anthropological
 data that laid the foundations for the anthropology of the Russ
 ian Far East. As curator of the Asian Ethnographic Collec
 tions at the American Museum of Natural History (AMNH) in
 New York, Laurel Kendall decided to return some of the col
 lected artifacts by way of catalogues and CDs. As some form
 of repatriation or another, the authors' efforts were met with
 a great deal of appreciation, although there remains the lin
 gering question of why the real stuff still remains in the vaults
 of the AMNH. The descriptions of local peoples who see cen
 tury-old images of their own way of life for the first time are
 moving, and descriptions of cultural institutions and the peo
 ple who work in them are simultaneously poignant and upset
 ting. All of this is contrasted with the vagaries of travels in
 the Russian Far East?visa problems, damp rooms, broken
 down pipes and planes, and so forth. Altogether, The Museum
 at the End of the World makes for a lively if sometimes some
 what inveterate read.

 At the heart of The Museum at the End of the World lie
 not, as the title seems to suggest, the politics of display and rep
 resentation but the dialogue between the two authors who
 experience their journey through the Russian Far East in quite
 disparate ways. One of the authors, Alexia Bloch, has done
 fieldwork in Siberia before and speaks Russian. Laurel Kendall
 is an expert in Korean ethnography and has neither visited
 Siberia nor the Russian Far East before. These are differ
 ences that shape the experience of both authors in profound
 ways. While comments made by people in Chukotka on the
 conditions of everyday life resonate with the comments made
 by people Alexia Bloch knew during her fieldwork in the Evenk
 Autonomous Region, Laurel Kendall is more struck by the
 surreal qualities of post-Soviet life. The latter is certainly
 indicative of the experiences of many travellers in that part
 of the world, but she never allows this sense to overpower the

 social criticisms and experiences offered by those whom she
 meets. The kind of reflexivity that informs this book is the
 kind that stands back to let local lives emerge.

 If there is a problem with the book it lies, I believe, in its
 title. For too long the Russian Far East has been imagined as
 a "place at the end of the world," a place marked by endless
 darkness and forbidding cold, labour camps and the experi
 ence of exile, excruciating poverty and constant starvation.
 Indeed, some sort of gloomy fog seems constantly to hang
 about the place as if it consisted only of darkness and despair.
 To mark then the Russian Far East?an expansive region that
 consists largely of the Chukotka and Kamchatka Peninsulas,
 Sakhalin, and the Amur Region?as a "place at the end of the
 world" is to accentuate these imaginations, as well as its (imag
 ined) parochial and marginalized place in this world. While
 there is perhaps some truth to these imaginations, such
 descriptions are problematic because they further stereotype
 understandings of the Russian Far East. Certainly with the
 emergent politics of perestroika and continuing market econ
 omy, the Russian Far East has joined the global world by estab
 lishing its own burgeoning tourism and marketization. The
 participants of the Jesup North Pacific Expedition may have
 marked the Russian Far East as a desolate place in the ethno
 graphic imagination, but there is no need to further such rep
 resentations. Like any other place in the world the Russian
 Far East has now entered what James Fergusson calls "The
 New World Order." It should also be described as such.

 Lourdes Mendez, Cuerpos sexuados yficciones identitarias.
 Ideologias sexuales, deconstrucciones feministas y artes
 visuales. Sevilla: Institute andaluz de la mujer, Coleccion hypa
 tia, 2004,182 pages.

 Recenseure: Marie France Labrecque
 Universite Laval

 Le livre de Panthropologue Lourdes Mendez, professeure a
 la Faculte des Beaux Arts de I'Universite du Pays Basque, se
 situe au confluent de l'anthropologie feministe et de l'anthro
 pologie des expressions artistiques. Eapproche est resolument
 critique. La construction du corps humain, et particulierement
 celui des femmes, constitue le fil conducteur de l'ouvrage. Eau
 teure veut montrer les interactions entre quatre themes : la
 construction culturelle du corps et des techniques et habitus
 sexues qui Pencadrent; les ideologies sexuelles, raciales et de
 classe qui ont ?pense? Pinferiorite naturelle des femmes, des
 ?sauvages? et des ouvriers; la creation d'une iconographie

 misogyne et primitiviste se centrant sur le corps nu de la
 Femme; la montee depuis 1970 d'oeuvres visuelles dans les
 quelles les reflexions sur les contenus hypothetiques des corps
 sexues occupent une place centrale (p. 13). Dans une large
 mesure, le propos porte sur la naturalisation des sexes, des
 genres et de Pheterosexualite et montre que cette naturalisa
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 tion masque le fait que le corps humain soit un corps culturel.

 La question de la beaute et du caractere unique des modeles
 qui sont vehicules preoccupe egalement l'auteure.

 La construction culturelle des corps a travers l'histoire a
 consiste en une construction des differences, une construction

 dans laquelle les medecins, mais aussi les artistes, ont joue un
 role important. Au XVIIe siecle en effet, les medecins recou
 raient aux artistes qui realisaient pour eux des figures de tire
 qui refletaient les connaissances anatomiques de l'epoque.
 Deja, on remarque l'aspect ?spectacle? de la demarche et on
 ne peut s'empecher de penser a ces sinistres emissions de tele
 vision actuelles ou on peut suivre les exploits des chirurgiens.
 Les ?progres? dans le domaine des connaissances anatomiques
 vont ensuite se combiner avec les speculations issues de l'evo
 lutionnisme, et qui vont s'appuyer notamment sur le recit des
 voyageurs (a Forigine de l'orientalisme) et sur les expositions
 exotiques tenues en Europe et aux Etats-Unis jusqu'au debut
 du XXe siecle au cours desquelles les ?sauvages? peuvent etre
 observes sans que l'on ait a voyager. Ces speculations vont, a
 toutes fins pratiques, diviser le monde en deux. D'une part on
 aura les barbares et les sauvages souvent associes a la mons
 truosite ou a l'inverse au merveilleux (les sirenes par exemple),
 et dont la sexualite est reputee debridee, anormale ou a tout
 le moins particuliere. D'autre part, on aura l'Homme blanc,
 dont le corps deviendrait le seul corps legitime. Quant a elles,
 les femmes, y compris les femmes blanches, allaient etre clas
 sees tacitement du cote des barbares et des sauvages, en tous
 cas du cote de ceux qu'il faut controler et dont il faut contro
 ler la sexualite. Progressivement, cette difference sexuee entre
 les hommes et les femmes qu'on accentuera esthetiquement
 avec le maquillage et de multiples techniques, se doublera
 d'une double morale sexuelle, une pour les hommes et une
 pour les femmes, qui se traduira par le discours sur l'inferio
 rite naturelle des femmes. Quelques penseurs de la periode
 revolutionnaire frangaise ont bien tente de produire un dis
 cours egalitaire mais ils n'avaient pas l'autorite intellectuelle
 necessaire pour que celui-ci puisse s'imposer. C'est au contraire
 le discours naturaliste, porte notamment par Jean-Jacques
 Rousseau dans son roman ?Julie ou la nouvelle Heloise?, qui
 va triompher. Pendant des decennies, les femmes liront et reli
 ront cette ?puissante fiction patriarcale sur la nature intime de
 la femme? (p. 43) et en interioriseront les principes.

 Les speculations a propos des sauvages et de la place qu'ils
 occupaient dans la hierarchie humaine de meme que les dis
 cours naturalistes qui en decouleront se sont produits a la
 faveur de l'expansion coloniale et du developpement du capi
 talisme. Dans le domaine artistique, que ce soit la litterature
 ou les arts visuels, l'archetype du sauvage se combinera a ceux
 de l'ouvrier et de la femme. Sur le plan ideologique plus pre
 cisement, on voit apparaitre simultanement les images du bon
 et du mauvais sauvage, du bon ou du mauvais ouvrier, de la
 femme bonne ou mechante. Sur le plan politique, il s'agissait
 de consolider et legitimer un ordre social base sur la domina
 tion des hommes sur les femmes, de la civilisation sur les sau

 vages, du capital sur les ouvriers. Si l'anthropologie n'a pas

 tellement contribue a deboulonner Parchetype du sauvage qui
 avait emerge de ces speculations et discours, les arts ont pour
 leur part franchement contribue a la consolidation de ces arche
 types de P ?Autre?, particulierement par une representation
 du corps des ouvriers et des femmes. Cette representation va
 se transformer a la faveur de l'histoire comme en temoignent
 au XIXe siecle les productions artistiques des ?realistes? (alors
 qu'on insiste sur le cote rebelle des sujets - par exemple, les
 ouvriers) que l'on peut contraster avec celles des ?primiti
 vistes? (c'est alors le cote ?naturel? qui ressort - par exemple,
 la paysanne) mais les unes et les autres contribuent a conso
 lider les differences.

 En ce qui concerne le XXe siecle, Mendez va se pencher
 sur les representations du corps humain au cours des annees
 1970, pour les comparer et les contraster avec celles qui vont
 etre produites dans les annees 1990 en Espagne. Elle souligne
 que tout au long de ces decennies, on n'a pas cesse de recher
 cher Pidentite humaine a travers les corps et aussi d'explorer
 le corps humain en tant que receptacle social de significations

 multiples (p. 82). S'appuyant sur les acquis des etudes femi
 nistes, l'auteure rappelle que c'est au XXe siecle que les femmes
 vont commencer a occuper une place de plus en plus visible
 dans le domaine de Part, de meme que dans la politique et le
 travail. Elle examine plus particulierement un ensemble
 d'ceuvres d'artistes femmes sensibles aux revendications du

 mouvement feministe des annees 1970 pour y identifier deux
 tendances fondamentales qui vont se refleter dans les pro
 ductions et performances artistiques : celle qui consiste a
 accepter que le corps sexue soit la piece maitresse de l'op
 pression des femmes et qui denonce les interventions a son
 endroit comme essentialistes; et celle qui considere que te
 corps est un objet et un element constitutif de la subjectivite
 et qui tente ainsi d'elaborer une theorie du corps sexue. A cette
 epoque, les performances artistiques feministes insistent sur
 l'exploration du corps des femmes (souvent celui de Partiste

 meme), sur la denonciation de l'oppression patriarcale, sur la
 contestation des roles sexuels assignes et des stereotypes
 sexuels. En fait, les artistes feministes se faisaient Pecho de la
 remise en question de l'equilibre des rapports sociaux entre les
 hommes et les femmes. Certaines de ces artistes, particulie
 rement celles qui s'adonnaient a des performances extremes,
 consideraient que leur corps leur appartenait bel et bien et
 qu'elles pouvaient en faire ce que bon leur semblait, a la limite
 meme le detruire. Bien que la demarche rompait avec le ste
 reotype de la passivite, elle demeurait ambigue dans la mesure
 ou les femmes etaient ramenees a leur corps, a leur sexe et a
 leur identite sexuelle.

 Dans les annees 1990, les reflexions sur le corps humain
 sont plus que jamais ancrees dans le panorama artistique occi
 dental. Par comparaison avec les annees 1970 toutefois, le corps

 est devenu plus systematiquement objet de chirurgie esthe
 tique et de reingenierie genetique et on peut se demander,
 comme le fait Mendez, si par cette obsession pour la beaute -
 qui se trouve en general derriere ce genre de demarche - on
 ne serait pas en train de retourner vers une explication du
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 social par le biologique. Dans le domaine des arts et des huma
 nites, ce retour semble coincider avec la domination de la pers
 pective postmoderne qui vehicule l'idee selon laquelle l'indi
 vidu doive manifester de toutes les fagons possibles son
 authenticite. Eaffirmation de la difference sexuelle et de l'in

 stabilite des identites sexe/genre est l'une des formes qu'a
 prise la manifestation de cette authenticite et cela se reflete
 dans l'art et dans les multiples formes que revet celui-ci. On
 assiste en tous cas a la diffusion sociale large des techniques
 corporelles telles que les interventions permanentes (scarifi
 cations, tatouages, mutilations, etc) et temporaires (peintures
 corporelles, maquillage, piercing, decorations et vetements).
 Ces faits incitent a s'interroger sur la fagon dont certains habi
 tus corporels sexues sont assumes et comment ils contribuent
 a entretenir l'idee de differences essentielles (done reputees
 biologiques et naturelles) entre les hommes et les femmes. II
 semble que l'on soit en train de perdre de vue le fait que les dif
 ferences physiologiques entre les deux sexes soient un objet
 du social et que, comme le dit Levi-Strauss (cite par Mendez,
 p. 118), c'est la structure sociale qui imprime sa marque sur les
 individus. Nous sommes done en presence d'une essentialisa
 tion et d'une naturalisation de l'identite sexuelle qui doit, selon
 les convictions dominantes, s'exterioriser a travers tous les
 signes corporels possibles, y compris la beaute bien entendu.
 De l'avis de l'auteure, dans leur recherche de correspondance
 entre le sexe anatomique et le genre vecu, ce sont les tran
 sexuels qui ont le plus interiorise l'idee d'une identite pre-eta
 blie et monolithique. Autrement dit, qu'ils soient feminins ou
 masculins, les transexuels sont pergus comme la preuve vivante
 que le sexe, le genre et la sexualite sont des donnees de nature
 et non des construits culturels.

 Dans le domaine artistique des annees 1990, les artistes
 feministes tentent de representer les diverses positions iden
 titaires dans lesquelles elles se retrouvent elles-memes, de
 meme que la complexite des identites des femmes. Par l'exa
 men plus precis des activites des artistes visuelles de l'Etat
 espagnol, Mendez remarque un decalage entre les represen
 tations de ces dernieres et de celles des Etats-Unis. Elle

 signale que cela ne reflete que le retard a obtenir certains
 droits et garanties apres le franquisme de meme que les tra
 jectoires specifiques des organisations politiques feministes
 de chacune des communautes autonomes. Par contre, l'auteure

 demeure sceptique sur les capacites de lecture qu'auraient les
 artistes et qui leur confereraient un role de mediateur/media
 trice entre les discours epistemologiques, les langages esthe
 tiques et les codes visuels. Pour cela, et bien qu'on puisse repe
 rer des interpretations contestatrices emergentes, il faudrait
 que l'artiste, et particulierement les femmes artistes, atteigne
 l'autorite, ce qui est rarement le cas. En effet, comme le dit

 Mendez, le lieu occupe par les artistes dans le champ de la
 production artistique derive de rapports sociaux changeants
 entre les sexes (p. 169).

 En somme, tout au long de cet ouvrage, l'auteure a exa
 mine l'articulation entre l'art et la societe en prenant soin d'en
 faire ressortir la complexite et les ambiguites. Sa perspective

 est large mais elle reussit a s'y mouvoir avec grace et aisance.
 Les questions qu'elle pose autour de la construction des corps
 sont d'une criante actualite et son propos, par les questions
 qu'il souleve, interpellera certainement tous ces chercheurs,
 feministes ou non, qui ont le pouvoir dans leur mire.

 Francine Saillant et Serge Genest, dirs., Anthropologic
 medicate: Ancrages locaux, defis locaux, Collection Societes,
 cultures et sante, Quebec : Les Presses de I'Universite Laval,
 2005,490 pages.

 Recenseur: Jean-Michel Vidal
 Universite de Montreal

 Ce livre attendu, au contenu rassembleur, dans une discipline
 de plus en plus specifique et identifiable au sein de l'anthro
 pologie socioculturelle, pourrait avoir pour titre : ? Arret sur
 Pimage ou introspection momentanee?, tant son contenu s'ef
 force de nous donner un portrait exhaustif et complet de l'an
 thropologie medicate telle qu'elle s'est concue et construite,
 telle qu'elle se congoit et se conceptualise aujourd'hui et enfin
 telle qu'elle s'objectivise dans ses divers espaces de recherche
 face aux interets des anthropologues eux-memes et aux reali
 tes locales des pays visites dans ce livre. Les auteurs (et ils
 sont nombreux) nous offrent done dans cet ouvrage un mini
 tour du monde des realites (si tant il est possible d'y parve
 nir) de l'anthropologie medicate. Le voyage commence par le
 Canada et porte sur les travaux actuels de Gilles Bibeau,
 Janice E. Graham et Usher Fleising, puis se centre sur le Que
 bec grace a une analyse de l'anthropologie de la sante au Que
 bec presentee par Raymond Masse. Ce qu'on apprend sur nos
 realites en anthropologic medicate au Canada et au Quebec
 n'est en soit pas nouveau pour celles et ceux qui, comme nous,
 vivons et travaillons dans ce domaine au Quebec et au Canada.
 Gageons meme qu'il se pourrait que certain(e)s auteurs cites
 ne s'y reconnaitront pas tout a fait! Par contre, le texte de
 Bibeau, Graham, Fleising tout comme celui de Masse, offrent
 aux lecteurs anthropologues ou tout simplement a ceux qui
 s'interessent a cette discipline, une revue complete, parfois
 subjective certes (je Pai deja mentionne), mais tres bien docu
 ments de ce qu'il se fait, se dit et se pense dans le domaine de
 l'anthropologie medicate au Canada. Cela est une grande pre

 miere.
 Mais le plus interessant reste a venir, car le voyage auquel

 ce livre nous convie se poursuit sur le continent americain et
 europeen. On regrette au passage, cependant, que le texte de
 Paul Farmer et Arachu Castro faisant etat des realites de l'an

 thropologie medicate aux Etats-Unis soit si court et si syn
 thetique, se contentant d'une revue ?historique? des courants
 qui ont anime et animent aujourd'hui cette discipline sur les
 campus etatsuniens. Pareil pour le Bresil, ou le courant impor
 tant en ethno-psychiatrie est a peine aborde, le releguant a la
 psychiatrie et aux psychiatres. Ce qui me semble un peu reduc
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 teur. En effet, il aurait ete important de rappeler que cette
 discipline, de par ses fondements et son objet d'etude, se situe
 de fagon tres proximale aux courants de pensee en psychia
 tric et en psychiatrie sociale qu'elle contribue a renouveler. Et
 ce constat est d'autant plus pregnant dans le Bresil aujour
 d'hui qui fait figure d'un des derniers bastions de la psycha
 nalyse dans le monde. Au Mexique, par contre, il est surpre
 nant d'y apprendre que ?depuis ses origines, la recherche en
 anthropologic medicale s'est faite dans les institutions
 publiques et non pas dans les universites?. On peut alors legi
 timement se demander comment l'anthropologie medicale se
 retrouve aussi directement operationnalisee, utilisee, tant il
 est clair, comme le precisent les auteurs, que ?l'offre de services

 publics exige la connaissance d'aspects peu etudies, tels que le
 rapport entre la culture et l'utilisation des services, Interac
 tion entre fournisseurs des services et beneficiaires? (Duarte

 Gomez, Campos-Navarro, Nigenda). Lorsqu'on arrive en
 Europe, les realites qui nous sont decrites font tout autant
 etat de l'historicite de cette discipline, mais surtout de son ins
 cription dans les courants sociaux, politiques et de sante
 publique. A ce titre, les textes de Pandolfi et Bibeau sur l'lta
 lie (exemplaire a ce sujet); celui de Frankenberg sur le
 Royaume-Uni; celui de Fainzang sur la France; celui de Van
 Der Geest sur la Hollande qui brillamment met le doigt sur
 une realite souvent negligee des anthropologues medicaux
 eux-memes,a savoir la fascination ?culturelle? qu'ils ont pour
 la medecine et done le rapport ambigu qu'ils entretiennent
 avec leur objet meme d'etude; celui de Rossi sur la Suisse et
 enfin celui de Wolf, Ecks, et Sommerdeld pour l'Allemagne
 eclairent tous des propres realites locales, nationales pour
 rait-on dire, mais sur l'horizon commun des defis globaux que
 representent la sante et la maladie dans le monde globalise
 aujourd'hui. Et puis il est primordial, comme le soulignent
 avec justesse les auteurs espagnols (Comelles, Perdiguero,
 Martinez-Hernaez), d'entendre ces autres voix de l'anthropo
 logie medicale qui, bien souvent, se retrouvent assourdies au
 profit de la voix anglophone. En effet, on peut y lire ce delicieux
 ?petit rappel? des auteurs espagnols qui, d'entree de jeu, nous
 precisent que si le cas de l'anthropologie medicale espagnole
 ?comme celui de la plupart des anthropologies non anglophones
 est meconnu (...) c'est que l'anthropologie et particulierement
 l'anthropologie medicale s'ecrit en anglais?. Cependant, tien
 nent-ils a preciser, ?Cette meconnaissance est moindre parmi
 les anthropologues qui s'expriment en langues latines, car nous
 avons l'habitude de lire l'anglais, tandis que ceux qui ecrivent
 dans cette langue ignorent souvent ce qui n'est pas dans la
 langue de Poe?.

 Le livre de Saillant et Genest s'acheve par trois articles de

 ?perspectives transversales? auxquelles nous sommes deja
 plus habitues et qui reprennent des thematiques portant sur
 le rapport de l'anthropologie medicale avec le genre (Brow
 ner, Sargent), le politique (Fassin) et le terrain aujourd'hui
 avec ici l'exemple du Sida en Afrique du Sud (Preston-White).

 Ainsi, dans ce livre, l'anthropologie medicale se decrit en
 recherchant ses assises et sa specificite dans son histoire et

 dans ses liaisons au sein des grands courants theoriques qui ont
 anime l'anthropologie socioculturelle. Mais du meme souffle,
 l'anthropologie medicate reconnait aussi qu'elle est en lien
 etroit avec les preoccupations qui ont animees et animent
 aujourd'hui peut-etre avec plus de vigilance, les services de
 sante de nos gouvernements respectifs et les realites medi
 cates et les soins offerts aux individus vivant dans les pays visi
 tes dans ce livre.

 Les perspectives de l'anthropologie medicate se declinent
 done de pays en pays dans lesquels cette discipline a pignon sur
 rue en se contrastant, se confrontant, se differenciant parfois
 en s'essentialisant selon leurs ?ancrages locaux? differents.
 Mais, dans le meme mouvement, il est de plus en plus impro
 bable aujourd'hui de penser la sante et la maladie a l'interieur
 d'une seule discipline et a l'interieur des frontieres des pays
 concernes. Les anthropologues medicaux font alors un peu
 figure de sentinelles de la sante. Ce que cet ouvrage revele
 aux lecteurs un tant soit peu attentifs aux aspects systemiques,
 c'est la tendance actuelle de l'anthropologie medicate a s'ins
 crire en general (meme si certains auteurs s'en gardent bien
 (Masse par exemple) au sein des courants de l'anthropologie
 critique qu'elle contribue cependant a renouveler en integrant
 les courants de pensee culturaliste, economiste, demogra
 phique, politiques et humaniste de l'anthropologie sociocultu
 relle. Une perspective des lors plus englobante et non pas glo
 balisante qui se penche avec une acuite toujours renouvelee
 sur des notions fondamentales comme le rapport entre nature
 et culture, mais aussi a celles qui sont relatives au droit des
 peuples a la sante. A la fin de la lecture de ce livre, il semble
 rait que l'anthropologie medicate soit en train de renouer les
 liens etroits qu'elle avait originellement tissee avec l'anthro
 pologie environnementale. D'ailleurs, ces differents environ
 nements qui nous sont donnes a lire comme autant de realites
 locales de l'anthropologie medicate ne viennent-ils pas aussi
 faire etat de ces retrouvailles?

 II est clair que ce livre va tres vite devenir un livre de refe

 rence en anthropologic medicate (n'entendons-nous pas dire
 deja qu'il va etre traduit en plusieurs langues et c'est du moins
 ce que nous lui souhaitons). Bien qu'inegal dans son contenu,
 il n'en demeure pas moins un ouvrage didactique important
 qui offre autant aux anthropologues et aux professionnels de
 la sante (etudiant(e)s et aux chercheurs en sante) un eventail
 formidable de references essentielles pour penser les realites
 medicates d'aujourd'hui et notre sante de demain.

 Le mot de la fin et la conclusion du livre revient a Margaret
 Lock qui nous rappelle tres justement lorsqu'elle aborde l'ave
 nir de l'anthropologie medicate et le role des anthropologues
 medicaux que:

 l'une des forces de l'anthropologie medicate a consiste a
 documenter la maniere dont les frontieres du normal et

 de l'anormal, de la nature et de la culture, de soi et d'autrui

 sont continuellement remises en question et modinees par
 les biosciences. Cette documentation, predit-elle, aug

 mentera de maniere exponentielle au cours des annees et
 des decennies a venir. C'est, d'abord et avant tout, dans
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 ce domaine ou la morale et les valeurs non verifiees se
 trouvent exposees que ce type de recherche continuera
 d'etre, par consequent, un riche filon d'enquete; un
 domaine qui, plus que tout autre, erige les ponts entre le
 passe et l'avenir de l'anthropologie dans son ensemble.

 Richard W. Bulliet, Hunters, Herders, and Hamburgers: The
 Past and Future of Human-Animal Relations, New York:
 Columbia University Press, 2005,253 pages.

 Reviewer: Thomas Dunk
 Lakehead University

 This study of the past and future of human-animal relations
 certainly contains information and arguments that will be of
 interest to anthropologists and other cultural analysts, and at
 times it draws on anthropological data and theories, although
 for the latter usually only as straw men [sic] to destroy. Bul
 liet divides the history of human-animal relations into three
 eras: the predomestic, the domestic, and the postdomestic.
 The predomestic era is the age before the agricultural revo
 lution. During this time, the majority of human history and
 continuing today among surviving hunting and gathering soci
 eties, humans do not have a strong sense of their innate dif
 ference from or superiority over animals. Animal behaviour
 is understood to be quite similar to human behaviour, and ani
 mals are seen as deserving the same kind of respect that
 humans are. Humans have spiritual and affective attitudes
 towards the wild world. The anthropological work on the rit
 uals of hunting among hunters and gatherers demonstrates
 this point well.

 The agricultural revolution ushers in the era of domes
 ticity. This is marked by the development and spread of ide
 ologies about human difference and superiority over animals,
 and a growing economistic, as opposed to spiritual, under
 standing of the place and role of animals in human life. Dur
 ing its full development, animals are understood only from a
 very anthropomorphic perspective. They are appreciated in
 so far as they are useful to humans and systems of exploitation
 eventually develop which to a large extent are devoid of any
 concern with the emotional or spiritual well-being of animals.

 Beginning with the industrial revolution, but really only
 reaching full development in some post-industrial societies,
 especially Anglophone nations such as the United States, Eng
 land, and Australia, is the age of postdomesticity. This last and
 current phase is different from both predomestic and domes
 tic periods in that the vast majority of the population have
 very little if any direct experience with animals, particularly
 the ones that we rely on for food and raw materials. The
 absence of direct observation of animal copulation, birth, death
 and the butchering and other processing of animal remains; the

 spread of Darwinian ideas about human evolution; and the
 spread of the idea of rights (initially for humans but, as Bui

 liet, points out, Jeremy Bentham himself suggested there was
 no reason to exclude animals from utilitarian ideas about the

 need to minimize suffering and maximize pleasure) have con
 tributed to the new consciousness about animals occupying
 the same moral space as humans. This is what lies behind the
 emergence and growth of the animal rights movement and
 vegetarianism. In a reversal of Simmel's famous theory about
 how societies turn groups in their midst into strangers, the
 deep concern and empathy felt for animals by vegans and
 PETA members stems from the virtual absence of experien
 tial relationships with the objects of their concern.

 Along the way, Bulliet offers many, often rather specula
 tive, theories about a variety of issues. He sees the current
 fascination with blood and violence in mass culture as a kind

 of return of the repressed. We evolved to be hunters, something
 few of us do anymore. But we still have a subconscious desire
 to see blood spilled. How else to explain that the society where
 animal rights is most developed is the also the home of the
 gory Hollywood blockbuster? With regard to the issue of how
 and why domestication happened at all, Bulliet suggests that
 there were three main avenues to domestication. For some

 animals it just happened by fortuitous circumstance: for exam
 ple, the wild ancestors of cats who hung around early agricul
 tural communities where they benefitted from an abundance
 of rodents and humans recognized their value as predators of
 rodent pests. Other animals, such as camels, are actually quite
 tame in the wild. Living in environments which lacked seri
 ous predators, they never did have a fear of humans and so
 domestication did not require a significant change in behav
 iours and genetic characteristics. Finally, he argues that where,
 there was a concerted human effort to domesticate animals, it

 was due to a demand for a regular supply of sacrificial crea
 tures. He criticizes the economistic logic of Jared Diamond on
 this account and Levi-Strauss's equation of the thought
 processes of non-Western societies with modern scientific
 thinking. In other words, neither pre-scientific thinkers nor
 maximizing homo economicus get the credit for one of the
 watershed developments in human-animal relations. Rather
 it is religious practitioners and the human need to engage with
 the supernatural.

 This is a book that is full of facts, some interesting in their

 own right, some significant in regard to theories of domesti
 cation, and some apparently just there to fill up space. A chap
 ter on the symbolism of the mule and donkey in Western cul
 ture contains a great deal of information but does not seem to
 have a point, other perhaps than to give Bulliet a chance to
 demonstrate an almost adolescent fascination with the vari
 ous connotations of the term ass over several thousand years.

 Indeed, in the end, there is no consistent explanation of why

 vegetarianism and animal rights seem to have more purchase
 in Anglophone nations such as the United States, Australia, and
 the United Kingdom, than in other parts of the world.
 Although, he eschews economic determinist theories of domes
 tication, he does favour them when it comes to trying to explain

 modern vegetarianism and animal rights activism. The devel
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 opment of modern concerns about the humane treatment of
 animals began in England and spread to other Anglophone
 societies "but they were most enthusiastically received in those
 lands that were not encumbered by indigenous pastoral tra
 ditions and that were developing their own forms of extreme
 animal commodification" (p. 188). The industrialization of meat
 production in the U.S. and the fact that almost all meat pro
 cessing is now conducted in a small number of industrialized
 abattoirs and packaging centres means that the connection
 between live or even dead animals and the products purchased
 in supermarkets is rendered invisible. He suggests that veg
 etarianism and animal rights has not yet caught on in
 Argentina because their massive beef industry has not suc
 cumbed to monopoly capitalism to the extent it has in the U.S.
 Small neighbourhood butcher shops, and thus more direct
 experiences of the connection between the product and the
 animal from which it derives, are still much more common
 there. While there may be something to this explanation of
 difference in contemporary Argentine and U.S. cultures, there
 are other examples where such theory does not hold. The
 ancient vegetarian practices of Hindu castes, for example, can
 not be explained in terms of the extent to which meat pro
 duction was organized along high-tech industrial capitalist
 lines.

 Bulliet ends his book with a chapter entitled "The Future
 of Human-Animal Relations." As he says, given that we seem
 to likely to live in an increasingly urbanized world, isolation
 from animals will continue and most people will rely upon the

 mass media or entertainment industry for their understand
 ing of animals other than their pets. The chapter then focusses
 on Japan because, Bulliet argues, Japanese culture histori
 cally had less involvement with domestic animals, and thus
 still contains many predomestic attitudes towards the animal

 world. This has been demonstrated in recent years in films
 such as Princess Mononoke that draws on a very old Buddhist
 legend about divine deer. As Bulliet argues, Western post
 domesticity has problematized the human-animal relation but
 not erased it. Japanese culture, which in Bulliet's terms
 skipped the domestic phase and which combines some of the

 most modern economic and social arrangements and practices
 with some predomestic ideologies, thus may represent one
 future direction in which cultural attitudes about human-ani
 mal relations will evolve.

 Overall, this book gives one much to think about. Anthro
 pologists and others interested in the representations of the
 boundaries between nature and culture, the animal and the
 human, and contemporary controversies raised by the animal
 rights movement and vegetarianism will find many things of
 interest here. The book is written in a style aimed at the "intel
 ligent lay reader" so should be useful for the classroom. Bul
 liet is generally a thoughtful and sophisticated thinker on the
 issues he deals with. His sometimes opportunistic invocations
 of Freud and biological determinism are inconsistent irritants
 in what is otherwise an engaging read.
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