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Reflections on Anthropology in Canada: Introduction

Sally Cole  Concordia University

Anthropologica XLII (2000) 123-126

La version frangais de cette introduction commence a
la page 127.

This issue was conceived as an opportunity to fore-
ground, at the turn of the century, some of the cur-
rent trends in anthropology in Canada acknowledging
their historical antecedents and projecting their possibili-
ties for the future of the discipline. Consistent with the
character of Canadian contexts that several of the authors
here describe, the result is an eclectic (in its positive
sense) and wide-ranging forage yielding both overlapping
and divergent perspectives and agendas. Several contrib-
utors have complemented or located their discussions of
anthropological theory and practice within personal nar-
ratives that explore their own careers and will be rich
sources for future disciplinary historians. These articles
profile: the persistence of psychological thinking in
anthropology; the importance of political economy; the
dialogues of the local and the global; of class and gender;
the colonial and neo-colonial contexts of anthropology;
the relationship with First Nations people; the training of
students; the development of participatory research pro-
tocols; interdisciplinarity; and the rewards of strong
reflexivity. If these resonate for readers with their own
experiences in contemporary Canadian anthropology, we

think we can safely diagnose the discipline as healthy.
Tom Dunk (PhD McGill, 1989) in “National Culture,
Political Economy and Socio-Cultural Analysis in English
Canada” seeks an (English) Canadian tradition of anthro-
pological research and theorizing. He outlines Howes’
structuralist model of English Canadian bicentrism (in con-
trast to American ‘“concentricity”) characterized by “an
inability to imagine a whole that is not internally divided.”
Bicentrism—‘“the tradition that is not one”—Howes
argued, is explained by reference to a unique Canadian
psyche and is reflected in policies like multiculturalism
and institutions like the Constitution. Adopting a Marx-
ian-influenced perspective, Dunk argues instead that a
neo-colonial mentality lies at the heart of the culture of
English-Canadian anthropology departments and that the
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difficulty in identifying a distinctively English-Canadian
anthropology stems, in part, from the nature of the
anthropological labour market and this neo-colonial men-
tality. The anthropological labour market in Canada
which has relied on imported skilled labour and awards
higher status to that labour parallels, Dunk argues, pat-
terns in Canadian history that stem from its history as a
staples-based economy. Harold Innis’s theory of staple
development, first expressed in the 1920s, offers Dunk a
“uniquely Canadian” theoretical perspective within
which to understand Canada’s political, economic and
cultural life—including anthropology. A distinctive char-
acteristic of English-Canadian anthropological writing,
Dunk notes, is that it highlights the local, the regional
and the national and does not project its research inter-
ests and theoretical arguments as having universal signif-
icance. He sees this anthropology as reflecting the
internal colonial and neo-colonial relations that are the
products of Canada’s staples-based history and its entan-
glement in global economic processes. Dunk argues that
understanding this history will help formulate traditions
of English Canadian anthropology.

In “D’une certaine anthropologie et de quelques
anthropologues,” Marie-France Labrecque (PhD CUNY,
1982), in the form of a personal narrative, offers her per-
spective and experience of coming to and practising an-
thropology in Quebec. To a youthful interest in aboriginal
peoples in Quebec, an incidental reading of Margaret
Mead’s Male and Female and a solid foundation in Marx-
ism at Laval, Labrecque’s graduate studies with Eric Wolf
added American culturalist anthropology to political econ-
omy and produced the theoretical perspective which has
motivated her career of field research in Mexico and Latin
America. As a practising anthropologist, what has become
most important to Labrecque has been her discovery of
the links between research and social change. In this nar-
rative she builds on her response as discussant to Micaela
di Leonardo’s plenary address “Patterns of Culture Wars”
at the 1998 CASCA/AES meetings in Toronto. There di
Leonardo spoke of anthropologists’ place in the public
sphere as “culture experts.” Labrecque, in contrast,
speaks of an anthropological life in the trenches—in “the
field” —where her concerns are with training, dialogue and
participatory research in local/global contexts of social
change. Most important to Labrecque are the social rela-
tions of research with colleagues, communities and stu-
dents in the field, what she calls “the social functions of
anthropology.” Labrecque sees the discipline’s sustenance
and renewal as coming from the young people who con-
tinue to enter the discipline precisely because of these
social functions.

124 / Sally Cole

Jean Briggs (PhD Harvard, 1967) in “Emotions Have
Many Faces: Inuit Lessons” takes a reflexive look at how
personal and professional experiences combined to
launch the anthropological questions that have guided
her more than 35-year career of field research in Arctic
Canada. She describes her lifelong study of Inuit emotion
concepts and socialization practices and how this
research grew out of her attempt to understand her own
experience of being ostracized for inappropriate expres-
sion of emotion during her very first field season in 1963.
This is a highly intimate and personal retrospective on an
anthropological career in psychological anthropology that
links the “romantic motives” of early 20th-century cul-
ture-and-personality studies to early 21st-century work
on the social construction of emotions. Briggs is one of the
scholars most responsible for re-casting emotion not as
destructive, gendered and to be feared but, rather, as a
useful and central cognitive process located in specific cul-
tural and social contexts of interaction—in other words, as
part of “the usual stuff of anthropology” as she says. If
the anthropology of experience and social constructionist
analyses of emotion have become current, Briggs’ career
reminds us of some of the historical steps needed to
establish their legitimacy. Jean Briggs received the Vic-
tor Turner Prize for Ethnographic writing and the Boyer
Prize from the Society for Psychological Anthropology
for her book Inuit Morality Play (Yale University Press,
1998). In Inuit Morality Play, she analyzes how Inuit chil-
dren learn to think by thinking through emotionally pow-
erful problems presented to them in a particular kind of
play (both game and drama). Briggs discusses this work
here and suggests how the anthropology of emotion
reveals how emotions construct social life and meaning
for participants and can help observers understand what
it feels like to live in Inuit society. Briggs’ work shows
that emotions are far too important for anthropologists to
leave “to advertisers and the odd politician” to under-
stand.

Drawing on another theme in culture-and-personality
studies in early 20th-century anthropology, Regna Darnell
(PhD Pennsylvania, 1969) explores Canadian “national
character” in her essay “Canadian Anthropologists, The
First Nations and Canada’s Self-Image at the Millennium.”
Incorporating a personal narrative on her more than 30
years as anthropologist, ethnographer and insider-outsider
in Canadian contexts, Darnell describes the elusiveness of
Canadian “identity” at the same time that she locates its
identity in recurring patterns of “shifting binaries,” in the
integral role of First Nations people and in a general
acknowledgment of internal diversity. Darnell further iden-
tifies as “Canadian” “the penchant for social cohesion
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based on small-scale, local and intermeshed patterns of
identity” and the practice of the Royal Commission as a
particular Canadian political process by which Canadians
“both envision and re-envision their nation.” She elabo-
rates, as a case study, the recent Royal Commission on
Aboriginal Peoples.

In “The Post-Anthropological Indian: Canada’s New
Images of Aboriginality in the Age of Repossession,”
David Scheffel (PhD McMaster, 1988) asks for honest
debate within the discipline about the future of the
anthropology of First Nations cultures and societies and
the relationship between First Nations political move-
ments and anthropological practice in the current politi-
cal contexts of decolonization, multiculturalism and
environmentalism and intellectual contexts of minority
studies, deconstruction and postmodernism. If anthropol-
ogy has lost a former authoritative stance based on con-
ventional claims to scientific knowledge, are we still
doing anthropology if we remain silent rather than voice
anthropological interpretations that might contrast with
what Scheffel calls “post-anthropological” indigenous
interpretations? In a case study close to his home in
Kamloops, Scheffel examines school texts recently pro-
duced by the Shuswap nation of British Columbia that
describe aboriginal Shuswap society. He traces the origin
of their descriptions to selective, and un(der)acknowl-
edged excerpts from the early 20th-century ethnography
of James Teit. Teit, a local resident, had married into the
Thompson band near Kamloops and began working with
Franz Boas in 1894 to produce three massive texts on
the Thompson, Lillooet and Shuswap, published by the
American Museum of Natural History between 1900 and
1909. The Shuswap school texts produce new public and
positive stereotypes of Indianness that appear authorita-
tive and ethnographic but that often distort and contra-
dict Teit’s meaning. Scheffel asks: what should be our
reaction as anthropologists to schoolbooks based on pla-
giarized and distorted versions of ethnographic classics?
Scheffel draws cross-cultural comparisons with events in
other contexts of indigenous emancipatory movements.
He allies with the late Roger Keesing to critique anthro-
pological “solipsists” who resort to the “invention of tra-
dition” paradigm rather than the critical study of
emergent elites and the mobilization of culture in ideo-
logical struggles.

In “Anthropologie québecoise, études amérindi-
ennes, et la revue Recherches amérindiennes au Québec,”
Claude Gélinas (PhD Montréal, 1998) examines the
more than 1500 documents of all sorts, papers, research
notes, archival material, etc., published in Recherches
amérindiennes au Québec over the past 30 years. He

Anthropologica XLII (2000)

identifies the topics of these publications according to
geographical area, areas of research and aboriginal popu-
lation and he classifies authors according to nationality,
professional status, language and place of work. The
analysis reveals that consistent with the objectives of the
founders of the journal the majority of authors are franco-
phones in Quebec writing about Aboriginal Peoples in
Quebec, although this is less so in more recent years.
Paradoxically although the journal was created outside the
university walls by independent scholars and researchers
the majority of its contributors have been university aca-
demics concerned with the fate of Aboriginal Peoples
within Quebec and beyond. His paper raises the impor-
tant issue of the relationship between professional
anthropologies within and outside the university in a
changing society.

In “Domesticating Spaces in Transition: Re-reading
Politics and Practices in the Gender and Development
Literature, 1970-99” Lynne Phillips (PhD Toronto, 1985)
and Suzan Ilcan (PhD Carleton, 1993) apply an interdisci-
plinary spatial lens to key texts that represent three
decades of scholarship on gender and development. They
explore how gender has been situated within develop-
ment through a process they call “spatial domestication:”
“a process that ranks, orders, tames and monitors spatial
domains (such as households, rural settings, market
towns, informal and formal economies, industrial facto-
ries) and the people who engage with them.” Phillips and
Ilcan identify three paradigm shifts in the gender and
development literature each associated with a de-
cade—“modernization” (1970s), “dependency”(1980s)
and “knowledge/power” (1990s)—that have challenged
the dominant narratives of development. Although each
paradigm has furthered thinking on gender, the authors
argue that the spatial domains that development pro-
cesses produce and that socially and discursively con-
struct women and men remain undertheorized. They
explore the links between women’s and men’s connec-
tions to particular spaces (places of work and places of
consumption, for example) and the construction of gen-
der identities. And, they propose a frame for analyzing
notions of space that will further our understanding of
the place of gender—specifically, the consistent domesti-
cation of women’s lives—in the practices and politics of
development and that will help envision new sites for
women to live and work in.

In “Soins, lien social et responsabilité” Francine
Saillant (PhD McGill, 1986) and Eric Gagnon (Doctorat
Ecole des hautes. Etudes en sciences sociales, 1993)
begin with the observation that in our postmodern soci-
eties the issue of autonomy, conceived in terms of pro-
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ductivity, leads us all to distinguish between individuals
either as productive (and autonomous) or as unproductive
(and non-autonomous). This distinction is obvious in the
intense public debates surrounding the social and eco-
nomic costs associated with supporting and providing
care to a greater and greater number of individuals who
due to old age and sickness are “useless.” This question
also opens the field to the birth of a new type of care-
giver, the stranger, most often a female, who, substitut-
ing partly for the vanishing Welfare State, literally walks
into the private space of individuals who have lost their

126 / Sally Cole

autonomy to assist them in various ways. Based on a study
in three regions of Quebec the authors analyze how this
type of social relationship is thought of and lived by the
ones who construct these relationships and interact
within them in the first place. The authors thus illumi-
nate a key issue that eventually everyone has to consider
closely.

Clearly, great potential for dialogue and debate
among these articles and essays exists. We look forward
to readers’ and authors’ responses in the form of letters,
comments and future articles.
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Introduction : Réflexions sur I’anthropologie au

Canada

Sally Cole Concordia University

Traduction de Jean-Guy Goulet

Anthropologica XLII (2000) 127-130

Ce numéro spécial a été concu comme une occasion de
mettre en lumiére, au tournant du siécle, quelques
uns des courants marquants de I'anthropologie au Canada,
visant a faire ressortir leurs antécédents historiques et a
projeter leurs possibilités pour 'avenir de la discipline. En
accord avec les caractéristiques du contexte canadien que
plusieurs des auteurs décrivent ici, le résultat est une
recherche éclectique (sans frontiéres préétablies) et éten-
due entrainant des perspectives et des projets qui peuvent
diverger ou converger. Plusieurs auteur-e-s ont situé la
présentation de leur théorie ou de leur pratique anthro-
pologique a l'intérieur de récits personnels ou en relation
avec des récits qui explorent leur propre carriére. Ces
textes constitueront une source féconde pour les re-
cherches historiques dans 'avenir. Ces articles donnent un
apergu de la persistance de la pensée psychologique en
anthropologie, de I'importance de I'économie politique, des
dialogues entre le local et le global, des classes et des rap-
ports de sexe, des contextes colonial et néocolonial de
I'anthropologie, de la relations avec les membres de pre-
miéres nations, de la formation des étudiant-e-s, du dé-
veloppement de protocoles de recherche conjoints, de
I'interdisciplinarité, et des bénéfices d’'une réflexivité vi-
goureuse. Si les lecteurs en anthropologie canadienne se
reconnaissent dans ce courant de pensé, nous croyons que
nous pouvons résolument considérer la discipline comme
en santé.

Tom Dunk (PhD McGill, 1989), dans «National Cul-
ture, Political Economy and Sociocultural Analysis in
English Canada», tente de faire ressortir une tradition de
théorie et de recherche en Anthropologie au Canada
(anglais). Il rappelle le modéle structurel de Howes qui sig-
nale le bicentrisme du Canada anglais (en contraste avec la
«concentricité» américaine) défini par «une inaptitude a
imaginer un tout qui n’est pas essentiellement divisé.» Le
bicentrisme — «la tradition qui n’en est pas une» — selon
Howes, s’explique par référence a une psyché canadienne
unique et se refléte dans des politiques comme le multicul-
turalisme et des institutions comme la Constitution. Dans
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une perspective influencée par la tradition marxiste, Dunk
soutient qu'une mentalité néocoloniale est au coeur de la
culture des départements d’anthropologie canadiens an-
glais et que la difficulté a identifier une anthropologie ty-
piquement anglo-canadienne provient, en partie, de la
nature du marché du travail en anthropologie et de cette
mentalité néocoloniale. Le marché du travail en anthro-
pologie au Canada qui a reposé sur l'importation des
compétences et qui accorde un statut plus élevé a cette
main d’ceuvre correspond, selon Dunk, a des constantes
dans lhistoire canadienne qui proviennent de son
économie historique basée sur des matiéres premiéres.
La théorie du développement des matiéres premiéres
d’Harold Innis, d’abord exposée dans les années 1920,
offre 2 Dunk une perspective théorique «tout a fait cana-
dienne» pour comprendre la vie politique, économique et
culturelle du Canada — y compris I'anthropologie. Une
caractéristique distinctive des écrits anthropologiques
anglo-canadiens, note Dunk, est qu’ils soulignent le local,
le régional et le national et qu’ils ne présentent pas des
intéréts de recherche ou des exposés théoriques comme
ayant une portée universelle. Il voit cette anthropologie
comme le reflet de relations coloniales internes ou
néocoloniales qui sont le produit d'une histoire cana-
dienne qui s’appuie sur une économie des matiéres
premiéres et se trouve impliquée dans des processus
économiques globaux. Dunk soutient que la compréhen-
sion de cette histoire aidera a formuler les traditions de
I'anthropologie canadienne anglaise.

Dans «D’une certaine anthropologie et de quelques
anthropologues», c’est sous forme de récit personnel que
Marie-France Labreque (PhD CUNY, 1982) présente sa
perspective et son expérience d’entrée dans le domaine et
de pratique de I'anthropologie au Québec. A partir d’un
intérét de jeunesse pour les autochtones du Québec, d’'une
lecture de L'un et l'autre sexe de Margaret Mead et d’'une
solide formation en analyse marxiste a Laval, Labréque a
poursuivi, grice a ses études avec Eric Wolf, un chemine-
ment qui I'a conduite aux études culturalistes américaines
auxquelles elle a joint ses intéréts en économie politique
pour produire la perspective théorique qui a lancé sa
carriere de recherche au Mexique et en Amérique latine.
Dans sa pratique anthropologique, ce qui est devenu trées
important pour Labréque a été sa découverte du lien entre
la recherche et le changement social. Sa contribution
s’inspire du texte rédigé comme commentaire a la présen-
tation de Micaela di Leonardo «Patterns of Culture Wars»
au congrés de la CSAA/AES a Toronto en 1998. Di
Leonardo y parlait de la place des anthropologues dans la
sphere publique des «experts de la culture». Labréque, en
contrepartie, parle de la vie des anthropologues dans les
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tranchées — sur «le terrain — ol leurs préoccupations se
concentrent sur la formation, le dialogue et la recherche
action dans des contextes locaux/globaux de changement
social. Trés importantes aussi pour Labréque sont les rela-
tions de recherche avec les collégues, les communautés et
les étudiant-e-s sur le terrain, ce qu’elle appelle «les fonc-
tions sociales de I'anthropologie». Labréque voit le main-
tien et le renouvellement de la discipline comme venant
des jeunes qui continuent a venir 2 la discipline surtout a
cause de ces fonctions sociales.

Jean Briggs (PhD Harvard, 1967), dans «Emotions
Have Many Faces: Inuit Lessons», réfléchit sur la fagon
dont ses expériences personnelles et professionnelles ont
contribué au lancement des questions anthropologiques qui
ont guidé sa marche au cours de 35 ans de carriére et de
recherche dans I'Arctique canadien. Elle décrit sa vie
dédiée a I'étude des concepts d’émotion chez les Inuit et a
I'analyse de leurs pratiques de socialisation. Elle ex-
plique comment cette recherche est née de ses efforts
pour comprendre 'ostracisme dont elle avait été victime
pour avoir exprimé des émotions de facon non appro-
priée durant son premier séjour sur le terrain en 1963.
C’est une rétrospective trés intime et personnelle sur
une carriére anthropologique en anthropologie psy-
chologique qui relie les «motivations romantiques» des
études en culture et personnalité des débuts du XX€
siécle au travail sur la construction sociale des émotions
du début du XXI€ siecle. Briggs est une des chercheur-e-s
a qui I'on doit le plus dans le domaine de la re-définition
des émotions non comme destructives, reliées au sexe et
a craindre, mais plutét comme un processus cognitif cen-
tral situé dans des contextes spécifiques d’interaction
sociale et culturelle — en d’autres mots comme faisant par-
tie du «matériel ordinaire de I'anthropologie» comme elle
dit. Si I'anthropologie de I'expérience et les analyses de
construction sociale des émotions sont devenues
courantes, la carriére de Brigg nous rappelle certaines des
étapes nécessaires a établir leur légitimité. Jean Brigg a
regu le prix Victor Turner pour I'écriture ethnographique
et le prix Boyer de la société d’anthropologie psy-
chologique pour son livre Inuit Morality Play (Yale Univer-
sity Press, 1998). Dans ce livre, elle analyse la maniere
dont les enfants inuit apprennent a penser en réfléchissant
a des problémes d’un grande force émotive sous forme de
jeux compétitifs ou de jeux de roles. Dans sa contribution a
ce numéro spécial, Briggs élabore sur ces travaux et mon-
tre comment Ianthropologie des émotions révéle la
maniére dont les émotions construisent la vie sociale et
son sens pour les participants et peuvent aider les obser-
vateurs a comprendre la sensation de vivre dans une
société inuit. Les travaux de Brigg démontrent que les
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émotions sont trop importantes pour que les anthropo-
logues en laissent I'explication aux «publicistes et aux
politiciens d’occasion».

Exploitant un autres théme du secteur culture et per-
sonnalité du début du XX¢ siécle, Regna Darnell (PhD
Pennsylvania, 1969) examine le «caractére national» cana-
dien dans son article «Canadian Anthropologists, The
First Nations and Canada’s Self-Image at the Millenium».
Partant du récit personnel de ses 30 années comme
anthropologue, ethnologue et indigéne étrangére dans des
contextes canadiens, Darnell décrit le caractére élusif de
I'«identité» canadienne tout en la situant dans des struc-
tures récurrentes de «couples binaires changeants», dans
le role des Premiéres Nations et dans la reconnaissance
générale de la diversité intérieure. Darnell reconnait aussi
comme «canadien» le «penchant pour la cohésion sociale
fondée sur des formes d’identité de groupes restreints,
locaux et entrelacés» et la pratique d’établir des Commis-
sions royales comme procédé politique par lequel les
Canadien-ne-s «a la fois voient et redéfinissent leur
nation». Elle décrit, comme étude de cas, la fonction de la
Commission royale récente sur les peuples autochtones.

Dans «Post-Anthropological Indian: Canada’s New
Images of Aboriginality in the Age of Repossession».
Davis Scheffel (PhD McMaster, 1988) invite 4 un débat
honnéte a l'intérieur de la discipline sur l'avenir de
I'anthropologie des cultures et des sociétés des Premiéres
Nations. Il suscite des réflexions sur les relations entre
les mouvements politiques des Premiéres Nations et la
pratique anthropologique, dans les contextes actuels de
décolonisation, de multiculturalisme et d’environnementa-
lisme de méme que dans le contexte intellectuel d’études
des minorités, de déconstruction et de postmodernisme.
Si I'anthropologie a perdu de son autorité passée appuyée
sur la légitimité conventionnelle de la connaissance scien-
tifique, faisons-nous encore de I'anthropologie si nous
nous taisons plutét que d’afficher les interprétations
anthropologiques qui s’opposeraient a ce que Scheffel
appelle les interprétations indigénes «post-anthropolo-
giques»? Dans une étude de cas proche de sa demeure a
Kamloops, Scheffel examine des textes scolaires produits
par la nation shuswap de la Colombie Britannique visant a
décrire la société autochtone shuswap. Il retrace les origi-
nes de leurs descriptions dans des extraits choisis et a
peine reconnus de 'ethnographie de James Teit produite
au début du XX°€ siecle. Teit, un résident de I'endroit,
s’était marié dans la bande Thompson, prés de Kamloops
et a commencé a travailler avec Franz Boas en 1894 i la
production de trois imposants textes sur les Thompson,
les Lilloet et les Shuswap, publiés par I’American
Museum of Naturel History entre 1900 et 1909. Les
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manuels scolaires shuswap produisent de nouveaux
stéréotypes publics d’identité indienne qui paraissent
bien fondés et ethnographiques mais qui souvent défor-
ment et contredisent le sens du texte de Teit. Scheffel se
demande quelle devrait étre notre réaction comme
anthropologues a des manuels scolaires basés sur des
versions plagiées et déformées des ethnographies clas-
siques. Scheffel apporte des comparaisons intercul-
turelles de mouvements de libération indigénes dans
d’autres contextes. Il se joint 4 Roger Keesing pour criti-
quer les anthropologues «solipsistes» qui ont recours au
paradigme de I'«invention de la tradition» plutdt qu’aux
études critiques des élites émergentes et a la mobilisa-
tion de la culture dans des luttes idéologiques.

Dans “Anthropologie québécoise, études amérindi-
ennes, et la revue Recherches amérindiennes au Québec,”
Claude Gélinas (PhD Montréal, 1998) fait I'analyse de
quelques 1500 écrits de toutes natures, articles, notes
de recherche, documents d’archives, publiées dans les
pages de la revue Recherches amérindiennes au Québec
depuis ses débuts en 1971. Il identifie les thémes de ces
publications selon l'aire géographique, les domaines de
recherche et les nations autochtones. Il classifie les
auteurs selon leur nationalité, langue, statut profession-
nel et lieu de travail. L'analyse révéle que tel que le
souhaitaient les fondateurs de la revue, la majorité de ses
auteurs sont des Québécois francophones voués a pro-
mouvoir la connaissance des nations autochtones au
Québec. Cependant la proportion d’auteurs d’autres ré-
gions du Canada et des Etats-Unis augmente au cours des
derniéres années. Paradoxalement, si la revue a été créée
hors du milieu universitaire ce sont surtout des cher-
cheurs universitaires qui ont produit la plus grande part
du contenu de la revue. Larticle souléve la question
importante des relations entre anthropologues de métier
au sein et hors des universités dans une société en
changement.

Dans «Domesticating Spaces in Transition : Re-read-
ing Politics and Practices in the Gender and Development
Literature, 1970-99» Lynne Phillips (PhD Toronto, 1985)
et Suzan Ilcan (PhD Carleton, 1993) appliquent une grille
d’analyse spatiale interdisciplinaire a des textes qui re-
présentent trois décennies de production académique dans
I'étude des relations entre les sexes et le développement.
Elles examinent comment la situation des groupes sexuels
a été définie a 'intérieur du développement par un proces-
sus qu'elles appellent «domestication spatiale»: «un pro-
cessus qui donne un rang, ordonne, apprivoise et surveille
des champs particuliers (tels que les foyers, les établisse-
ments ruraux, les villes-marchés, les économies in-
formelles et formelles, les manufactures industrielles) et
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les gens qui s’y trouvent. Phillips and Ilcan identifient trois
changements de paradigme dans ces document, chacun
associé a2 une décade: - «modernisation» (les années
1970), «dépendance» (les années 1980) et «connais-
sance/pouvoir» (les années 1990) — qui ont mis en cause
les récits dominants du développement. Méme si chaque
paradigme offre des considérations ultérieures dans le
domaine des relations entre les sexes, les auteures mainti-
ennent que les domaine spatiaux produits par les proces-
sus de développement et dans lesquels les femmes et les
hommes sont socialement et discursivement construits
demeurent sous-théorisés. Elles explorent les liens entre
les connexions des femmes et des hommes a des espaces
particuliers (lieux de travail et lieux de consommation, par
exemple) et la construction des identités liées au sexe.
Elles proposent un cadre d’analyse des notions d’espace
qui fera avancer notre compréhension de la place des pos-
tions reliées au sexe — en particulier, la perpétuelle domes-
tication de la vie des femmes — dans les pratiques et les
politiques de développement et qui aidera a envisager de
nouveaux sites oll les femmes pourront vivre et travailler.
Dans «Soins, lien social et responsabilité», Francine
Saillant (PhD McGill, 1986) et Eric Gagnon (Doctorat
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Ecole des Hautes. Etudes en sciences sociales, 1993)
partent du constat que dans nos sociétés postmodernes
préoccupées par I'autonomie, concue en terme de pro-
ductivité, on distingue de plus en plus entre les person-
nes selon qu’elles sont productives (et autonomes) ou
improductives (et non-autonomes). Cette distinction
s’exprime par exemple dans le débat entourant le spectre
du nombre grandissant de personnes vieilles et malades,
inutiles, dont on ne sait plus si on aura les moyens de les
soutenir. Cette question ouvre aussi le champ 2 la nais-
sance d’'un nouveau type d’intervenant, I’étranger, le plus
souvent une étrangére, qui se substituant en quelque
sorte a Etat Providence, entre dans l'aire intime des
personnes non-autonomes afin de les aider. Sur la base
d’'une étude en trois régions du Québec les auteurs ana-
lysent comment se pense et se construit ce nouveau rap-
port a I'Autre. Les auteurs éclairent ainsi des situations
qui nous touchent tous de prés ou de loin.

Tous ces articles nous offrent une occasion unique
de débattre entre nous des questions importantes pour
notre profession. Nous attendons donc vos réactions
sous forme de lettre, de commentaires ou d’articles a
publier dans la revue.
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National Culture, Political Economy and Socio-
Cultural Anthropology in English Canada

Thomas Dunk Lakehead University

Abstract: The apparent absence of a unique national tradi-
tion of anthropology in Canada has been the subject of discus-
sion since the 1970s. Howes (1992) proposed that, in fact, a
Canadian anthropological canon can be identified and that these
works share, along with Canadian culture more generally, a
commitment to the principle of bicentrism. This article ques-
tions the idea that principles such as bicentrism and/or multicul-
turalism are reflective of a distinctive Canadian national/popular
collective will. It argues that, in English-Canada, there is a
widely recognized intellectual tradition of political economy and
that this tradition offers a better model for understanding what
is or is not different about English-Canadian anthropology.

Résumé: L'apparente absence d’une tradition anthro-
pologique nationale unique au Canada a fait 'objet de discus-
sions depuis les années 1970. Howes (1992) a soumis l'idée
qu’en fait un canon anthropologique canadien peut étre identifié
et que les travaux qui en relévent partagent, en accord avec la
culture canadienne en général, un engagement envers le
principe du bicentrisme. Le présent article remet en question
I'idée que des principes tels que le bicentrisme et/ou le multicul-
turalisme reflétent une volonté collective populaire nationale dis-
tinctement canadienne. I soutient qu’au Canada anglais, il y a une
tradition intellectuelle d”économie politique largement reconnue,
et que cette tradition offre un meilleur modéle pour comprendre
ce qui est ou ce qui n'est pas différent en anthropologie canadi-
enne anglaise.

Introduction

‘ N ’ hether or not Canada has its own national tradition
of anthropology has been a subject of discussion
since at least the 1970s. Recent efforts (Darnell, 1998) to
trace the history of the discipline in Canada have
enriched our knowledge of the development of the insti-
tutional bases of Canadian anthropology but have not
identified a distinctive intellectual or theoretical anthro-
pological tradition that reflects or expresses a unique
Canadian culture. To date the most explicit effort to spec-
ify a distinctive Canadian anthropological paradigm is
Howes’ (1992) proposal that canonical Canadian anthro-
pological writings express the principle of bicentrism.

In this paper I engage Howes’ argument about the
relationship between a distinctive Canadian culture and
the tradition of Canadian anthropology. Since the specific
objects of study in physical anthropology, linguistic anthro-
pology and archaeology are diverse, and anthropology in
Quebec is different from the rest of the country, for the
sake of clarity of focus I concentrate on socio-cultural
anthropology in English-Canada. In contrast to Howes’
argument that the Canadian anthropological tradition is
shaped by and reflective of the principles embedded in
the constitution of the federal Canadian state, I posit that
if there is something distinctive about socio-cultural
anthropology in English-Canada it is explained by politi-
cal economy. Indeed, political economy is one intellectual
field where there is a widely recognized, unique English-
Canadian theoretical paradigm. The issues of concern
within this particular approach help us understand both
what may be different about English-Canadian socio-cul-
tural anthropology and the politico-economic structures
that work against the emergence or recognition of a
clearly defined national tradition.

State, Nation, and Culture in Canada

Discussing the concepts of a national culture and a
national tradition of anthropological research is fraught
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with potential complications because both depend on the
idea that there is a distinct nation which could generate a
national tradition. While it is true that nationalism has
been a powerful force in world history in the last two
centuries, in many cases the existence of a national cul-
ture can be, and often is, contested. If a nation is an
“imagined community” (Anderson, 1991), there are
many states that are not yet nations. What and whose
imaginary it is that is to count as the expression of the
“community” is the subject of heated and sometimes
violent conflict. Even in states where political unity is
not in question, there are likely to be a variety of opin-
ions about the content and form of the national culture.

Canada is one of the modern states which lacks con-
sensus about its national culture; indeed, in this sense it
is more accurate to speak of the Canadian state rather
than the Canadian nation precisely because there is not
one hegemonic imagined community. Officially, there are
at least two as in the notion, embedded in the Canadian
constitution, of the two founding nations, the French and
the British. The First Nations have vigorously argued for
and won a unique constitutional position by virtue of
being the first peoples, thus giving at least three nations,
and perhaps hundreds if we consider the cultural and
political heterogeneity of the First Nations. Canada is
officially a multicultural nation suggesting that competing
ideas of Canadian culture and identity are welcome.
Beyond these formally recognized expressions of differ-
ent ideas about the national culture are the regional ones:
the east, the west, and the centre, and even within each
of these regions there are differences between the urban
regional centres and the extensive hinterlands that they
control politically and economically. To complicate mat-
ters further, and as I will discuss below, some of these
regional cultures are fuelled, in part, by a backlash
against the official state policies of bilingualism and mul-
ticulturalism. One of the elements of the national setting
in Canada is that there are competing ideas about what
the nation is and should be; cultural difference based
upon historic settlement patterns, linguistic difference,
and regional political economy is foregrounded.

Within the Canadian state there is no neat cor-
respondence between one culture, an imagined commu-
nity, and the political boundaries of the state. It is true to
say, however, that English-language Canadian culture is
the dominant culture in the simple sense that the major-
ity of the population are English speakers, outside of
Quebec and perhaps New Brunswick, and the important
national and provincial economic, political and cultural
institutions—the mass media, the educational system,
the government bureaucracies, work places, and trade
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unions—operate primarily in English and cater to an
English-speaking population. It is this culture that the
Quebecois, the First Nations and many ethnic groups feel
they must accommodate and protect themselves against.
Ironically, this dominant culture may not actually exist;
or at least we need to recognize that English-Canadian
culture is notoriously hard to define. English-Canadian
nationalist scholars and writers swerve anxiously between
attempts to define or express a national/popular collective
will and bemoaning the fact that it either has been or is
about to be swamped by a dominant imperial culture
(see, for example, Angus, 1997).

It is symptomatic of the apparent absence of an iden-
tifiable English-Canadian culture that there is not a rec-
ognized English-Canadian tradition of anthropological
research and theorizing. If one tries to conjure up the
notion of English-Canadian anthropology there are no
relatively clear theoretical orientations that come to
mind in the same way that happens if one thinks of
French, British, or American anthropology (cf. Howes,
1992: 155). To be sure, this is not to suggest that any of
these traditions, if examined closely, are devoid of
debates about just exactly what they are and what they
should or could be, or that within France, the United
Kingdom, and the United States there are no arguments
about the efficacy or even reality of these national tradi-
tions. But there is, in the broader anthropological commu-
nity, recognition that there is some historical connection
between these nations and broad theoretical paradigms.
Although studies of Aboriginal cultures form a prominent
part of the subject matter of anthropology in English
Canada (Darnell, 1997), there appears to be no equiva-
lent English-Canadian theoretical paradigm to call upon.
It is perhaps a logical expectation that in a state that
lacks a strong sense of a national culture one is hard-
pressed to find a national theoretical tradition of anthro-
pological research.

Bicentrism: A Tradition That is Not One?

Thus if one is to try to explain what is distinctive about
English-Canadian culture, and socio-cultural anthropol-
ogy as one small element of that culture, one must set
about trying to explain an evident lack, the presence of
an absence so to speak. This problem is often seen to
have its origins in the fact that, as the official state ideol-
ogy would have it, Canada as a state was founded by and
has henceforth tried to protect its two founding cultures
as well as various others. Thus, whereas other nation
states try, in the official ideology, to describe who they
are—in other words to formulate a core identity—Canada
has, officially at least, resisted this. Its official state policies
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of bilingualism and multiculturalism promote the mainte-
nance of cultural difference. What is said to make Canada
distinctive is its diversity.

Recent analyses of what has been called bicen-
trism—an inability to imagine a whole that is not inter-
nally divided—have taken it to define a distinctive
English-Canadian psyche which is reflected in English-
Canadian culture and in English-Canadian anthropology
(Harries-Jones, 1997: 251-252; Howes, 1992).! What
defines English-Canadian culture is its very lack of a sin-
gular definition. English-Canadian identity is forever
contingent and English-Canadian anthropology is, thus, a
““tradition that is not one,’ like the identity of which it is,
in part, an expression” (Howes, 1992: 155). Although the
notion of Canadian content as employed by state bureau-
crats out to promote or protect Canada’s cultural industries
is dismissed as “preposterous” (ibid: 156), a distinctively
English-Canadian culture is said to be identifiable on the
basis of its formal structural properties, its bicentrism
(ibid: 163-164). The “best in Canadian anthropology,” as
in high culture more generally, thus, are works that
express this “tendency towards bicentrism” (ibid: 166).
This is juxtaposed to an American tendency towards
“concentricity.”

This analysis is interesting for at least two reasons.
Firstly, it is an effort to go beyond the tendency to lament
the absence of a distinctive English-Canadian culture and
English-Canadian anthropology by shifting our attention
from content to formal, structural principles. What seems
to be missing at first glance is said, in fact, to be there, but
seeing it requires looking at organizing principles rather
than content. Secondly, it explains the particular nature of
this formal structural principle of English-Canadian
thought by reference to a unique Canadian psyche, one
that is reflected in and influenced by Canadian political and
legal history.

On the other hand, such reasoning runs aground on a
number of conceptual and empirical problems. For exam-
ple, it is not clear that bicentrism as a formal structural
principle is unique to English-Canadian culture, espe-
cially given the current configuration of global economics
and culture. Furthermore, while the principle of bicentrism
may indeed be reflected in certain politico-legal documents
such as the Canadian constitution, it is questionable as to
whether this does represent a national/popular collective
imaginary, as opposed to the particular thinking of a class
or class fraction within the social formation. Finally, there
are some other straightforward political, economic, and
cultural realities that the Canadian state has always had
to deal with, and which a distinctive brand of English-
Canadian political economy has tried to address. The
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structures of importance are not in the Canadian psyche,
but rather in global political economy.

The inability to imagine a whole that is not divided
within itself, argued by Howes to reflect something
unique about English-Canadian culture, is increasingly
said to be true of all cultures. The common idea that
English-Canadian identity consists solely or primarily of
contingent relationships—that, for example, it primarily
is defined as the binary opposite of American culture—is
reflective of the principal of identity formation in much
poststructuralist theorizing which emphasizes the rela-
tional, contextual and contingent nature of all meaning
(Laclau and Mouffe, 1985). From such perspectives, to
say English-Canadian national culture is characterized by
an absence of essence, or that it is bicentric, no longer
clearly separates it from any other national culture or
identity. It may reflect a much more widespread “post-
modern” condition, that is only now being recognized in
numerous other locations; a condition which is, if one fol-
lows thinkers such as David Harvey (1989), a symptom
of the compression of time and space brought on by
recent technological and economic developments.

The literature on English-Canadian identity vacil-
lates between assertions that English-Canadian culture
actually does reflect an openness to diversity and asser-
tions that this is what English-Canadians should strive
for. It slides between arguments about what is and argu-
ments about what ought to be. For example, in his recent
intensive discussion of the relationship between English-
Canadian identity and the intellectual culture of English-
Canada, Angus (1997: 135-169) presents multiculturalism
as an important intellectual and social ideal. He provides a
convincing argument as to why the principle of multicul-
turalism ought to be embraced by English-Canadian
nationalists. But the very fact that he structures his argu-
ment as a defence of the principle of multiculturalism
implies a recognition that it is not as widely accepted as
one may wish. In other words, it is not reflective of an
English-Canadian national/popular collective will, although
there are many good reasons why Canada would be better
off if such values were embedded in English-Canadian
culture.?

The juxtaposition of English-Canadian bicentrism
and American concentrism reflects the familiar idea that
the United States is a cultural “melting pot,” whereas
Canada is a state that respects, indeed even protects, cul-
tural diversity. This is why defining an English-Canadian
culture is so difficult. Americans know or are told what
they are to be or become; English-Canadians have never
settled on a uniform vision of who they are, other than
the empty negatives of not-American or not-Quebecois.
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While there can be no doubt that the political constitu-
tions of the two states reflect different ideas about the
relationship between the state and individuals, and that
this does have important real consequences, there can
also be no doubt that the differences, especially with
regard to the respect for cultural variation within the two
states, are often overdrawn. The history of the treatment
of First Nations people by the Canadian state and non-
Native populace, and the efforts to assimilate non-Anglo-
phone immigrants to dominant ideas about identity,
behaviour and culture, show that indeed there were and
are powerful ideas about, and desires to impose, an
“appropriate” uniform English-Canadian identity on the
population—at least the population living outside of
Quebec (Stasiulus and Jhappan, 1996; Valverde, 1991).
These ideas may not be embedded in the constitution
and they may not now form part of the official state doc-
trine, but they were and are present. Anxiety about
threats to an imagined homogeneous culture underlies
the English-Canadian history of racist reactions to immi-
grants, especially Asian immigrants (Ward, 1978).
English-Canadians have, periodically, expressed the
same yearning for social, cultural and biological homo-
geneity as have other nationalities. Ideas and images
about who are “real Canadians” may be derivative forms
of “Britishness,” or “whiteness,” but they are, nonethe-
less, forms of “concentric”’ thinking, expressing a will for
a more concentric culture in the sense of one that sub-
sumes otherness within a homogeneous totality.

There is a long tradition of sociological work com-
paring Canadian and American values. While much of this
research supports the idea that Canadians and Americans
differ with regard to issues such as the emphasis they
place on individualism and competition—indeed this
research is premised on such binary oppositions—these
differences are of a statistical rather than an absolute
nature (see Lipset, 1990 for a recent overview of this
argument). Moreover, research on levels and kinds of
prejudice and discrimination in the two countries sug-
gests that, with regard to these issues, the differences
between Canadians and Americans are rather limited
(Reitz and Breton, 1994). The Canadian conceit that we
are more tolerant of “otherness” than our American
neighbours is both self-serving and inaccurate, even if as
a medium-sized state Canada is not guilty of the kind or
extent of imperialist crimes historically committed by,
say, the United Kingdom, France or the United States.

There is also a tradition that interprets Canada’s
bilingualism and multiculturalism as a form of ideology
rather than an expression of an essential English-Cana-
dian form of thought. Bilingualism and multiculturalism
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are seen as attempts to undermine Quebecois national-
ism by, in essence, drowning the minority French lan-
guage and culture in a sea of competing otherness and/or
co-opting unassimilated Quebecois and other ethnic
leadership. In other words, the Canadian state’s multicul-
turalism may reflect a technique for solidifying a uniform
Anglo-dominated bourgeois hegemony, rather than a
deep bicentric structure of the English-Canadian mind
(Moodley, 1983).

Such an analysis is supported by a growing literature
on the ways in which contemporary multiculturalism
meshes a little too easily with contemporary global capi-
talism. Mitchell (1993), for example, has shown how
multiculturalism is used by those speaking on behalf of
international capital when they are opposed by local pop-
ulations who perceive their lifestyles and economic inter-
ests jeopardized by developments brought on by foreign
capital. Homeowners opposed to the secretive real estate
dealings of Hong Kong investors are derided as racists
and Canada’s multicultural heritage is celebrated by
those wishing to attract and benefit from this foreign
investment.?

Multiculturalism plays an important ideological role
in the reproduction of the power and influence of capital
in Canada and on a global scale. The notion of multicul-
turalism focusses attention on ethnicity as the core form
of identity—as opposed to a multitude of other potential
sources of identity, such as social class, occupation, gen-
der, and region. A state policy and ideology of bilingualism
and multiculturalism foregrounds vertical divisions—dif-
ferent but equal cultures—albeit privileging the British
and French cultures within the constitutional framework.
As long as the state promotes this idea, it draws atten-
tion away from the horizontal divisions of class, gender,
race and ethnicity that involve differentials of power and
wealth.

In a world in which capital is increasingly homeless,
in the sense that large multinational corporations and
huge investment firms look upon the whole world as
their field of action, local efforts to resist its designs, in
its actual home nations as much as elsewhere, are dealt
with ideologically as expressions of outdated localism,
nationalism, or even racism. Multiculturalism is a conge-
nial idea for the upper- and upper-middle classes who
have the means and ability to benefit from the free-flow
of capital, goods, and services. At its core, however, there
is a certain “falsity”:

The falsity of elitist multiculturalist liberalism thus re-
sides in the tension between content and form which
characterized already the first great ideological project
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of tolerant universalism, that of freemasonry: the doc-
trine of freemasonry (the universal brotherhood of all
men based on the light of Reason) clearly clashes with
its form of expression and organization (a secret society
with its rituals of initiation)—the very form of expres-
sion and articulation of freemasonry belies its positive
doctrine. In a strictly homologous way, the contemporary
“politically correct” liberal attitude which perceives of it-
self as surpassing the limitations of its ethnic identity
(“citizen of the world” without anchors in any particular
ethnic community), functions, within its own society, as
a narrow elitist upper-middle-class circle opposing it-
self to the majority of common people, despised for be-
ing caught in their narrow ethnic or community con-
fines. (Zizek, 1997: 47)

In the current context, such facts and ideas should at the
very least lead one to question the notion that Canada’s
bilingual or multicultural constitution reflects some pri-
mordial English- or French-Canadian essence that one
can see reflected in high culture and intellectual pursuits
such as anthropology. If bicentrism is a constant in either
English- or French-Canadian culture, it may say more
about the peculiar class/ethnic/regional structure of the
dominant class or class fractions in Canada, or about the
way in which the dominant social categories are inte-
grated into global capitalism, than it does about a unique
Canadian psyche. Underlying this apparent official
respect for ethnic variation is a uniform set of social rela-
tionships that stultify anything other than superficial
difference.*

The argument about the relationship between official
state policies and national culture or cultures in Canada
is premised on there being a simplistic expressive rela-
tionship between a national/popular collective will and
state policy. Howes (1992: 156) argues, for example, that
the merit of the criteria (evidence of bicentrism) he pro-
poses for deciding whether or not a work should belong
to the Canadian anthropological canon stems from the
fact that they are general and “constitutional (that is,
they are legal and cannot therefore be dismissed as
‘purely political’).” This is a curious claim. Laws and con-
stitutions are the product of very political processes;
they are the object that political institutions and pro-
cesses explicitly produce. They may not be “purely
political” but they are highly political.

A Marxian-influenced perpective would begin not by
positing the autonomy of the legal system but by asking
how the legal system reflects relationships of power and
which segment of society, in terms of social classes or
class fractions, it is that dominates the law-making pro-
cess. In other words, which class’s specific interests
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become embodied in laws that are then projected as an
expression of national will and imposed upon everyone?
The question that emerges from this perspective is
whose interest is represented in the Canadian constitu-
tion?

The processes by which a new state is created are
always complex. However, it is well-known that the
“fathers of confederation” were largely merchant capital-
ists concerned, among other things, to secure a substan-
tial hinterland for their control, a hinterland threatened
by forces from within and without that sought to achieve
political independence or absorption into the United
States. The original Canadian constitution reflected the
accommodation reached by an ethnically divided class
fraction so as to foster circumstances which allowed it to
proceed in its goal of creating economic opportunities
from which its members would benefit. Contemporary
state policies such as bilingualism and multiculturalism
reflect a particular concatenation of political, economic,
and cultural forces, but it is doubtful they reflect a
national/popular collective will. Populist political move-
ments in English-Canada and avowedly nationalist ones
in Quebec are explicitly critical of these policies.

This is not to suggest that there were not, or are
not, real divisions between the English-speaking and
French-speaking populations that transcend a simplistic
class analysis, or that a reductionist Marxist argument
suffices to explain the form and content of the Canadian
constitution. Nor is it to suggest that the state should be
interpreted only as a vehicle of class domination and
oppression. Bilingualism and multiculturalism are partly
the product of struggles by subaltern groups in Canada to
use the state for protection from dominant political, eco-
nomic and cultural forces (Angus, 1997: 19-20). I simply
want to draw attention to the fact that it is another form
of simplistic reductionism to suggest that the constitu-
tions of states can be read as expressions of some
national essence or imaginary. They are, rather, the prod-
uct of a relatively small political elite overwhelmingly
drawn from a particular social class, not to mention
gender.®

Indeed, it is arguable that the threats to national
unity in Canada are at least partly a product of the fact
that the Canadian constitution does not reflect the real
Canadian imaginary, whatever it might be. Howes argues
that the “bicentric propensity, this refusal to synthesize,
is a manifestation of the strength of the Canadian consti-
tution” (1992, 164). This is very much the official line,
and one particularly meaningful among the central Cana-
dian educated middle or upper class, especially Anglo-
phones in Quebec and Francophones in Ontario. It is
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precisely the perspective that is under attack from many
regions in the country, particularly the West, but also in
the regions where Quebecois separatism is strongest,
and among segments of the Anglophone white working
class. In English-Canada, the strength of the populist
right wing lies partly in its more or less explicit demand
for a less bicentric understanding of what it means to be
Canadian (Leach, 1998, 1997; Patten, 1996.) The consti-
tution may reflect an admirable principle of bicentrism,
but it is a principle that many segments of the Canadian
population find disagreeable.®

All of this suggests that if we want to understand
what is unique about Canadian culture, we should look
beyond the constitution and unresolvable questions
about the particularity of a Canadian psyche or imaginary.
What makes Canada unique is the particular way in
which the human populations living within the country
have been, and have resisted being, tied into a global
economy over the last 500 years. Indeed, a uniquely
Canadian theoretical perspective has been developed
precisely to try and understand this political and eco-
nomic experience.’

Canadian Political Economy and the
Absence of a Strong National Culture

There is at least one widely recognized “homegrown”
Canadian intellectual tradition. Indeed, in communication
studies, it is referred to as the Canadian school (Martin,
1997: 39-45). This tradition originates in the work of
Harold Innis in the 1920s and focusses on the relation-
ship between political and economic organization and the
means of transportation and communication, a concern
derived in part from analyzing the problems the Canadian
state faced trying to generate a functioning political
entity and economy over a vast and thinly populated ter-
ritory.

In a broader sense, Innis’s perspective and the pro-
cesses and situations that were its central concerns fore-
ground many of the issues that are now seen to be
important issues on a global level. In this sense, both the
relationship between the state and national culture and
identity within English Canada and the Innissian tradi-
tion, arguably, can be understood as ahead of their time.

Canada, as a state, has always dealt with what is now
seen to be a widespread phenomenon: the decentring of
identities and cultures that deep embeddedness in global
markets seems to entail and the inevitable reactions and
backlashes that this experience generates. This may be
explained in the Canadian case in part by reference to
some of the principal concerns of Innis’s political econ-
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omy, particularly relationships between natural environ-
mental conditions, technology, world markets, and the
spatial organization of production, distribution and settle-
ment in Canada. In the words of Daniel Drache, one of
Innis’s main contemporary interpreters, a central focus
of Innis’s work was “the costly and uncontrollable effect
of international markets on people and communities”
(Drache, 1995: xiv).

Innis’s theory of staple development and its effects
on Canada (Innis, 1956: 383-402) foreshadows at least
some of the current concern in anthropology and other
disciplines with globalization and its spatial dislocations
and reorganizations. The staple theory argues that because
of the unique and specific characteristics of reliance upon
the export of staple products (themselves partly deter-
mined by environmental conditions) Canada’s economic
and cultural development took specific forms. Issues
such as the environmental limits to certain kinds of eco-
nomic activity, problems inherent in a reliance on export-
led growth, import penetration of domestic markets, for-
eign ownership, and the arguable absence or relatively
weak position of indigenous entrepreneurs meant that
exogenous forces have played a role in Canadian eco-
nomic and cultural history that they may not have else-
where.

Another prominent theme in the staple theory is
that the development of staple products and their export
involves huge public investment in infrastructure which
leads, in turn, to high levels of public debt, which then
limit the state’s options in terms of economic, social, and
cultural policy, especially given a reliance on high levels
of foreign investment and access to foreign markets.
These themes are central to the current discourse on
globalization, the nation state, public finances and the
restructuring of production, distribution and culture.

Following the general outlines of this approach, if
Canadian identity is fractured, it is the product of each
region’s historical origins as staple-producing zones,
rather than the hegemonic ideology of bicentrism. New-
foundland culture, tradition, and folklore is rooted in the
fact that it was based upon the production of codfish for
the, mostly, European market. Features of both the cod
itself—being a natural resource whose ecology meant it
could not easily be incorporated into systems of private
ownership—and the market—being European peasants
and workers and therefore with a limited price ceiling but
a very elastic floor—had important consequences in
terms of settlement patterns, returns on investments,
and the social relations of production, that included, for
example, the merchants’ drive to externalize the costs
and risks of production. Changes in markets, technology,
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the regulation of the resource and the organization of
production in the postwar years have had devastating
effects on the environment and on the communities
dependent on the fishery (Kennedy 1997).

Quebecois culture is, of course, derived at one level
from its French origins. But the Canadian side of French
Canada is also inextricably bound up with the unique
agro-forest economy developed in relationship to the
" early fur trade, the slow development of commercial agri-
culture, the 19th-century square timber trade, and the
20th-century pulp and paper economy. Moreover, current
issues such as Quebec nationalism have their origins, in
part, in the differential success of Quebec and Ontario
(Lower and Upper Canada) in the early wheat economy.
Because of environmental and economic conditions,
petty commodity producers in Upper Canada/Ontario
enjoyed a success which stimulated backward and for-
ward linkages and thus contributed to the development
of a more dynamic industrial capitalist culture in Ontario
than in Quebec. Quebecers’ sense of being ‘“‘poorer
cousins” in the confederation stems partly from this his-
toric economic situation which in certain respects they
are still trying to overcome, but whose origins lie not in
culture but in environment and markets.® That the West
historically has been reliant on grain, coal, oil and gas
production and the boreal forest region of central Canada
has relied on the production of fur, timber, and pulp and
paper have, similarly, had a significant influence on the
nature of migration, settlement, labour markets, and cul-
tural identities in these regions (Dunk, 1991; Stymeist,
1975).

The relationship between Aboriginal people and the
anthropological community in Canada has a long and
important history and some of the principal concerns of
that research over the years address the role of Aborigi-
nal people in the fur trade and the importance of the fur
trade in Canadian economic development (Innis, 1956).
As the importance of the fur trade in the national econ-
omy waned, the Canadian state concerned itself with
removing Native people so that other kinds of staple pro-
duction could proceed—a process that is still ongoing in
the endless battles between the federal and provincial
governments and various Aboriginal communities about
forestry, mining, oil, gas and hydro-electric projects. As
Darnell (1997) shows, what she calls the ‘“Americanist”
tradition has been a central theme in Canadian anthropol-
ogy. One of the first “anthropological” PhD dissertations
produced in Canada was focussed on the interactions
between Aboriginal people and Europeans (Bailey, 1969
[1937]). Notably, Harold Innis was involved as an advisor,
although the dissertation was supervised by Mcllwraith.
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According to Darnell (1998: 159), this dissertation “set
the tone for Canadian anthropology in the intersections
of anthropology, history and economics.”® The ongoing
conflict between Aboriginal people, the Canadian state,
and non-Aboriginal public and private enterprise has gen-
erated employment and research opportunities for many
anthropologists (cf. Dyck and Waldram,1993).

Thus, English-Canada’s lack of a homogeneous cul-
tural identity historically is rooted in Canada’s long and
regionally variegated integration into global capitalism.
Staple theory, as a unique Canadian contribution to politi-
cal economy, attempts to both explain and express this
historical experience. Innis’s political economy has
hardly gone unchallenged but its central themes have
remained ongoing subjects of debates and analyses and,
with the current interest in political ecology and global-
ization, there may even be a renewed interest in his
ideas.!0

By the 1970s, Innisian political economy was being
reworked in what was referred to as the “new Canadian
political economy” to avoid what some perceived as its
environmental determinist overtones and to better fit
with the “dependency” literature, the origins of which
lay in efforts to understand the development of underde-
velopment in Latin America. In this context Canada was
seen as an anomaly—a rich, but nonetheless underde-
veloped, nation. Emphasis was placed upon the role of
imperialism and the problems of foreign control over key
economic sectors in thwarting what was seen as a “nor-
mal” course of industrialization.

This literature was soon enough subjected to a neo-
Marxian criticism; namely, that in its emphasis on
exchange and trade patterns it ignored social class, par-
ticularly the constitutive role of class struggle in
determing the actual living conditions of subaltern popu-
lations and the range of power and options open to both
indigenous and foreign capitalists. Class relations within
Canada from the 19th-century were very different from
Latin America. Of particular importance was the fact that
petty commodity producers and wage labourers were for-
mally free, unlike much of Latin America where bonded
forms of labour were far more common. This had impor-
tant repercussions for the development of market rela-
tionships, and a system of commodity production based
upon the purchase of commodities in Canada, and the
lack of such an outcome in Latin America (see Panitch,
1981 for a particularly good summary of the argument
and its critique).

One element of this critique that is particularly per-
tinent to the current discussion is the way it focussed on
the cultural aspects of Canada’s domination by imperial
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powers such as the United Kingdom and the United
States. It is here that one finds a potential political eco-
nomic explanation of Canadian anthropology being “a tra-
dition that is not one.” In the postwar era, the role of
American culture in Canadian life has been overwhelm-
ing. As Leo Panitch expressed it almost 20 years ago:

... it is not the state that primarily sustains American
imperialism within Canadian society. The imperial rela-
tion is secured and maintained more fundamentally
within civil society itself—in the integration of all the
dominant fractions of capital under the hegemony of
the American bourgeoisie, in a continental labour mar-
ket and international unions, and above all, in our
culture—not so much the “haute culture” of the intel-
lectuals but the popular culture which is produced and
reproduced in advertising, the mass media, and the
mass educational system.” (1981: 26)

The Anthropological Labour Market
in Canada

Anthropology developed as part and parcel of the post-
war growth of the mass education system in Canada and
this was made possible by, and Canadian anthropology
has been indelibly shaped by, the nature of the continen-
tal intellectual labour market during this period. The
growth of mass postsecondary education was a charac-
teristic feature of what some political economists now
refer to as the Fordist era, the period of mass production
for mass consumption during which the state attempted
to regulate the inherent conflict between labour and capi-
tal by smoothing out economic fluctuations with public
expenditure to stimulate demand when necessary and by
providing non-market sources of social support for those
who needed them. It also invested heavily in education.
Canada’s version of this “mode of regulation” has been
dubbed “permeable Fordism.” According to Jenson (1989:
78), “since 1945 the Canadian economy has been perme-
ated by international—or, more exactly, continen-
tal—effects. Its Fordism was designed domestically but
always with an eye to the continental economy.”

When exactly the Fordist era ended in Canada is a
matter of debate. For some, its termination is signified by
the 1975 federal budget when the national government
officially repudiated its commitment to full employment
so as to pursue its war against inflation (McBride 1992:
50-52). Others see the Free Trade Agreement of 1989 as
the end of the attempt to regulate the economy at the
national level (Angus, 1997: 23). In any event, this era is
now clearly at an end. It may be more than coincidental
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that the growth of anthropology as a profession took off
during the Fordist era, in Canada as elsewhere, and that
the apparent crisis or sense of unease about the future of
the discipline, is part and parcel of intellectual life in the
so-called post-Fordist age.!!

The permeation of the Canadian economy by conti-
nental (and global) effects is, as is well-known, reflected
in the anthropological labour market. The profession of
anthropology in Canada is most distinguished from other
national situations by the extent to which it relies on
practitioners who were trained elsewhere, especially in
the United States. A recent review of the history of
departments of anthropology in Canada shows that
between 1982-83 and 1996-97 the number of Canadian-
trained faculty has “increased dramatically—from 86 out
of 312 to 141 out of 343” (Darnell, 1998: 161). However,
even with this “dramatic” improvement, only 41% of fac-
ulty in Canadian anthropology departments are Canadian-
trained.

While it would require a more extensive research
project to do a global comparison, a day spent reading the
faculty listings in the AAA Guide to Departments will
reveal the extent to which, compared at least to the
United States or Britain, Canadian anthropology depart-
ments continue to rely upon faculty trained outside of the
country. Foreign-trained faculty are at best a small minor-
ity in anthropology departments in these other nations,
while they form the majority in most Canadian depart-
ments of anthropology. This is especially important in
those departments that are producing the new genera-
tion of PhD-wielding anthropologists, the individuals who
are supposedly going to fill the faculty vacancies that are
predicted in the near future.

The numbers become more interesting (or depress-
ing?) if one relates the composition of departments in
terms of where faculty members received their doctorate
to the level of the programs (undergraduate and graduate)
the department offers. In PhD-granting departments the
percentage of faculty who are Canadian-trained is 38 per-
cent. It is virtually the same (39%) in departments that
offer an MA in anthropology. In rather stark contrast, in the
departments without graduate programs, 65 percent of the
faculty are Canadian-trained. According to Darnell’s fig-
ures (1998: 165), in the Departments of Archaeology at
Simon Fraser University and the University of Calgary the
majority of faculty are Canadian-trained. If these depart-
ments are not included in the count, only 36 percent of the
faculty in departments that offer a doctorate in anthropol-
ogy received their PhD from a Canadian university. The
figure declines to 29 percent if one counts only the faculty
in these departments whose field of expertise is socio-cul-
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tural anthropology. If Laval and the University of Montreal
(the two French language universities offering a PhD in
anthropology) are excluded from the calculation, we find
that only 25 percent of the socio-cultural anthropologists in
PhD-granting departments in English-Canada received
their doctorate from a Canadian university.'?

There are a number of reasons for this unique situa-
tion. Anthropology was established in universities in
Canada only after the second World War. Harries-Jones
asserts that a brain-drain from Canada to the United
States, Great Britain and elsewhere in the 1960s con-
tributed to a shortage of Canadian-trained personnel for
the expanding university system (1997: 250). This may or
may not have been a causative factor in the shortage of
Canadian anthropologists but there is more to the story
than this, particularly given the hegemonic influence
American culture has within Canada. Until the late 1960s,
there were relatively few PhDs granted by Canadian
anthropology departments (Preston and Adelard-Tremblay,
1988). As the universities launched their rapid expansion
in the 1960s, they had to look elsewhere for the skilled
labour required to staff them. In doing so they were follow-
ing a common pattern in Canadian history, one whose
explanation lies in part in Canada’s historic staples-based
economy. Shortages of skilled labour have often been over-
come by importing this labour from elsewhere, rather than
training and educating Canadian workers (Swift, 1995:
70-93).

The situation may be about to change as hundreds of
academics reach retirement age. There is now a steady
supply of new PhDs in anthropology produced every year
by the bigger Canadian universities. There is, however,
another factor at work besides the earlier shortage of uni-
versity-trained anthropologists which is likely to mean that
foreign-trained faculty will continue to be highly valued in
Canadian anthropology programs.

The higher education system is, in certain respects,
influenced by the same trends that exist in the world of
popular culture. Individuals and institutions always have
looked to a global culture for legitimation. Success within
English-Canada is often dependent upon initial recognition
and approval in the United States or, to a lesser extent,
Europe. Unless the pattern changes, the transmission of
the anthropological culture in English-Canada is always
going to be through the filter of perspectives that derive
from elsewhere because degrees from certain foreign
countries and universities are always going to be more
highly valued by Canadians themselves than are degrees
from Canadian institutions. Silverman’s (1991) “self-reflex-
ive” ethnographic account of how Canadian-trained candi-
dates are deemed “uninteresting” illustrates how deeply
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the culture of English-Canadian anthropology departments
may be embedded in this essentially neo-colonial mental-
ity. This same mentality may be responsible for the fact
that only at the smaller undergraduate institutions, many
of which are in the “hinterlands,” do Canadian-trained
anthropologists predominate.

Of course, English-Canada is not alone in being
heavily influenced by the intellectual traditions that
derive from the major present or past imperial nations.
The grand philosophical orientations that guide most
social research can be historically connected to certain
nations: German idealism, French rationalism, British
empiricism, and American pragmatism. The intellectual
cultures of all the smaller nations have been influenced
by these traditions to some extent and even today the
global domination of the United States and, to a lesser
extent, the United Kingdom, France and Germany is
seen in such everyday realities as the fact that most
“world-class” journals and publishers are based in one of
these countries. To become a “known” international
scholar requires being published in journals that, despite
their particular national origin and setting, project and/or
are perceived to reflect universal interests and concerns.

Grand Theory versus the Ethnography of
the Particular

The difficulty in identifying a distinctively English-Cana-
dian anthropology thus stems, in part, from the nature of
the anthropological labour market and the neo-colonial
mentality, at least when it comes to identifying “signifi-
cant” theories and issues that form the ether in which
English-Canadian intellectual culture is bathed. Of
course, English-Canadian anthropologists may not be
very different from those from any other national tradi-
tion in their apparent neglect, for the most part, of the
way their own occupational culture influences their work
practices (D’Amico-Samuels, 1997).

But there may be something distinctive about an
English-Canadian culture that is the product of the politi-
cal and economic realities that Innis was trying to under-
stand. English-Canadian scholars are caught in a paradox
common to the intellectual culture of all subordinate or
peripheral states or nations. As Angus expresses it:

Distinctiveness seems to require that one’s own be lo-
cated in elements that are not shared with any other
humans. The search for self-identity thus seems to be
shunted towards uniqueness, non-general elements,
parochiality—which consequently leaves the search
open to the often-encountered criticism that it only
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deals with what is non-essential and of merely local
interest. . . . One seems to be faced with a choice be-
tween defending one’s own in a merely parochial fash-
ion and ceasing to be concerned with it in the name of
the universal.” (Angus, 1997: 106)

Intellectuals coming from imperial cultures do not
necessarily have to deal with this issue simply because
“reality” does not endlessly force recognition of their
own particularity on them. Projection from the particular
to the universal is a “natural” step. Part of the reason it
may be difficult to identify a distinctively English-Cana-
dian anthropological tradition is that it tends to highlight
local, regional, and national contexts and thus never
seems to achieve the apparent level of universal signifi-
cance of some of the other national anthropological tradi-
tions. There are analogies in cognate scholarly disciplines.
Carroll notes that in Canadian sociology there is a strong
emphasis on “idiographic accounts rather than nomothetic
explanations” (1992: 2). This is, at least in part, related
to the difference between Canada and the United States
in terms of their relative places in global political and
economic structures. “This concern with grasping speci-
ficity has continued to distinguish Canadian scholarship
from the more ambitious—and some would say
imperialistic—aims of American sociology, namely to
construct universal theories of human behaviour and
social relations, typically on the basis of research con-
ducted in the United States” (Carroll, 1992: 2). Appar-
ently the attempt to develop a distinctive English-
Canadian version of cultural studies faces somewhat sim-
ilar challenges:

. the amalgam of traditions this new area has
brought together is not only imported. It derives from
countries—mainly England, France, and the United
States—whose intelligentsia have been able to read
their local urban cultures as straightforwardly exempli-
fying global developments, without needing to think
about the specific relation of those developments to
their national context. (Wernick, 1993: 300)

One of the most well-known books produced within the
British Marxist cultural studies tradition is Paul Willis’s
(1981) Learning to Labour: How Working Class Kids Get
Working Class Jobs. It is a very local study based upon a
small group of high-school-age boys in a city in the West
Midlands of England, but Willis presents it as if it is of
universal relevance. Class and gender are significantly
foregrounded while the importance of place is absent,
despite the fact that the ethnography focusses on pro-
fane, everyday, male, youth culture. It is hard to imagine
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a comparable Canadian study that would not pay signifi-
cant attention to its regional and local setting.

That scholars, including anthropologists, who are
based in the major powers are more often able to project
(consciously or not) their research interests and theoret-
ical arguments as having universal significance than are
those based in less powerful states needs to be recog-
nized. The culture of anthropologists is as deeply
enmeshed in the powerful cultural, social, and economic
forces which comprise the hierarchical global system as
is any other transnational subculture and this is
inevitably reflected in what come to be seen as important
theoretical, methodological, or even topical develop-
ments in the discipline.

In terms of themes, Canadian anthropology, arguably,
is defined by the importance of research on and with
First Nations. Darnell (1997) refers to this as the “Amer-
icanist tradition.” According to Darnell, at one time the
ethnography of Aboriginal peoples living inside the
boundaries of the Canadian state—work often carried
out by foreign anthropologists—was central to the theo-
retical development of the discipline. The more recent
work conducted mostly by Canadian (or Canadian-based)
anthropologists has not had the same level of visibility or
influence in the discipline of anthropology as a whole. As
Darnell puts it: “The work is there but has proceeded on
a local basis without fanfare—perhaps this low-key prag-
matism is the Canadian way” (Darnell, 1997: 278).

This may be part of the explanation for what appears
to be the relative lack of influence this Canadian-based
work has had on the discipline as a whole. But if low-key
pragmatism is a Canadian cultural characteristic it needs
to be explained. The pragmatic side of this research has
much to do with the nature of the relationship between
Aboriginal people, the Canadian state, and Canadian civil
society (both English-and French-Canadian). It may also
reflect the English-Canadian tradition of favouring idio-
graphic accounts, which are concerned with the details of
local specificities, over generalizing nomothetic explana-
tions, a tradition that may be the product of Canada’s his-
tory as a colony and then a neo-colony of more powerful
nation states.

The terms of debate(s) within the discipline as a
whole are set by researchers based in the major Western
imperial powers, that is, primarily by researchers based
in the United States and to a lesser extent (reflecting
their faded imperialist status) the United Kingdom and
France.3 In these states, relationships with Aboriginal
people never were, or in the United States no longer are,
a central political problem, at least not compared to rela-
tionships with external former colonies or contemporary
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neo-colonies. Moreover, Canada’s relatively late indus-
trial expansion into its hinterlands involved more explicit
state planning and direction and the negotiations that
these more corporatist arrangements have involved have
defined particular research contexts and employment
opportunities for anthropologists in Canada.

Anthropology based on research conducted outside
the borders of the state is more important in other
national contexts. There is, therefore, a division of labour
of sorts. The distinction between “home” and “the field”
has been problematized in recent years, especially anthro-
pologists’ seeming unwillingness to apply the same critical
and analytical perspectives to the understanding of the
culture of anthropologists as professionals that they use
in their research and interpretations of the cultures of
their research subjects (D’Amico-Samuels, 1997). In
terms of conducting their research, anthropologists
working in foreign locales have to deal with the day-to-
day realities of living and working with their “subjects.”
But in terms of their academic careers, the day-to-day
survival strategies are focussed on negotiating their way
through the middle- and upper-class intellectual culture
of the universities at home where they live and work.
The disjunction between theory and practice is thus
matched by a disjunction between home and away. In the
rarefied atmosphere of the university world, the some-
times ploddingly practical concerns of anthropology
focussed on Canadian political, economic and cultural
interactions simply lack the feel of heightened “erudi-
tion” that academic culture celebrates.

English-Canadian anthropologists working on First
Nations issues are not immune to these same divisions
but the reality of Canadian political and university life is
such that one simply cannot escape the practical issues
of Aboriginal peoples by returning to your university
base in the same way that one can when one’s principal
field site is in another country. The subjects of so much
anthropological research are simply too close to avoid;
indeed they may comprise a significant portion of the
student body at the university where one teaches.

If English-Canadian anthropology is characterized by
a form of thought that eschews concentric, homogenizing
principles in favour of bicentrism or even multicentrism,
it is the product of the particular political and economic
realities that have defined Canada. As a relatively small
(albeit wealthy) power in the global system, Canada has
been heavily influenced by the nature of regional geogra-
phy and the way particular locales have been articulated
with dominant global political and economic forces. This
has consequences for English-Canadian intellectual cul-
ture as well as for profane, everyday, mass and popular
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culture. To the extent the Canadian psyche is uniquely
bicentric—a problematic generalization as I have tried to
show—it may be because what Dorothy Smith argues is
true for women working in disciplines and living in an
everyday world based on masculinist language and con-
cepts may be true of all subaltern social groups. Canadi-
ans may have developed a “bifurcated consciousness”
(Smith, 1990: 11-28) trying to negotiate their way
through a world dominated by more powerful states and
national cultures while at the same time having to
develop cultural modes appropriate to immediate local
environmental, economic and cultural settings.

Conclusions

Anthropology’s relationship to imperialism is by now, of
course, an old subject. It is still relevant, however, if one
wishes to understand the nature of the anthropological
tradition, or lack of tradition, in English-Canada. The
common subjects of anthropological research within
English-Canada are peoples who have been colonial (or
neo-colonial) subjects of the dominant central Canadian
Anglophone society—Aboriginal people, Quebecois, and
Newfoundlanders—groups that have a historically unique
connection to Canada’s staple-based economic history.
Beyond this, Canadian anthropology reflects the influ-
ence of Canada’s historic relationships to imperial pow-
ers, particularly with the United Kingdom and the United
States on the Anglophone side while the historic cultural
connection to France is visible on the Francophone
side.* In other words, anthropology practised within
Canadian borders has reflected the parameters of inter-
nal colonial and neo-colonial relationships, relationships
which are, to a significant extent, the product of Canada’s
history of deep entanglement in global economic pro-
cesses of the kind that Canadian political economy has
attempted to understand. Canadian-based anthropologists
practising in foreign lands have pursued global issues and
theories as defined by anthropologists based in the leading
imperialist nations. The “tradition that is not one” —that is
English-Canadian anthropology—reflects the global politi-
cal and economic forces that have forever determined the
English-Canadian experience. The tools for understanding
this tradition ultimately may be derived from a recognized
distinctly Canadian intellectual tradition.

Notes

1 Howes refers to Canadian culture. I prefer the more restric-
tive adjective—English-Canadian—because the specific
cultural and anthropological works he discusses closely (see
note 8 below) were written in English by individuals based
at universities in English-Canada. Howes’ discussion and
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my own in this paper do not address the works of French
socio-cultural anthropologists in Canada.

This ambivalence is evident at various points in Angus’s
book. Perhaps his most explicit admission, that the multi-
cultural identity he is advancing is not dominant in English
Canada, is evident in his assertion that openness to the
claims of Aboriginal people and Quebec will happen only if
English-Canadians think of themselves as having a distinc-
tive culture:

Instead of discovering ourselves mainly on the rebound
from our encounters with others, we may also define our-
selves through the coming to self-consciousness of the
cultural and political identity of English Canada itself,
through our own definition of our national identity. In this
way we may at last begin to appreciate the claims and de-
sires of the other two main groups. It may even be good
for us. There has been a significant tradition of social and
political thought in English Canada that has urged us in
this direction of national self-expression, though its im-
pact has never been mainstream. (Angus, 1997: 27)

As I discuss further on in the paper, I agree that there is
much evidence that significant segments of English-Canada
are not appreciative of the claims and desires of Aboriginal
people, Quebec, or other “others.” This “concentric” think-
ing may be quite mainstream.

British Columbia does have a history of racist reaction to
Asian immigration and there can be no doubt that such
influences are operative in the backlash against the real
estate dealings of Hong Kong investors. But as Mitchell
deftly argues, there is far more to these conflicts than
racism, and both the charge of racism and the invocation of
Canada’s multicultural heritage deflect attention away from
the experiences of those displaced by these developments
and the class and spatial conflicts which they involve.

4 This is not to suggest that tolerance and respect for racial
and ethnic variability is not a desirable goal—something we
should all be striving to achieve. Rather, it is a matter of
comparing actually existing multiculturalism with the idea
of an egalitarian, culturally diverse society. An analogous
situation might be the comparison of the idea of socialism
with the reality of what were “actually existing socialisms.”
To critique actual practice is not necessarily to refuse the
more utopian idea. Nor is this to suggest that, because cul-
ture in the multicultural sense is superficial, it is without
significance. Rather than get caught in the debate between
deterministic Marxism and its insistence on the priority of
the “base” vis-a-vis the “superstructure” and post-struc-
turalism and its tendency to reduce everything to surface, it
is more useful to maintain the significance and potential
efficacy of both appearance or surface and hidden deeper
structures, whether they be economic, social, linguistic or
psychological factors. Thus to say that underneath multi-
culturalism lurks the deadening uniformity of global capital-
ism is not to suggest that people will not go to great lengths
to defend or eliminate perceived cultural differences. See
Zizek (1997).

5 One of the issues here is that mainstream anthropologists
and sociologists seem to believe that cultural artifacts such
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as state constitutions actually do reflect some broad-based
interest. In other words, they buy the ideology of represen-
tative democratic systems, rather than analyzing their
actual workings. On a simple empirical note in the case of
both the United States and Canada, there were, obviously,
no opinion polls conducted at the time the American consti-
tution was written and/or that the rules of Canadian confed-
eration were worked out, so we cannot possibly say what
the populations really thought about the form or content of
such documents, or for that matter what percentage of the
populations actually knew what they said or what were the
implications of the wording. We simply do not know if Canadian
constitutional documents have ever reflected a widespread
Canadian cultural psyche or set of values. If recent Canadian
attempts to amend the constitution are any indication, one
would have to conclude that a popular consensus about the
constitution is an elusive goal, especially when the pro-
posed revisions are aimed at legally recognizing and giving
some meaning to the notion of diversity within unity. In
other words, recent constitutional developments seem to
indicate that bicentrism is not a deep structure of the Cana-
dian psyche. When given a chance to comment on constitu-
tional issues, the “public” seems to want a more concentric
official definition of the nation rather than one that allows
for special recognition of certain segments of the popula-
tion.

6 Demographic trends also undermine the notion that bicen-

trism based upon the constitutional recognition of the two
founding nations is a definitive feature of Canadian identity.
By the time the 1991 census was taken, individuals of single
British or French origin were a minority. The proportion of
the population reporting single “other” origins was 31 per-
cent as opposed to 21 percent British and 23 percent
French. It is true that so far the politics of these “others”
have been less problematic for the Canadian state than the
politics of the French/British divide or the demands of First
Nations. Nonetheless, it is reasonable to doubt that all these
“others,” not to mention all those of multiple origins, nec-
essarily share some unique bicentric pysche, that is, unless
one assumes that the state ideology of two founding nations
and “unity within diversity” is easily imposed on passive
subjects (see Stasiulus and Jhappan 1995). The reality is
that opposition to bilingualism and multiculturalism in
regions such as Western Canada reflects the fact that the
majority of the inhabitants of this region is neither British
nor French in origin and they thus perceive, rightfully or
not, these historical language struggles as irrelevant to
their lives.

7 A few comments about the anthropological works that

Howes uses as examples of the best in Canadian anthropol-
ogy: David Turner’s Life Before Genesis, Michael Lambek’s
Human Spirits: A Cultural Account of Trance in Mayotte,
Janice Boddy’s Wombs and Alien Spirits: Women, Men and
the Zar Cult in Northern Sudan, and Bruce Trigger’s Natives
and Newcomers: Canada’s Heroic Age Reconsidered. This list
is not meant to be comprehensive, of course. While I can
understand Howes’ argument that each book in some way
illustrates his principle of bicentrism, one can just as easily
read them as in fact falling within established intellectual
paradigms. Certainly, Boddy’s and Lambek’s works could
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just as logically be classified as fitting into the paradigm of
American symbolic anthropology, while Trigger’s book can
be read as a British-style materialist history, at least in
terms of how he interprets action. I am less sure how to
categorize Turner’s work but it is heavily influenced by
Durkheimian ideas about the relationship between social
structure and thought. These brief comments are not meant
to call into question the considerable merits of any of these
books or their contribution to anthropological research or
theory. The point is, rather, that the dominance of the bicen-
tric principle in each of these analysis is, potentially at least,
open to argument, and that each of these works can be quite
easily categorized in terms of existing theoretical paradigms
that have little to do with a specifically Canadian imaginary.

Indeed, Howes’ discussion of “what is good for Cana-
dian anthropology” is derived explicitly from the represen-
tational theorizing of Durkheim and Mauss, especially their
argument that thought and representation reflect social
structure. One might ask, then, if Howes’ own analysis is
thus reflective of a Canadian form of thinking, or of a French
form of thinking? Certainly, the Durkheimian analysis does
not have the univeralizing intent of Levi-Strauss’s structural-
ism in so far as it recognizes that different social structures
will produce different forms of thought and representation.
However, Durkheimian functionalism can be said to tend
towards the concentric (in the sense of inclusiveness) which
Howes identifies as typical of American (and presumably
French) anthropology in so far as the theory is considered
to be applicable to all societies—all minds may not operate in
the same way but all societies do in the sense that, in each,
thought processes are determined by social structures.

The criticism of the 1950s and 1960s functionalist
anthropology and sociology emphasizes functionalism’s
inability to deal with social change and social divisions of
various kinds, and its tendency to treat cultures as closed,
territorially-grounded entities. All of this has come under
attack from a number of perspectives that emphasize the
importance of history, of internal contradictions, and of the
importance of external forces and reactions to those exter-
nal forces in all cultures. So we have yet another irony: to
excavate the deep bicentric structures of Canadian culture
and thought so as to identify truly Canadian anthropological
work requires a totalizing, French, social theory.

It is also worthy of note in this regard that Howes’ list
of the greatest producers of Canadian culture consists of Alex
Colville (visual arts), Glenn Gould (music), C.B. Macpherson
(political theory) and Marshall McLuhan (Canada’s greatest
thinker)—a high culture elite. Of course, the list is not
intended to be exhaustive and I do not want to misrepresent
the importance Howes would attach to any of the names.
This is a list of individuals who are well known among the
university-educated middle and upper classes, perhaps, but
they are virtual unknowns among significant portions of the
population. Here, once again, the “best” in Canadian culture
in fact reflects the official Canadian state version of the
best, or an educated, middle- or upper-class version of the
best, but can hardly be said to represent a national consen-
sus, at least if the imagined community of the nation is
thought to be shared by more than a highly educated and
(high) cultured minority.

None of these names would be recognized by the
working-class individuals I have written about (Dunk 1991,
1994, 1998). Their idea of Canada’s cultural best is more
likely to include the Canadian comedians who have fre-
quented American television shows such as Saturday Night
Live (Dan Akroyd, Mike Myers) or rock groups such as
Rush (only recently officially recognized by the Canadian
state for their contribution to Canadian culture), or more
recently internationally famous performers such as Shania
Twain or Celine Dion. Their sense of regional and class dis-
advantage certainly does not derive from a feeling of being
deprived of as much Glenn Gould, Alex Colville, or Marshall
McLuhan as they would like. In fact, it is more likely to be
stimulated by a perception that they do not have as much
access to elements of a global (read predominantly Ameri-
can) culture as do their fellow Canadian citizens who live in
the metropolitan regions, especially the corridor that runs
from Quebec city to Windsor.

8 As Panitch summarizes: “In the case of Quebec, where the

farmer was unable to produce a wheat staple competitively,
mainly due to climatic factors, and which lacked a substan-
tial internal market that would allow the development of
commerical substitutes for wheat, a more subsistence, non-
market oriented form of production prevailed. . . . [T]he dis-
tinguishing feature separating rural Quebec and Ontario in
the 19th century was not the entrepreneurial innovative-
ness of one set of farmers as opposed to the other, but
nature and markets. And whereas inability to engage in the
world market forced the Quebec farmer into poverty or
emigration, the very linkage of Ontario with the world mar-
ket through the wheat staple provided the conditions for
industrial development extensive enough to absorb many
farmers into wage labour when natural and competitive condi-
tions shifted wheat production further west. To ascribe the
failure of Quebec to industrialize in the 19th century to the
anti-industrial attitudes of the Montreal merchants, not only
ignores the fact that such industry as did develop in Montreal
did so mainly to service the Ontario market, but also the fact
that when American “entrepreneurship” arrived it came not
to Quebec where cheaper labour was available in abundance
but to Ontario where skilled craft labour and a domestic mar-
ket were in place.” (1981: 15)

9 Bailey’s PhD was actually in history. There were no PhD

programs in anthropology in Canada at that time. Unfortu-
nately Darnell does not really develop her idea that Canadian
anthropology is situated in the intersections of anthropology,
history and economics. This would nicely compliment my the-
sis; namely, that if there is something distinctive about Cana-
dian anthropology, it is the way it has had to pay more
attention to historical and economic circumstances than has
been the case for other national traditions. Certainly, this is
more important than the principle of bicentrism.

10 See, for example, the comments by David Bell in his intro-

duction to Bell and Keil (1998).

11 This statement about the state of unease of the discipline is

based upon my reading of the contributions and debates
within the American Anthropology Association’s Anthropol-
0gy Newsletter over the last two years. Certainly one of the
ongoing concerns expressed in AN is that anthropology has
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lost its ability to influence public policy debates and that the
discipline is fragmenting along subdisciplinary lines.

12 These last two figures are based upon the entries in Ameri-
can Anthropological Association 1997-98 Guide to Depart-
ments (1997) rather than upon Darnell’s (1998) figures
which were taken from 1996-97 AAA Guide. The 11 depart-
ments are: Alberta, British Columbia, Calgary, Laval, Mani-
toba, McGill, McMaster, Montreal, Simon Fraser, Toronto,
and York. By my calculation there were 142 socio-cultural
anthropologists listed in the 1997-98 Guide. In terms of
national origins of the PhD degrees held the breakdown is
as follows:

United States = 66

Canada = 41

United Kingdom = 19

Other = 16

Twenty socio-cultural anthropologists were listed for Laval,
nine of whom received their PhD in Canada. Twelve socio-
cultural anthropologists were listed for the University of
Montreal, four of whom received their PhD in Canada.

13 And, even for British and French scholars, global intellec-
tual prominence now may be dependent upon acceptance
and reinterpretation in the United States. See, for example,
Lamont’s (1987) discussion of Jacques Derrida.

14 This is how I would interpret the differences Maranda
(1983) notes between Francophone and Anglophone anthro-
pology in Canada. The influence of Marxism and semiotics
among Canadian Francophone anthropologists reflected the
dominant intellectual currents in France at the time, while
the dominance of American anthropology among Anglo-
phone anthropologists reflected the influence of the US cul-
ture in English Canada.
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D’une certaine anthropologie et de quelques

anthropologues!

Marie France Labrecque Université Laval

Résumé: L'objectif que poursuit 'auteure dans cet article
est de partager sa vision selon laquelle une des fonctions
sociales de I'anthropologie se situe dans la recherche. Pour ce
faire, elle a recours au récit a la premiére personne tout en ten-
tant de situer sa propre expérience dans un cadre disciplinaire
beaucoup plus large. Elle se remémore d’abord les raisons et
les interrogations qui I'ont conduite, 2 la fin des années 1960, a
s’engager dans des études d’anthropologie a I'Université Laval,
2 Québec. Elle en profite pour brosser un profil général du con-
texte socio-politique dans lequel s’effectuait la formation dans
cette discipline 2 cette époque et en ce lieu. Par la suite, elle
fait état des influences regues tant de I’anthropologie marxiste
européenne que culturaliste américaine et montre comment
elles se sont concrétisées dans ses recherches jusqu’a ce jour.
Tout au long de l'article, elle s’efforce de rester sensible aux
préoccupations de ces jeunes qui continuent d’adhérer a
I'anthropologie parce qu'ils sont intéressés au changement
social.

Abstract: In this article, the author tries to share her vision
that research is one of the social functions of anthropology.
With this aim in mind, she uses the technique of the tale writ-
ten in the first person while locating her own experience in a
larger disciplinary setting. She first recollects the reasons and
the interrogations that drove her, at the end of the 1960s, to
study anthropology at Laval University, Québec City. She then
roughs out a general profile of the sociopolitical context in
which training in anthropology was done at that time and at
that location. Finally, she acknowledges the influences both
from Marxist European and American culturalist anthropology
and shows how they concretize through her research orienta-
tions to the present. All along, she tries to remain in touch with
the motivations of the students who continue to adhere to
anthropology because they are interested in social change.
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Le récit qui suit n’engage que son auteure. Il est
absolument personnel et méme si je me situe au
sein de I'anthropologie québécoise, plus particuliérement
celle de Québec, je suis certaine que les événements et les
situations que je décrirai ne correspondent pas nécessaire-
ment 2 la perception que d’autres personnes pourraient en
avoir. Le récit est personnel mais pas nécessairement
autobiographique (il faudrait quand méme quelques pages
de plus) bien que je rapporte plusieurs éléments de mon
propre cheminement professionnel. Si je le fais, ce n’est
pas pour me mettre en valeur mais bien pour mieux situer
mon propos historiquement. Le récit est biaisé et proba-
blement injuste pour plusieurs personnes qui m’ont pro-
fondément influencée mais qui ne seront pas nommées ici.
Peut-étre d’ailleurs apprécieront-elles ne pas I’étre.

Pour préciser de quelle anthropologie je traiterai ici,
je voudrais brievement faire référence aux propos tenus
par Micaela di Leonardo lors d’'une conférence pléniére
conjointe CASCA/AES a Toronto en mai 1998 et que j'ai
eu le plaisir de commenter (di Leonardo, 1998). Dans
cette conférence, la professeure di Leonardo s’interroge
sur notre véritable place, nous les anthropologues, dans
les différentes sphéres publiques, assimilées dans sa
conférence—du moins telle en est ma lecture—aux
médias a large portée, tels que la télévision, les magazines,
les journaux, le cinéma et la publicité. Elle développait
I'idée selon laquelle des anthropologues, considérés
comme des experts culturels, du moins aux Etats-Unis,
contribuent a forger 'opinion publique et participent ainsi 2
une sorte de guerre culturelle dans laquelle la différence
est non seulement peu tolérée mais surtout utilisée
comme une arme pour contréler les populations, et plus
particuliérement certaines d’entre elles. Ces anthropo-
logues, ou en tous cas, leurs idées, souvent largement
médiatisées, contribuent de la sorte a la circulation des
idées racistes et sexistes dans la société. On peut facile-
ment partager I'indignation de la professeure di Leonardo.
Cependant, alors qu'elle concentrait son regard sur ces
anthropologues qui entretiennent une certaine conception
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du «primitif>, i1 me semblait que les véritables
«ennemis»—pour continuer avec la méthaphore de la
guerre—n’étaient pas les anthropologues mais bien les
médias américains et leurs empires. D’ailleurs, les
spheres publiques ne sont pas seulement assimilables
aux médias et la plupart des anthropologues investissent
d’autres champs de bataille avec d’autres types d’armes.
En effet, une guerre—méme une guerre culturelle—ne
se livre pas seulement avec ses généraux mais aussi
avec ses simples soldats.

Cette détestable métaphore de la guerre ne fait
ressortir qu'une partie de la réalité, celle de 'aréne glo-
bale. Si 'on raméne le propos sur le plan de la localité et
de la vie quotidienne de la plupart d’entre nous, on pour-
rait dire qu’une partie importante mais peu visible de
notre travail d’anthropologue consiste a partager nos
connaissances avec des jeunes gens qui deviendront
aptes a entreprendre des recherches sur le changement
social et des actions au sein et en dehors du monde
académique. C’est de cette dimension dont je veux parler
ici tout en me rappelant quelles étaient mes attentes
lorsque—c’était hier me semble-t-il—je faisais encore
partie de cette cohorte que I'on qualifie, a tort ou a rai-
son, de «jeunes». On comprendra pourquoi la métaphore
de la guerre m’interpelle; on verra au passage certaines
spécificités de la formation académique et de I’anthro-
pologie a I'Université Laval; enfin, il s’agira surtout de
préciser ce que peut signifier la dimension recherche qui
caractérise notre discipline et comment, en nous liant a
la fois a certaines populations et aux étudiantes et étu-
diants qui deviendront a leur tour anthropologues, elle
nous projette toujours dans le futur et nous ouvre des
perspectives dans ce nouveau millénaire qui nous
intrigue tellement.

Quand j’étais jeune. . . .

Au moment ol j’ai pris conscience de l'existence d’'une
discipline qui s’appelle I'anthropologie, le monde était en
ébullition. Je suppose que n'importe quel autre anthropo-
logue s’adonnant a ce méme type de récit pourrait dire la
méme chose. Mais il me semble qu’il y avait quelque
chose de spécifique au fait d’étre étudiante a la fin des
années 1960 et au début des années 1970. En France, les
étudiants avaient entrepris d’ébranler les structures
institutionnelles et sociales désuétes dans un mouve-
ment qui sera connu comme «Mai 68». Ailleurs dans le
monde, d’autres étudiants allaient leur emboiter le pas
affrontant quelquefois des répressions sanglantes. En
effet, un peu plus tard au Mexique, le 2 octobre 1968, le
régime en place allait se charger de massacrer des étu-
diants manifestant sur la Place des trois cultures a
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Tlatelolco, dans la ville de Mexico, quelques semaines a
peine avant la tenue des jeux olympiques. Sur le conti-
nent asiatique, des jeunes continuaient de se faire tuer
au nom de la liberté, de la démocratie et du socialisme :
la guerre du Vietnam battait son plein; bientdét on abat-
trait des étudiants protestataires sur le campus de la
Kent State University. Au méme moment au Québec, un
petit groupe appelé le FLQ avait déja posé des bombes
dans les boites aux lettres et deux de ses cellules
s’apprétaient 2 se livrer 2 des actions spectaculaires qui
marqueraient 2 jamais le tissus social québécois; enfin,
quelques groupuscules de gauche, souvent formés d’étu-
diants ou d’ex-étudiants, sortaient au grand jour.

En 1968, j’étais une finissante hybride du cours clas-
sique traditionnel et du Cegep, a peine créé suite a la
parution du Rapport Parent. Je nageais en pleine confu-
sion quant a ce que j’avais appris de I'histoire et de la
nature des rapports sociaux dans mon pays. Je revenais
en effet de deux étés de vacances dans une réserve
amérindienne du Québec et n’eut été de ces séjours, je
ne me serais probablement jamais demandé ce qu’était
I'anthropologie. Les jeunes autochtones avec lesquels
javais fait les quatre-cents coups durant ces deux étés,
avaient été littéralement enlevés a leurs parents dés leur
plus jeune ige pour recevoir une éducation québécoise
dans des pensionnats dirigés par des religieux soit au
Lac Saint-Jean, soit en Abitibi et plus rarement a
I'extérieur de la province. La coupure d’avec leurs par-
ents n’avait pas été que physique, elle était carrément
sociale et culturelle. Ces jeunes étaient alors plus a I'aise
en frangais que dans leur langue maternelle et on pouvait
presque deviner de quoi ils parlaient avec leurs parents
lorsqu’ils s’exprimaient dans leur langue maternelle
tellement leurs propos étaient émaillés de frangais. Lors
des représentations cinématographiques d’innombrables
films western a la salle communautaire, tout ce beau
monde «prenait» pour les cowboys plutét que pour les
Indiens. Enfin, tout comme des milliers de jeunes au
méme moment, ils étaient friands des Beatles, ils
écoutaient les Rolling Stones, et faisaient du karaoké sur
les chansons de Petula Clark . . . J’étais frappée aussi par
le fait que toute la population était plutét respectueuse avec
le missionnaire oblat qui y menait les affaires religieuses et
civiles d’'une main de fer.

La réalité de cette réserve ne correspondait nullement
aux images de mes livres d’histoire dans lesquelles les
Amérindiens étaient toujours représentés comme des
«sauvages» qui martyrisaient les missionnaires ou les
colons et oil les femmes, particulierement, étaient décrites
comme des princesses, vierges et mystiques qui flottaient
au-dessus de la barbarie de leur peuple. Il était patent que
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les Amérindiens avaient changé depuis qu'on les avait
figés dans ces livres d’histoire. On avait oublié de m’en
avertir. C’était pour le moins déconcertant.

C’est ce questionnement sur le changement social
qui m’a amenée a I'anthropologie et qui, plus tard, bien
plus tard, me permettra enfin de faire de la recherche
dans quelques réserves indiennes pour tenter de com-
prendre les liens entre le développement du capitalisme au
sein de la société dominante et la subordination des popu-
lations autochtones, et en leur sein, celle des femmes
amérindiennes. Mais auparavant, il m’aura fallu com-
mencer 2 élucider ce que pouvait bien étre I'anthropologie.
Au college, mon professeur de science sociale qui n’en
savait pas plus long que moi sur cette discipline, mais qui
était fort sympathique 2 mes interrogations, m’a tout de
méme recommandé de lire le livre de Margaret Mead,
Lun et Uautre sexe (Mead 1966), titre des plus juteux
pour une personne a peine sortie de l'influence d’une
éducation secondaire chez les religieuses. Le sujet
n’avait rien 2 voir avec mes interrogations initiales sur le
changement social et culturel mais, grice a Mead, je
decouvrais tout de méme I’existence sociale de 'anthro-
pologie. Des perspectives fascinantes s’ouvraient devant
moi.

Les sciences sociales et ’anthropologie a
Québec

Je n’étais pas la seule 2 m’intéresser aux sciences
sociales 2 la fin des années 1960 et c’était par centaines
que les personnes de ma génération s’inscrivaient dans
les différentes facultés au Québec, et particulierement a
I'Université Laval oii, grice au Pére Lévesque, les
sciences sociales avaient acquis leurs lettres de
noblesse, notamment par leur approche critique du pou-
voir a I'époque de la Grande Noirceur. Cet engouement
était aussi trés certainement lié 2 ce qu’il est convenu
d’appeler, sur les plans institutionnel et social, la Révolu-
tion tranquille. Les jeunes issus des classes moyennes
avaient enfin accés a I'éducation supérieure jusque la
réservée a I'élite. Ils étaient aussi libérés des contraintes
de la religion et de la sexualité réprimée des générations
précédentes. Ils étaient influencés par les Jack Kerouac,
les Road Movies et commengaient a découvrir le monde
autrement qu’en devenant missionnaires. Pour peu qu’ils
aient voyagé dans le reste du Canada, ils étaient sympa-
thiques aux déserteurs de 'armée américaine au plus
fort de la guerre avec le Vietnam; ils étaient séparatistes
parce qu'ayant travaillé dans I'ouest canadien en pleine
trudeaumanie, ils étaient las de répondre aux questions
mille fois posées de «What do you think about separa-
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tism?»—«What does Quebec want?» et d'y répondre dans
un anglais bancal; un peu hippies sur les bords, ils révaient
de retour a la terre sans pour autant renoncer
complétement 2 la ville; la plupart d’entre eux étaient capa-
bles d’apprécier le rock anglais et américain —certains
prétendaient étre allés 2 Woodstock—en méme temps
qu'un peu plus tard, les balades des Séguin et les folies
de Raoul Duguay . . . C’était avec ce baggage hétéroclite,
avec peu, trés peu de capital culturel (pour reprendre le
concept de Bourdieu)—vive la démocratisation de
P'éducation!—que jaborderais I'anthropologie sous le
regard navré mais tout de méme confiant de mes parents et
I'hilarité généralisée de mes amis (anthro—quoi?).

Jusqu’en 1970 a I'Université Laval, il fallait faire le
détour par un tronc commun en sciences sociales avant
d’entreprendre des études d’anthropologie dans un départe-
ment de sociologie et d’anthropologie. Les cours de
sciences sociales se donnaient dans d’immenses amphi-
théatres tellement nous étions nombreux. Les professeurs
dictaient leurs cours du haut de leur tribune et ce fut un
véritable soulagement de se retrouver dans I'option anthro-
pologie qui n’attirait alors qu'un petit nombre de person-
nes.

Lorsqu’on évalue 'enseignement de I'anthropologie
de la fin des années 1960 avec les outils dont on dispose
aujourd’hui, on doit convenir qu’il était plutét convention-
nel. Nos professeurs, formés au Etats-Unis, en Grande-
Bretagne et en France n’échappaient pas a I’héritage colo-
nialiste de la discipline. De notre c6té, nous les étudiants,
ne demandions pas mieux que de satisfaire notre soif
d’exotisme. Mais les choses étaient en train de bouger,
précisément dans le sillage de Mai 1968. Pour moij, la prise
de conscience de ce changement allait passer par mon
exposition a I'anthropologie mexicaine qui, contrairement a
I'anthropologie canadienne et québécoise, avait une fonc-
tion sociale précise, soit celle d'institutionnaliser le rapport
entre le régime en place et les populations autochtones.
En 1970, certains anthropologues mexicains se distan-
ciaient de cette fonction et publiaient un ouvrage qui
remettait en question, de fagon radicale, la pratique de
I'indigénisme menée jusque 13 par I'appareil d’Etat et
proposait I'établissement d’un nouveau rapport avec les
populations marginalisées. Le livre s’appelait De eso que
llaman antropologia mexicana (Warman 1970—j’ai tou-
jours pensé qu’on pouvait traduire librement ce titre par
«Cette chose qu’on appelle I'anthropologie mexicaine»).
En Europe et aux Etats-Unis aussi, les liens de I'anthro-
pologie avec les colonialismes, internes ou externes,
voire avec I'impérialisme, étaient remis en question.

Ici, au Québec, a Québec, 4 I'Université Laval et 4 la
Faculté des sciences sociales, on était encore un peu loin
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de tous ces chambardements mais on allait bientot y
venir. Comment cela a-t-il commencé exactement en ce
qui concerne I'anthropologie, je ne saurais dire mais il y a
d’abord eu la création du département d’anthropologie
sous l'impulsion conjointe des corps professoral et étu-
diant. Monsieur Marc-Adélard Tremblay, premier directeur
du département, a déja fait le récit des événements, aussi
est-il inutile de le reprendre ici (Tremblay, 1989). Méme
si jai participé a l'occupation du bureau du doyen de
I'époque (je me suis d’ailleurs bien amusée), mon sou-
venir des événements est presque entiérement estompé
par celui de mon séjour sur le terrain, effectué 1'été
précédent, dans la Sierra Norte de Puebla, au Mexique,
dans une communauté indigéne. J'avais réalisé que
I'expérience de terrain constituait un incontournable rite
de passage pour se mériter le respect de ses pairs. Des
«vieux» (les étudiants a la maitrise) qui avaient déja
séjourné au Nord chez les Inuits, sur la Céte nord du
Saint-Laurent, ou encore en Afrique, et qui ne m’avaient
jamais adressé la parole, s’intéressaient enfin 4 moi.
Javais finalement 'impression de jouer dans la cours des
«grands». Je commengais aussi a prendre conscience que
la recherche constituait une des fonctions sociales impor-
tantes de la discipline. Cette prise de conscience allait
passer par l'intérét porté a I’anthropologie économique
que le professeur Pierre Beaucage nous enseignait avec
enthousiasme, passion et volubilité.

A cette époque, le débat formaliste-substantiviste
dominait les propos de Ianthropologie économique.
Cependant, sous l'influence de mésoameéricanistes déja
chevronnés, comme Eric Wolf, le matérialisme historique
commengait, sans qu’on ne l'identifie en tant que tel, a
s'immiscer dans le monde académique. En effet, un
ouvrage comme Peasants (Wolf, 1966) est rempli de con-
cepts directement issus du marxisme mais sans
qu’aucune référence a Marx ne soit faite. La raison en
est fort simple. Au moment ot Wolf écrivait cet ouvrage,
au milieu des années 1960 aux Etats-Unis, on se sortait 2
peine de la chasse aux sorciéres et il ne faisait pas bon
utiliser ouvertement des concepts issus du matérialisme
historique, encore moins s’affirmer marxiste comme tel.
Tout au plus pouvait-on commencer a parler d’économie
politique en anthropologie, et encore!

Sur le plan politique justement, le début des
années 1970 au Québec était I'époque de I'émergence
des groupuscules de gauche, certains étant chapeautés
par des mouvements nationaux, d’autres par des mou-
vements internationaux (comme la 4°™€ Interna-
tionale), d’autres enfin, se limitant au cadre provincial
ou régional. Il y en avait pour tous les gofits: les marx-
istes-1éninistes, les maoistes et les trotskistes étaient
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en plein recrutement et aussi en plein débat les uns
avec les autres tant en ce qui concerne la lutte des
classes, le colonialisme interne, la décomposition de la
paysannerie, et plus spécifiquement au Québec, la
question nationale. Les anthropologues voués a la
recherche sur la paysannerie ne pouvaient guére
échapper a tous ces débats. Voila que les propos tenus
par les anthropologues mexicains quelques années
auparavant sur la paysannerie indigéne achevaient de
nous rejoindre, nous, les quelques chercheuses et
chercheurs mésoaméricanistes au Québec.

Mais le tournant vers les approches d’économie poli-
tique en anthropologie s’est vraiment pris lorsque les
anthropologues, comme Maurice Godelier, Claude Meil-
lassoux, Pierre-Philippe Rey et Emmanuel Terray, pour
ne citer que les plus connus, et des philosophes frangais,
comme Louis Althusser et Etienne Balibar, se sont mis 2
interpréter ou a réinterpréter leur matériel a la lumiére
des écrits de Marx, d’Engels, de Lénine et plus tard de
Gramsci. L3, on avait vraiment du temps 2 rattrapper,
nous les étudiantes et les étudiants formés a I'anthro-
pologie traditionnelle, plus ethnographes qu’ethnologues,
et plus influencés par le fonctionnalisme de Malinowski,
puis les structuralimes de Radcliffe-Brown et '’ Edmund
Leach, de Marcel Mauss et de Claude Lévi-Strauss, que
par n’importe qui d’autre. Dire que les séjours de Gode-
lier, Meillassoux et Rey dans notre département n’ont
pas eu d’influence sur les orientations subséquentes de
certaines et certains d’entre nous serait mentir.

Cette influence allait se fusionner avec une approche
méthodologique distinctive de I'anthropologie 8 Québec.
Deés le milieu des années 1960, Marc-Adélard Tremblay
avait implanté un type d’approche comparative régionale
qui serait reproduit a plusieurs exemplaires pour les
trente prochaines années et méme davantage. Certes,
d’autres anthropologues américains avaient procédé a
peu prés de la méme facon dans les années 1950 : pen-
sons seulement a Julian Steward dans sa recherche a
Porto Rico et dans le cadre de laquelle lui-méme, Eric
Wolf, son ami Sidney Mintz et d’autres allaient produire
des travaux dont la portée est encore discutée
aujourd’hui (Steward, 1956). Certes, il se pratiquait au
méme moment de I'anthropologie dans d’autres aires cul-
turelles, comme I'Afrique et le Grand Nord canadien,
mais c’est de la recherche connue sous le raccourci de
Projet Cote Nord qu’'ont été issus la plupart des pro-
fesseurs qui, a I'Université Laval, m’ont influencée, moi
et plusieurs autres anthropologues de ma génération
(Trudel, Charest et Breton, 1995). Un peu plus tard, la
recherche de Pierre Beaucage dans la Sierra Norte de
Puebla (Beaucage, 1973a et 1973b) puis celle d’Yvan
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Breton dans la zone henequenera du Yucatan, au Mex-
ique (Breton et Labrecque, 1981), et dans le comté de
Bellechasse au Québec (Breton, 1977), seraient elles
aussi congues comme des études comparatives régio-
nales. Puis, aprés les années 1980, mes propres re-
cherches chez les Attikamekw de la Haute-Mauricie et
chez les Innu de la Cote Nord (Recherches amérindi-
ennes au Québec, 1984), et ensuite au Yucatan depuis les
années 1980 (Labrecque, 1988) jusqu’a aujourd’hui, et en
Colombie dans les années 1990 (Labrecque, 1997), ont
été montées de la méme facon tout en continuant
d’ouvrir a I'insertion des étudiantes et des étudiants dans
le processus de recherche.

Le milieu et la fin des années 1970 ont été marqués
au département d’anthropologie de I'Université Laval par
des hausses sans précédent d’inscriptions. Certains
attribueront ce succes au fait que I'option anthropologie
se soit séparée du département de sociologie, d’autres a
la croissance démographique, d’autres encore a l'intro-
duction de I'enseignement de 'anthropologie dans les
Cegep. Il s’agit probablement d'un peu tout cela en
méme temps. L'effervescence était palpable alors que les
étudiantes et les étudiants investissaient le département
d’anthropologie et que les professeurs de Laval, ayant
acquis leur premiére convention collective, entraient en
gréve a 'automne 1976. Entretemps, des petits groupes
de lecture, regroupant professeurs et étudiants, portant
spécifiquement sur les ouvrages marxistes et néo-mar-
xistes, s’étaient formés. Méme la structure des pro-
grammes au département était influencée par la perspective
marxiste. Certes toutes et tous n’étaient pas convaincus,
certaines et certains résistaient et combattaient active-
ment la perspective, mais chacune et chacun était
touché. D’aucuns— au sein du corps étudiant—se sont
engagés dans les groupuscules de gauche qui faisaient du
recrutement ouvertement sur le campus.

Apres un petit détour 2 Montréal ot j’ai tenté de ter-
miner ma thése de maitrise qui portait sur la décomposi-
tion de la paysannerie (quoi d’autre?) dans la Sierra
Norte de Puebla, je m’étais retrouvée au Yucatan, dans le
cadre d’'une recherche dirigée par Yvan Breton, avec les
idées un peu plus claires sur ce que signifiait concrétement
la lutte des classes a la campagne. Les séjours au Yucatan
étaient entrecoupés de véritables stages au sein de 'autre
équipe d’Yvan qui vérifiait a peu prés les mémes modéles
mais, cette fois au Québec, dans le comté de Bellechasse.
Trés rapidement, étant donné le contexte qui prévalait
alors au Québec et auquel je faisais allusion plus haut en
parlant des groupuscules de gauche, cette recherche est
devenue une pépiniére de spécialistes de I'approche
léniniste de la décomposition de la paysannerie sur le
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plan académique alors que sur le plan social et personnel,
certaines et certains des participants optaient pour le
militantisme plus ou moins actif.

Plusieurs d’entre nous étions alors préts a nous
engager dans des études de doctorat. Toujours partagés
entre les héritages européens et ameéricains, certains
d’entre nous sommes partis aux Etats-Unis (Pierre Anc-
til et moi-méme), d’autres sont partis pour Paris (Pierre
Durand, Isabelle Gobeil et Marie-France Paradis pour ne
nommer que mes amis—oui j'ai dit que mon récit était
personnel et biaisé) qui pour faire un doctorat complet,
qui pour effectuer un stage tout en demeurant inscrit au
nouveau programme de doctorat de I'Université Laval,
instauré en 1973.

Lorsque je suis débarquée—littéralement—dans le
programme de doctorat de la City University of New
York en 1975, alors qu’Eric Wolf avait accepté de diriger
ma recherche, j'ai été confrontée a un style d’enseigne-
ment et d’étude complétement différent de ce que j’avais
connu jusque la. Plongée dans le matérialisme historique
depuis quatre ou cinq ans, j’étais considérée comme une
béte curieuse, sauf bien évidemment par Eric Wolf et par
Eleanor Leacock. D’autres professeurs n’étaient tout
simplement pas intéressés, d’autres encore comme
Sydel Silverman et Jane Schneider étaient plutét sympa-
thiques 2 la cause, 2 ma cause. Durant les quelques mois
qu’a duré ma scolarité a CUNY, j’ai utilisé une partie de
mes énergies a résister aux orientations culturalistes
dominantes dans ce département, désespérée 2 la per-
spective de devenir éclectique. Mon directeur de thése
était plutét amusé de cette réaction. Il faut dire qu’il avait
d’autres chats a fouetter avec son combat pour le respect
de I'éthique, combat dans le sillage des conflits en Asie du
sud-est, et qui avait atteint des sommets exceptionnels en
1970 alors qu’il était président du Comité d’éthique de
I’American Anthropological Association. Encore en 1975,
on sentait les tensions que sa prise de position avait
provoquées dans la faune anthropologique des Etats-Unis
en général et de la ville de New York en particulier (voir
Wolf et Jorgensen, 1970; Copans, 1975; et Wakin, 1992;
voir aussi Wolf, 1999: 129 pour une mention remar-
quablement sobre des événements et des divisions qui
s’en suivirent au sein de I'anthropologie américaine).

Malgré I'impression (aujourd’hui, je sais que c¢’était
prétentieux) de retourner i la case départ par cette
immersion dans I'anthropologie américaine et par cette
exposition systématique au concept de culture, jai fini
par comprendre que I'une des forces de 'anthropologie
réside dans la diversité de ses approches, et qu'on n’est
pas obligée d’y adhérer pour les apprécier. A cette
époque, ’économie politique commengait 3 s’imposer au
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sein méme de la discipline, méme aux Etats-Unis, 2 tel
point d’ailleurs qu’en moins d’'une décennie (c’est une
opinion personnelle), les Américains ont évincé presque
complétement les anthropologues frangais dans le
domaine. Ce fut une époque, aux Etats-Unis, oil certains
départements d’anthropologie se sont polarisés autour
des marxistes (pour le dire rapidement) et des cultura-
listes. Il y avait un peu de cela a I'Université Laval
quoique davantage qu’une polarisation, il s’agissait plutot
d’un va-et-vient, dans la mesure ol les marxistes de
Laval étaient plutdt «structuralisants». Telle était la si-

tuation lorsque je suis revenue a Québec en 1977.

Ma vie comme professeure . . .

Vingt-trois ans ont passé depuis mon intégration au
corps professoral du département d’anthropologie. Son
profil général a beaucoup changé depuis que j'y ai été
étudiante. Lorsque j'y étais entrée, je n’avais aucune
idée de ce que pouvait signifier «faire de la recherche» et
surtout, je n’aurais pu concevoir les liens entre la
recherche et le changement social. J'arrivais avec des
réminescences de récits de missionnaires ayant vécu de
longues années avec des populations «primitives» ou
encore, comme plusieurs de mes colléegues, avec une
conception de I'anthropologie comme aventure ou
comme exploration, bref comme expérience initiatique.
Certains de nos professeurs ont entretenu sans le
vouloir cette conception mais trés rapidement, avec les
remises en question surgissant de toutes parts, avec la
prise de conscience de I'anthropologie comme «fille de
I'impérialisme», se sont posées les questions de la
recherche «sur» les populations ou «avec» les popula-
tions. Quelques trop rares échos nous parvenaient a
cette époque de I'approche de la conscientisation et de la
participation qui pourtant battait son plein au début des
années 1970 dans le domaine de l'alphabétisation au
Brésil (Freire, 1974). De petits groupes de féministes
commengaient d’ailleurs a s’organiser au Québec autour
de ce concept de la conscientisation, en méme temps que
continuaient les groupes de lecture des ouvrages de
Marx et compagnie. Fait plus rare, des féministes mar-
xistes commencaient 2 se faire entendre et je suis per-
sonnellement redevable 2 Eleanor Leacock qui m’a
incitée a faire une lecture féministe des Relations des
Jésuites dans son cours d’ethnohistoire a CUNY (Lea-
cock, 1980). Ce fut mon premier contact avec le fémin-
isme dans le monde académique.

Pour une jeune femme qui allait oeuvrer dans le
milieu académique 2 ce moment-1a tout en sympathisant
avec un certain nombre de tendances politiques progres-
sistes qui comprenaient la théologie de la libération, le
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féminisme et le matérialisme historique, les contradic-
tions devenaient singuliérement lourdes. L'impression
selon laquelle notamment on ne pouvait a la fois étre
marxiste en faveur de la révolution prolétarienne et
féministe en faveur de la fin du patriarcat et de la domi-
nation masculine était forte (Hartman, 1978; voir égale-
ment Lessard, 1989 pour le contexte québécois). C’était
I'époque du «crois ou meurs», alors qu’on était rejeté par
les uns et qu’on rejetait les autres. Sur le plan du travail
de terrain, les options consistaient a se confondre avec
les populations ou avec les «catégories sociales» visées,
ou 2 les sauver malgré elles, dans certains cas, avec la
ligne du parti. Il ne faisait pas toujours bon de se retrou-
ver entre toutes ces tendances.

La prégnance des grands discours en sciences
sociales était tout de méme déja largement effritée au
profit des approches pluralistes et la désuétude de
'autoritarisme des schémas explicatifs des années 1970
allait probablement soulager bien des intellectuels las du
militantisme tout azymut. Les modéles explicatifs con-
vergeaient de plus en plus vers la prise en compte de la
diversité et des dimensions multiples des phénomeénes.
Les intellectuels tournaient le dos aux explications par
trop déterministes et s’ouvraient a la reconnaissance de
la complexité. Dans le domaine de I'économie politique,
I'examen du processus de mondialisation et de ses
dimensions contradictoires a constitué 'objet d’étude par
excellence qui a incité a la remise en question des
anciens modeles ou du moins a leur raffinement dans le
sens d’'une approche plus dialectique.

La recherche comme fonction sociale de
I’anthropologie

C’est a la faveur de tous ces changements que, me sem-
ble-t-il, la définition de I’anthropologie québécoise (du
moins celle que je connais) et de ses fonctions sociales
s’est précisée. Ce n’est plus tant son objet qui la définit
mais bien la facon dont elle aborde cet objet. Ses préten-
sions sont encore a I'exhaustivité et a la prise en compte
de I'ensemble des dimensions sociales de la réalité. Or la
recherche constitue une de ces fonctions sociales, qu’elle
se fasse au sein ou en dehors du monde académique,
qu’elle se fasse d’un point de vue soi-disant objectif, ou
quelle soit «engagée», qu’'elle porte sur les gens ou
qu’elle se fasse avec et pour eux.

Lorsque j’ai commencé a enseigner au département,
la recherche était déja au centre de la formation. Le nom-
bre de professeurs avait triplé, le nombre de femmes au
sein du corps professoral également. Les domaines de
spécialisation s’étaient multipliés et, bien que les aires
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culturelles soient restées sensiblement les mémes qu'a
I'époque des fondateurs, I'expérience dans chacune
d’entre elles s’était approfondie. Les populations amérin-
diennes sur le territoire québécois, particuliérement les
Innus, faisaient désormais 'objet de la recherche et de
nombreux étudiants s’y investissaient. On commencait a
peine a se rendre compte que les personnes que nous
formions ne seraient désormais plus intégrées dans les
milieux académiques et qu’elles devraient créer leur pro-
pre emploi. Dans les milieux professionnels nord-
américains d’ailleurs, I'anthropologie appliquée était loin
d’étre un phénomeéne nouveau. Elizabeth Ranc (1988),
examinant la situation aux Etats-Unis, a bien fait remar-
quer que la professionnalisation de 'anthropologie dans
ce pays s’est d’abord faite non pas a l'université mais
plutot dans les milieux gouvernementaux, notamment
dans ce cas au sein des Affaires indiennes.

C’est avec le rétrécissement des possibilités d’engage-
ment dans les universités, I'échec des solutions technocra-
tiques et la prise de conscience de I'importance des
dimensions sociales de la croissance démographique, de la
détérioration de I'environnement, de 'augmentation de la
pauvreté, de l'intensification des migrations, de la multi-
plication des guerres raciales et de religion, que I'anthro-
pologie appliquée a refait surface dans le discours de
I'anthropologie au Québec et a I'Université Laval.
Désormais, les débats ne se déroulaient plus tant entre
les différentes approches théoriques ou les différentes
écoles. Ils avaient plutét trait 2 la pertinence ou non de la
formation en anthropologie appliquée, elle-méme liée au
débat, encore en cours, sur I'alignement nécessaire ou
non entre les programmes d’éducation et le marché du
travail. Au département, la question s’est posée surtout
sur le plan de la recherche et de I'intervention en milieu
autochtone, particulierement suite a la signature de la
Convention de la Baie James et du Nord québécois en
1975 et la prise de conscience qu’elle a provoquée chez
les Cris et les autres nations autochtones. Pour qui con-
tinuait de travailler en dehors du Québec, sur les terrains
traditionnels des anthropologues, cette question s’est
également posée sur le plan international dans le domaine
de 'anthropologie du développement, domaine que, étant
donné mes orientations antérieures en anthropologie
économique et en économie politique en Amérique latine,
jai peu a peu investi, au hasard de mes lectures, de mes
rencontres, de mes échanges avec les collegues et des
échanges avec des étudiantes et des étudiants. Le regard
des autres disciplines sur I'anthropologie et sur les
anthropologues m’a d’ailleurs permis de faire le tri dans
ce que j’attends de cette discipline et ce que je peux faire
pour elle.
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Au Canada, les approches du développement interna-
tional sont liées de trés prés a I'élaboration des poli-
tiques publiques d’aide au développement, a la mise en
place de programmes sectoriels et en leur concrétisation
par des projets plus ou moins amples sur le terrain. Bien
qu’une part minime du produit national brut canadien soit
consacrée 2 'aide extérieure, ce domaine n’en constitue
pas moins une source d’emplois non négligeable pour les
Canadiens. Alors que ’Agence canadienne de développe-
ment international (ACDI) oeuvre dans le développe-
ment proprement dit, le Centre de recherche sur le
développement international (CRDI) se déploie, comme
son nom l'indique, dans la recherche. Jusqu'aux années
1970-1980, les scientifiques sociaux n’étaient pas tres
nombreux a 'ACDI et au CRDI et, en raison du recours
par I’ACDI aux agences d’exécution pour mener a bien
I'application des programmes et par le CRDI a des con-
sultants, il est encore difficile d’avoir une idée précise de
la représentation des disciplines mises a contribution
dans le développement. Le méme probléme se pose
lorsque l'on veut connaitre la proportion des budgets
consacrés aux volets infrastructurels et aux volets so-
ciaux.

Quoi qu’il en soit, a partir des années 1970, princi-
palement aux Etats-Unis (ici au Canada, 'ACDI n’avait
encore qu’'une décennie d’existence), avec la prise de cons-
cience des échecs du développement congu presqu’exclu-
sivement sur le plan infrastructurel, on a commencé a se
tourner vers les disciplines des sciences sociales pour
donner au développement un «visage humain». Dans ce
sillage et ce, dans le contexte de 'acceptation sociale du
féminisme libéral, on a aussi pris conscience que les
femmes, encore moins que les hommes, avaient peu
bénéficié des soi-disant avantages du développement.
L’année 1975, promulguée par 1'Organisation des Nations
Unies «Année internationale de la femme», a vu le début
de la multiplication des projets spécifiquement axés sur
I'amélioration des conditions de vie des femmes. Au
Mexique, ces projets ont pris la forme des Unités agri-
coles et industrielles pour les femmes qui se sont
déployées dans toute la République 2 partir des années
1980. Un entrefilet lu dans un journal local mexicain,
alors que je me trouvais dans ce pays pour y terminer ma
recherche sur la lutte des classes au sein de la paysan-
nerie, m’a incitée a mettre sur pied une autre recherche
par laquelle je pourrais déterminer concrétement a quel
point les nouvelles politiques internationales d’intégra-
tion des femmes au développement—politiques qui se
trouvaient derriere la mise en oeuvre de ces
unités—profitaient aux femmes et étaient susceptibles
de changer les rapports de genre. Ce fut 12 mon premier
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contact avec la recherche anthropologique sur le dévelop-
pement. Il fut suivi d'une recherche avec a peu prés les
mémes objectifs en Colombie andine, elle aussi effectuée
avec des étudiantes et des étudiants inscrits au départe-
ment et qui préparaient soit leur mémoire de maitrise, soit
leur thése de doctorat.

La recherche anthropologique sur le développement
met I'anthropologue non seulement en rapport avec la
population visée par les politiques, les programmes et les
projets mais aussi avec les différents acteurs qui ont
élaboré ces derniers. Les interlocuteurs sont a la fois
nationaux et internationaux; ils sont a la fois des politi-
ciens, des technocrates du gouvernements et des institu-
tions, des intellectuels des milieux académiques; ils
appartiennent a différentes disciplines et au sein des
celles-ci, comme I’a bien montré Escobar (1995; 1997),
ce sont les économistes qui dominent. Dans ce contexte,
2 la fois I'anthropologie et la recherche anthropologique
ont eu—et ont toujours—bien du mal a établir leur
crédibilité. J’en ai moi-méme eu I'expérience alors que
I'on s’attendait que ma participation au sein d’'une équipe
multidisciplinaire en santé oeuvrant dans un pays de
I’Amérique du sud en soit une d’animatrice communau-
taire. A une autre occasion, alors que jallais faire I'évalu-
ation d’'un petit projet de développement, toujours en
Amérique du sud, 'agence d’exécution qui m’engageait
m’avait fait faire des cartes 3 mon nom en y ajoutant,
sans m’en avertir, «spécialiste en micro-projets» (ga fai-
sait plus «économiste» je suppose), alors qu'on savait
trés bien que je suis anthropologue. Certes, on pourra
me dire que j’ai été prise au jeu de l'intervention et, que
dans la mesure ou les régles du jeu sont formulées en
termes économiques ou en termes d’efficacité, d’effi-
cience et de bien-fondé des projets, il n’est pas sur-
prenant que je me sois retrouvée dans des situations
ambigués. C’est d’ailleurs pour cette raison que j'en suis
venue a la conviction que 'une des fonctions sociales de
I'anthropologie, du moins celle que je pratique, que 'une
de ses contributions les plus importantes est celle de la
recherche.

Mais il y a «<recherche» et «recherche»

Quelques autres expériences ont contribué a forger cette
conviction selon laquelle la recherche est I'une des fonc-
tions sociales de I'anthropologie. Un jour que les mem-
bres de mon équipe et moi-méme terminions notre
recherche sur les effets des projets générateurs de
revenus pour les femmes en Colombie andine et que
nous nous préparions a boucler le projet, les jeunes gens
et les jeunes filles qui avaient été nos guides et nos auxi-
liaires de recherche et qui nous avaient vu appliquer nos
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questionnaires, faire des entrevues, recueillir des his-
toires de vie, nous ont demandé si eux-mémes, issus de
la paysannerie visée par notre projet, ne pourraient pas
faire de la recherche sur des questions qui les préoccu-
paient. Cette simple interrogation a déclenché un proces-
sus de recherche participative, a la fois financé par le
CRDI et appuyé par une organisation non gouvernemen-
tale locale, et qui visait la formation de la paysannerie a la
recherche sociale (Labrecque, 2000). Aujourd’hui, la
recherche est intégrée aux activités courantes de la
coopérative locale qui, en plus des comités de crédit, des
comités de consommation, des comités de santé, com-
porte un comité de recherche. Quatre ans aprés la fin du
financement pour ce projet et aprés que les chercheurs
étrangers n’assurent plus qu'une présence des plus spo-
radiques, des recherches entreprises par des jeunes du
milieu sont encore en cours. Des rapports de recherche
aux formes diversifiées et imaginatives circulent, des
commentaires sont faits dans les journaux locaux, des
paysannes et des paysans sont invités a parler de leur
recherche auprés d’organisations non-gouvernementales
dans d’autres régions, décuplant ainsi les effets de ce que
nous avons pu contribuer a amorcer. Certaines de ces
recherches ont une dimension revendicatrice évidente et
qui, précisément en raison de notre excentricité par rap-
port a la société colombienne, n’aurait pu étre portée par
nous, les chercheuses et chercheurs étrangers. Voila
une partie de ce que j’entends lorsque j'affirme que la
recherche, mais pas n'importe quelle recherche, est 'une
des fonctions sociales de 'anthropologie.

Récemment, un jeune homme fort sympathique
venait me faire part de son intention de s’inscrire a la
maitrise en anthropologie dans notre département. Il me
disait qu’il s’intéressait au phénoméne de mondialisation
et qu’il voulait contribuer a son renversement. Ses pro-
pos m’ont ramenée a moi-méme alors que j'avais des
velléités semblables mais qui avaient comme objet I'Etat
bourgeois. Les objets, le langage et les concepts ont
changé mais l'idéalisme, la générosité, 'engagement,
eux, sont toujours 1a chez les jeunes, en tous cas chez
certains d’entre eux. Et je crois sincérement qu’il faut
cultiver tout cela chez ces anthropologues en herbe tout
en les aidant 2 raffiner leurs questionnements et leurs
outils, tout en leur montrant comment déceler les
dimensions multiples de la réalité sociale, et en leur indi-
quant que, sans étre déterministe, il importe de hiérar-
chiser ces multiples dimensions si I'on veut travailler
dans le sens d'une meilleure compréhesion des direc-
tions du changement social.

Penser que I'on peut renverser la mondialisation me
plait bien méme si j’aurais plutét tendance a en faire
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ressortir les éléments contradictoires et 2 montrer que
certains aspects de la mondialisation sont plutét positifs.
Mais il ne faut pas écarter du revers de la main les con-
victions des gens, les étudiantes et les étudiants, avec
lesquels nous sommes sensés faire un bout de chemin.
Notre role est davantage de favoriser le processus de
recherche que de déterminer les sujets sur lesquels on
devrait travailler et les dimensions a privilégier. Combien
de fois d’ailleurs, n’ai-je été fascinée par les sujets de
recherche aussi originaux, audacieux ou socialement sig-
nificatifs proposés par les jeunes de notre département
et qui, a premiére vue, sont loin d’étre toujours
«raisonnables» ou «orthodoxes»? En une seule année
comme directrice des études supérieures dans notre
département, j’ai vu se déployer des recherches sur la
prostitution des jeunes gens en République Dominicaine,
sur les dimensions sociales de I'épidémie de SIDA au
Vietnam, sur les effets de l'installation de moulins a
céréales sur les femmes au Mali, sur la maternité
célibataire en Colombie andine, sur les tensions entre
droits humains collectifs et individuels au Mexique, sur les
liens des Zapatistes avec I'internet, sur le déploiement des
usines de sous-traitance dans les hameaux mayas du nord
du Yucatan, et je ne mentionne ici que les sujets qui
s’inscrivent dans le domaine de ce qu’il est convenu
d’appeler le développement international. L'originalité,
P'audace et la pertinence ne sont certes pas limités a ce
domaine et mon énumération pourrait s’étendre sur des
pages et des pages. Certainement, ces jeunes ne sont
jamais invités aux émissions d’information, ils ne font
pas la une des journaux bourgeois, mais leurs préoccupa-
tions s’inscrivent dans un ensemble plus vaste et il ne
fait aucun doute dans mon esprit qu’elles convergent
vers des actions de changement pas nécessairement 12
ol se sont déroulées leurs études, mais dans la société et
le milieu ot ils vivent.

Je crois que de nombreux anthropologues ont com-
pris que désormais ils ne pouvaient pas agir autrement
qu'en se déployant sur une multiplicité d’arénes ou de
champs sociaux. Tout ce que je vois autour de moi passe
outre aux débats sur la culture comme objet d’analyse
pour se plonger plutét dans I'action réflexive et rendre
compte des guerres a I'inégalité au sein des rapports
sociaux. Les jeunes semblent n’avoir que faire des
préoccupations de leurs ainés pour les guerres cul-
turelles en soi et ils sont en train de nous rappeler quels
sont les vrais enjeux de ces guerres, soit les personnes
et non la discipline elle-méme. On le voit chez ces
anthropologues mexicains et étrangers, par exemple, qui
ont appuyé la révolte des zapatistes au Chiapas et qui
continuent de dénoncer les attaques aux droits de la per-
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sonne. Il me semble que ce type d’approche est celle qui
motive les étudiants et les jeunes anthropologues a
s’engager auprés des populations, soit sur leurs propres
bases, soit au sein 'ONG, et a participer avec elles a la
défense de leurs droits, a la recherche de voies alterna-
tives et a connecter ces populations entre elles et avec
les réseaux internationaux de la connaissance et du
savoir.

Pour revenir 2 mon jeune interlocuteur désireux de
renverser le processus de mondialisation, je me demande
bien au nom de quoi j'aurais pu tenter de le convaincre
du contraire. Qui peut prédire ce qui arrivera en ce nou-
veau millénaire? Par contre j’ai déja hite de I'entendre
réagir sur les quelques pistes de recherche que j'ai en
téte sur les dimensions multiples et contradictoires de la
mondialisation.

Note

1 Je tiens a remercier Yvan Breton, Serge Genest, Isabelle
Gobeil, José Lopez Arellano et Sally Cole qui ont lu une
premiére version de cet article et qui m’ont fait des commen-
taires constructifs. L'article ne correspond pas moins a une
vision particuliere de I'anthropologie et ne refléte pas néces-
sairement la leur.
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Emotions Have Many Faces: Inuit Lessons!

Jean L. Briggs

Abstract: This paper was originally delivered at Memorial Uni-
versity in a distinguished lecture series. The author describes how
her lifelong study of Inuit emotional life grew out of her attempt to
understand the experience of being ostracized, as a novice anthro-
pologist in an Inuit camp, for inappropriate expression of emotion.
After outlining several emotion concepts that are composed differ-
ently in Inuktitut and in English, and describing the role played by
these concepts in the social relationships of Inuit, the paper
describes some important socialization experiences that Inuit chil-
dren have, which help them to become actors in the emotional
plots of Inuit life. In playful mode, adults ask children questions
that the child being questioned perceives as personally threaten-
ing, and then dramatize the consequences of various answers. In
this way, adults create, or raise to consciousness, issues that will
be of great consequence for the child’s life; and emotions acquire
meaning and power through experiential webs of assoctation. Ana-
lyzing these phenomena led the author to a growing appreciation
of the essential role of emotional dilemmas in Inuit social life; and
on the broader plane, it led to a deeper understanding of the con-
structive power of emotions in social life generally.

Résumé: Ce texte a d’abord été présenté a I'université Memo-
rial dans le cadre d’'une série de conférences. L'auteure y décrit
comment sa vie d'étude de la vie émotionnelle inuit a été
déclenchée par le fait qu'elle a été T'objet d'ostracisme, en tant
qu'anthropologue débutante dans un camp inuit, pour avoir
exprimé des émotions de facon inappropriée. Aprés I"énumération
de plusieurs concepts d’émotions qui sont construits différemment
en Inuktitut et en Anglais et la description du rdle joué par ces
concepts dans les relations sociales inuit, P'article décrit un certain
nombre d’expériences importantes de socialisation qui aident les
enfants inuit a participer aux scénarios émotifs de la vie inuit.
Dans des jeux, les adultes demandent aux enfants des questions
qui sont percues comme menagantes, puis ils/elles expriment sur
un mode dramatique les diverses conséquences des réponses
apportées. De cette fagon, les adultes provoquent ou aménent a la
conscience des réflexions qui auront une grande importance pour
la vie de 'enfant; de plus, les émotions prennent sens et pouvoir
en s’associant a toutes sortes d’expériences. Grice a I'analyse de
ces phénomeénes l'auteure a pu se rendre compte de la fonction
essentielle des dilemmes émotifs dans la vie sociale inuit; et sur
un plan plus large, elle est arrivée une meilleure compréhension
du pouvoir créateur des émotions dans la vie sociale en général.
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Professor Emeritus, Memorial University

I gather that what I'm asked to do today is to tell you a

bit about what I do out there in the cold and inhos-
pitable Arctic; and how; and, above all, why (on earth!).
Of course, all three of those questions—like most ques-
tions worth their salt—have many answers; and the per-
sonal and professional are all tangled up in them. I am
going to focus on the most powerful learning experience
I had as a novice anthropologist 30 years ago, and try to
show you what grew out of it.

That experience was to be ostracized by an Inwit fam-
ily in a remote and tiny camp of fishermen in the depths of
the Canadian North (Briggs, 1970).2 As an old-fashioned
and romantic anthropologist, I had chosen—against strong
advice from worried government officials—the most
remote camp I could find on the map. Like other anthro-
pologists of that time, I was in search of an exotic world,
an escape from the world I grew up in, which I didn’t like
very much. I wanted to find that “human nature” was not
the same the whole world over—that ways of thinking and
being were profoundly different in different cultural worlds.
More than that, I wanted more options for myself. I wanted
to learn to belong in a different world—to learn to be an
Inuk (an Eskimo). I liked what I had read as a child about
Inuit life and myth; and I loved the wind, the cold, the
snow, the silence, and the delicate plant life above
treeline—all of which I had experienced as a child on the
highest ridges of New Hampshire’s mountains. So I
arrived in the small Arctic settlement of Gjoa Haven and
arranged with the kind help of the Anglican missionaries
there—man and wife, both Inuit—to be adopted as a
daughter into one of four families who lived in a camp
150 miles away, in a river mouth out in the middle of the
tundra.

Unfortunately for my dreams, but fortunately for my
professional life, I quickly discovered that it was hard to
be an Inuit daughter. It took me a much longer time to
discover that I was a Bad daughter from the all-important
point of view of my Inuit parents and relatives. I was
much more a creature of my own culture than I had real-
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ized. One never does realize things until one experiences
contrast.

My badness took various forms: I was sometimes
slow and ungracious in responding to requests that I stop
writing and make tea; I sometimes preferred sitting at
home to playing giggly games of tag; and was sometimes
reluctant to share supplies if I feared they were being
used up too fast. Worst of all, I showed in anti-social
ways my displeasure, my anxieties, fatigue, unhappiness.
I withdrew into silence; I snapped; I said “No” instead of
“Yes.” And after a year—thinking I was being Good this
time and feeling very righteous about it—I committed
the worst sin of all: I told some visiting American fisher-
men that my Inuit father didn’t want to lend them his
canoe. He had, in fact, earlier, in the privacy of his tent,
instructed me to tell them that—but, it turned out, his
instructions were wish-fulfilling fantasy. He wanted not
to lend his canoe, right enough; he was afraid the fisher-
men would break it up, as they had broken the only other
canoe in the camp. We needed the canoe. Our autumn
and winter supplies were cached on an island; we had
nothing to repair canoes with, and were cut off from the
store in Gjoa Haven until the sea froze in December. But
Inuttiaq would never in the world have actually refused
the request of the gallunaat, the white men. Such a
refusal would have violated Inuit rules of courteous,
obliging behaviour. It would also have caused—it did
cause—Inuit to fear reprisals. So, when the Americans
left, next day—for quite other reasons (fear that new ice
would freeze their float plane into the inlet)—the Inuit
assumed they were angry with us—even though, in the
end, they had gotten the canoe. The result was that not
only my family, but everybody in the Inuit camp, ostra-
cized me.

I suppose this reaction seems a bit extreme to you,
and more than a bit puzzling. I hope it will become
clearer, later, when I tell you more about how Inuit emo-
tions are shaped. At the time this all happened, I didn’t
understand any better than you do what was going on.

I didn’t understand that I was ostracized, either. It
was so subtly done that although I vaguely felt some-
thing was wrong, I blamed my malaise on having been
too long “in the bush”: fatigue; longing for my own
world. Then I read the letters that two camp members
had written to the missionaries in Gjoa Haven. The
authors had given the letters to me to keep until the
annual plane should come to pick up any children who
might be going out to school. Perhaps they intended I
should read the letters, perhaps not. In any case, reading
them was a revelation. The letters said that I was unhappy,
easily angered, incapable of learning the proper behaviour
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that Inuit had tried to teach me, and therefore ought not
to be there, studying “real people,” that is, Inuit. It was
that experience, above all, that started me on the road to
studying Inuit emotions. It attuned me to noticing the
sorts of emotional behaviour that upset Inuit, and the
values they placed on proper emotional behaviour. It
honed my observational abilities to an acute perception
of the previously invisible, inaudible signals that some-
thing was wrong in a relationship. Most particularly, of
course, I learned to see the subtle signs that I was ostra-
cized. Finally, the experience motivated me to analyze
the ways in which Inuit managed emotional deviance.
The study that became my dissertation.

Nowadays, studying emotions is all the rage (so to
speak). There’s even an international, multidisciplinary
organization for research on emotion. But at the time
Never in Anger was published, anthropologists (with the
fortunate exception of my thesis supervisor) did not con-
sider emotions an appropriate subject for investigation.
The notion that a story about emotions—worse yet, a
personal story—should be a Ph.D thesis was so
unheard-of that I had to write it behind closed doors, and
my supervisor—Cora DuBois, a granddame of anthropol-
ogy and a founder of the field of psychological
anthropology—had to “pack the committee,” as she put it.
While anthropologists recognized that emotions existed;
that rules for their expression varied from society to soci-
ety; that expressive style might profoundly “flavour” a
society (Benedict, 1934) or a period of life (Mead, 1928);
and that failure to infuse themselves with the right flavour
might make individuals extremely uncomfortable, never-
theless, the analytic lense tended to be focussed on the sit-
uation, the behaviour, the belief that caused a given
emotion, not on the emotion itself. And nobody considered
the possibility that emotions might be constructed and
construed differently in different worlds. Fear, resentment,
trust, love might be felt more or less frequently, and with
greater or lesser intensity in different societies, but fear
was fear, resentment was resentment, trust was trust, love
was love.

Even anthropologists who studied “personality” or
“national character” made very few mentions of “emo-
tion.” Instead, they dealt in terms like “vigour,” ““aggres-
siveness,” ‘“‘diligence”—in other words, behavioural
dispositions—which, again, were to be understood as we
understand them. The word “emotion” occurs on only
four pages of Margaret Mead’s classic book, Growing Up
in New Guinea (1930). Mead does talk about the effects
of “terror,” “shyness” and “hostility” in the lives of indi-
vidual Samoan girls, but she disposes of the Samoans’
“unusual attitude toward the expression of emotion” in a
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paragraph (1928: 71); while Ruth Benedict’s fuller dis-
cussion of “the circle of human feelings” in Japan deals
only with sensual “pleasures” and the sacrifice of these
in the service of higher goals (1946: 177-195).

I'm not putting that work on personality down; it
was sometimes marvellously insightful. But, by and large,
emotions—and the individuals who felt them—slipped
through the cracks. Of course, I'm giving you a grossly
oversimplified view in the short time that I have. I do
want to mention two exciting exceptions to the picture
I'm drawing. One was an article written by Hildred
Geertz in 1959, in which she outlined Javanese emotion
vocabulary; the role played by certain key emotions in
Javanese social life; and the way children learn to feel and
express those emotions. The other work was Kenneth
Read’s High Valley, written in 1965—an autobiographical
account of Read’s two years in the New Guinea High-
lands. Read doesn’t discuss emotion concepts, but he does
portray vividly the emotional texture of the lives of sev-
eral tribespeople. Both article and book influenced me
profoundly.

I think one reason why emotions got short shrift for
a long time was that they were considered infra dig, not a
worthy subject of study. A common view in our society,
even nowadays, is that Emotions (capital E) belong to
the devalued region below the neck; are more the prop-
erty of women than men; and are antithetical to Reason
(capital R)—which is a very high-status concept indeed.
(I have it on good authority that this point of view has a
long history in the Western world. My historian friend
Stuart Pierson [personal communication] tells me that
both Macchiavelli and Richelieu considered emotions
wholly destructive of proper social order. There was
nothing good to be said about them at all; they were just
for women.)

So, when we say of someone that (usually she) is an
“emotional” person, or that (s)he “acts emotionally,” we
are not paying a compliment. But to use the word “emo-
tion” in this way is like using the word “fire” only in con-
nection with forest fires; it relegates emotion to the
world of nature-out-of-control, focusses attention on its
enormous destructive potential, and blinds us to its
equally immense usefulness in social contexts. An alter-
native view, which psychological anthropologists are
coming to—often guided by the ideas of the non-West-
ern peoples they study—is that emotion cannot be sepa-
rated from cognition, and one should rather speak of
emotion-cognition. In this view—which I agree
with—one cannot experience emotion without labelling
(cognizing) it. Without the cognitive component, emo-
tion is experienced merely as amorphous, physical dis-
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turbance. On the other hand, cognition—understanding
of any sort, not to mention interaction—would be impos-
sible without emotion. Emotionless voices are most
characteristic of electronic synthesizers and of people
suffering from severe emotional disturbances. (When I
tried to flatten my voice in this paragraph to demonstrate
the problem, I found I couldn’t do it.)

But I'm getting ahead of myself. In 1963 my atten-
tion, too, was initially focussed on emotion because of its
destructive qualities. I wanted to know what had gone
wrong in my relationships with my Inuit family, so that I
could restore those relationships. The Inuit themselves
conceptualized the problem in emotional terms: “She’s
not happy here”; “she gets angry easily.” So, following
their lead and my own predispositions, I too concluded
that the difficulty was a matter of emotion. It seemed to
me, initially, that the problem arose from the contrast
between Inuit rules of expression and mine. Then, trying
to explain why my improper expressive behaviour was so
extremely upsetting to Inuit, I began to notice the social
meanings and the values they placed on emotions like
happiness and anger—meanings and values that were
different from mine. For them, a happy person was a
good person, a safe person; anger was mindless, childish;
also dangerous: an angry person might kill. For Inuit,
social order did not derive merely from following rules of
expression, it depended on feeling the culturally appro-
priate emotions. As they saw it, emotions motivated
behaviour.

I think they were right. Emotions do motivate
behaviour—for us, as well as for them. Of course,
“motives” come in many varieties: economic, political,
religious; they derive from beliefs and values. .. , from
all the usual stuff of anthropology and other social sci-
ences; but as a mover—often a powerfully experienced
mover—behind our every action there is wanting and
not wanting, fearing, loving, liking, curiosity and repul-
sion, and so on. I am using our emotional palette here;
but don’t imagine, even temporarily, that I'm suggesting
that our emotions are universal. I'll explain what I mean
in a moment. Here, the point I want to make is that peo-
ple have emotional reasons for believing and valuing, for
being religious or not, for being (in Canada) New Dem-
ocrats or Progressive Conservatives.

But what were the emotions people talked about in the
Inuit camps where I lived? Once my antennae had been
pointed in the direction of emotion, I was quickly struck by
how differently Inuktitut (the Inuit language) categorized
emotions, as compared with English. I was delighted with
my discovery, of course, since I really wanted to find that
cultural differences went beyond the level of social rules for
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expression, and beyond the mere labelling of one emotion
as “good” and another as “bad.” I wanted to find that
culture penetrated the depths of the psyche.

And what did I find? Let me give you two examples
of the differences between emotion terms in Inuktitut
and in English.

(1) In the Inuktitut that I learned—first, the West-
ern dialect of Utkuhikhalik, then the eastern dialect of
Qipisa—there were two quite distinct words for what
English-speakers call “love”; and they represented two
very different concepts.? Naklik- or nallik- referred to a
nurturant, protective attachment, in some contexts
rather similar to our notion of Biblical love, as in “love
thy neighbour as thyself.” There was “pity” in it, a feel-
ing of concern for the unfortunate and helpless; a wish to
help. Nallik- was considered a mature emotion. Its pres-
ence defined a good person and a good parent. But peo-
ple also said it was undesirable, uncomfortable, to feel
nallik-; and they said they didn’t like to be nallik-ed,
either. Strange ways to talk about the highest value?
We’ll come back to this.

Unga-, on the other hand, was a needy, dependent
attachment, which was considered immature: “The way a
small child feels toward its mother; it cries when mother
is not there.” Unga- too was an uncomfortable feeling; a
feeling to be outgrown.

There was no specific “love” word that referred to
an egalitarian, reciprocal attachment and enjoyment of
another’s company. If one wanted to talk about such a
relationship one used a term piu+gi>- (or pitsau+gi-,
depending on dialect), which can be translated as: “con-
sider [another person] good”; or “be in a good relationship
with [a person]”; or: to “like [someone or something].””*

(2) My second example of an Inuit emotion concept
that differs from our own is ilira-. Whereas in nallik- and
unga-, Inuit separate emotions that we conceptually
combine, in #lira- they combine emotions that we sepa-
rate. I've compiled its meanings both from my observa-
tions and from those of Hugh Brody, reported in his book,
The People’s Land(1975).5 llira- refers to:

—*“nervous awe that comes from being in a position
of irreversible disadvantage ... in which one cannot mod-
ify or control the actions of another” (Brody, 1975: 158-9);

—a feeling of being dominated;

—a feeling of dependence (Brody, 1975: 159);

—a fear of being scolded;

—a fear of refusing and being refused;

—a fear of the actions of an unpredictable, ununder-
standable person (Brody, 1975: 159);

—intense respect;

—shame.
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Like unga- and nallik-, ilira- is a very uncomfortable
feeling. But without it, Inuit said, people can’t be social-
ized. It is the mark of a person who is sensitive to sanc-
tion.

Conceptual differences like these between Inuktitut
and English convinced me that the repertoire of emo-
tions is not the same the world over. There is no univer-
sal “set” of concepts.

But what difference does the particular shape of a
concept make to people living their lives?

Three years after the end of that first difficult field
trip, I went back to live with the same family; and this
time, I focussed on emotion concepts. Whenever I heard
an emotion word I wrote it down, and then I listened to the
ways in which people used that word in living their every-
day lives. I also asked for definitions. And suddenly, here
was a treasure-trove of information about Inuit social rela-
tionships and Inuit ways of thinking and feeling about
those relationships. It was also a treasure-trove of ideas
about how to think about the meanings of emotions.

I discovered—it seems obvious #ow —that thought—at
least about social and psychological matters—is never
abstract; meaning and the understanding of meaning are
always based on real life experience in real life situations.
Inuit, defining emotion-related words for me, made this
very clear. “What does ‘katsungngaittug’ mean?” I asked
my Inuit father one day in 1968. He said, “That’s the way
you were when Pala [his father-in-law] didn’t want to
take you fishing.” The incident he referred to had hap-
pened in 1964, four years earlier, while I was ostracized.
Not yet realizing that I was ostracized, I had asked if I
could go with Pala, and Pala had experienced my direct
request as insistent pressure, which put him in the awk-
ward position of having to refuse me directly. Later
(we’re back in 1968 now), when my two-year-old sister
Rosi was whining that oats (from my all-too-rapidly
dwindling supply) should be put in her tea, my father,
still mindful that I wanted to understand the word kat-
sungngaittug, called my attention to the incident and said,
“Look, she’s katsungngaittuq.” So, the meaning of kat-
sungngaittug for me is embedded in the contexts in which
I heard the word used—contexts in which I was some-
times actor, sometimes observer, usually both. And I have
come to think—along with increasing numbers of other
scholars—that the meanings of emotions are always inex-
tricably embedded in—not only coloured, but profoundly
shaped by—the contexts in which they are used: the pur-
poses of their users, and the associations and memories
of their hearers. This is why investigation of what emo-
tion concepts mean to their users can tell one so much
about those users: their social arrangements and per-
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sonal relationships, their values, their ideas about human
nature and proper behaviour, and in general, the emo-
tional texture of life: what it feels like to be an Inuk (or
another kind of person), living in a particular time and
place, with particular associates.

And I suspect that Inuit sometimes used my investi-
gations for their own purposes: to teach me proper social
behaviour. When Inuttiaq, my father, told me that kat-
sungngaittug was the way I had been perceived when Pala
didn’t want to take me fishing, he reminded me—deliber-
ately or not—of the inappropriateness of my behaviour in
an earlier incarnation. And when he labelled katsungn-
gaittuq the behaviour of two-year-old Rosi, he created for
me an instructive association between my behaviour and
that of a small child—an association which both taught
me something about the meaning of the word and influ-
enced my future behaviour. Inuttiaq, deliberately or not,
was constructing for me the concept of katsungngaittug
in both linguistic and social or moral terms, and these
aspects of the concept were inseparable and indistinguish-
able. This point brings me to a question that currently fas-
cinates and absorbs me: What are the experiences that
help Inuit children to understand emotions?

I had been living with Inuit on and off for several
years, and thinking about them for more than 10 years
before I came upon an important part of the answer to
that question; and the answer led me, ultimately, to quite
a new view of Inuit culture and society: what makes it
tick; what it feels like to live in that society.®

The answer to how Inuit children learn about
emotions—and also almost everything else worth know-
ing about social life—lies in a sort of play that adults
engage in, most often with small children as protagonists
and objects. I use the word “play” in the senses of both
game and drama, but most importantly the activity is play
in that adult players perceive themselves to be “pretend-
talking”’; they don’t intend to follow up with “serious”
action, statements or questions that sound very serious
indeed. When I describe these interactions, my audi-
ences often label them ‘“teasing”, because the children
don’t know that what is happening to them is playful. But
I don’t like to call it “teasing” because of the nasty mean-
ings that that word often has. People tend to have ready-
made culture-bound notions of what motivates teasing:
It's mean; it’s cruel; it’s intended to humiliate; or (the
most positive among negative views) it’s to toughen chil-
dren against the hard knocks of life.

Inuit play is much more complicated and interesting
than this. A central idea of Inuit education is to “cause
thought.” Adults stimulate children to think by present-
ing them with emotionally powerful problems, which the
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children can’t ignore. One way of doing this is to ask a
question that has the potential for being dangerous to the
child being questioned, and to dramatize the conse-
quences of various answers. In this way, adults create, or
raise to consciousness, issues that the child will perceive
to be of great consequence for his or her life. “Why don’t
you kill your baby brother?” “Why don’t you die so I can
have your nice new shirt?” “Your mother’s going to
die—look, she’s cut her finger—do you want to come
live with me?”

Questions like these are asked all the time in inter-
actions between adults and all small children. The adult
questioners quite consistently see themselves, and are
perceived by other adults, to be good-humoured, benign,
and playful. In fact, the dramas could not exist at all if
they were not enacted in “play” mode, because their
aggressiveness violates the rules that govern “serious”
behaviour. But the children who are played with don’t
know this. For the adult, the interaction is part idle pas-
time, part serious teaching device, part test of how much
understanding the child has developed; and more often
than appears to our ears, it is a celebration of a child’s
existence and dearness. It is also frequently a means by
which adults can vicariously enact their own interper-
sonal dramas, expressing, and perhaps relieving, their
own concerns and problems. And all these motives exist
in continuously shifting combinations. Uninitiated chil-
dren, who don’t understand that adults don’t mean
exactly what they say, may be severely challenged by the
questions, especially as the interrogations are often
focussed on transitions, even crises, that a child may be
going through: weaning; adoption (very common in Inuit
society); or perhaps the birth of a new sibling. When chil-
dren have learned to disentangle the playful from the
serious in a particular drama, and when they can no
longer be drawn into the trap that the adult is setting,
adults will stop playing that game with them.

An important feature of these interrogations and dra-
mas is that they rarely give children answers. They hint,
they nudge, they load the dice—and if a child gets too
upset they comfort: “I was only joking; have some tea”;
or “Do you really imagine he doesn’t nallik- you?” But
they push children hard, and they don’t make solutions
easy. Indeed, usually there are no permanent solutions;
salvation lies in being continually alert to multifaceted
and shifting situations. One of my favourite interroga-
tions illustrates this:

A three-year-old girl, whom I call Chubby Maata
(Briggs, 1998), was sitting on my lap, playing with my
nose and the pens in my pocket. Her mother asked her:
“Do you consider Yiini good?” Maata raised her brows:
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“Yes.” Mother: “You do?! Do you know that she’s a qal-
lunaaq? Do you know that qallunaat scold? Do you know
that she’s going to go very far away to her country? Do
you want to go with her?”” Chubby Maata began to look at
me solemnly and searchingly. Mother: “Do you consider
Yiini good?” Maata wrinkled her nose: “No.” Mother in a
tone of surprise: “You don’t?! Do you imagine she
doesn’t nallik- you? Who gives you tea? Who gives you
bannock and jam? . . . Do you consider her good?”’ Maata:
“No.” Her mother laughed.’

There are clues that children can use in their efforts
to figure out what adults mean and where the dangers
hide, but they aren’t easy to read. One clue, I think, lies
in resonance among what I call “key phrases” and recur-
rent themes. Children hear the same questions and sug-
gestions over and over again: “Want to come live with
me?” “Whose is it?” “Take it home.” “Who’s your daddy?”
“Your daddy’s no good; do you consider him good?” “Who
do you consider good?” Tracking three-year-old Chubby
Maata over a period of six months, I can see her attend-
ing to those key phrases or questions, and altering her
behaviour as she learns more about their implications.
One day, for example, Maata was visiting me with her
mother. Maata—who was very fond of tea with
milk—made some comment about the milk on my food
platform. Liila said, “Take it home.” Chubby Maata
smiled self-consciously and ducked her head. Liila
repeated several times, “Take it home.” Maata as consis-
tently refused. “Why not?” “Because I'm scared.” Two
hours later, Chubby Maata visited me with her doting
father, who poured her a cup of tea and asked her ten-
derly: “Are you going to put milk in it?”” Maata smiled
self-consciously. He asked her again, and again she
smiled—and this time she added: “I don’t own it.”®

Another kind of clue to adult meaning comes from
tones of voice. Small children are often spoken to in a
repertoire of emotionally exaggerated voices, which I
have labelled: fear; disgust; saccharine persuasion; ten-
derness, and so on. But watch out! Voices sometimes
convey messages very different from the verbal content
that goes with them; or both voice and words may be
opposite to what is really intended. A criticism can be
delivered in a tender voice (“What a darling little kat-
sungngaittug child she is” )—remember that word? —;
and a loving message can be said in a disgusted voice
with disgusted words (“Aaaagq! You stink! Do you
wrongly imagine you’re good?”). Indeed, an Inuit child’s
job is not an easy one.

Nevertheless, little by little, as dangerous key phrases
and puzzling voices resonate with one another, children
build up webs of association, and meanings cumulate.

162 / Jean L. Briggs

What does all this play have to do with understand-
ing and learning about emotions? Well, the dramas and
interrogations out of which the webs of association are
woven often point out the consequences of feeling vari-
ous emotions. And all the issues that they dramatize are
emotionally disturbing to the child who is doing the
weaving. [ will trace out one of the webs in Chubby
Maata’s life. It will illustrate the complexities of emo-
tional meaning that can grow out of the contexts in which
an emotion concept is learned. More than that, it will show
you the emotional texture of one Inuit three-year-old’s
everyday life.

Many of the dramas enacted with Chubby Maata
have to do with attachment. In some cases, the adult
players give her the Inuktitut words that the drama is
about; in other cases they do not; she has to draw her
own conclusions. In one drama she was invited to come
and live with a neighbour, a young woman with whom
Chubby Maata had a relaxed, friendly, playful relation-
ship. The young woman’s invitation was issued (repeat-
edly) in the saccharine persuasive tone. She pretended
that the decision was entirely up to Maata; but when
Maata consistently refused to come, her friend became
more forceful and pretended to steal Maata’s puppy so
that Maata would follow her pet. Finally, Maata hesitated
before refusing to come, then said aloud: “Ih! I almost
agreed!” Immediately, the neighbour swooped on Maata,
picked her up and turned toward the door, saying: “You
agree!” Maata cried out, struggled out of her captor’s
arms and retreated to the lap of her uncle. From this
position she initiated a game of her own: a race she ran
with herself, to and from the door, saying each time she
set off: “One, two, talee, GO!” —re-enacting the neigh-
bour’s threatening game, I think, but securely controlling
her own fate, this time.

But was she secure? Suddenly, the uncle slapped
Maata’s bottom, and pretended that it was I who had
attacked her. When Maata looked at me suspiciously, her
mother asked her whether she considered me good. Maata
said she did not, whereupon all the adults present began
to inquire systematically into her likes and dislikes: “Do
you consider me good?” “What about me?” Maata
rejected almost everybody, including the neighbour girl
and even her mother; but when her uncle asked if she
considered him good, she said yes. After all, he was her
“protector” against the neighbour—until he turned
traitor; but Maata was not sure that he did play her false.
Immediately, he said in a tender tone: “Just me alone,
yes?” This time, his perfidy was clear to Maata. Exclu-
sive attachment is disapproved of, except—within
limits—in the case of spouses; and Maata sensed this.
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She rushed off to the door in a frenzied race with herself:
“One, two, talee, GO!” (Let me out of here! says her
frenzy). There is much more, but I can’t go in to that
now.’

Clearly, this drama tells Maata that attachment (unla-
belled in the drama) has its dangers. Both being attracted
to, and being attractive to, neighbours could cost her her
home. So she says she doesn’t like her erstwhile friend;
she doesn’t consider her good. Her mother is watching
Maata’s every move to see whether she feels appropri-
ately unga- (dependently attached) to her and to home.
Both mother and neighbour certainly approve Maata’s
decision to stay home—though they don’t say so. On
the other hand, they are amused at Maata’s rejection of
everybody, because rejection (like exclusive attachment)
is outlawed in Inuit society; it is a sign that one does not
feel nallik-; one is not a good person.

Maata is on a tightrope. Let me spell it out for you,
drawing on other dramas in addition to this one. She has
to know where she belongs and must feel strongly bound
to that home, to the point where she unquestioningly
rejects others’ invitations, which often masquerade in
nallik- clothing. Safety lies in unga-, because, if she
doesn’t feel unga-, she could be stolen or adopted. But at
the same time, feeling unga- is a little childish. To
unmask false nallik- Maata has to be watchful and suspi-
cious of other people’s intentions toward her. But she has
to be sharp enough to recognize when false nallik- is
playful and harmless, so she can react with equanimity
and humour. She should never let mistrust and unga-
cause her to reject others’ real nallik- feelings for her;
and she should nallik- others in turn, so that people will
not resent her standoffishness or neglect, and retaliate
by attacking or abandoning her. But (back full circle) she
should not nallik- or allow herself to be nallik-ed too
much, or too exclusively, either, because then she could
be stolen or adopted.

Are you hopelessly confused? Think of how confused
Chubby Maata must be. I am showing you only one small
(and very oversimplified) fragment of the tapestry that is
Maata’s world as she experiences it. Notice that the
weaving of that tapestry generates very mixed—and
mutually entangled—attitudes toward all forms of
attachment: the highly valued #nallik-; the devalued
unga-; and the reciprocal piugi-, “considering good”;
while at the same time, it makes all three indispensable
to Maata’s social and emotional life. Maata has to tread a
treacherous path, in order to behave appropriately and
keep herself out of trouble.

It is these experiences with the plots of everyday life
that teach Maata what nallik-, unga-, piugi-—and also
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tlira- feel like, and thus, what they mean. As we watch
her learning, I think we can understand what people
meant when they told me that these feelings made them
uncomfortable.

Perhaps it is less clear why such tangled and ambiva-
lent emotions—not to mention doubts about people’s
intentions—are useful to Chubby Maata and to her fel-
lows. I can’t give you a full picture, but let me remind
you of just a few characteristics of Inuit hunting society.
(1) Hunters had to be both autonomous in action and
strongly motivated to come home and feed their families.
Families had to help each other, too, because resources
were limited and luck never fell evenly. (2) People were
often lost, through accident or death or just moving away.
(3) There were no law-enforcement institutions; and
forceful settlement of conflict was impossibly dangerous.
People had to settle disputes by avoiding them. And one
way to avoid them was to anticipate others’ needs and fill
them before they were expressed.

How do ambivalent emotions, suspicions, and fears
of imaginary dangers contribute to such a social situa-
tion? In Inuit society, strong ties of both unga- and nallik-
motivated extraordinary efforts to provide for one’s fam-
ily, even in case of famine. Nallitk- ensured that responsi-
bility was more widely exercised, too. At the same time,
discomfort with attachment and fear of the imagined
power of others—that is, ilira-—energized autonomous
decision-making and action. People strongly wanted not
to be interfered with; not to be controlled or told what to
do, as someone who nallik-ed or unga-ed you might try
to do. Ambivalence about attachment also helped people
to defend against loss. Often, they simply withdrew, emo-
tionally, when they feared catastrophe—sometimes to
the point of rejecting a child who unexpectedly came
home, cured, from the hospital: the child was already effec-
tively dead. Finally, ¢ira-,—fear of a power that was
hardly ever exercised “seriously,” but that (thanks to the
dramas) was blown up to nightmare proportions in
imagination—motivated people to be alert to the slightest
sign of others’ displeasure, and to quietly, autonomously
avert trouble. If 7 had had this sort of sensitivity when I
first went to live with Inuit, they might not have had to
ostracize me.

Tracing out Chubby Maata’s entanglements has led
me to the conclusion that Inuit social life is experienced by
Inuit as a mosaic of emotionally charged issues—dilem-
mas, which are never permanently resolved. Some issues
may be latent at any point in time; but they can be evoked
again in a moment by any small sign of trouble, or merely
by a question that resonates with the questions one was
asked in childhood—just as the question ‘“Are you angry,
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Yiini?”, asked by a 13-year-old in Baffin Island in 1979,
made my stomach knot up in memory of ostracism in 1964
a thousand miles away, before that 13-year-old was born.

Now I think you can understand better why Inuttiaq
was so upset when I told the gallunaat he didn’t want to
lend his canoe. Inuttiaq’s instruction to me not to lend
the canoe, like the young neighbour’s threat to Chubby
Maata, was a wish-fulfilling exercise of power in imagina-
tion. The neighbour, just married, was really looking for-
ward to having a daughter of her own, and might have
liked to adopt Maata, who was a charming child. Inuttiaq
really disliked and feared the American fishermen and
would have liked to refuse them his canoe. Chubby Maata
and I both mistook fantasy for reality. Maata’s interpreta-
tion frightened only herself; mine frightened Inuttiaq. At
the same time, when I spoke to the gallunaat in his pres-
ence, I deprived him of his legitimate stance of authority,
the stance of an autonomous decision maker. I also
deprived him of his goodness, which would have been
manifested in nallik- behaviour; and I ran a risk of con-
flict with the dangerous gallunaat. I made him feel ilira-.

I'll leave you to recover now. But before I stop, I
want to remind you that I have not been talking only
about Inuit society and culture. I have been talking about
the constructive power of emotions in social life, and
about social and psychological processes of meaning con-
struction that are certainly widespread—if not, in one
variant or another, universal. I did not find in the Arctic
the utterly unique human nature that I originally, naively,
hoped to find. But I did find a fascinating variation on
human themes; and now I am trying to find out what’s
happening to the emotional plots of Inuit life in modern
Arctic settlements, where everything is in flux. And all
this work raises questions (not for me to answer) about
how we culturally construct, socialize and utilize the
palette of emotions in our everyday lives. We too create
tangled webs for our children (and their parents) to
unravel—but do we know what they are? We shouldn’t
leave an understanding of emotions to advertisers and
the odd politician.

Thank you. And thanks also to Stuart Pierson and
Adrian Tanner for their helpful comments and advice on
this paper. They are very nallik-ing, and I consider them
good.

Notes

1 This paper was originally delivered in a distinguished public
lecture series at Memorial University of Newfoundland,
March 1995.

2 This incident is described at length in Chapter 6 of Never in
Anger (1970).
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3 Since Inuktitut is a polysynthetic language, nallik- and unga-
are, properly speaking, not words but wordbases. They can-
not stand alone. These concepts and their social roles are
analyzed more fully in Briggs 1995a and b.

4 In the North of the 1990s, I have heard young English-speak-
ing Inuit translate “in love” as nallik-; and two slightly older
women told me that reciprocal attachment between spouses
could be called unga-. In the West Greenlandic dialect, on the
other hand, there is a third word for this kind of love: asa-
(Inge Lynge, personal communication).

5 I have discussed the components of ilira- more fully in
Briggs 1976. Further discussions of the composition and
uses of #ira- feelings, and many examples of their occur-
rence in a three-year-old are found in Inuit Morality Play
(1998: 136-137, 148-149 and passim).

6 These questions are addressed, explicitly and implicitly, in
Inuit Morality Play (1998).

7 Elements of this interrogation are found also in other dra-
mas, some of which are recorded in Briggs 1998. See, for
example, pages 97-98, 167 and 169.

8 These incidents in their entirety can be found in Briggs
1998: 211-213. Variations on the same themes occur in an
episode recorded on pages 167-168.

9 The drama described in the preceding two paragraphs is the
subject of Chapter 4 of Briggs 1998. See pages 91-115.
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Canadian Anthropologists, the First Nations and
Canada’s Self-Image at the Millennium

Regna Darnell  University of Western Ontario

Abstract: Canadian anthropology attains its unique character
by virtue of the discipline’s embedding in debates over Cana-
dian national identity and unity. This paper explores Canadian
national identity in relation to the First Nations as a third
founding force dissolving the binary of French vs. English.
First Nations values, it is argued, must be incorporated within
the reflexive self-image of Canada, both in interests of social
justice for the First Nations and as part of what makes Canada a
richly complex intersection of standpoints (ethnic, class,
regional, etc.). As a result of this social and cultural complexity,
Canada is ideally poised to meet the challenges of globalization
and Canadian anthropologists are well-situated to mediate and
explicate this process.

Résumé: Lanthropologie canadienne acquiert sa distinction
du fait de I'insertion de la discipline dans des débats sur I'iden-
tité et 'unité nationale canadienne. Le présent article explore
I'identité canadienne par rapport aux Premiéres Nations
comme une troisiéme force fondatrice tendant a dissoudre la
tension binaire entre frangais et anglais. Il soutient que les
valeurs des Premiéres Nations doivent étre incorporées a
I'image que le Canada projette de lui-méme, a la fois dans I'intérét
de la justice sociale pour les Premiéres Nations et en tant que
composante de ce qui fait du Canada une intersection de pers-
pectives d’une grande richesse (ethnique, de classe, régionale,
etc.). Comme résultat de cette complexité sociale et culturelle,
le Canada est placé dans une situation idéale pour faire face aux
défis de la globalisation et les anthropologues canadiens sont
bien placés pour médiatiser et expliquer ce processus.
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The Canadian national character has consistently
denied simple definition. Politicians, civil servants,
historians, literary scholars, and ordinary citizens alike
bemoan the inherent complexities and contradictions of
the Canadian predicament while simultaneously defend-
ing the Canadian way of life against all external critique.
Paradoxically, Canadians seem to take pride in not nam-
ing or pinning down their common sense of identity.

Canada’s difference, implicitly measured in relation
to the United States, often appears nearly invisible. At
least on the surface, its culture is non-exotic and its vari-
ability can be subsumed under the overarching binary of
French versus English. The unintelligibility of the not-
quite-other plays out within anthropological discourse, in
internal politics, and in international relations. From an
American standpoint, disparity in economic power dis-
courages intense strategic attention to aligning Canadian
policies with American interests; compliance can usually
be taken for granted. From a Canadian point of view,
however, dependency on the United States is the salient
reality of everyday life, the national nightmare.

A brief examination of some representative Canadian
versions of the so-called national unity or national iden-
tity debate will demonstrate how integral the First
Nations, and a more general acknowledgment of internal
diversity, are to Canada’s vision of itself. We will then
turn to how this anthropologist has come to think about
Canada as an anthropological problem.! A characteristic
anthropological (that is, cross-cultural and comparative)
framework focusses on the oddity of Canada, defamiliar-
izing the national imagination through ethnographic
examination of some of the country’s multiple and cross-
cutting constituent communities. From such a perspec-
tive, Canadian social cohesion resides precisely in the
intersecting binaries which divide Canada along multiple
axes. The nation itself consists in a working out of the
implications of these variable standpoints, defined by sit-
uationally specified contrasts and subject to shift of posi-
tion at a moment’s notice—or so it may seem to the
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hapless outsider attempting to get a handle on how
things work. Once one stops expecting alliances and
dimensions of identity to stand still, the underlying pat-
tern within which shifts occur begins to emerge and the
(external) observer’s sense of aberration abates. To the
insider, in contrast, the slippery nature of shifting bina-
ries seems perfectly natural, even predictable.

Having proposed a model for thinking anthropologi-
cally about Canada, we will then turn to a concrete exam-
ple of how Canada constructs its own diversity and unity
at the level of the national imaginary. The 1996 report of
the Royal Commission on Aboriginal Peoples (hereafter
RCAP) exemplifies the political process whereby Canadi-
ans both envision and re-envision their nation. RCAP’s
version of First Nations values will be argued to articu-
late them to the Canadian penchant for social cohesion
based on small-scale, local, and intermeshed patterns of
identity.

Some provisos: other communities could have been
chosen to illustrate the negotiation of variable stand-
points within the Canadian polity. Nonetheless, the First
Nations are unique: neither immigrants nor European
founders, they were here first. For all Canadians, their
existence distinguishes the new world from the old.
Other institutions for First Nations negotiation of full
participation in national public life and prosperity could
have represented the First Nations in relation to Canada.
The method of deploying an anthropological and ethno-
graphic approach to Canadian national identity could eas-
ily be expanded to other exemplars. Indeed, I hope to do
so in other contexts.

The Canadian National Identity Debate

The Canadian national culture includes salient awareness
of the First Nations. Through a characteristic appropria-
tion of Aboriginal voice, the claim of the native-born to
be “Native,” “indigenous” or occasionally even “Aborigi-
nal,” distinguishes Canadians from their European fore-
bears or powerful southern neighbours, but hardly
endears them to the peoples who lived here from the
times immemorial of oral tradition. The Canadian cul-
tural discourse sounds remarkably anthropological, albeit
perhaps the anthropology is that of an earlier and more
optimistic era. “Canadian culture,” “the Canadian psy-
che” and “the Canadian national character” all make
assumptions about the homogeneity of the Canadian self-
image that most contemporary anthropologists would
doubtless want to reformulate in terms of the social
structural and psychological complexity of the nation-
state and its constituent communities in an era of global-
ization (cf., for example, Herzfeld, 1987; Verdery, 1991).
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Margaret Atwood’s classic rendition of Canada’s
fragmented national identity relies on a series of linked
metaphors: American is to Indian as Indian is to Cana-
dian; Indian is to French Canadian as French Canadian is
to English Canadian; Indian is to early settlers as early
settlers are to later immigrants (1972: 100, 149). In the
language of anthropological analysis, relations of power
in Canada operate in structurally parallel ways with dif-
ferent groups holding variable positions, depending on
context and historical period. Moreover, Indians are
linked with wild animals, locking the Canadian imagina-
tion into the “garrison mentality” of a bush environment
which resists efforts to domesticate it into a garden
(Frye, 1971). Atwood (1972), in the height of a highly
realistic Canadian phobia over encroaching Americaniza-
tion, identified a Canadian strategy of set-up for failure
arising from colonial victimization. Simultaneously she
exhorted fellow-Canadians to transcend the insecurities
of their beleaguered history by moving through a series
of four characteristic strategies, from failure to acknowl-
edge victim status to taking responsibility for their
national destiny.

One would not expect such an ambivalent self-defini-
tion to produce a confident and extroverted national char-
acter; and indeed, it has not. When the essence of an
individual is hard to pin down, Atwood’s “survival” as the
nirvana of the Canadian imagination must be located in a
communal identity with multiple structural positions
rather than in any essentialized individual (or role posi-
tion) standing alone. Non-Native Canadians thus appro-
priate identities, or at least empathies, from a safe
position in a dominant symbolic construct of communal
nation-ness. Canadians are correct that they are neither
Europeans nor Americans, while outsiders continue to
find Canada unintelligible.

For John Ralston Saul, the psychology of Canadian as
victim rapidly gives way to “a triangular reality” (1997:
81-100) in which Canada continues to function precisely
because the First Nations provide a critical balance be-
tween French and English solitudes. Canada is intriguing
for “its complexity; its refusal of the conforming, mono-
lithic nineteenth-century nation-state model” (1997: 81);
having three rather than two founding nations, he argues,
facilitates an inclusive social mythology with a tensile
strength impossible for a binary structure. Saul further
suggests that the ineluctable presence of the First Nations
ensures maintenance of nomadism as a strategy for settle-
ment and attachment to land which is compatible with the
existence of civilization (1997: 82). Succeeding waves of
settlement, including immigrants as well as the three
founding nations, have retained the character of their
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particularized experiences. In order to escape self-denial,
then, national identity must build on appropriation of the
vitality of constituent communities by the dominant cul-
ture (1997: 98) (despite the problematic withholding of
consent to such appropriation by the First Nations). Saul
goes on to talk about animism, environmentalism, bal-
ance and oral tradition as First Nations wisdoms claimed
by the holistic imagination of the Canadian mainstream.
These, of course, are anthropological concepts as well as
labels for First Nations values and cultural practices. Saul
suggests these values are both shared by the First Nations
and the Canadian mainstream and fit with a robust concep-
tualization of Canadian national identity.

Although Saul speaks primarily about Anglophone
Canada, similar contrasts and balances, indeed parallel
and persistent miscommunications, also characterize the
French/English divide. What Canadian philosopher
Charles Taylor (1993) calls “deep diversity” lies at the
heart of Quebec’s desire to maintain a “distinct society.”
The federalism he so passionately espouses can function
only if English Canada can accept the legitimacy of the
impulse to a Francophone cultural particularity unique
within the national polity; he takes it upon himself to
explain to the polarized communities why they must
learn to think from the standpoint of the other.

The immigrant-dominated culture of the prairies
challenges the possibility of a homogenous national imagi-
nary in a different way. Despite repeated laments in public
discourse about the centrifugal tendencies of multiple eth-
nic solidarities, multiculturalism in Canada has worked sur-
prisingly well through respect for ethnocultural diversity.
Will Kymlicka (1989, 1998) argues that, as long as the
state remains morally neutral, distinct cultural communi-
ties are compatible with liberal democracy linking stable
but interacting constituents of the Canadian state.

Not all commentators, of course, are so optimistic.
Ian Angus (1997), for example, emphasizes forces of
postcolonialism and economic globalization that seem
increasingly to preclude a public discourse of majority
tolerance for multiple minority cultures within the Cana-
dian state. His nostalgia for an older Anglophone left-lib-
eralism implies lack of agency among traditional cultural
elites in the present predicament of Canadian diversity
confronted with rapid change. (Saul reasons similarly
about the present challenges to individual and national
autonomy but concludes with a clarion call to resist
homogenization and dilution of traditional Canadian polit-
ical values.)

I suggest that Canadian anthropologists at the Mil-
lennium can and should use their ethnographic expertise
to link the complexity and ambiguity of the Canadian
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experience to the possibility of proud and self-confident
national identity. Although NAFTA has posed the threat
of Americanization in new terms, more economic than
cultural, Canadian commentators have emphasized cul-
ture and values, areas in which individuals and cultural
communities more easily exercise autonomy. In many
ways, Canadian uncertainties resonate well with the con-
temporary postmodern theoretical climate. Jean-Frangois
Lyotard wrote The Postmodern Condition: A Report on
Knowledge (1979) at the behest of the Quebec govern-
ment. Canadians, Francophone or Anglophone, are accus-
tomed to living with ambiguity and to not envisioning
themselves at the centre of the world. The national atti-
tude is a characteristically anthropological one, which
cries out for anthropological analysis.

Many things change when one crosses the world’s
longest undefended border. Scale is a critical variable in
the non-American-ness of the Canadian psyche. The
scale of Canadian society encourages a personalistic
national imagination, particularly accessible to anthropol-
ogists who have worked in small communities and can
elaborate the parameters of identification with and
beyond the local. Benedict Anderson (1983) has formu-
lated the dilemma of social order in terms of the human
capacity to leap from empathy with known persons in a
face-to-face community to assuming others are suffi-
ciently like oneself to merit identification, e.g., within a
nation-state. Participant-observation fieldwork enjoins
anthropologists to contextualize complexity of commu-
nity in relation to the Canadian sense of nation.

Canadians see themselves as embodiments of practi-
cal common sense, avoiding “political excess.” In self-rep-
resentation, they embrace a brokerage theory of politics, an
“end to ideology” in which political parties appropriately
represent regions and interest groups. Compromise appeals
more than liberalism or convervatism per se. New Demo-
cratic Party socialism runs a distant third, functioning as
an elusive social conscience and destabilizing the domi-
nant position at any given point in time (Christian and
Campbell, 1990). Accommodation is preferable to resolu-
tion because already poised for deniability or reversal.

Political scientist Carolyn Tuohy calls it “institutional-
ized ambivalence”; in her view, Canadian institutions are
distinctive because principles which appear contradictory
are embodied in institutional and procedural structures
ambiguous enough to change over time in response to con-
texts and applications. The structure itself can be seen as
consistent and unchanging, although social practices gradu-
ally come to have an entirely new flavour.

William Christian and Colin Campbell argue that
Toryism, now recessive to liberalism, at least at the fed-
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eral level, distinguishes Canadian political ideology from
American. Canadian Tories maintain a British and feudal
commitment to place “social order and collective or com-
munity values before individual rights” (1990: 9). This
Tory strain invokes hierarchy, social inequality, continu-
ities from the British tradition, deference to authority,
the absence of a true frontier and an inexplicable fond-
ness for government intervention. There is more of
noblesse oblige than populism in this stance, especially in
Quebec. Moreover, at least in relation to the American
emphasis on individual rights, it is consistent with the
communal rights sought by First Nations as well as by
Quebec and some ethnic communities. Compromise is
admired as political strategy; Canadian politics is rarely a
Zero sum game, an important aspect of its tensile strength.

To take only one example of carefully constructed
mediation of confrontation, the Supreme Court of Canada
decision on the legality of Quebec secession (1998) was
sufficiently ambiguous for both sides to claim victory.
Unilateral action was not constitutional, but Canadian
values of “order and stability, constitutionalism and the
rules of law and respect for minorities” would enjoin
Canada to respect a Quebec vote. The Court declined to
recognize the French as “a people” on the basis that only
acute colonial oppression would grant a right to seces-
sion on such grounds, thus avoiding commitment on
whether the French were in fact a people. Respect for
minorities included Aboriginal as well as French minori-
ties, implying legitimate First Nations interests in ques-
tioning the present boundaries of the Province of
Quebec. Rights cherished by the French had the highly
threatening potential for extension to other minorities.
Occam’s razor was tidily deflected into balance and mod-
eration, a characteristically Canadian strategy.

Such tolerance for alterity presumably works
because Canadian self-perception as belonging to the
majority is characteristically elusive. William New’s Bor-
derlands (1998) stresses that Quebec separatists are
motivated by their hatred of Toronto and Ottawa. Accord-
ing to Saul: “very few Anglophones think of themselves
as a minority faced by the United States” (1997: 129).
Gaile McGregor suggests that “all Canadians feel them-
selves to be on the other side of the fence from power”
(forthcoming: 116).

An Anthropologist at Work in Canada

The immediate instinct of a fieldworking anthropologist
confronted with the public discourse on Canadian national
identity is to model it in relation to the everyday experi-
ences of Canadian cultural communities and their mem-
bers. Although these communities are certainly diverse,
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they are also interwoven with one another. Although I did
not begin by thinking of myself as a student of Canada, my
own experience has exposed the complexity and intersec-
tion of many standpoints that characterize the nation.

My initial encounters with the Canadian identity
question were disquieting. Interactional sociologist Erv-
ing Goffman, with whom I studied as a graduate student
at the University of Pennsylvania, apparently delighted in
my move to Edmonton in 1969, reminding me whenever
we met thereafter, with considerable pride, that ke was a
Canadian (although he left after his undergraduate
degree). Sociologist Gaile McGregor (1986) locates Goff-
man’s Canadian-ness in his unconscious assumption that
social relations are fraught with danger, that the individ-
ual self is beleaguered (cf. Atwood, 1972; Frye, 1971).

Authoritative definitions of Canadian-ness were rele-
gated to outsiders, their very externality lending verisimil-
itude, however superficial. When I left for Edmonton, my
mentor and friend, A. Irving (‘“Pete”) Hallowell, whose
Berens River Ojibwe ethnography still retains its
explanatory power, told me: “It’s cold up there” and “I
learned to ride a horse in Edmonton, in 1925.” Canada
was imagined as the frozen North: in the highly ambiva-
lent words of our national anthem, “the true north,
strong and free.” This popular image declines to confront
the demographic reality that two-thirds of the Canadian
population lives huddled along its southern border shared
with the United States. The garrison mentality reigns
over “our home and native land.”

Anthropological ancestor Margaret Mead, whose
intuitive pronouncements on national character were leg-
endary, reportedly quipped on multiple occasions that
Canada was the hardest country for her to study. On the
surface, things seemed familiar. Then she would realize
that she did not understand at all. However bizarre the
national character methodology seems to anthropologists
in retrospect, the underlying intuitions still bear examina-
tion. Moreover, the national character rhetoric is remark-
ably consonant with that of “proud to be Canadian.”

The Canadian chicken, according to the traditional
children’s joke, was crossing the road to get to the mid-
dle. Canadians like the middle of the road. Canadian poli-
tics and culture emphasize non-confrontation, optimism
(often against the dictates of common sense), and media-
tion of polar positions to encompass, however nominally,
every conceivable standpoint. Although the short-term
results often appear counter-intuitive, the chicken-in-
the-middle-of-the-road strategy preserves a ground from
which to meet any swing of the unpredictable pendulum
that is social order. Irrevocable commitment to any posi-
tion is somehow un-Canadian.
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When I first began to talk about the history of Cana-
dian anthropology in the mid-1970s, Canadian graduate
students, confronted with faculty largely imported from
elsewhere, mostly the United States, declined to accept
responsibility for a home-grown anthropology under native-
born control and direction. It was a failure of nerve as
well as a lack of information about disciplinary history.
My own work has demonstrated a highly characteristic
combination of subdisciplines and specializations,
although no single feature is uniquely Canadian. Disci-
plinary focus on the First Nations has persisted and far
outweighs any other ethnographic commitment (Darnell,
1997; 1998). Although it seems clear, at least in retro-
spect, that something about Canada reshapes the anthro-
pologists who came and stayed, few of them have turned
to the study of Canadian society itself.

At the beginning of my career, the communities
anthropologists studied were ideally conceived as ethni-
cally homogeneous, neatly bounded and often isolated geo-
graphically. Ethnography, or cultural description based on
participant-observation fieldwork, was a method well-
suited to such units of analysis. In the intervening three
decades, the anthropological concepts of culture and com-
munity have evolved considerably. Individuals move
across community boundaries and embrace plural identi-
ties; communities themselves are dispersed across mul-
tiple and non-contiguous locations; and distinct
affiliations are maintained in urban contexts. Anthropolo-
gists have adapted their methods accordingly. Ethnogra-
phies more often involve multiple field sites; consultants
linked through the anthropologist need not form a group,
never mind a distinct community (cf. Marcus, 1998).
Nonetheless, traditional anthropological fieldwork meth-
ods still shed light on larger groups and identities—on
the nature of the community beyond the local face-to-
face interactions of everyday life. Public symbolic culture
yields insight and access into the mainstream and its
internal variability.

The hypothesis of cross-cutting standpoints in the
ongoing construction of the Canadian nation, variably
enacted among its cultural constituents, arises from
three decades of experiencing these imagined communi-
ties from a multiplicity of positions, both personal and
professional. Viewed in retrospect, my fieldwork has
encompassed and attempted to integrate shifting insights
from field sites unified mostly by my interest in them.
Perhaps paradoxically, I conclude that there is no such
thing as a pure, “traditional” First Nation, and that
“Canadian” identity is far more complex than the
“French-English fact” which exhausts the complexity of
Canada for most external observers.
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During twenty-one years at the University of
Alberta, I moved betwixt and between: the university
and northern Alberta Cree communities; multicultural
policies for retention and maintenance of both ethnic and
First Nations languages; prairie pride in breaking the
land and broad local indictment of central Canadian natu-
ral resource exploitation; Ukrainian resentment of
French as an official language on Alberta cereal boxes
and Quebec’s protective language legislation aimed ini-
tially more toward incorporation of immigrants than
toward exclusion of Anglophones; anti-Americanism and
perceived helplessness of Canadians faced by over-
whelming disparities of power and autonomy; Indians
who had kinsfolk, spiritual teachers and political allies
across a United States border which they deemed irrele-
vant to their histories and emerging solidarities; the
power of the provinces and the dependency of the North-
west Territories on southern Canada; the non-urbanness
of Edmonton—a city where nearly every household
owned a pick-up truck, almost no one had been born in the
city, and people went home to rural communities and
reserves for weekends and holidays—a city whose popu-
lace appeared to be in perpetual motion precisely because
everyone had a home place somewhere else. In northern
Alberta, urbanization is a reversible process; the Plains
Cree have not entirely lost the habits of nomadic subsis-
tence and cyclical resource exploitation. Some of this
mobility appears to have rubbed off on immigrants who
came to share the marginal farmland and bush.

More dimensions of contrast emerged when I moved
to London, Ontario, in 1990: central Canada vs. the west
(centre vs. periphery); Ontario vs. Quebec as founding
nations and as industrial heartland against the regions; the
monolingualism of Anglophone British Empire Loyalist
southwestern Ontario vs. that of Francophone Quebec;
within the region, London’s subordination to Toronto; Lon-
don vs. the other London from which (some of) the
founders came; the utter invisibility of 10,000 Native peo-
ple in a population of 320,000; the pervasive class distinc-
tion East-of-Adelaide (Street) in London; Algonquian
former hunters and gatherers, mostly Ojibwe, vs. agri-
cultural Iroquoians, mostly Mohawks.

Cross-Cultural Miscommunication: The
Case of the First Nations

The small relatively isolated face-to-face communities of
northern Alberta (with their tendrils in urban areas and
their seasonal labour migration patterns) are not differ-
ent in kind from the experiences of other communities
within the self-declared Canadian mosaic. The Indians I
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know do not wear feather headdresses and braids on
Jasper Avenue in Edmonton, except during the annual
Klondike Days. To be sure, they are distinguishable from
mainstream Canadians, but the differences are not neces-
sarily on the surface, visible as difference. Indeed, Aborigi-
nal culture, history and means of constructing common-
sense interpretations of everyday life consistently produce
cross-cultural misunderstandings, precisely because they
seem familiar.

Anthropology at its best removes the exotic, thereby
revealing the human core intelligible across boundaries
of culture, class, gender and nation. But first we have to
expect the difference beneath the surface. Some Cana-
dian anthropologists, however, particularly those who
work overseas, dismiss the anthropological interest of
Canadian complexity, assuming that the First Nations
have no culture left, presumably because they are no
longer exotic, and that the irritating habit of intervening
in research priorities and interpretations make it impos-
sible to do serious scientific work.2 I am of the contrast-
ing view, that traditional cultures persist through
constant adaptation carried out through the agency of
contemporary Aboriginal persons who are quite capable
of speaking for themselves (e.g., in quite different genres
and styles: Ahenakew and Wolfart, 1992; Asch [ed.],
1997, especially papers by Sharon Venne and Emma
LaRoque; Cruikshank, 1990; Mercredi and Turpel, 1993).
Both ethics and epistemology fall into place with the
extension of what Johannes Fabian (1983) calls ‘“‘coeval-
ness” to those with whom anthropologists work. The
interface between anthropology and the First Nations
leads the discipline, I believe, in delineating a co-con-
structed space in which such accommodation is ideally
reciprocal. In Canada, a critical mass of First Nations lan-
guages and cultures maintains them with a saliency in
the national forum unparalleled in the United States
(where Native peoples are less evenly distributed across
the nation and subordinated in public awareness to Afro-
American and Hispanic communities).

Because there is nothing unique about isolated com-
munities, the formerly “primitive” of the most unsophis-
ticated stereotype of anthropology, communities need not
be equated with cultures. In the real world, cultures
interpenetrate and individuals habitually cross their
boundaries, often without fuss. I do not want to separate
“Canada” from “Native.” I am equally a fieldworking
anthropologist when I study the Plains Cree of northern
Alberta and Saskatchewan, Mohawk and Ojibwe in south-
western Ontario, Slavey in the Northwest Territories,
Doukhobors in southern British Columbia, West Africans,
Ukrainians in Edmonton, internal and external perceptions
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of Francophone Quebec or Canada as a nation. The latter,
however, most clearly invites reconceptualization of the
traditional anthropological concept of culture in terms of a
multiplicity of standpoints.

The anthropological method of participant-observa-
tion fieldwork works in any community, whether consti-
tuted by city neighbourhood, voluntary association, or
relatively isolated cultural community. There is a net-
work of known persons whose interaction constitutes a
local manifestation of “the culture,” exoticism removed.
Understanding how things work at this micro-level,
through social action, discourse and ongoing, emergent
exegesis, seems to me to provide the validity test, the
verisimilitude, for sociological interpretations on a more
ambitious scale. The properties of larger imagined com-
munities are hypothesized precisely on the basis of such
known communities. Anthropology is unique among the
social science disciplines in its willingness to interrogate
macro-models in light of particular community experi-
ences and the narratives constructed around them. From
the standpoint of such local experiences, the global may
be brought into focus without losing the complex inter-
play of everyday life. In the process, of course, we draw
on the insights of all of the social sciences, but within our
own disciplinary commitment to the historically particu-
lar.

The Royal Commission as an Institution of
Canadian Reflexivity

Modelling Canadian society anthropologically involves, in
part, an acknowledgment that Canadian society envisions
itself in ways that are highly accessible to anthropological
analysis. A close reading of institutions of Canadian intro-
spection and their potential impact on the society’s
reflexive capabilities provides a link between the cen-
trifugal forces of diverse cultural communities within
Canada and the public culture context within which all
interactions occur, between ethnography and the sym-
bolic discourse mediating diversity of standpoints.

The Royal Commission is a Canadian political insti-
tution inherited from the mother country and creatively
refashioned to accommodate the ambivalence and shift in
standpoint that I have been characterizing. Royal Com-
missioners are appointed to represent all sides of politi-
cal issues with the potential to become hot potatoes. Co-
chairs often come from French and English Canada. The
Commissioners are not politicians, although they consult
“the public.” Their reports foreshadow legislation forth-
coming, though rarely immediately and never as a package.
Reports are theoretical and idealistic. Many academics
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serve on Royal Commissions. Royal Commissions provide
politicians with space to avoid confrontation and conflict.
Extremists on both right and left are wont to mutter
about the “anesthetic”’ quality of the always numerous
and broad-ranging recommendations.

I arrived in Edmonton about the time the Royal
Commission on Bilingualism and Biculturalism was issu-
ing its five-volume report. The impact from the prairies
was that the Commission revised its own mandate and
refused to consider the French/English “official lan-
guages” question in isolation from the so-called “other”
languages of immigrants—another structural opposition
to keep things in balance. The First Nations rested awk-
wardly in this mix, in the absence of homeland elsewhere
and because of their administrative divide from other lin-
guistic and cultural groups in Canada. Native issues fell
under Indian Affairs and Northern Development, an
uneasy mix with policy priority to the latter.

In a peculiarly Canadian twist, Canada ended with a
policy of bilingualism and multiculturalism. A minority
report by University of Manitoba Slavicist J.B. Rudnyckyj
proposed that contiguous linguistic minorities speaking
languages still used in multiple functions should have
local official language status. Although political feasibility
was never in question, the abstract commitment to plu-
ralism was remarkable. Rudnyckyj’s examples included
Cree and Blackfoot as well as German and his native
Ukrainian, all on the prairies where long-term immigrant
language diversity was concentrated. In that context, my
own response was to document and celebrate the diversity
(Darnell [ed.], 1971; 1973; 1977) and argue for a policy of
national pluralism encompassing charter, immigrant and
Aboriginal languages. I gradually came to realize, however,
that this utopian construction was produced by Anglo-
phone elites, mostly in central Canada, and shared by
neither immigrants nor First Nations peoples—who had
enough to worry about defending their own standpoints
toward Canadian-ness and the Canadian nation-state.

The Royal Commission on Aboriginal
Peoples

In this context, the report of the Royal Commission on
Aboriginal Peoples (Erasmus et al., 1996: v. 5) embodies
the politics of ambivalence, shifting identities and elusive
borders. First Nations politics proves inseparable from
the larger Canadian national process. The Commission,
which received a broad mandate in 1991, repeatedly
exceeded its time limits and budgets for research and
public consultation. The recommendations were dramatic
and expensive. Despite Commission efforts to set time
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lines for implementation, most Canadians and all politi-
cians found the recommendations too unrealistic even to
inspire backlash.

To say that the Commission was pro-Native would
be an understatement. Its four Aboriginal and three non-
Aboriginal members included co-chair George Erasmus,
formerly Grand Chief of the national Assembly of First
Nations. The Commissioners aspired “to reestablish the
association of equals that once characterized the relation-
ship between Indigenous peoples and newcomers in
North America” (1996: 296). The implicit oblivion to
questions of power and scale cannot help but strike the
anthropological reader, regardless of political suasion.
This, however, is not the issue. The hyperbole is strate-
gic, directed toward the need for social justice and the
uniqueness of claims to it based on Aboriginality.

The Commission distinguished “peoples” as “collec-
tivities of unique character” with ‘““a right to governmen-
tal autonomy” from “nations” as “political entities
through which Aboriginal people can express their dis-
tinctive identity within the context of their Canadian citi-
zenship” (1996: 1). All descendants of the First Peoples
had rights, whether or not they were currently consti-
tuted within “nations.” Because of historical circum-
stances, a “rebalancing of power” was necessary before
“Aboriginal nations” could assume governmental powers
within Canadian federation (1996: 2). Many bands were too
small for effective self-governance, with only Nunavut
well-advanced toward political reform. Recommendations
were “based on the nation as the basic political unit of Abo-
riginal peoples” (1996: 5). Reconstituted nations would
“recapture the broad sense of solidarity” that preceded
reservations, relocations and residential school assimila-
tion. The process was likened to provinces joining Confed-
eration, a precedent established at a different level of
political structure (and capable of extension to the First
Nations in interests of equity and natural justice). Federal
equalization payments to the provinces offered further
models for Aboriginal self-government.

The Commission argued that the social costs of con-
tinued marginalization and poverty were borne collec-
tively by all Canadians. Appropriating the rhetoric of
urgency from the deficit reduction advocates, the Com-
mission proposed that the costs were escalating out of
control and recommended massive cash infusions over a
period of years. Although some costs would continue
indefinitely, most were temporary measures designed to
create change. Dramatic differences in the quality of indi-
vidual and community lives would appear in less than 10
years and the financial crossover point to actual savings
would come in 15-20 years. Long-term economic support
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would be needed for “traditional and mixed economies”
and for “Aboriginal cultural institutions” (1996: 74). The
Commission emphasized that mainstream cultural insti-
tutions required similar subsidy—also for reasons of
scale.

The Commission’s most radical suggestion, how-
ever, was that First Nations membership be defined not
on racial grounds but as “organic cultural and political
entities.” ‘“Although contemporary Aboriginal groups
stem historically from the original peoples of North Amer-
ica, they often have mixed pedigrees and include individu-
als of varied ancestry” (1996: 154-155). These groups
legitimately “evolve over time and change in their internal
composition.” Membership involves a “collective sense of
national identity” resting on “common history, languages,
culture, traditions, political consciousness, laws, govern-
mental structures, spirituality, ancestry and homeland”
(1996: 154).

The political hot potato is that Aboriginal peoples
and nations so defined would not disappear through
assimilation, as is cynically assumed under the three-
generation return model uneasily underlying the provi-
sions of the Canadian Multiculturalism Act.

The First Nations Alternative to Canadian
Binarity

The Commission’s proposals rely heavily on recognition
of variable standpoints, which I have argued to be pecu-
liarly Canadian: (1) the First Nations differ among them-
selves and there can be no single model, in contemporary
or historic terms; (2) they are internally diverse: the inter-
ests of women, elders, youth and Metis are distinguished;
and (3) the North is set apart by high costs of local ser-
vices, isolation and demographic dominance of Aboriginal
peoples. Just solutions cannot be the same for all.

Many First Nations values correspond to how
Canada would like to imagine itself. Since the failed
Charlottetown Accord of 1992, Aboriginal peoples have
held a fair amount of cultural capital in Canadian political
life. Interaction [learning and teaching], dialogue, balance
and sharing (1996: 12) are First Nations values that the
Commission suggests are applicable not only to public
education about their traditions, but also to Canadian
political debate more generally. The Commission enjoins
attention to “harmony, consensus, peace, life and
growth.” The “immediacy” of media coverage “height-
ens tension” in ways “at odds with the more leisurely
pace of life in First Nations communities” (1996: 203).
Whether or not these values characterize other commu-
nities within Canada or elsewhere, perception of them as
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Aboriginal increases the capacity of Canadian public dis-
course to think from the standpoint of the First Nations
and to extend the area of overlap between their tradi-
tions and those of the mainstream.

The salutary exemplar of the First Nations is partic-
ularly powerful in the domain of ecology. “Noble savage
mystic identity” with the otherwise-frightening wilder-
ness produces a certain public enthusiasm for traditional
ecological knowledge (TEK). This enthusiasm is more
likely to produce sports hunters and clear-cut loggers
than attention to the teachings of Aboriginal elders.
Nonetheless, it dilutes and balances the intense Cana-
dian commitment to Northern resource development. In
many communities, TEK stands beside language as a pil-
lar of renewed traditionalism.

In light of such ongoing reflexive processes, and
although the absence of national unity is constantly
descried, both within Canada and externally, I suggest
that its actual attainment is both impossible and undesir-
able. Compromise, through shifting standpoints and
alliances, renders disunity positively functional. The sta-
tus of Aboriginal peoples as Nations holds a significant
key to continued flux in the national imagination.

The issues are more cultural than political or eco-
nomic, at least in the first instance. Anthropologists, of
course, purport to know something about culture. In
Quebec as well as in the RCAP definition of nation, cul-
ture overrides both race and historical circumstance.
Canadians often seem more willing to protect their
nascent film industry, literary and theatrical production
and journalistic/media autonomies than to protest the
unemployment and economic stagnation resulting from
the Free Trade Agreement. I have argued that culture
has the potential to defy the variables of power and scale
which dominate the Canadian political agenda. Again,
nostalgia for the face-to-facedness of the imagined com-
munity of known persons, characteristic of Canadian
First Nations communities, is writ large in the creative
vision of the Canadian nation-state. The fortress mental-
ity provides safety at both the public and private levels.
Canadian heroism is grounded in the everyday. In
Canada, to think small is utopian. The moral dimensions
of a personalistic social order wherein no one (individual
or community) can be pinned down to a single stable iden-
tity lay the groundwork for a persistent political identity of
strategically deployed institutionalized ambivalence. Cana-
dian culture, with all its internal appropriations across
diverse constituent communities, continues to resist
homogenization, while simultaneously colouring its pub-
lic discourse around an elusive essentialism of national
identity.
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Canadian culture sometimes seems to have decom-
posed into a myriad of not-fully-commensurable (op)posi-
tions in which a valued middle ground draws non-binary
extremes into public discourse. Balancing the Canadian
self has entailed application of First Nations strategies of
consensus, environmental stewardship, community rights
and obligations, respect for the wisdom of age and the
autonomy of individuals. Appropriation of these values,
albeit without First Nations consent, underscores the
urgent need for bridges to reciprocal solutions. Anthro-
pologists, who know how to listen and how to collaborate
across cultural and subcultural boundaries, must be
active in reconstituting the Canadian national identity
crisis in more complex and humane structures of imagi-
nation which can be legitimately shared by all parties to
nation-ness.

Notes

1 I would like to thank David Maybury-Lewis for the initial
impetus to these reflections. Gaile McGregor, Carole Farber,
Catherine Ross, Barbara Armstrong, and Alan McDougall lis-
tened to my first formulations. An appointment as Visiting
Professor of Canadian Studies and Anthropology at Yale Uni-
versity produced the distance and the leisure to pursue ques-
tions about Canada and Canadian-ness. I thank particularly
Harvey Goldblatt and Pierson College for their hospitality
and support. Sally Cole and three anonymous readers from
Anthropologica have helped to refine the argument.

2 These things are more often implied than made explicit, usu-
ally to students, often in the corridor talk of departments and
professional meetings. For reasons of professional civility, I
have no wish to identify individuals with this dismissive atti-
tude. Numerous Americanist colleagues, however, have con-
firmed my sense that such attitudes are lamentably widespread.
My point is that Canadian anthropologists need to think differ-
ently about the work they do by “bringing the exotic home”
(Di Leonardo, 1998).
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The Post-Anthropological Indian: Canada’s New
Images of Aboriginality in the Age of Repossession

David Z. Scheffel

Abstract: The article examines the new public imagery of
Canadian Aboriginal peoples formulated in the 1980s and
1990s. Concentrating on the public education system, the
author identifies the implementation of multicultural policies in
the late 1970s and early 1980s as the starting point for curricu-
lar revisions which led to the emergence of a new set of repre-
sentations of Indianness. The author argues that the new
imagery is ideologically motivated and distorted, conveying the
impression of Aboriginal perfection. A detailed analysis of
works produced by the Shuswap Nation of British Columbia
demonstrates how ethnographic texts—in this case those of
James Teit—are used in the reconstruction of the Aboriginal
past. The article ends with an overview of the anthropological
literature on invented traditions and their use by indigenous
emancipatory movements in several parts of the world.

Résumé: Cet article examine la nouvelle image publique des
peuples indigénes du Canada, telle que véhiculée dans les
années 1980 et 1990. Se penchant sur le systéme d’éducation
publique, 'auteur identifie la mise en oeuvre des politiques cul-
turelles de la fin des années 1970 et du début des années 1980
comme le point de départ de révisions des programmes sco-
laires qui ont conduit 2 'émergence d’'un nouvel ensemble de
représentations de l'indienneté. L'auteur soutient que la nou-
velle image est idéologiquement biaisée en ce qu’elle semble
chercher a associer la perfection a la notion d’aborigéne. Une
analyse détaillée des travaux produits par la nation Shuswap de la
Colombie Britannique démontre comment des textes ethnogra-
phiques—dans ce cas-ci, ceux de James Teit—sont utilisés dans
la reconstruction du passé des autochtones. L'article se termine
par un survol de la littérature anthropologique sur I'invention
des traditions et sur son utilisation par des mouvements de
libération dans différentes parties du monde.
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Introduction

In the last 30 years Western anthropologists have
shown a growing concern for the relationship with the
people they study. The fusion of several developments in
the political realm (decolonization, multiculturalism, envi-
ronmentalism) with new trends in scholarship (minority
studies, deconstruction, postmodernism) has challenged us
with the proposition that our central aim, the scrutiny and
explication of “otherness,” is an outdated colonial pastime
which is injurious to or at least exploitative of anthropol-
ogy’s object, the Native. This charge, formulated elo-
quently both outside (Said, 1978) and inside (Clifford and
Marcus, 1986) the discipline, stings perhaps the most
when it originates with the very people who provide cul-
tural anthropology’s raison d’etre. The indigenous cri-
tique, usually combined with calls for the “repossession”
of Native culture and history, often leads to outright
demands that Western anthropologists abandon the field
altogether and surrender their monopoly to indigenous
specialists. The result can be the appearance of a “post-
anthropological” form of Native (Aboriginal, indigenous)
studies which competes or co-exists with anthropological
knowledge. In Canada and the United States the repos-
session campaign has been won by the Aboriginal people.
In his latest major work, poignantly called Red Earth,
White Lies, Vine Deloria acknowledges and defines the
victory. For “American Indians,” he declares, “the strug-
gle of this century has been to emerge from the heavy
burden of anthropological definitions” (Deloria 1995: 65).
A recent anthropological assessment of the relationship
between American Indians and anthropologists endorses
this outcome (Biolsi and Zimmerman, 1997). In this arti-
cle I explore the composition of a new public imagery of
Canadian Indians after the lifting of the “anthropological
burden.” In order to delineate a meaningful and manage-
able focus, I dwell on particularly infuential, canonizing
representations which are conveyed in schoolbooks and
government reports. After a brief survey of the essential
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features of the new imagery, I provide a detailed exami-
nation of its relationship to anthropology using material
published by the Shuswap Nation of British Columbia in
its quest to repossess the Aboriginal past.

Targeting Prejudice

In 1965, representatives of the American Indian Histori-
cal Society appeared before the California State Curricu-
lum Commission to lodge the following complaint:

We have studied many textbooks now in use, as well as
those being submitted today. Our examination disclos-
es that not one book is free from error as to the role of
the Indian in state and national history. We Indians be-
lieve everyone has the right to his opinion. ... But a
textbook has no right to be wrong, or to lie, hide the
truth, or falsify history, or insult or malign a whole race
of people. That is what the textbooks do. (quoted in
Gilliland, 1992: 90)

Five years later, two Canadian educators arrived at a sim-
ilar conclusion after scrutinizing social studies school-
books employed in the province of Ontario. Their
findings, published under the provocative title Teaching
Prejudice (McDiarmid and Pratt, 1971), set the stage for
the first discussion of the place of Native Indians in
Canadian public imagery. It centred on the role played by
the state, and in particular by the public education sys-
tem, in the formulation of ideas about Canada’s Aborigi-
nal people (Manitoba Indian Brotherhood, 1978; Decore,
Carney and Urion, 1981). By the early 1980s enough evi-
dence had been accumulated to allow the conclusion that
“no other ethnic group is as consistently negatively
stereotyped as Native people” (Decore et al., 1981: 31).
Equipped with these findings and encouraged by
Canada’s new multiculturalism policy, progressive educa-
tors lobbied for an overhaul of the public education sys-
tem and demanded the adoption of non-discriminatory
policies and curricula. In some parts of the country the
1980s saw the formation of special commissions charged
with these tasks. In Alberta, for example, the 1984 Ghit-
ter Report on Tolerance and Understanding singled out
curricular changes as a top priority (Alberta Education,
1994: 2). When the provincial government responded
with the creation of a comprehensive Native Education
Project, its main responsibility came to be the develop-
ment of learning materials that gave “a more balanced
and positive view of Native people” (ibid.). In British
Columbia, the 1988 Royal Commission on Education rec-
ommended sweeping changes and demanded that “[all]
curricular materials . .. should include material dealing
with the unique character of Native Indian society, and
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make clear the past and continuing contributions of
Native Indians to Canadian society. This should be a fea-
ture of every subject in the curriculum” (Royal Commis-
sion on Education, 1988: 61).

The recognition of the need for a re-drawn image of
Aboriginal people came combined with the perhaps even
more far-reaching acknowledgment that the authors of the
revised curriculum should be preferably Aboriginal people
themselves. Responding to a long-standing demand for
“de-colonized education” (Archibald, 1995; Cameron,
1993; McCaskill, 1987; Perley, 1993), many provincial gov-
ernments have embraced this notion. For example, the
aforementioned Alberta Native Education Project came to
employ a “mutualistic curriculum development model”
which ensures that “form and content [are] determined by
Native people” (Alberta Education, 1994: 3). In British
Columbia, a new method for the allocation of funds ear-
marked for Aboriginal education has enabled Indian
bands to develop their own learning resources and to
exercise considerable influence over the way public
schools design and deliver programs concerned with
Aboriginal people (Cameron, 1993; Government of
British Columbia, 1995). Just how important the idea of
indigenous authorship has become can be learned from
the recommendations of the Royal Commission on Abo-
riginal Peoples struck by the federal government in
1995. The commissioners suggest that the government
oversee the creation of a high-profile Aboriginal History
Series Project which would give “due attention to the
right of Aboriginal people to represent themselves, their
cultures and their histories in ways they consider
authentic” (Royal Commission on Aboriginal Peoples,
1996: 727).

What role did Canadian anthropologists play in the
restitution of the indigenous voice? In his influential
Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto, the well-
known American Indian scholar and activist Vine Deloria
caricatures anthropologists as self-serving opportunists
interested more in their careers than in the plight of
“their” Natives. In the biting chapter ‘“Anthropologists
and Other Friends” Deloria asks rhetorically, “Why
should we continue to be the private zoos for anthropolo-
gists? Why should tribes have to compete with scholars
for funds when the scholarly productions are so useless
and irrelevant to real life?”’” (Deloria, 1969: 99).

Canadian anthropologists who specialize in Native
studies have faced similar challenges from Indian leaders
as their colleagues in the United States. In the 1980s the
biggest issue was the demand for “repossession” of Abo-
riginal culture and history. Christopher McCormick of the
Native Council of Canada formulated it in these words:

Anthropologica XLII (2000)



We were, we are and will be the First People. We will
refuse to allow people to appropriate or interpret our
Cultures for their own ends. It will be our elders, our
specialists, our historians and our anthropologists . ..
who from now on will be the interpreters of our Cul-
ture. That is what self-determination means and we
will have no less. (quoted in Ames, 1992: 146)

On the whole, demands of this kind have been received
favourably. Leading members of the profession have
endorsed the right of Aboriginal people “to manage their
own cultural heritage” without the interference of
“paternalistic Euro-Canadians” (Trigger, 1988: 9-10).
Repossession is expected to “liberate indigenous peoples
from the hegemony of academic and curatorial interpreta-
tions” (Ames, 1988: 81), ensuring that they get the right
“to control the telling of their own story” (Kew, 1993/94:
89). As we are informed in the latest comprehensive self-
assessment, instead of making “hegemonic decisions about
ethnographic authority,” Canadian Native studies special-
ists have accepted a position “alongside and in the service
of First Nations peoples” (Darnell, 1997: 277).

Post-Anthropological Depictions of
Indianness

The voluntary surrender of anthropological authority as
an autonomous source of knowledge about indigenous
ethnography, one which clashes at times with other
(including the Native) kinds of knowledge, has dramati-
cally reduced the influence of anthropology on the new
public imagery of Indians. Indeed, unlike the previous,
openly Euro-centric iconography of Indianness which
often invoked, and at times abused, ethnographic evi-
dence (Berkhofer, 1978; Francis, 1992), its modern suc-
cessor is largely unconcerned with explicit references to
anthropological knowledge. This is particularly striking
in primary and secondary level schoolbooks. In this
sense, the new public imagery is “post-anthropological.”
One could even argue that significant components of the
new iconography are explicitly “post-academic.” This
trend is well-expressed in the constructs representing
Indian culture within the reformed school curriculum.
Ostensibly driven by the need to provide “true, accurate,
and unbiased” accounts of Native history and society
(Royal Commission on Education, 1988: 69), the curricu-
lum reformers call in the same breath for material which
does not damage the self-esteem of Aboriginal students
(ibid.: 62). The second expectation really becomes the
leitmotif as one educator after another warns that Native
children “need to feel proud” (Archibald, 1991: 115), that
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teaching resources should help build self-esteem
(Cameron, 1993: 84), “reflect Native people in a positive
light” (Alberta Education, 1994: 1), and make clear that
“First Nations people have sophisticated social, political,
and economic systems that existed long before the
arrival of Europeans” (McCormick, 1994: v). In short, it
is not enough to recognize Aboriginal histories and cul-
tures; they should be promoted (Perley, 1993: 125).

The need to emphasize salutary attributes of Indian-
ness is written directly into much of the educational
material developed in recent years. The authors of the
acclaimed Chronicles of Pride, a collection of portraits
depicting accomplished Canadian Indians, introduce the
work as telling “a story of dignity, strength, courage,
hard work and great spiritual strength” (Overgaard,
1991: 2). They state their aim as providing educators
with a tool to convey ‘“‘the spirituality and quiet dignity of
First Nations peoples” (ibid.). The purpose of another
widely used introduction to Native studies is “to create
positive awareness of First Nations cultures” (Clark,
1993: 1). Here, in page after page, diagrams contrast
“European Canadian” with “First Nations” values. Abo-
riginal people are credited with traits worthy of respect,
such as strong family ties, a sharing attitude, multi-lin-
gualism, spirituality, appreciation of physical contact, co-
operativeness, tolerance, enjoyment of life, playfulness,
thoughtfulness, respect for nature, respect for elders and
a sense of humour (Clark, 1993: 22-26). Among Euro-
Canadian values we find worrying about germs and
cleanliness, attempts to control nature, mono-lingualism
and competitiveness.

The postulated Aboriginal respect for the environ-
ment permeates the new imagery. ‘“Prior to contact with
the Europeans,” informs Chronicles of Pride, ‘“Native
peoples had a relationship with the land based on respect
and understanding for the ecosystem. . .. They had great
respect for Nature, for all things animate and inanimate”
(Overgaard, 1991: 1). The obvious political lesson is
drawn in a schoolbook explaining the intricacies of
Northwest Coast potlatching: “First Nations’ deep spiri-
tual ties to the land and nature create an alliance with all
Canadians who want a better environment in which to
live and to pass on to their children” (Clark, 1995: 52).

The tendency to attribute to Native Indians charac-
teristics considered positive by contemporary Euro-
Canadians is not confined to schoolbooks. Menno Boldt
and Anthony Long, two respected social scientists, iden-
tify as “the basic political culture of most [Native Indian]
tribes” the ethos of “sharing and cooperation” (Boldt and
Long, 1984: 541). Consequently, they assert, “the idea of
hierarchical power relationships” is “irreconcilable with
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Indian history and experience” (1984: 542). With equal-
ity as a spiritual gift “derived from the Creator’s found-
ing prescription” (ibid.), the two scholars claim “direct
participatory democracy and rule by consensus” for most
of Aboriginal Canada (1984: 545).

Another scholarly account, this one penned by a theo-
rist of education, offers this view of Aboriginal cosmology:

Traditional Indian society was based on the knowledge
that all things in life are related in a sacred manner and
are governed by natural or cosmic laws. The land
(Mother Earth) is held to be sacred, a gift from the
Creators. In their relationship to the land, people ac-
commodate themselves to it in an attitude of respect
and stewardship. To do otherwise would be to violate a
fundamental law of the universe. (McCaskill, 1987:
155-156)

The author felt so confident that he was restating self-evi-
dent truths that he did not consider it necessary to support
these assertions with any reference to published scholar-
ship.

A clearly hyperbolic but by no means exceptional
sketch of Aboriginal perfection emerges from the work of
the respected Okanagan Indian writer and activist Jean-
nette Armstrong. In her keynote address to a scholarly
conference, she summed up pre-European conditions in
these words:

In traditional Aboriginal society, it was woman who
shaped the thinking of all its members in a loving, nur-
turing atmosphere. ... In such societies, the earliest
instruments of governance and law . . . came from qual-
ity mothering of children. . . . Let me tell you that upon
European contact our societies required no prisons,
armies, police, judges, or lawyers. Prostitution, rape,
mental illness, suicide, homicide, child sexual abuse,
and family violence were all unheard of. Upon contact,
physical diseases were so rare among us that our bod-
ies had no immunities to even simple endemic dis-
eases. (Armstrong, 1996: ix)

Perhaps the most authoritative sample of the new public
image of Indianness is offered in the recently released
Report of the Royal Commission on Aboriginal Peoples.
It contains well-written descriptions of five Aboriginal
societies, each of which represents a major culture area.
The accounts again tend to dwell on attributes that con-
temporary Canadians are likely to admire, such as con-
flict resolution mechanisms free of violence—‘the
potlatch was a way of fighting with property rather than
weapons” (Royal Commission on Aboriginal Peoples,
1996: 75)—and cosmologies which uphold harmony. On
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the latter point, all Canadian Aboriginal societies are said
to maintain a “spiritual relationship to the land” and to
act “as stewards of the natural environment,” living “in
close harmony” with it on account of their “reverence for
the natural order and a sense of wonder before natural
phenomena” (ibid.: 87). About Aboriginal social and polit-
ical order, the Report asserts that “individuals are gener-
ally equal, and deliberations typically continue until
consensus is reached” (ibid.). The preference for consen-
sus is said to derive from “an ethic that respects diver-
sity” (ibid.).

New Indianness and Old Ethnography:
Interior Salish and James Teit

The point I am trying to make is not, of course, that the
praiseworthy qualities attributed to Canadian Indians by
contemporary commentators are fabrications with no
grounding in reality. The conclusion that every reason-
ably objective observer is bound to draw is that the new
imagery omits or at least minimizes the reporting of
equally real characteristics of traditional Indian societies
which modern Canadians would find difficult, if not impos-
sible, to approve of. The distortions, some of which have
been remarked on by other anthropologists (Cannon, 1992:
522; Donald 1990; Price, 1990), are systematic enough to
suggest that they are the result of an ideological filter
which cleanses modern public discourse of unpalatable
ingredients.

I would like to explore the application of the ideologi-
cal filter in some detail in the context of a specific culture
area, namely the southern interior of British Columbia.
The situation here is interesting for a number of reasons.
The Interior Salish Indians inhabiting this region were
first described ethnographically by the anthropologist
James Teit in the early part of the 20th century. In the
1980s their descendants began to repossess the local his-
tory and culture, producing post-anthropological versions
of their ethnography, some of which have found their way
into public school curricula. An examination of the rela-
tionship between the anthropological and the Native
accounts reveals the impact of the ideological filter on
traditional ethnographic evidence.

An immigrant from the Shetland Islands, James Teit
(originally Tait) arrived in British Columbia in 1884. He
settled down in Spences Bridge, a small community near
Kamloops, where he married a Thompson Indian woman
and began a systematic investigation of local Native cul-
tures. Ten years after his arrival, in September 1894, Teit
received an unexpected visit from Franz Boas who
describes the encounter in a letter to his wife:
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I went to see a farmer who sent me to another young
man who lives three miles away up the mountain and is
married to an Indian.... I finally found the house,
where he lives with a number of Indians.... The
young man, James Teit, is a treasure! He knows a great
deal about the tribes. I engaged him right away. (quoted
in Bunyan, 1981: 21)

This meeting marked the beginning of a fruitful collabo-
ration. Boas encouraged Teit to publish the results of his
ethnographic investigations, and when he returned to
British Columbia in 1897 as the co-ordinator of the Jesup
North Pacific Expedition, he entrusted Teit with respon-
sibility for the exploration and documentation of the
southwestern interior of the province. Teit’s ethno-
graphic legacy is found in three massive, beautifully illus-
trated monographs on the Thompson, the Lillooet, and
the Shuswap, published by the American Museum of
Natural History between 1900 and 1909. Recent scholar-
ship bears testimony to the unusual scope and depth of
this legacy (Banks, 1970; Wickwire, 1988; Wickwire,
1993). It also reveals Teit, a committed socialist, as per-
haps the founding father of Canadian advocacy anthropol-
ogy who was actively involved in the early political
campaigns of British Columbia Indians (Campbell, 1994;
Wickwire, 1998).

In 1982, representatives of the Shuswap Nation con-
vened in Kamloops to sign the Shuswap Declaration, a
document which obligated them to recover their heritage
by means of an ambitious research and publication pro-
gram (Shuswap Nation Tribal Council, 1989). This reso-
lution bore first fruits with the release in 1986 of the
Shuswap Cultural Series—seven booklets of varying
length, each devoted to a specific aspect of Aboriginal
Shuswap society. The series was commissioned, pub-
lished and copyrighted by the Secwepemc Cultural Edu-
cation Society (SCES), an entity created by the Shuswap
Nation Tribal Council (SNTC) in order to implement the
Shuswap Declaration. Despite its brevity—the seven
booklets amount to some 75 pages of text and
illustrations—the Cultural Series gives the impression of
a work based on solid research. It contains references to
reputable scholarly sources, and in one booklet Shuswap
elders are credited with having shared their knowledge
with the author/researcher (Matthew, 1986[5]: 1). Each
component in the series offers a word of thanks to “every-
one who assisted in the research and production” of the
work.

Even a superficial analysis reveals that the bulk of
the material has been lifted from Teit’s The Shuswap
(1909) and Thompson Indians of British Columbia (1900).
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The two monographs determine both the form and the
content of the entire Shuswap Cultural Series. Whether
the subject matter is traditional housing, fishing, hunting,
dancing or weaving, the real authority guiding the hand
of the compiler is James Teit. In view of Teit’s status as
the most thorough anthropological observer of the Inte-
rior Salish, it is inevitable that any work on traditional
Shuswap ethnography must to some extent draw on his
evidence. The Cultural Series does so explicitly in the
introductory booklet which makes use of Teit’s demo-
graphic data (Matthew, 1986[1]: 1-4). This is, however,
the first and last acknowledgment of the ethnographic
source of the entire series. Although Teit is listed in the
bibliography, not a single reference in the main body of
the text explains his contribution.

Just how pervasive Teit’s presence is can be seen
from the following excerpts. On the subject of birth, Teit
writes:

The infant was bathed in warm water shortly after
birth, and afterwards in tepid water once a day . . . until
able to walk. ... The day after the birth of a child the
father gave a feast (Teit 1909: 584).

The Cultural Series describes the same event almost
identically:

The newborn child was bathed immediately in warm
water and had a daily bath until he or she could walk.
The day after the baby’s birth, the father gave a feast
(Book 1: 6).

The construction of summer dwellings is sketched in
these words:

In places where the party was liable to attack by an en-
emy, these lodges were made of horizontal logs inter-
locked like the logs of a log-cabin. They were chinked
with moss, or were earth-covered up to a height of four
or five feet. Some small spaces were left open between
the logs at a height of nearly two metres . .. ,and these
were concealed by overhanging brush (Teit, 1909: 494).

The same subject appears in the Cultural Series:

In areas where enemies might attack, these lodges
were made of horizontal, interlocking logs, chinked
with moss and covered with earth to four feet high.
Spaces were left between logs at about six feet high
and these openings were covered with overhanging
brush. (Book 3: 2)

By the time we reach the last booklet, the overlap between
the prototype and the copy is almost complete. Here is
Teit’s description of traditional drums.
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Drums were used at dances and as an accompaniment
to singing. They were circular and exactly like those of
the Thompson tribe. They were very seldom painted
or decorated in any way. Fawn’s hoofs were sometimes
attached all around the rim. (Teit, 1909: 575)

The contemporary version goes like this:

Drums were used at dances and as an accompaniment
to singing. They were circular and exactly like those of
the Thompson tribe. They were very seldom painted
or decorated in any way. Fawn’s hoofs were sometimes
attached all around the rim. (Book 7: 1)

In spite of the obvious dependence of the contempo-
rary account on Teit’s Ur-text, the series has its own
identity which derives from the manner in which Teit’s
ethnographic data are used. On the one hand, descrip-
tions of material culture and innocuous customs are
copied almost word by word. On the other hand, where it
clashes with the present-day Shuswap view of themselves,
Teit’s material is omitted or distorted. The tendency to
distort the ethnographic record can be illuminated with
several examples. Throughout the series, considerable
emphasis is placed on the postulated uniqueness and self-
sufficiency of Aboriginal Shuswap. They had developed,
the reader is told, “a unique culture that was totally self-
sufficient” (Matthew, 1986[1]: 4). This claim is extended
to spiritual as well as material culture. Thus, “the
Shuswap took raw materials and worked them into the
articles and tools necessary to make them a totally self-
sufficient people. They adapted their surroundings to
their use, creating a culture unique in its manufactures
and implements” (Matthew, 1986[5]: 1). This postulate
contradicts Teit’s data and conclusions. If there is one
theme underlying his work, then it is the remarkable
similarity he observed between the Shuswap and other
Interior Salish societies, especially the Thompson. Over
and over again Teit asserts: “The implements and uten-
sils of the Shuswap were practically the same as those of
the Thompson Indians” (1909: 473); “The prayers and
observances of the Shuswap were quite similar to those of
the Thompson Indians” (1909: 601); “The marriage
customs . . . were just the same as those in vogue among
the Thompson Indians” (1909: 590).

Beside autarky and particularity—the stuff indepen-
dent nations are made of—Aboriginal Shuswap as pre-
sented in the Cultural Series cherished harmony and
equality. Warfare is covered in two short paragraphs con-
fined to an account of regional alliances (Matthew,
1986[1]: 9). By contrast, Teit, who claims that “the most
typical Shuswap [were considered to be] warlike, proud,
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inclined to be cruel, [and] aggressive” (1909: 470), devotes
much attention to traditional warfare and feuding. One of
the oral accounts which he records describes a raid on a
Sekani camp. Having killed most of the enemies,
Shuswap warriors “destroyed the lodges and all the
property that they did not want. They tied the bodies of
the children together in pairs and hung them over
branches; others were impaled on the ends of Sekani
spears, which they stuck up in the snow” (1909: 547).

Captives taken in war and integrated into society as
slaves are mentioned in the Cultural Series, but the claim
that “these people gained full membership in the com-
munity upon marrying a Shuswap person” (Matthew,
1986[1]: 9) clashes with Teit’s observation that male slaves
rarely married free women and thus remained in bondage
(1909: 570). They were, according to Teit, “often treated
cruelly” (1909: 290). At times slaves appear to have been
killed and buried with their masters (1909: 592).

Noting the lack of formal distinctions derived from
ascription, the compilers of the series conclude that
“[t]here were no classes among the Shuswap people. Even
the Chiefs or Shaman had no special privileges...”
(Matthew, 1986[1]: 6). This postulate is based on Teit, but,
again, only in part. Teit explains that the egalitarian social
structure was confined to the southern bands (1909: 570).
By contrast, the western and northern bands constituted a
rank society with three “classes” —nobility, commoners
and slaves. Nobility appears to have been hereditary, and
its members possessed special privileges which they
sought to protect by means of endogamy (1909: 576).
Shamans, who occupied a special position in traditional
Shuswap society, come across in the contemporary
account as benevolent practitioners “specially trained in
the medicines of the Shuswap people” (Matthew, 1986[1]:
5). There is no hint of the fear shamans seem to have
instilled on account of their association with witchcraft,
cannibalism, madness, and aberrant behaviour in general
(Teit, 1909: 612-617).

Throughout the Cultural Series there is a clear reluc-
tance to admit that Aboriginal Shuswap experienced pain
and death. Teit gives much space to various ordeals asso-
ciated with coming of age customs, such as whipping
(1900: 310), self-inflicted burning of selected body parts
by girls (1909: 588), and cutting and slashing practised
by boys (1909: 590). Adolescent boys reportedly also
made themselves vomit “by running willow-twigs down
their throats” (1909: 589). The contemporary account
mentions none of this. It also says very little about death.
The dead, we are told, “were buried along with some of
their personal possessions. These items might include
the knives and weapons, gambling sticks, and always
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included all of the person’s moccasins” (Matthew,
1986[1]: 9). The enumeration omits slaves buried at
times alongside their masters, and the favourite dog of
the deceased, usually “killed at the grave, and the body
hung up on a pole or to a tree near by” (Teit, 1909: 593).
One also searches in vain for any allusion to the horses
slaughtered and eaten at the funeral feast (1909: 593).

The second work published by the Shuswap Nation
in its attempt to repossess the past is a richly illustrated
book of some 100 pages, which is aimed at elementary
school children. Entitled We Are the Shuswap, the work
is presented as an insider’s account of traditional life
observed through the eyes of two sisters and their male
cousin. To enhance the ethnographic value of this ap-
proach, the author incorporates numerous sidebars and
spreads which provide detailed and illustrated depictions
of cooking, sewing, fishing and building methods. Virtu-
ally every piece of the ethnographic data—including the
drawings—is borrowed from Teit’s monographs on the
Shuswap and the Thompson. However, neither Teit nor
his books are mentioned anywhere. This omission is par-
ticularly noteworthy in view of the numerous consultants
who are thanked for their assistance with the production
of the book. The list includes individuals and groups that
lent “cultural advice and guidance” (Smith Siska, 1988:
95).

The degree of overlap between Teit’s work and We
Are the Shuswap is striking. For example, the modern
account describes the construction of a canoe in these
words:

Fine sewing was done with a split root of spruce or
pine. ... Three or more crossbars kept the canoe stiff
and well stretched.... The ends of the canoe were
caulked, or plugged, with moss and pitch. (1988: 41)

In Teit’s account, the same activity appears in this form:

The finer sewing was done with split root of spruce or
pine. . .. Three or more cross-bars . .. kept the canoe
stiff and well stretched.... The ends were caulked
with moss and pitch. (1909: 531)

A shamanistic performance is depicted in We Are the
Shuswap:

A shaman with the rain as his guardian spirit might
paint his face with red stripes and dots. These marks
stood for the rain cloud and the rain. The shaman
would then walk in a circle, singing his rain song.
(1988: 76)

Teit’s version runs as follows:

Anthropologica XLII (2000)

a shaman whose guardian spirit was the rain painted
his face with... red stripes or with dots in red....
These probably represented the rain-cloud and the
rain. He ... walked around in a circle. .. ,singing his
rain song. (1909: 601)

The commencement of collective berry picking is de-
scribed in We Are the Shuswap in these words:

Each year, picking began as soon as the chief an-
nounced it was time. Young men watched the patches.
From time to time, the watchmen brought in branches
for the chief to see. When the berries in one patch
were almost ripe, the chief sent word to the women.
(1988: 56)

Here is Teit’s account of the same activities:

The chief. .. watched the ripening of the berries, and
deputed young men to watch and report on the various
places. From time to time the watchman brought in
branches and showed them to the chief. When the
berries were almost ripe, he sent out word. . . . (1909:
573)

Further instances of almost complete overlap between
the two versions could be adduced ad nauseam.

We Are the Shuswap continues the tendency to posi-
tion the “borrowed” ethnographic material within a care-
fully designed context that underlines harmony, equality
and happiness. As the story moves from one season to
the next, the reader cannot but conclude that traditional
Shuswap life revolved around laughing children and smil-
ing elders showing one another respect and affection. For
example, we learn that

[At the onset of winter] families were settled in their. ..
villages along the rivers. Their pit houses were snug and
warm. Their food caches were well stocked. It was a
time for storytelling and visiting. It was a time to enjoy
being together. (Smith Siska, 1988: 24)

And so the days of winter passed. The women trapped,
worked on hides, sewed clothing and prepared foods. The
men hunted, fished and worked on their tools and
weapons. Families visited one another and enjoyed being
together. Elders told stories, children played games. The
long winter nights were filled with dancing, singing and
feasting. (1988: 37)

Summer was as conducive to happiness and good cheer
as winter:

In the gentle evening warmth after the heat of the day,
the camp was peaceful. The air was filled with the
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smoky smell of drying fish. People gathered to talk and
laugh and play games. Elders told stories. Parents
taught children the songs and dances of their people.
Everyone was relaxed and happy. (1988: 59)

Within the happy and harmonious setting of tradi-
tional Shuswap society, women are singled out for special
attention. Whenever the author depicts an important
event, she makes sure to place a female character at the
centre. For example, in the interaction between a boy
and his female cousin, the boy acknowledges his cousin’s
“great wisdom” on account of which she would become
“an important elder” one day (1988: 31). The children
have learned from their relatives that women and men
are equal. Their role models, Grandfather and Grand-
mother, perform family rituals “side by side” (1988: 66).
At meal times the best piece of meat goes to the grand-
mother of the hunter (1988: 28).

Much of this contradicts the ethnographic evidence
as found in Teit’s work. Teit states without any ambiguity
that women had no voice in any formal deliberations “nor
in any other matters of importance” (1900: 290). Among
the many prohibitions imposed on women by virtue of
their sex, Teit mentions the absolute taboo on eating the
“most wonderful” parts of an animal (1900: 326-327).

Obvious selectivity can also be observed in contem-
porary depictions of the relationship between humans
and animals. The essential attributes of that relationship
are summed up in the assertion that “Shuswap people
have always cared about the earth and tried to use its
resources wisely” (Smith Siska, 1988: 18), examples of
which are provided on several occasions (1988: 30, 64-66,
76). Although the evidence supplied by Teit may warrant
this conclusion (1909: 601-603), it also demonstrates that
the respect of a traditional hunter is not necessarily syn-
onymous with that of a modern-day environmentalist.
For example, Teit provides a very interesting illustration
of the traditional manner in which eagles were captured
and their tail feathers pulled out. He notes that although
the eagle usually survived the operation, at times it
ended up dead and skinned (1909: 523). We Are the
Shuswap paraphrases Teit’s account but fails to mention
the possible death of the eagle. In its harmonious version
the bird is released unharmed and rewarded with a
salmon for parting with its tail feathers (1988: 76).

The relationship between animals and humans is the
subject of the last textbook to be reviewed here, Coyote
as the Sun and other Stories. Published in 1993 by the
Secwepemc Cultural Education Society, this richly illus-
trated compilation of nine traditional Shuswap legends is
introduced as the collective effort of numerous groups
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and individuals, including a Cultural Curriculum Commit-
tee (SCES, 1993: 54). All nine stories were adapted from
James Teit’s The Shuswap, and this is acknowledged in
small print on the last page. The adaptation involved
some simplification of the vocabulary and abridgement,
but otherwise the stories remain essentially the same as
they appear in Teit’s account.

There are three exceptions to the symmetry
between the original and the copy, two of which I wish to
discuss briefly. In the title story “Coyote as the Sun,” the
anthropomorphic creature displays excessive zeal in
meddling in human affairs, and this brings about his
demotion. In Teit’s version we learn that “Whenever he
saw married women commit adultery or young women
fornicate, he would call and let all the people know”
(1909: 738). The new version renders this sentence as
“Whenever he saw a person doing something wrong, he
would call out and let everyone know” (SCES, 1993: 7).
The second cut is found in the “Story of Chipmunk.” In
Teit’s prototype Chipmunk annoys his grandfather Owl
by telling him over and over again “your scrotum has
many lines and is much wrinkled” (1909: 654). The
adapted text replaces scrotum with stomach (SCES,
1993: 37-39).

Although this is not the place for a discourse on
Shuswap mythology, I think it is clear that the adjust-
ments made to the prototype have serious consequences
for the interpretation of the legends. Both Coyote and
Chipmunk express the centrality of sex in Shuswap
mythology and culture. Many of the Coyote stories
recorded by Teit reflect Coyote’s preoccupation with sex
(1909: 639, 685, 721, 741), and since he is an anthropomor-
phic figure, we may assume that his adventures provide a
commentary on the power of sexuality. The removal of any
reference to sexual organs makes the ending of the “Story
of Chipmunk” far less meaningful. Owl namely was so
angered by Chipmunk’s insults that he attacked him and
inflicted the markings which chipmunks still bear today
(SCES, 1993: 39). Would a grandfather really be driven to
violent rage by a child’s observation that his belly is wrin-
kled? Clearly, the original version makes more sense, con-
taining probably an allusion to the waning of sexual
powers and intergenerational conflicts triggered by it.

The three works reviewed here were produced with
the intention of contributing Aboriginal content to the
social studies curriculum of provincial public schools. All
of them have been adopted by several school districts in
the southern interior of British Columbia and possibly
elsewhere. But the tendency to reconstruct the past in
order to create an image of Aboriginal perfection is by no
means confined to the Shuswap. A cursory look at similar
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types of material authored by Okanagan Indian authors
reveals similar results. For example, Neekna and Chemat,
a children’s book written by the acclaimed novelist and
activist Jeannette Armstrong on behalf of the Okanagan
Tribal Council, introduces the reader to an implausibly har-
monious community populated by obedient children, wise
elders, friendly neighbours, and a generous Great Spirit
(Armstrong, 1991). The same message jumps from the
pages of We Get Our Living Like Milk from the Land, a
work of non-fiction which promises to provide “an histor-
ically factual basis for all ... members of the Okanagan
Nation” (Maracle, Armstrong and Derickson, 1993/94:
ix). The chapter on “Original People” gives an overview
of Aboriginal conditions when wise grandparents
watched over well-behaved children, educating them “in
a patient loving way” (Maracle, Armstrong and Derick-
son, 1993/94: 14). The children grew up ‘“to be happy
gentle people” (ibid.). Just how ideal the precontact soci-
ety was is shown in this summation:

The syilx had no schools, jails, judges or police. No
person ever went hungry while they were part of a vil-
lage. Rape or child abuse was unknown. People were
strong and lived to be old and were free all their lives.
Gathering food and everyday work was shared and
there was lots of time to spend on creative and inter-
esting things. The syilx were great story tellers,
artists, crafters, thinkers, singers, and musicians. They
were the best of natural scientists and doctors. They
excelled at sports and were extensive travellers. Our
history shows all of this. (Maracle et al., 1993/94: 16)

Anthropology and Ideology

On the basis of the samples reviewed here, I think it is
evident that the revised public imagery of Indianness, as
it has emerged in Canada in the 1980s and 1990s, con-
tains stereotypical constructs drafted in accordance with
formulaic ideas about the Aboriginal past. Post-anthropo-
logical in the sense that it took hold at a time when
anthropologists began to divest themselves of their pre-
viously uncontested authority over Aboriginal studies,
the new iconography is in many respects at loggerheads
with the canons of ethnography, and in some instances it
violates commonly accepted standards employed in the
production and dissemination of most kinds of educa-
tional material.

What should be our reaction as anthropologists to
schoolbooks based on plagiarized and distorted versions
of ethnographic classics? How should we respond to
pseudo-anthropological accounts driven by clearly ideo-
logical motives? Must our long-standing alliance with and
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sympathy for oppressed indigenous peoples override our
scholarly responsibility as interpreters and, yes, protec-
tors of knowledge? And if we don’t think that Teit’s
legacy is worthy of the most basic defence against blatant
misuse, then what does this say about our attitude
towards other anthropological classics and, beyond that,
our collective past? It is important to emphasize that the
question whether Teit’s depictions of Shuswap society
are accurate or not is not the issue here. The problem, as
I see it, concerns the way in which the conclusions of
anthropological classics are dismissed or distorted by
post-anthropological authors without an honestly critical
engagement with the claims they object to. Instead of an
open attack, the canon is dismantled surreptitiously and
without the benefit of any new evidence.

The global anthropological discussion of these and
related concerns revolves around two basic questions.
The first one asks whether anthropologists have the
epistemological justification to presume that their mod-
els of culture and history are superior to those formu-
lated by Native authors. By now there is a considerable
corpus of literature devoted to this topic, ranging from
intricate commentaries on the Obeyesekere-Sahlins
debate (see Borofsky, 1997) to examples of what Charles
Tilly calls “softcore solipsism” (Tilly, 1994). The latter
category shelters postmodernists who adhere to the
notion that all traditions are invented and shaped by con-
temporary concerns among which the anthropological
ones should not be privileged in any way (Friedman,
1992; Hill, 1992; Linnekin, 1991).

The second, and in some ways related, question asks
whether anthropologists possess the moral right to scru-
tinize and possibly reject the Native view of self. A spir-
ited discussion of this question followed Allan Hanson’s
description of Maoritanga, or Maoriness, as a deliber-
ately political invention aimed at justifying the quest for
power of an emerging Maori political elite (Hanson,
1989). Similar to Canada, non-Native New Zealanders,
including anthropologists, “have been active participants
in the invention of the tradition that Maoritanga presents
to the world” (Hanson, 1989: 895). Although Hanson had
made it clear that he did not consider the inventions incor-
porated into Maoritanga inauthentic (1989: 898-899), his
ideas were not well-received in New Zealand, and this in
turn led to a debate about the appropriateness of using the
term “invented traditions.” Linking epistemology and
ethics, Jocelyn Linnekin declared that because present-day
anthropologists do not regard “Native models of culture,
custom, or tradition . . . [as] inferior to scholarly represen-
tations,” the term “invention” implies no disrespect (Lin-
nekin, 1991: 447). But, in view of the perception that the
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concept is “a political revisionist and anti-Native rubric . . .
[which] undercuts the cultural authority of indigenous peo-
ples” (1991: 446), Linnekin warned anthropologists to
employ it only with caution.

The mixing up of epistemology with ethics has
become the trademark of later discussions of this sub-
ject. In his overview of a special issue of American
Anthropologist dedicated to “contested pasts,” the guest
editor declared that

invocations of a uniquely valid, objectivist concept of
the past can in many instances be interpreted as
supremely political acts of “disauthenticating” or pre-
empting, the validity of alternative ways of defining the
past by reducing the latter to falsehoods, ideologies, or
political agendas. (Hill, 1992: 810)

Anthropologists are put under an obligation to accept the
global “release of alternative historical voices” (Hill,
1992: 813) as a process of “ethnic reempowerment”
which enables marginalized peoples to resist “ongoing
systems of domination, racial or ethnic stereotyping, and
cultural hegemony” (ibid.: 811).

Probably the most consistent critic of the solipsist
position was the late Roger Keesing. An unabashed
“objectivist,” Keesing examined in great detail the eleva-
tion of Melanesian kastorm to a potent political symbol
used by Native elites and described it as fetishization and
idealization of tradition (Keesing, 1994: 53). The fact
that, in much of the Pacific, contemporary indigenous
representations of the past omit any mention of “human
sacrifice, chiefly oppression, bloody wars, patriarchy”
and dwell instead on “a paradise of holistic healing, eco-
logical reverence, love for the land, and communalism”
(Keesing, 1991: 169) constitutes, in Keesing’s opinion, a
conscious ideological device which exaggerates the dis-
tance between the (Native) “insider” and the (colo-
nial/immigrant) “outsider.” The process of distancing
helps divert attention from what Keesing considers the
most important political issue in present-day Oceanic
societies, namely the growing political and economic
inequality within the Native camp.

The cultural nationalist discourse of a postcolonial
elite, counterposing the indigenous and authentic to
the foreign, alien, and exploitative, lays down ideologi-
cal smokescreens that cover and hide the realities of
class interest, neocolonialism, and the exploitation and
pauperization of hinterlands villagers. To find the subal-
terns, we must penetrate the smokescreens laid down
by the “insiders” who have the power to represent the
present and claim the past. (Keesing, 1990: 298-299)
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For Keesing there is no single “insider” view, except
“in the simplifying rhetoric of nationalist ideology” (1990:
295). After all, members of indigenous elites, including
academics, “have risen to positions of considerable power,
prestige, and privilege” which separate them from “their
rural poor cultural cousins” (1991: 169). According to
Keesing, appeals to a selectively constructed kastom help
members of the indigenous elite “resolve these contradic-
tions, to validate their right to represent ‘their’ people,
and to maintain senses of personal identity by invoking
bonds of shared essence, racial and cultural” (ibid.).

Across the Pacific, in North America, views similar
to Keesing’s were articulated by some of the contribu-
tors to James Clifton’s The Invented Indian: Cultural Fic-
tions and Government Policies. Its central thesis comes
down to the proposition that the new collective represen-
tation of American Indians consists largely of “cultural
fictions” circulated in order to legitimize the goals of
Native interest groups (Clifton, 1990a, 1990b). Cultural
fictions, claims Clifton, “are fabrications of pseudo-
events and relationships, counterfeits of the past and
present that suit someone’s or some group’s purposes in
their dealings with others” (Clifton, 1990b: 44). The
aims are, supposedly, “the ordinary ones of manipulating
power and controlling resources” (Clifton, 1990a: 16). In
the same volume, the late John Price unfolds a similar
argument about Indian support groups in Canada. Taking
the “Native advocacy industry,” including, presumably,
anthropology, to task for failing to distinguish between
advocacy and propaganda, Price warns that “advocacy of
ideas carried to an extreme can become unethical and
lead to distortions in the promotion of special views and
images” (Price, 1990: 255).

Echoes of this warning can be heard from Australia
where the divisive Hindmarsh Island debate has cast a
very long shadow over the credibility of anthropology.
Triggered by the emergence of two opposing indigenous
positions regarding the impact of a proposed bridge on
secret women'’s beliefs and practices, the conflict esca-
lated with the charge of one of the Native parties that its
opponents had invented the allegedly traditional beliefs
(Weiner, 1995). In the course of a protracted public inquiry,
prominent Australian anthropologists came out in support
of the claim that such secret women'’s beliefs did exist in
the area despite compelling ethnographic evidence which
disputed it (Brunton, 1996). A commission of inquiry
eventually determined that the so-called ‘“secret
women'’s business” had taken shape in 1993 as a deliber-
ately political ploy (Weiner, 1997: 5).
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Conclusions

My own case study from British Columbia adds to the
(by now) considerable evidence that deliberate fabrica-
tions are part and parcel of some of the nation-building
movements initiated by indigenous communities. This
should not come as a surprise to anybody even faintly
acquainted with the well-known correlation between
nationalist discourse and self-glorification (Gellner, 1983;
Lefkowitz, 1996). I think it is naive to suppose, as many
solipsists seem to, that all, or even most, of the post-
anthropological Native self-assessments will be “icono-
clastic and subversive” treatises which challenge the
“Western hegemonic control over discourse” (Linnekin,
1991: 447). Much of the literary outcome of reposses-
sion is probably more likely to resemble the Shuswap
Cultural Series than the non-conformist ideas expressed
in The Empire Writes Back (Ashcroft, Griffiths, Tiffin,
1989).

In view of such realities, it is clearly unconscionable
to go on pretending that there is no qualitative difference
between unabashedly ideological ethno/nationalist self-
promotion and the scholarly quest for knowledge. “In a
plurality of tongues what happens to scholarly speech?”
asks Michael Ames. “Is anthropology only to be regarded
as one more voice among many, perhaps even inferior to
the self-interpretations of underrepresented peoples?
Has anthropology become just another story, yet another
mythic ‘discourse’... ?” (Ames, 1992: 167). Such a
demotion would have far-reaching consequences. As we
see in this case study, it can be the pseudo-subversive
rather than the truly innovative interpretation of culture
and history which finds its way into textbooks and other
powerful channels of communication. Once entrenched
in the public domain, this type of rather old-fashioned,
Herderian cosmology perpetuates the illusion that bonds of
race and ethnicity are the ultimate source of order in an
increasingly untidy universe. Ironically, by dichotomizing
society into “good Natives/insiders” and “bad Whites/out-
siders,” the ethno/nationalist iconography canonizes the
very boundaries which postmodern multiculturalists
have laboured so hard to tear down. Unlike the real world
inhabited by hybrids, tricksters, cross-dressers and
chameleons, the fabricated world created by nationalist
“awakeners” doesn’t tolerate ambiguity or paradox. Chil-
dren are well-behaved and respectful of elders, chiefs are
wise and generous, Whites are evil. There is no place for
iconoclastic and hybrid figures, such as James Teit. In the
arts, such deliberate elimination of ambiguity and para-
dox is usually condemned as kitsch; in public life it is
known as propaganda.
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As the academic study of emancipated indigenous
peoples enters the post-anthropological stage—where
much of the research, including the topic, methodology,
and communication of results, is influenced and often
even defined by the researcher’s host community—the
traditional academic goals of impartiality and objectivity
may be in danger of being overshadowed by less lofty
interests. It is well-known that Canadian anthropology of
the last 30 or so years has been deeply involved in the
emancipatory efforts of local indigenous groups. Some
leading members of the profession even postulate that it
is the political engagement of the discipline which pro-
vides its unique flavour (Darnell, 1997). Having dealt
elsewhere with the uneasy co-existence of political and
scholarly interests in Central and East European ethnol-
ogy (Scheffel, 1993; Scheffel and Kandert, 1994), I am
beginning to wonder whether a discipline which openly
commits itself to a position “‘alongside and in the service
of First Nations peoples” (Darnell, 1997: 277) faces a
brighter future than its communist-era East European
counterparts which fought valiantly “alongside and in the
service” of the working class. Can independent scholar-
ship survive the imposition of such a strait-jacket?

It seems to me that the transformation of much of
Canadian anthropology from a discipline concerned
mainly with traditional academic interests—in this con-
text the description and analysis of indigenous societies
and cultures—to one which sees the redress of social
injustice as an increasingly important goal, is bound to
have a lasting impact on our ability and willingness to
engage in research which might depart from the rather
narrow scope circumscribed by the job description of a
well-meaning “advocate.” It is perhaps no coincidence
that while a growing number of First Nations specialists
can debate competently intricate legal opinions concern-
ing Aboriginal rights and a host of other current issues,
the production of professional ethnographies depicting
modern Native communities has taken a nose-dive. This
means that we do not have much to say about factional-
ism, the formation of elites, the use and abuse of power,
class distinctions, and similar phenomena which would
provide a useful context for the topic I have described in
this essay. Were it otherwise, Roger Keesing's (1990)
and more recently Eric Wolf’s (1999) exploration of the
link between indigenous elites and the fetishization and
idealization of traditional culture might be an interesting
impetus for further research.
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Anthropologie québécoise, études amérindiennes, et
la revue Recherches amérindiennes au Québec

Claude Gélinas Université Laval

Résumé: La revue Recherches amérindiennes au Québec a vu
le jour en 1971. A lorigine, ses fondateurs avaient trois
objectifs : fournir un lieu d’expression aux chercheurs franco-
phones, contribuer 2 la connaissance des cultures amérindi-
ennes du Québec, et donner a la revue un caractére
multidisciplinaire en faisant en sorte qu’elle soit ouverte a tous
les chercheurs travaillant sur des sujets relatifs aux Amérindi-
ens et aux Inuits. Une analyse du contenu de RAQ depuis 30
ans montre que si ces objectifs initiaux ont été atteints, la
revue s’est néanmoins constamment adaptée aux différents
courants de pensée qui ont influencé les études amérindian-
istes au Québec. De plus, il ressort que RAQ a toujours reflété
davantage 1’état de 'amérindianisme universitaire que celui de
I’amérindianisme hors universités qui, pourtant, de tout temps
a produit la plus grande partie du savoir sur les populations
autochtones.

Abstract: The journal Recherches amérindiennes au Québec
was founded in 1971. In the beginning, its founders had three
main objectives : they wanted to offer francophone amerindian-
ists an opportunity to publish in their own language; contribute
to the knowledge of native cultures of Quebec and give the
journal a multidisciplinary status so it could be opened to all
individuals working on Native and Inuit topics. An analysis of
RAQ contents over the last 30 years shows that if these initial
objectives have been achieved, it is because the journal con-
stantly adapted itself to the different ideologies that shaped
native studies in Quebec. Moreover, RAQ has always better
reflected the state of native studies done in universities than
the state of native studies done outside universities, even
though the latter has always produced the greater part of our
knowledge on native populations.
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Introduction

L'année 2000 marque le 30¢ anniversaire de la revue
Recherches amérindiennes au Québec'. Cette longé-
vité en elle-méme est sirement digne de mention, et
elle est d’autant plus remarquable si 'on considére qu’il
s’agit d’'une revue qui a été créée et a toujours fonctionné
administrativement hors du milieu universitaire. Bien
que, tout au long de son histoire, elle ait bénéficié de
subventions gouvernementales et d’un soutien financier
occasionnel de divers organismes, la revue a toujours df
composer avec un budget inférieur au cofit réel de pro-
duction. En réalité, ce qui a véritablement tenu la revue a
flot, c’est le temps et I'énergie déployé la plupart du
temps sur une base bénévole par ses artisans pour sol-
liciter des textes, organiser des numéros, traduire les arti-
cles en francais, etc. Si l'aventure de Recherches
amérindiennes au Québec a pu ainsi se dérouler sur trois
décennies, c’est sans aucun doute que la revue répondait,
et répond encore, 2 un besoin fondamental au sein du
milieu amérindianiste francophone du Québec. En ce
sens, ce texte vise a mettre en lumiére le réle joué par la
revue et son importance au fil des ans, en tragant un par-
alléle entre I'évolution de son contenu et celui non seule-
ment des études amérindiennes au Québec, mais
également de I'anthropologie québécoise dans son
ensemble. Ce faisant, on constate que si la revue s’est
voulu un reflet plutdt fidele des tendances idéologiques
de I'anthropologie francophone au Québec depuis 30 ans,
son contenu est davantage un portrait de la nature et de
I'évolution de la recherche amérindianiste universitaire
que de la recherche amérindianiste québécoise dans son
ensemble.

Lanthropologie au Québec avant 1970

Le domaine des études anthropologiques au Québec
s’est véritablement mis en place a compter des années
1960, dans le sillon de la Révolution tranquille et de
I'ouverture du Québec sur le reste du monde. Certes, il y
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avait toujours eu, avant cela, un goit pour l'altérité cul-
turelle chez les Québécois (Muller, n.d.), et certains
travaux de nature anthropologique avaient déja été
effectués, mais généralement par des individus isolés ou
qui évoluaient au sein d’autres disciplines académiques.
C’est d’ailleurs du Québec qu’est sorti le premier anthro-
pologue dipléomé du Canada, Marius Barbeau (1883-1969)
qui, aprés avoir produit une thése (B.Sc.) a Oxford (1911)
portant sur le totémisme chez les autochtones de la Cote-
Nord-Ouest du Canada, accumula une somme considérable
de données sur le folklore et la culture de plusieurs autres
populations autochtones tout en s’adonnant 2 la cueillette
du folklore canadien-frangais (Barbeau, 1994: xxi-xlv;
Nowry, 1995).

Jusque dans les années 1950, dans la foulée des
travaux de Barbeau et de quelques-uns de ses disciples,
I’«anthropologie» québécoise — sans doute est-il plus
approprié de parler d’études folkloriques — fut essen-
tiellement une entreprise de collecte de données. Ce qui
intéressait les chercheurs francophones, c’était avant
tout de recueillir des éléments de tradition orale et, dans

une moindre mesure, de culture matérielle propres aux

Canadiens frangais. Méme sur le plan archéologique, ce
qui animait les quelques initiés était la mise au jour des
vestiges du Régime frangais (Martijn, 1998 : 165; Trigger,
1981: 70). En fait, on pourrait parler d’une sorte
d’anthropologie de sauvetage, dans la mesure ou les
travaux des chercheurs d’alors, généralement teintés
d’'une perspective nationaliste, reflétaient notamment
une certaine volonté de survie. Il fallait recueillir les
éléments de la culture «originale» pour préserver la con-
naissance et assurer la protection du «nous collectif» face
a la menace d’acculturation qui, croyait-on, planait sur les
Canadiens frangais. Autrement dit, il fallait s’étudier
nous-mémes avant de songer a étudier les autres.

Dés les années 1920 a McGill, mais surtout durant
les années 1940 et 1950, quelques cours d’anthropologie
ont été dispensés dans les départements de sociologie et
de psychologie du Québec (Dubreuil, 1998: 89-92;
Nowry, 1995: 358-359; Trigger, 1997: 90). A cette
époque, la sociologie et I'anthropologie se chevauchaient
et il était fréquent que des chercheurs des deux disci-
plines fassent équipe a l'intérieur des projets d’études
(Gold et Tremblay, 1983 : 53-54). Mais I'inévitable scis-
sion académique entre les sociologues, préoccupés par
I'étude de la société globale, et les anthropologues, dont
I'intérét portait plutét sur des études régionales et sur le
changement (Tremblay et Gold, 1984: 260-262, 267),
s’est finalement produite dans les années 1960, avec la
création des départements d’anthropologie a I'Université
de Montréal (1961), a McGill (1969), et un peu plus tard
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a I'Université Laval (1972)2. L'élaboration des premiers
programmes d’études, I'augmentation du nombre de pro-
fesseurs, la démocratisation des colleéges et des universités
qui a favorisé I'accroissement de la clientéle étudiante et,
enfin, le déblocage de généreux fonds de recherche sont
autant de facteurs qui contribuérent a4 implanter solide-
ment et définitivement I'anthropologie dans le paysage
académique québécois, et a lui assurer, a l'image de
I'anthropologie américaine et des autres sciences so-
ciales au Québec a la méme époque, un développement
accéléré.

Soulignons également que la nature des recherches
anthropologiques au Québec, dans les années 1950 et
1960, avait désormais peu a voir avec celle qui prévalait
dans la premiére moitié du siécle. Dans le sillon des
travaux de Marcel Rioux (1919-1992), le gendre de Bar-
beau, les anthropologues s’éloignaient progressivement
d’une anthropologie du folklore pour s’orienter davantage
vers une anthropologie sociale, axée vers la compréhen-
sion de la société québécoise francophone non seulement
en elle-méme, mais par rapport a I'ensemble nord-
américain qui 'englobait. Les recherches d’alors, qui por-
taient généralement sur la structure sociale et, surtout,
sur I'économie des communautés rurales, étaient certes
influencées méthodologiquement par I'anthropologie cul-
turelle américaine, laquelle privilégiait 'étude d’éléments
constitutifs, généralement les petites communautés, pour
ensuite saisir la société globale. Mais elles s’inscrivaient
également dans une perspective nationaliste, puisqu’on
ne cherchait plus a préserver les vestiges d'une culture
ancienne, mais a2 comprendre une culture actuelle, a en
délimiter les frontiéres, et a en promouvoir la spécificité.
Cette nouvelle anthropologie comportait également un
important volet appliqué, dans la mesure oli, en méme
temps qu’on s’affairait 4 mesurer I'impact de la moderni-
sation et de l'intervention croissante de I'Etat sur la cul-
ture canadienne-frangaise «traditionnelle», on souhaitait
appuyer et orienter pour le mieux le développement. En
somme, ¢’était une anthropologie qui s’inscrivait dans un
véritable projet de société. Ces grandes caractéristiques
qui, pour Tremblay et Gold, sont  la base de la constitu-
tion d’'une véritable anthropologie du Québec (Tremblay
et Gold, 1984), allaient déborder sur les années 1970, et
s’étendre inévitablement au milieu amérindianiste.

Les études amérindiennes au Québec
avant 1970

Avant les années 1960, les Québécois avaient dans
I’ensemble montré peu d’intérét pour I'étude des popula-
tions amérindiennes. Certes, la seconde moitié du XIX¢
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siécle avait vu naitre la Société d’Archéologie et de
Numismatique de Montréal (1866) de méme que le Red-
path Museum & I'université McGill (1882) ot furent con-
servé, notamment, les témoins archéologiques recueillis
sur le site iroquoien de Dawson (Lawson, 1999 : 58-59).
La création d’une branche montréalaise de I’American
Folklore Society en 1888 amena également certains
membres de I'élite locale a s’intéresser au folklore amé-
rindien, tandis que John William Dawson (1820-1899), le
directeur de 'université McGill, publia, tant en anglais
qu'en francais, des textes portant sur des découvertes
archéologiques souvent fortuites, tout en proposant des
interprétations sur lorigine et la trajectoire préhis-
torique des Iroquoiens d’Hochelaga. Mais ses travaux
étaient issus, somme toute, d’'un intérét ponctuel pour
I'archéologie et pour les autochtones de la préhistoire
(Trigger, 1981: 75). William Douw Lighthall (1857-1946) y
alla d'une contribution similaire a celle de Dawson, mais
avec un intérét apparemment plus soutenu pour le sujet’.
En somme, jusqu’au tournant du XX¢ siécle, I'intérét pour
la préhistoire et les autochtones du Québec demeura limité
a une poignée d'individus, majoritairement anglophones®.
Outre Barbeau qui s’intéressa au folklore des Hurons
de Lorette, quelques Québécois francophones portérent
attention aux Amérindiens dans la premiére moitié du
XX¢ siécle. Parmi eux, Aristide Beaugrand-Champagne,
un architecte, s’intéressa particulierement aux Iroquois
et publia plusieurs articles a leur sujet en plus de con-
tribuer a I'analyse ou a la découverte de sites archéolo-
giques iroquoiens. Dans son ouvrage Iroquoisie publié en
partie en 1947° et qui connut une diffusion limitée, Léo-
Paul Desrosiers (1896-1967) s’intéressa pour sa part a
I'histoire des autochtones de la Nouvelle France. Enfin,
quelques études historiques et ethnographiques, portant
habituellement sur les autochtones de la vallée laurenti-
enne, ont été produites de fagon trés épisodique (voir par
exemple Gérin, 1900; Falardeau, 1939). Mais dans la
majorité des cas, les amérindianistes de 1’époque agis-
saient de facon isolée, et leurs travaux étaient guidés par
un intérét personnel plus que par des problématiques
déterminantes pour 'avancement des connaissances.
Pourtant, les Amérindiens du Québec et du Labrador
furent beaucoup étudiés avant 1960, mais par des anthro-
pologues canadiens-anglais ou américains: Lucien
Turner dés 1882, Frank Speck, Alanson Skinner, William
Duncan Strong, John Cooper, Daniel Davidson, Regina
Flannery et Edward Rogers firent du terrain chez les
Algonquiens nomades. Tout comme Julius Lips qui, en
plus, exploitait déja le potentiel ethnographique des
archives de la Hudson’s Bay Company, et Eleanor Lea-
cock qui confrontait observations sur le terrain et
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données ethnohistoriques. Et tandis que Alfred Bailey
produisait, en 1937, une remarquable étude sur I'histoire
culturelle des Algonquiens de l'est du Canada (Bailey,
1937), T.G.B. Lloyd dés 1875, Frank Speck, William John
Wintemberg, Edward Rogers, Valerie Burger, William Tay-
lor Jr., Gordon Lowther et d’autres multipliaient les décou-
vertes et les fouilles archéologiques dans la vallée
laurentienne, le Bouclier et I'Arctique®. Mais les résultats
de leurs travaux, généralement destinés a un public
spécialisé, ont pratiquement toujours été publiés en
anglais.

Par conséquent, la grande majorité des Québécois
francophones n’avaient qu’une connaissance minimale et
souvent biaisée des populations amérindiennes. En fait,
pour une majorité d’entre eux, les autochtones demeu-
raient la propriété des missionnaires et des Anglais —
entendons ici le gouvernement fédéral (GRII, 1987: 34) —
d’autant plus qu'ils étaient plus que jamais en marge du
développement politique et économique de la société
nationale. Pire encore, on s’efforcait parfois volontairement
d’effacer ce qui restait de leur contribution a I'histoire : on
les ignorait pratiquement ou on leur accordait le mauvais
role dans les livres d’histoire (Smith, 1974 : 34-65, 1996 :
123; Vincent et Arcand, 1979), ils disparaissaient des
cartes géographiques (Boudreau, 1994 : 216-217), certains
intellectuels s’efforcaient de nier la réalité du métissage au
temps de la Nouvelle France (Trigger, 1990 : 53-54) et des
campagnes furent menées pour substituer aux toponymes
amérindiens en usage des noms frangais (Bédard,
1914-1915: 270; Masse, 1935: 179-191; Rouillard, 1909a:
167, 1909b : 98).

C’est sans aucun doute Jacques Rousseau
(1905-1970) qui, dans les années 1950 et 1960, contribua
le plus a retourner la situation et & promouvoir la con-
naissance des populations autochtones du Québec.
D’abord par la somme de ses travaux : plus d’'une quaran-
taine d’articles traitant de maniére descriptive et dans
une perspective théorique divers éléments de la culture
amérindienne, allant de la cuisine 2 la religion, de I'eth-
nobotanique a la culture matérielle, et a travers lesquels
transpire une sympathie profonde pour les autochtones
et un militantisme en réaction a la précarité de leurs con-
ditions de vie (Tremblay et Thivierge, 1986). Ensuite,
par le large bassin de gens qu’il rejoignait, soit par son
enseignement au Centre d’études nordiques a I'Univer-
sité Laval de 1962 a 1970, soit par ses publications non
seulement dans des revues spécialisées et généralement
non anthropologiques, mais également dans des journaux
populaires comme La Patrie, soit par ses causeries 2 la
radio (Laverdiére et Carette, 1999: 103). En fait, par son
intérét pour les populations nordiques, son approche
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descriptive et sa philosophie d’engagement, Rousseau
annongait les grands axes qui allaient bientdt orienter les
études amérindiennes au Québec.

A compter des années 1960, le domaine amérindian-
iste québécois se développe rapidement. Les premiers
étudiants intéressés par les études autochtones obtien-
nent leur dipléme, et plusieurs groupes de recherches
s’organisent. Certains sont rattachés a des départe-
ments universitaires: le Centre d’études nordiques
(1961) et le Groupe Inuksiutiit (1965) a I'Université
Laval, le Groupe de recherches nordiques a I'Université
de Montréal (1966), les Etudes amérindiennes 2 I'Uni-
versité du Québec a Chicoutimi. D’autres évoluent de
fagon autonome, tels la Société d’archéologie préhis-
torique du Québec (1966) et le Laboratoire d’anthropolo-
gie amérindienne (1969) établis 2 Montréal (RAQ, 1[1]:
38-49). Par ailleurs, notamment sous l'impulsion de la
création du Service d’archéologie par le Gouvernement
du Québec (1961), de la multiplication des sociétés
d’archéologie régionales et de la fougue des premiers
archéologues qui sortent de I'université, les recherches
en archéologie préhistorique se multiplient (Martijn et
Cing-Mars, 1970), et les résultats de certains travaux
sont publiés dans les Cahiers d'archéologie québécoise
dont le premier numéro a paru en 1964.

Dans le sillon des préoccupations anthropologiques
de 'époque, plusieurs amérindianistes, surtout du coté
francophone, cherchent a établir la place des Amérindi-
ens dans la société québécoise, soit en définissant leur
spécificité culturelle, soit en analysant la nature de leurs
rapports avec la société euroquébécoise. La linguistique,
la tradition orale, I’ethnoscience et les conditions de vie
constituérent alors leurs principaux thémes de recherche
(RAQ, 1[1]: 12-27). Parallélement, dans le contexte du
volet appliqué de I'anthropologie de I'époque, on visait,
surtout du c6té anglophone, a 'amélioration des condi-
tions de vie des autochtones, laquelle devait passer par
une gestion adéquate de la modernisation. C’est précisé-
ment dans ce cadre que s’inscrivait le McGill Cree Pro-
ject, dont les objectifs étaient :

... first, to increase our understanding of the process
of economic, social, and political change and develop-
ment among the Cree; and, second, to attempt to find a
series of formulae for the measurement and prediction
of developmental change so that its acceleration may
be guided in the manner most conducive to economic
growth and social well-being. (Chance, 1968: 3; voir
aussi Salisbury, 1986)

Cette orientation du milieu anglophone vers une anthro-
pologie de 'organisation sociale et du changement (Trig-
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ger, 1997: 92-95), tout comme le partage de I’anglais
comme langue commune avec les Cris, ont inévitable-
ment donné aux chercheurs de McGill une longueur
d’avance lorsqu’un besoin criant pour une anthropologie
appliquée s’est présenté avec le projet de la baie James
au début des années 1970 (Guy, 1976: 57-58; Lambert,
1976: 56). Un certain nombre de chercheurs franco-
phones s’intéressérent également a 1’étude des condi-
tions de vie des Amérindiens au méme moment,
notamment dans le cadre de la Commission Hawthorn-
Tremblay qui visait 2 brosser un portrait de 'administra-
tion des autochtones au Canada et a orienter la politique
autochtone du gouvernement fédéral. Mais comme le
soulignera Marc-Adélard Tremblay, directeur associé de
la Commission, en 1984: «Les observations sur les
problémes internes des réserves ainsi que celles sur les
politiques gouvernementales vis-a-vis des Indiens
aboutirent 2 une impressionnante liste de recommanda-
tions qui furent, pour la plupart, ignorées par le gou-
vernement central... » (Tremblay et Gold, 1984:
271-272; voir aussi Trudel, 1995).

La contribution de Recherches
amérindiennes au Québec

Donc, tout au long des années 1960, le nombre d’amérin-
dianistes augmente, les recherches se multiplient, et les
données s’accumulent. Trés tot, les chercheurs franco-
phones sentent le besoin d’améliorer la communication
entre eux et de favoriser la circulation de I'information et
des résultats de leurs travaux. Or, a cette époque, les
lieux d’expression francophone étaient rares. Il fallait soit
publier en France, publier en anglais ou encore, comme
l'avait longtemps fait Rousseau, publier dans les revues
d’autres disciplines’. En 1970, a I'initiative de Camil Guy
et de Charles Martijn du ministere des Affaires culturelles,
il fut décider de créer, a I'intention des amérindianistes du
Québec, a la fois un bulletin de liaison destiné a faire cir-
culer I'information entre les chercheurs (coordonnées et
activités de chacun, colloques, parutions récentes, bibli-
ographies, etc.), et une revue destinée a publier les
résultats de leurs travaux (RAQ, 1[1]: 3-6). La premiére
parution du bulletin eut lieu en 1971 et, dés le second
numéro, quelques petits articles sont apparus. La méme
année, le bulletin devint une véritable revue lorsque,
préoccupés par le sort des Cris et des Inuits face au pro-
jet de la baie James, plusieurs chercheurs firent paraitre
des textes a ce sujet (RAQ, 1[4-5]).

Les fondateurs de Recherches amérindiennes au
Québec avaient au départ trois objectifs: 1) «fournir un
lieu d'expression aux chercheurs francophones»;
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2) «contribuer 2 la connaissance des cultures amérindi-
ennes» et plus particulierement les « sociétés et les cul-
tures autochtones du Québec»; et 3) donner a la revue un
caractére multidisciplinaire en faisant en sorte qu’elle
soit «ouverte 2 tous les chercheurs, incluant les autoch-
tones, qui, de prés ou de loin, travaillaient sur des sujets
intéressant ou concernant les Amérindiens et les Inuits»
(Moreau, 1976: 4-5; Vincent et Mailhot, 1997: 25-26).
En observant ce qu’il est advenu de ces objectifs au fil
des ans, force est de constater que les artisans de la
revue sont toujours demeurés fideles aux objectifs du
départ, sans pour autant refuser de s’adapter aux ten-
dances de la recherche anthropologique.

Un lieu d’expression pour les chercheurs
francophones

Lorsqu’on observe la répartition des auteurs qui ont
publié des textes dans la revue depuis ses débuts selon
leur lieu de travail (Tableau 2) et selon leur langue de
travail (Tableau 1)8, il est clair que le premier objectif des
fondateurs a été atteint. Depuis 30 ans, plus de huit
textes sur dix (82,2 %) en moyenne parus dans la revue
proviennent de chercheurs ou d’organismes implantés au
Québec, et 77,7 % en moyenne des textes ont été pro-
duits par des auteurs francophones. Si on s’attarde de
plus prés a la provenance des auteurs établis au Québec
(Tableau 3), une majorité d’entre eux, soit prés de 62 %
en moyenne, avaient comme lieu de travail ou d’études la
ville ou la région immédiate de Montréal. En fait, depuis
30 ans, environ un auteur sur deux qui a publié dans la
revue provient de cette région. Plusieurs facteurs ren-
dent compte d’un tel phénomeéne, notamment la concen-
tration a cet endroit des universités ot I'on enseigne
I'anthropologie et I'archéologie (Montréal, McGill, UQAM,
Concordia) et le fait que plusieurs firmes de consultants et
d’avocats spécialisées dans les questions autochtones y
sont implantées. Depuis 1971, les amérindianistes établis
dans la région de Québec, et qui en majorité ont été rat-
tachés a I'Université Laval, ont tout de méme fourni, au fil
des ans, en moyenne prés du quart des textes publiés dans
la revue. Leur apport a toutefois diminué depuis les
années 1980, probablement en raison, entre autres, de I’ap-
parition, en 1977, des revues spécialisées Etudes/Inuit/
Studies et Anthropologie et Sociétés qui, basées a I'Univer-
sité Laval, ont fourni aux chercheurs de '’endroit de nou-
veaux lieux d’expression.

Les pages de Recherches amérindiennes au Québec
n’ont cependant jamais été fermées aux chercheurs an-
glophones du Québec, ni 4 ceux du reste du Canada et de
I'étranger. Par exemple, le premier véritable numéro de
la revue, consacré aux Amérindiens de la baie James
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TABLEAU 1
Répartition des auteurs? selon leur lieu de travail
(en pourcentage)’

Années Québec Canada Etats- Amérique Europe Autres
Unis  latine

1971-1980

(n=313) 86,3 99 29 — 0,9 —
1981-1990

(n = 398) 854 11,0 28 3,3 2,3 —
1991-1999

(n=292) 75,0 96 4,8 48 51 0,7
Moyenne 822 10,2 35 2,7 28 02

n = nombre d’auteurs en chiffre absolu

211y a 7,1 % des auteurs dont le lieu de travail n’a pu étre
retracé. Toutefois, ceux-ci étaient en grande majorité franco-
phones et, de toute évidence, établis au Québec.

TABLEAU 2
Répartition des auteurs selon leur langue de travail
(en pourcentage)

Langue 1971-1980 1981-1990 1991-1999 Moyenne
Francais 83,1 78,2 70,0 77,1
Anglais 16,3 17,1 23,8 19,1
Espagnol 0,3 2,7 4,9 2,6
Autre 0,3 2,0 1,3 1,2
TABLEAU 3

Répartition des auteurs québécois selon leur lieu
de travail (en pourcentage)

Régions 1971-1980 1981-1990 1991-1999 Moyenne
n=270) (n=340) (n=219)
Montréal 55,5 67,6 62,5 61,9
Québec 36,3 20,0 25,6 27,3
Saguenay-Lac St-Jean 3,3 0,3 4,1 2,6
Nouveau-Québec 1,1 5,0 1,8 2,6
Outaouais — 1,5 4,6 2,0
Abitibi-Témiscamingue — 15 1,4 1,0
Mauricie 1,1 1,5 —_ 0,9
Estrie 1,1 1,2 — 0,8
Bas St-Laurent/Gaspésie 1,1 0,6 — 0,6
Cote-Nord 0,4 0,9 — 0,4

n = nombre d’auteurs québécois en chiffre absolu

(RAQ, 1 [4-5]), comprenait une majorité de textes pro-
duits par des chercheurs anglophones. L'observation des
Tableaux 1 et 2 montre d’ailleurs que, depuis une dizaine
d’années, la participation des amérindianistes établis 2
I'extérieur du Québec s’est accrue, sauf du coté du
Canada anglais. Comme il en sera question plus loin, ce
phénomene coincide avec une plus grande ouverture de
la revue aux études sur les autochtones hors Québec.
Néanmoins, sauf de rares exceptions (RAQ, 5[4-5]: 82),

Anthropologie québécoise, études amérindiennes / 193



les textes en langue autre que le francais ont toujours été
traduits ou, dans de rares cas, publiés dans une forme
bilingue (RAQ, 2[4-5]). Enfin, malgré I'invitation constam-
ment réitérée en ce sens, les Amérindiens ont dans
I'ensemble trés peu contribué au contenu de la revue, et
particulierement depuis une quinzaine d’années'C.

TABLEAU 4
Répartition des textes selon les aires géographiques
(en pourcentage)?

Années Québec Canada Etats-Unis Amérique Autres
latine

1971-1980

(n = 345) 68,4 8,7 1,7 1,7 —

1981-1990

(n =398) 48,2 213 1,5 11,8 0,2

1991-1999

(n=301) 498 23,6 2,6 16,3 2,0

Moyenne 55,5 17,9 1,9 9,9 0,7

n = nombre de textes en chiffre absolu (certains textes couvrent

plus d’une aire géographique)

2 Les textes a portée générale ou essentiellement théorique
n’apparaissent pas dans ce tableau.

En somme, depuis sa fondation, Recherches amérin-
diennes au Québec a toujours constitué un véhicule
privilégié pour les amérindianistes francophones du
Québec. Mais si ceux-ci y ont trouvé un lieu d’expres-
sion, le choix éditorial de ne publier qu’'en frangais — un
choix qui a périodiquement été remis en question au sein
du comité de rédaction — a certainement eu pour effet de
limiter la diffusion des résultats de leurs travaux a
I'extérieur du Québec ol 'anglais constitue, en général,
la langue prédominante dans le domaine de la recherche
anthropologique. On notera d’ailleurs que, de tout temps,
la trés grande majorité des abonnés de la revue,
habituellement plus de 75 %, est provenue du Québec.
En fait, les artisans de la revue n’ont jamais eu le temps
et I'argent pour établir et maintenir une large diffusion de
leur produit a 'extérieur du Québec. Il reste toutefois
que la majorité des abonnés hors Québec, surtout aux
Etats-Unis et en France, sont des institutions qui
rejoignent une population amérindianiste relativement
large, ce qui permet tout de méme de faire connaitre la
revue. On pourrait croire aussi que ce handicap sur le
plan de la diffusion a pu rebuter des collaborateurs
étrangers potentiels. Pourtant, ceux qui ont dirigé des
numéros thématiques de la revue, au fil des ans, ont
généralement été surpris de l'accueil favorable des
chercheurs hors Québec qui étaient invités a fournir des
textes. En fait, malgré la langue de publication et les
lacunes de la diffusion, les chercheurs étrangers qui con-

194 / Claude Gélinas

naissent la revue semblent reconnaitre le sérieux et la
qualité d’ensemble du produit et veulent, somme toute,
participer a I'aventure.

Un véhicule pour la connaissance des autochtones
du Québec

Les années 1970

A T'aube des années 1970, le champ de I'anthropologie et
de ses diverses sous-disciplines était définitivement
implanté au Québec. Si plusieurs professeurs, dont cer-
tains nouveaux d’origine québécoise et qui avaient obtenu
leur doctorat dans des universités américaines ou
européennes, dirigérent des projets d’études a I'extérieur
du Québec, un bon nombre d’autres meneérent des re-
cherches au Québec et ne manquérent pas d’étre influ-
encés par le climat politique de 1’époque, marqué par la
poussée du nationalisme et les débats sur le controle de
I'économie. La volonté de cerner les frontiéres cul-
turelles du Québec frangais persistait depuis la décennie
précédente, tandis que la question de I'impact de la mod-
ernisation sur la culture québécoise, et sur le monde
rural et l'agriculture en particulier, la «souche 2 la fois
réelle et mythique d’'une culture québécoise distincte»
(Gold et Tremblay, 1983: 62) monopolisait les énergies
de plus d’un.

Les amérindianistes francophones qui travaillaient
au Québec n’échappeérent pas au contexte idéologique
dans lequel baignait alors la recherche anthropologique.
Dans tout le battage qui entourait la question de 'iden-
tité nationale, ils continuérent, a la suite de Jacques
Rousseau et des chercheurs de la premiére vague, 2
mieux définir la place des Amérindiens dans le Québec, a
dégager leur spécificité culturelle et a les faire mieux
connaitre, notamment en combattant I'image de 'Indien
démuni et culturellement désavantagé qui avait eu le
mauvais role dans I’histoire nationale. Certains amérindi-
anistes nationalistes n’étaient d’ailleurs pas sans voir
chez ces derniers un méme combat pour la reconnais-
sance. Cette démarche militante, voire politique, allait
donner a I'amérindianisme québécois et francophone un
cachet unique par rapport a linfluence dominante de
I'anthropologie américaine. En fait, la tradition intel-
lectuelle francaise et le contexte national ont fait en
sorte que les approches structuraliste et marxiste
semblérent beaucoup mieux adaptées au domaine des
études amérindiennes au Québec que ne pouvait I'étre le
culturalisme (Balikci, 1980: 124; Bouchard, 1979:
184-185). En ce sens, le contenu de Recherches amérindi-
ennes au Québec, dans les années 1970, constitue un
reflet tout 2 fait fidele de ce particularisme des études

Anthropologica XLII (2000)



TABLEAU 5

Répartition des textes selon les domaines de recherche (en pourcentage)

Années Ethnologie  Archéologie  Ethnohistoire  Linguistique  Droits  Actualités
1971-1980 34,5 22,9 16,5 3,8 3,8 18,5

(n = 345)

1981-1990 31,9 14,8 16,8 4,3 9,3 22,9

(n =398)

1991-1999 13,6 15,9 33,9 2,6 13,3 20,6
(n=301)

Moyenne 26,7 17,9 22,4 3,6 8,8 20,7

n=nombre de textes en chiffre absolu (certains textes couvrent plus d’'un domaine de

recherche).

autochtones québécoises, comme le soulignait d’ailleurs
Bernard Arcand en 1981 : «il serait bon de rappeler que
la revue est le lieu d’un discours québécois assez partic-
ulier et slirement trés marginal sur les Amérindiens
[...] Recherches amérindiennes, du moins a ses débuts,
voulait atteindre une pertinence politique et transformer
les rapports que notre société entretient avec les
Amérindiens» (Arcand, 1981 : 282).

Dans ce contexte, on ne peut s’étonner que pres de
70 % des articles qui ont été publiés dans la revue, entre
1971 et 1980, aient concerné les Amérindiens du Québec
(Tableau 4), et ce pourcentage augmente a 72 % si on
inclut les populations du Labrador. De plus, la majorité de
ces articles étaient du domaine de I’ethnologie (Tableau 5),
un net reflet d'une volonté de brosser un portrait actuel
des Amérindiens et de recueillir les données ethno-
graphiques que les chercheurs d’avant les années 1960
avaient ignorées. En fait, si 'on regroupe les domaines de
recherches 2 caractére synchronique (ethnologie, linguis-
tique, droit, actualités) par rapport a ceux a caractére
diachronique (archéologie, ethnohistoire), le rapport était
de 60,6 % contre 39,4 % en faveur du premier bloc. Les
thémes a la base des numéros de la revue reflétaient
clairement la volonté de mettre a jour la réalité
autochtone, en continuité avec les recherches de la
décennie précédente: certains furent consacrés a la
présentation globale de populations (RAQ, 3[3-4], 5[3]),
d’autres a I'étude de la mythologie et des langues amérin-
diennes (RAQ, 3[1-2], 4[1, 2]), au sacré (RAQ, 8[2]), aux
représentations de I'Indien par les Eurocanadiens (RAQ,
8[3, 4]), aux conditions de vie (RAQ, 5[4-5], 6[3-4] ou a des
questions d’actualité comme le développement écono-
mique 2 la baie James (RAQ, 1[4-5], 2[3], 2[4-5]) ou sur la
Cote-Nord (RAQ, 5[2]) et la lutte des autochtones pour la
défense de leurs droits (RAQ, 9[3, 4]).

A une époque ot la spoliation et la colonisation des
autochtones semblaient avoir atteint un stade critique,
I'impact de la modernisation et de la bureaucratisation sur
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les cultures amérindiennes constituait 'autre grand do-
maine de préoccupation des amérindianistes québécois.
Nulle part cela a-t-il été plus explicite que dans le contexte
du développement de la baie James qui, rappelons-le, a en
quelque sorte donné son premier souffle 2 la revue en
plus de monopoliser les anthropologues tant anglophones
que francophones. En ce sens, il est significatif que plus
de 40 % des articles parus dans Recherches amérindi-
ennes au Québec entre 1971 et 1980 et qui portaient sur
les autochtones du Québec étaient consacrés aux popula-
tions du Nouveau-Québec (Cris et Inuits), et que ce
pourcentage atteignait plus de 60 % en incluant celles de
la Cote-Nord oli débutaient également d’importants
travaux de développement (Tableau 6). Cet intérét pour
les populations du Nouveau-Québec allait d’ailleurs don-
ner un regain d’énergie aux études nordiques alors sur le
déclin. Toutefois, la nature des travaux dans cette région a
aussi pris une nouvelle forme, alors que 'on passa d’'une
anthropologie fondamentale a une anthropologie plus
ponctuelle et davantage au service des bureaucraties tant
autochtones que gouvernementales (Dominique, 1990:
152). Ce glissement amena évidemment certains cher-
cheurs a remettre en question la qualité et I'apport réel a la
connaissance des recherches en milieu nordique (Balikci,
1985; Simard, 1985; Tremblay, 1984).

Pour ce qui était des textes d’archéologie publiés
dans Recherches amérindiennes au Québec durant les
années 1970, ou du moins jusqu’'en 1977, on remarque
que ceux-ci n’étaient pas, sauf quelques exceptions
(Chevrier, 1975; Clermont, 1974, 1976; Conrad, 1972;
Denton, 1976) strictement axés vers une interprétation
approfondie des données et de la préhistoire. Plutdt, ils se
voulaient un constat des particularités de I'archéologie
québécoise de I'époque: état actuel des connaissances'l,
inventaires des sites, rapports d’activités, rapports plus
ou moins sommaires de fouilles, questions et approches
méthodologiques (RAQ, 8[1]), etc. C’était, somme toute,
le reflet d’une discipline qui entrait de plein pied dans le
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TABLEAU 6

Répartition des textes selon les nations autochtones du Québec et les aires

géographiques du Canada étudiées (en pourcentage)

Nations 1971-1980  1981-1990  1991-1999 Aires culturelles 1971-1980  1981-1990  1991-1999
(n =153) (n = 140) (n=113) (n=30) (n=289) (n =66)

Abénaquis —_ 0,7 0 Arctique 10,0 16,8 55
Algonquins 0,6 2,8 16,7 Cote Nord-Ouest 3,3 9,0 11,1
Atikamekw 3,3 2,8 8,3 Grands Lacs —_ 3,4 11,1
Cris 18,9 12,8 12,5 Maritimes — 34 13,8
Hurons 0,6 2,1 1,0 Subarctique occidental 10,0 12,3 47,2
Inuits 22,9 21,4 52 Subarctique oriental 43,3 18,0 11,1
Iroquois 7,8 2,8 26,0

Malécites — 0 2,1

Micmacs — 2,1 0

Montagnais 18,9 23,6 23,9

Naskapis 0,6 5,0 4,2

Meétis 2,0 5,0 —

n = nombre de textes en chiffre absoly, incluant ceux a portée générale

domaine scientifique (Clermont, 1982, 1987: 848; Mar-
tijn, 1998: 170-173). Mais c’était aussi un reflet de la
nature des travaux archéologiques de 'époque, dominés
par les fouilles de sauvetage devant étre effectuées, selon
la loi, dans le cadre des projets de développements urbains
ou des aménagements hydroélectriques. A I'image des
études nordiques, les travaux en archéologie étaient sou-
vent de nature ponctuelle et commanditée, et il y avait peu
de temps et de moyens pour s’adonner a l'analyse
détaillée, a 'expérimentation et a la réflexion théorique,
sauf pour les quelques archéologues qui oeuvraient alors
dans le milieu universitaire (Martijn, 1974: 431; Séguin,
1978 : 235; Tremblay, 1974 : 30-31).

Les années 1980

Dés le mitan des années 1970, il paraissait évident pour
certains artisans de la revue que la compréhension de la
situation politique et juridique des autochtones du Québec
devait aussi passer, entre autres, par une compréhension
de ce que vivaient les autochtones des deux Amériques
(Vincent, 1975: 3). C’était 1a un prélude a I'ouverture de
Recherches amérindiennes au Québec sur le reste du conti-
nent qui allait marquer la décennie des années 1980. Plus
particulierement, on remarque a cette époque une aug-
mentation significative des textes portant sur le reste du
Canada et sur ’Amérique latine (Tableau 4). Dans le pre-
mier cas, a I'exception du Subarctique oriental (il faut
entendre ici surtout le Labrador), toutes les autres aires
culturelles canadiennes ont vu le nombre d’études qui leur
était consacré s’accroitre, et particulierement la zone Arc-
tique, et ce, curieusement, malgré l'arrivée de la revue
Etudes/Inuit/Studies dont 'impact sur le contenu relatif 2
I’Arctique dans Recherches amérindiennes au Québec sem-
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ble plutdt s’étre fait sentir 23 compter les années 1990
(Tableau 6). Dans le second cas, 'augmentation du nombre
d’anthropologues québécois — formés en majorité a I'Uni-
versité de Montréal — qui firent du terrain en Amérique
latine (Mexique, Pérou, Amazonie), et qui souhaitérent dif-
fuser dans leur langue les résultats de leurs travaux a
également favorisé, sinon forcé, I'ouverture de la revue
aux populations de cette région.

Il convient aussi de souligner qu’au tournant des
années 1980, plusieurs des fondateurs de la revue, s’ils
sont restés trés attentifs a ’évolution de la revue, ont
commencé 2 se faire moins présents dans sa production,
au profit d’'une nouvelle génération de jeunes chercheurs
qui ne partageaient pas nécessairement ou avec une
méme ferveur les idéaux sur lesquels reposait 'oeuvre
de leurs prédécesseurs et qui, dans I'ensemble, étaient
beaucoup plus prés que leurs ainés du monde universi-
taire. Parallelement, on percoit nettement dans le con-
tenu de la revue une volonté de se détacher un peu plus
de la vulgarisation au profit d'un «académisme ouvert»,
oil les idées demeuraient souvent aussi importantes que
les données, mais oll on exigeait aussi des auteurs des
textes construits avec une plus grande rigueur et qui
épousaient davantage les normes conventionnelles des
publications scientifiques. On peut dire cependant que,
jusqu’a ce jour, jamais un positionnement éditorial clair,
situé quelque part entre le «ni exotisme ni académisme
stérile» (Anctil, 1980: 203; Vincent, 1981: 283) n’a été
défini, ce qui a périodiquement entrainé des discussions
animées dans les réunions des comités de rédaction sur
la pertinence de publier ou non certains textes trop uni-
versitaires ou d’autres qui ne I'étaient pas suffisamment
(Moreau, 1981b: 284; Vincent et Mailhot, 1997 : 27).
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Il reste qu'au cours des années 1980, Recherches
amérindiennes au Québec est demeurée une revue axée
principalement sur une présentation de la réalité con-
temporaine des autochtones, et de ceux du Québec en
particulier. Les textes & caractére synchronique comp-
taient pour 68.4 % du total, comparativement a 31.6 %
pour les textes 2 caractére diachronique (Tableau 5). On
constate toutefois ’amorce d’une tendance a la baisse
des études ethnologiques, au profit principalement des
textes portant sur les droits des autochtones et sur les
questions d’actualité. Ce constat est particuliérement sig-
nificatif lorsqu’on se limite aux textes qui concernaient les
populations autochtones du Québec (Tableau 7), ol le
pourcentage des textes de nature ethnologique a chuté de
7 %, particulierement au profit des textes d’actualité. C’est
Ia sans doute, en partie, le résultat d’une difficulté crois-
sante pour les ethnologues de faire du terrain librement.
En effet, certains autochtones semblent en étre venus a se
méfier des études anthropologiques qui, 2 leur point de
vue, se situaient dans la lignée des interventions
blanches en milieu autochtone et contribuaient peu au
bien-étre des populations concernées. Aussi, si le nom-
bre des terrains n’a pas nécessairement diminué pour
autant a cette époque — ont peut méme croire qu’il a
augmenté — les recherches ont été davantage encadrées
par les autochtones, de fagon a ce que les résultats soient
connus et aient des conséquences pratiques (Tremblay,
1982 : 85-86; Dominique, 1985). Un tel encadrement, il
va sans dire, a contribué a éloigner du terrain certains
universitaires, tout en multipliant les opportunités pour
les ethnologues oeuvrant dans les firmes ou comme con-
sultants indépendants. Or, comme ces chercheurs publi-
alent beaucoup moins que les universitaires dans
Recherches amérindiennes au Québec (Tableau 8), le con-
tenu de la revue ne pouvait refléter qu’en partie 1'état
réel de la production du savoir ethnologique sur les
Amérindiens du Québec durant les années 1980.

Cette attitude interventionniste des autochtones
s’inscrivait non seulement dans un véritable mouvement
de réveil politique et de réappropriation qui avait débuté
dans les années 1960, pour toujours prendre de I'ampleur
par la suite, mais également dans une volonté manifeste
d’exercer une forme de contréle social sur la recherche.
Une telle attitude de la part des Amérindiens a forcé-
ment amené les anthropologues a s’interroger sur leur
role de chercheurs et d’intervenants, ce qui a provoquer
de nombreux débats au sein du milieu amérindianiste
tout au long des années 1980, sur des thémes aussi
variés que l'autogestion (RAQ, 14[1]: 82-87), la partici-
pation des autochtones dans les recherches anthro-
pologiques (RAQ, 15[4]: 92-100) ou encore le role et
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I'influence des chercheurs dans les rapports politiques
entre autochtones et gouvernements (RAQ, 12[3]:
230-233, 13[1]: 67-69, 13[3]: 233). A cet égard,
Recherches amérindiennes au Québec s’est avérée un
forum privilégié. Par ailleurs, la vigueur des revendica-
tions autochtones et la tournure juridique qu’elles ont
rapidement prise se refletent dans I'importance crois-
sante des textes d’actualité et de droit dans les pages de
la revue. Et comme se furent surtout les populations nor-
diques qui étaient impliquées dans ce processus, on com-
prend que 62,8 % des textes sur les autochtones du
Québec parus dans Recherches amérindiennes au Québec
durant les années 1980 aient concerné les Cris, les Inu-
its, les Naskapis et les Montagnais.

Enfin, le rapport entre 'archéologie préhistorique et
Recherches amérindiennes au Québec, dans les années
1980, était semblable a celui que la revue entretenait
avec l'ethnologie. D’une part, la majorité des textes
publiés provenaient d’archéologues oeuvrant en milieu
universitaire (professeurs et étudiants), et surtout a
I'université de Montréal dans le cadre des travaux a long
terme sur les Iroquoiens et de I'école de fouille de la
Pointe-du-Buisson. Mais d’autre part, il continuait de se
faire beaucoup d’archéologie a contrat au Québec dont
les résultats ont rarement été publiés dans Recherches
amérindiennes au Québec ou méme ailleurs'?. 1l y avait
donc un large pan de la connaissance archéologique qui
n’apparaissait que partiellement dans les pages de la revue.
Par ailleurs, si les textes d’archéologie publiés au cours
des années 1970 avaient été surtout de nature descrip-
tive, ceux qui paraissaient étaient désormais de facture
nettement plus réflexive, et axés sur I'analyse détaillée
des témoins archéologiques et sur leur mise en contexte
par rapport a la préhistoire du Nord-Est américain prise
dans son ensemble. C’est dans cette foulée, notamment,
qu'ont été produits, entre 1985 et 1990, des numéros
thématiques portant sur les grandes phases culturelles
de la préhistoire du Québec: le paléoindien (RAQ,
15[1-2]), I'archaique (RAQ, 17 [1-2]), le sylvicole (RAQ,
20[1]) et la préhistoire récente (RAQ, 19[2-3]).

Les années 1990

L'histoire de I'anthropologie québécoise durant les années
1990 reste a écrire. Il apparait toutefois que les grandes
lignes qui ont caractérisé I'évolution du contenu de Re-
cherches amérindiennes au Québec 2 cette époque, a savoir
une plus grande ouverture sur les populations hors Québec
et un penchant pour les études a caractére historique, pour-
raient bien refléter les tendances générales sinon du milieu
anthropologique québécois dans son ensemble, certaine-
ment de celui de I'anthropologie universitaire.
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TABLEAU 7

Répartition des textes sur le Québec selon les domaines de recherche

(en pourcentage)

Années Ethnologie  Archéologie  Ethnohistoire  Linguistique  Droits  Actualités
1971-1980 34,6 24,5 9,7 4,6 1,7 24,9
(n=237)

1981-1990 27,6 21,5 9,9 44 5,0 315
(n=181)

1991-1999 14,8 21,1 26,8 1,4 13,4 22,5
(n=142) ’
Moyenne 25,7 22,4 15,5 35 6,7 26,3

n = nombre de textes en chiffre absolu

Ainsi, les années 1990 ont vu s’accentuer le mouve-
ment d’ouverture de Recherches amérindiennes au Québec
sur le monde amérindien hors Québec qui s’était amorcé
durant la décennie précédente. Bien qu'un texte sur
deux paru dans la revue continua d’étre consacré aux
populations du Québec (Tableau 4), ceux consacrés aux
autochtones d’ailleurs ont été en hausse, et partic-
ulierement ceux relatifs a I’Amérique latine. Cette situa-
tion apparait, ici encore, découler en grande partie du
dynamisme récent des recherches latino-américaines au
Québec, et ce tant en ethnologie qu’en ethnohistoire.
D’autre part, sur le plan des domaines de recherche, on
constate que les travaux d’ethnologie et d’ethnolinguis-
tique publiés dans la revue ont connu une baisse impor-
tante durant la derniére décennie, et ce au profit des
études ethnohistoriques et des questions de droit. En
fait, les textes a caractére synchronique ne comptaient
plus que pour 50 % du total.

Ce glissement vers les études historiques résulte
sans doute de plusieurs facteurs. Comme il en a été
question plus haut, il était devenu de plus en plus com-
pliqué de faire du terrain en milieu amérindien, au
Québec comme ailleurs. Deés lors, plusieurs amérindian-
istes ont préféré la liberté qu’offrait le travail en archives
a I'encadrement rigide des travaux de terrain. Le finance-
ment, difficile a obtenir durant la premiére moitié des
années 1990, a probablement joué aussi; a cet égard, les
études d’archives s’avéraient moins coliteuses que des
séjours prolongés sur le terrain. La multiplication des
revendications territoriales de la part des autochtones a
aussi amené plusieurs chercheurs, universitaires ou pro-
fessionnels, a travailler, pour le compte des Amérindiens
ou des autorités politiques, sur des études a caractére
historique. Enfin, un autre facteur a vraisemblablement
été I'absence de reléve chez les ethnologues, et plus par-
ticulierement 2 Montréal. On se rappellera que la
majorité des ethnologues amérindianistes de la premiére
heure qui ont fait du terrain au Québec travaillaient en
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marge du milieu universitaire et, par conséquent, il
n’était pas de leur ressort de former de nouvelles co-
hortes de chercheurs. Parallélement, le nombre d’ethno-
logues du milieu universitaire actif sur le terrain des
autochtones est allé en diminuant. Ce fut moins le cas 2
I'Université Laval ol ’ethnologie amérindienne et inuite
au Québec est demeurée trés active, mais les résultats
des travaux réalisés a cet endroit aboutissent souvent
ailleurs que dans les pages de Recherches amérindiennes
au Québec.

A tout cela il faut probablement ajouter un change-
ment de mentalité chez les amérindianistes québécois, et
surtout chez les francophones. Dans les années 1970 et
1980, les textes d’ethnologie publiés dans Recherches
amérindiennes au Québec étaient souvent portés par un
militantisme et un esprit dénonciateur. Or, est-ce parce
que les autochtones du Québec, et ceux des deux
Amériques en général, ont maintenant pris leur destinée
entre leurs propres mains qu’on sent beaucoup moins ce
sentiment d’engagement, cette volonté d’action et
d’intervention sociale qui caractérisaient les écrits des
premiéres années, et en bout de ligne le besoin de se
rendre sur le terrain? En fait, non seulement y a-t-il
désormais moins d’études ethnologiques dans les pages
de la revue, mais celles qui sont publiées affichent un
caractére beaucoup plus universitaire qu’auparavant.
Certes, des numéros thématiques comme ceux con-
sacrés aux questions de droit international (RAQ, 24[4],
25[3]), au nationalisme autochtone (RAQ, 25[4]) ou a la
santé (RAQ, 25[1]) rameérent 2 des problématiques
actuelles auxquelles sont confrontés les Amérindiens,
mais en général ces questions sont désormais davantage
abordées par les auteurs avec un esprit d’analyse critique
guidé par des problématiques précises.

Sur le plan des priorités d’étude dans les années
1990, les Cris et les Montagnais avaient encore la cote
des amérindianistes québécois, mais les populations
nordiques dans leur ensemble (Inuits, Cris, Montagnais,
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Naskapis) n’étaient plus représentées que dans 45,8 %
des textes parus dans Recherches amérindiennes au
Québec, comparativement 2 61,3 % et 62,8 % respective-
ment dans les années 1970 et 1980. En fait, un autre
signe que le contenu de la revue continuait d’étre ori-
enté, dans une certaine mesure, par les grandes ques-
tions d’actualité est I'intérét prononcé porté aux Iroquois
au cours de la derniére décennie. Dans ce cas précis,
Pintérét a surtout été stimulé par la crise d’'Oka de 1990.
Deux numéros (RAQ, 21[1-2], 29[20]) ont ainsi été con-
sacrés aux Mohawks depuis cette date, auxquels il faut
ajouter plusieurs articles, documents et textes d’actualité
reliés 2 la crise et a ses répercussions. Il reste que si les
Iroquois, et dans une moindre mesure les Algonquins ont
davantage intéressé les amérindianistes au cours de la
derniére décennie, les Abénaquis, les Hurons, les Malé-
cites et les Micmacs sont demeurés, et ce depuis 1971,
sous-représentées dans les pages de la revue.

Enfin, du coté de I'archéologie, il semble qu'apres
deux décennies de fouilles intensives et d’efforts de syn-
thése, on dénote désormais chez les chercheurs univer-
sitaires et professionnels une volonté de poser un regard
plus théorique sur les résultats de leurs travaux (Dumais
1994). C’est du moins dans cette optique qu'ont été pro-
duits les numéros thématiques d’archéologie au cours des
années 1990: origine des Iroquoiens (RAQ, 22[4]), les
développements théoriques en archéologie (RAQ, 28[2]),
I'identité en archéologie (RAQ, 29[1]). Les travaux sur le
terrain, tant ceux de nature universitaire que ceux com-
mandités, sont demeurés relativement nombreux durant
cette période, malgré un contexte général entourant la pra-
tique de l'archéologie plut6t déprimant (Martijn, 1998:
178). Dr’ailleurs, a cet égard, le contenu de Recherches
amérindiennes au Québec, depuis 1990, est probablement
encore moins représentatif de I'état de la discipline que par
le passé. En effet, en plus de la sous-représentation
chronique des travaux commandités dans les pages de la
revue, celle-ci n’est plus le principal véhicule des publica-
tions en archéologie au Québec. Par exemple, depuis 1990,
la collection Paléo-Québec (fondée en 1974) a publié deux
monographies de méme que cinq ouvrages collectifs qui
totalisent prés d'une soixantaine de textes relatifs 2
I'archéologie préhistorique et historique des autochtones
du Québec, sans compter que la revue Archéologiques pub-
lie depuis quelques années des articles étoffés et que les
archéologues québécois publient de plus en plus régulie-
rement dans des ouvrages collectifs (Chapdelaine et Pen-
dergast, 1993) ou des revues anglophones comme
Northeast Anthropology.
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Une approche multidisciplinaire

Déja dans les années 1970, la majorité des amérindianistes
faisait de la recherche contractuelle (Charron, 1983 : 56),
soit parce que les postes dans les universités étaient rares
et quils furent rapidement comblés — ce qui ne veut pas
dire que les universitaires amérindianistes firent tous de la
recherche fondamentale (Bouchard, 1979: 188-190),
faute d’intérét ou de moyens — soit parce qu’ils avaient
de la difficulté a fonctionner dans un environnement uni-
versitaire et qu’ils préféraient une anthropologie d’ac-
tion, soit parce qu’il devenait difficile de faire du terrain.
Plusieurs amérindianistes dipléomés des universités ont
donc trouvé des emplois dans les ministéres, d’autres ont
été engagés par les associations autochtones, d’autres
ont formé ou joint des firmes de consultants ou ont
décidé d’agir comme chercheurs autonomes. Le milieu
amérindianiste de I’époque comprenait également
différents individus qui cétoyaient d’une fagon ou d’une
autre l'univers amérindien (avocats, intervenants poli-
tiques, etc.). Indépendante de I'institution universitaire,
Recherches amérindiennes au Québec se voulait partic-
uliérement sensible a I'apport des chercheurs amérindi-
anistes autonomes, dans le but d'offrir un «regard
multidisciplinaire sur les problémes des Amérindiens
québécois» (Moreau 1976: 4; RAQ, 1[1]: 4). Comme
I’écrivait Sylvie Vincent en 1975:

Nous ne privilégions ni les anthropologues, ni les pro-
fessionnels, ni les chercheurs, ni qui que ce soit. Nous
privilégions la vitalité d'une réflexion authentiquement
d’ici sur les multiples aspects de ce qui sera peut-étre
demain I'autonomie des Amérindiens et des Québécois,
peut-étre I'ethnocide des Amérindiens par les Euro-
Québécois et de ces derniers par d’autres, peut-étre
autre chose. (Vincent, 1975: 3)

Cet esprit d’ouverture s’est d’ailleurs toujours reflé-
té dans la composition du comité de rédaction qui a
compté tant des archéologues que des historiens, des
ethnohistoriens, des ethnologues, des ethnolinguistes,
des sociologues et des avocats, affiliés tout autant au
milieu universitaire qu'a l'entreprise privée ou auto-
nome. Une telle diversité sur le plan de la provenance
disciplinaire des artisans n’a toutefois pas empéché la
revue d’afficher, de tout temps, un contenu a forte
prédominance anthropologique.

Il reste quau fil des ans, prés de 60 % des textes
publiés dans la revue provinrent de chercheurs rattachés
au milieu universitaire, que ce soit des professeurs, des
chercheurs, ou des étudiants gradués (Tableau 8). Pour
les amérindianistes universitaires de la premiére heure,
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la revue offrait non seulement la chance de publier les
résultats de leurs travaux, mais une opportunité de les
publier en frangais, et ainsi constituer une base documen-
taire francophone sur les Amérindiens qui allait servir aux
générations de chercheurs suivantes. Plusieurs des pro-
fesseurs actuels des départements d’anthropologie des
universités québécoises, qui étaient encore sur les bancs
d’école dans les années 1970 et 1980, ont ainsi pu tirer
avantage de l'existence de Recherches amérindiennes au

Québec.

TABLEAU 8
Répartition des auteurs? selon leur milieu de travail
(en pourcentage)

Domaines 1971-1980 1981-1990 1991-1999 Moyenne
n=376) (n=417) (n=298)
Universitaire 61,2 53,9 56,4 57,2
Recherche
professionnelle 17,0 20,6 13,4 17,0
Public 21,8 25,4 30,2 25,8

n = nombre d’auteurs en chiffre absolu.
211y a 6,9 % des auteurs dont le lieu de travail n’a pu étre
retracé.

Mais il reste qu'une bonne part de la production
amérindianiste que ce soit en ethnologie (programmes
de développement, intervention sociale), en ethno-
histoire (fondements historiques des revendications) ou
en archéologie (archéologie de sauvetage, inventaires) a
été effectuée par des consultants oeuvrant pour des
firmes ou de maniére autonome, et ce tantét pour le
compte du gouvernement, des municipalités, etc., tantot
pour le compte des autochtones. Dans ce contexte, les
résultats de leurs travaux ont généralement été voués a
une diffusion trés restreinte. En ce sens, un apport fon-
damental de Recherches amérindiennes au Québec aura
été d’offrir une opportunité de publier a cette catégorie
de chercheurs. Cependant, il y a rarement eu plus de 20
% du contenu de la revue consacré aux recherches de
ces autonomes, et plusieurs facteurs peuvent expliquer
cette situation : refus des bailleurs de fonds de rendre les
résultats publics, nature trop pointue de certaines
études, manque de temps et de moyens chez les
chercheurs pour rédiger des articles.

Enfin, les différents intervenants du secteur public
qui ont touché de prés ou de loin au domaine amérindien
ont largement contribué dans les pages de la revue. Les
fonctionnaires, avocats, intervenants politiques euroqué-
bécois ou autochtones, journalistes, artistes, etc. ont
occupé une place de plus en plus grande dans les pages
de larevue au fil des ans.
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Conclusion

Seule revue amérindianiste de langue frangaise en Amé-
rique, créée par des Québécois francophones pour des
Québécois francophones, tout en étant ouverte a tous, et
destinée a promouvoir la connaissance des Amérindiens
du Québec, sans ignorer celle des populations hors
Québec, on serait porté a croire, a premiére vue du
moins, que la nature et l'évolution du contenu de
Recherches amérindiennes au Québec, depuis 30 ans, ait
reflété assez fidélement la nature et I'évolution des
recherches amérindianistes dans cette province. C’est
vrai en grande partie sur le plan idéologique. Les
courants de pensée qui ont animé les chercheurs, tout
comme l'intensité variable de leur engagement vis-a-vis
les autochtones, ont été manifestes dans les pages de la
revue. C’est beaucoup moins vrai par contre en ce qui
concerne la production du savoir. Paradoxalement, si la
revue a été créée et est demeurée hors du giron univer-
sitaire, son contenu a toujours été produit par une
majorité de chercheurs universitaires. En ce sens, on
peut dire que ce qu’elle présente, c’est principalement
un reflet de la nature et de I'évolution de la recherche
amérindianiste universitaire au Québec depuis 30 ans.

Pourtant, au fil des ans, cette recherche universitaire
n’a fourni qu'une petite partie du savoir total sur les
autochtones du Québec. Depuis toujours, la grande
majorité des recherches amérindianistes au Québec, que
ce soit en ethnologie, en archéologie et de plus en plus
en ethnohistoire, a été effectuée par les firmes de con-
sultants ou les chercheurs autonomes. Or, les résultats
de leurs travaux ont habituellement pris la forme de rap-
ports qui dorment aujourd’hui, pour la plupart, sur les
tablettes de ceux qui les ont commandés. Malheureuse-
ment, de par les exigences de leur travail, les chercheurs
autonomes ont rarement eu le temps et les moyens de
rédiger et de publier les résultats de leurs recherches
dans les revues spécialisées. Par conséquent, ce clivage
entre la production d’ensemble du savoir et la portion du
savoir qui a été publiée dans Recherches amérindiennes
au Québec fait en sorte que la revue ne reflete qu’en par-
tie le dynamisme de la recherche amérindianiste au
Québec depuis 30 ans.

Reste que depuis 30 ans, la revue a été le véhicule
de pres de 1500 écrits de toutes natures (présentations,
articles, notes de recherche, documents officiels, docu-
ments d’archives, bibliographies, actualités, chroniques
juridiques, commentaires, comptes rendus de livres, de
films, d’exposition et de pieces de théatre, informations
sur les publications et les colloques, In Memoriam) sur
I'univers autochtone du Québec, de ’Amérique, et par-
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fois méme des autres continents (Corbeil 1997; RAQ,
27-29). C’est évidemment une contribution significative
qu’il faut saluer, surtout si 'on tient compte du contexte
dans lequel elle a été produite, et il est a espérer que
cette revue survivra encore longtemps, puisqu’elle de-
meure, 2 plusieurs égards, une voix privilégiée de 'amé-
rindianisme francophone au Québec, et un des lieux
d’expression des amérindianistes francophones ou autres
dans le monde.

Remerciements

Je tiens a remercier tous ceux et celles qui ont géné-
reusement partagé leurs souvenirs ou commenté des
versions préliminaires de ce texte: Claude Chapdelaine,
Norman Clermont, Robert Crépeau, Denys Delage,
Richard Dominique, Jacques Frenette, Dominique
Legros, José Mailhot, Charles A. Martijn, Jean-Claude
Muller, Jean-Frangois Moreau, Bruce G. Trigger et
Pierre Trudel. Cette étude a été réalisée grice a 'obten-
tion d’'une bourse postdoctorale du Conseil de la
recherche en sciences humaines (CRSH) du Canada.

Notes

1 La revue Recherches amérindiennes au Québec est publiée
par la Société Recherches amérindiennes au Québec Inc.,
créée en 1973. Cette société édite également des livres
portant sur les Amérindiens a l'intérieur de diverses collec-
tions, et elle organise a 'occasion des colloques. Elle est
actuellement dirigée par un conseil d’administration com-
posé de cing membres élus annuellement, et la revue est
dirigée par un comité de rédaction composé de 16
chercheurs issus de divers milieux. Un conseil international
composé de 14 membres provenants du Canada, de la
France, de I'Angleterre, de I'ltalie et des Etats-Unis est
chargé de scruter le contenu de la revue et de formuler des
recommandations.

2 Aujourd’hui, seule I'Université Concordia a Montréal con-
serve un département conjoint d’anthropologie et de soci-
ologie.

3 Entre 1907 et 1917, il y avait 2 Québec la Quebec Society of
the Archaeological Institute of America. Il s’agissait d’une
branche — surtout anglophone — d’une institution améri-
caine essentiellement préoccupée par l'archéologie clas-
sique (C. Martijn, comm. pers., 2000).

4 Notons toutefois que, dans les années 1850, Joseph-Charles
Taché, professeur a I'Université Laval, avait fouillé seize
ossuaires hurons en Ontario, mais les résultats de ses fouilles
n’ont jamais été publiés. De plus, quelques naturalistes canadi-
ens-frangais tels Florent Bourgeault, Victor-Alphonse Huard et
Léon Provencher ont également souligné des découvertes oc-
casionnelles de témoins archéologiques, sans toutefois s’avan-
cer a en faire I'analyse (Martijn, 1978 : 13-14). Enfin, dans les
années 1860, un musée d’ethnologie a été créé au Séminaire
de Québec ol auraient été conservées, notamment, des piéces
amérindiennes et inuites (Desrosiers et Lapointe, 1999 : 10).
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5 Cet oeuvre vient tout juste d’étre réédité dans son
intégralité : Léo-Paul Desrosiers, Iroquoisie, 1534-1701. 4
volumes. Sillery, Editions du Septentrion, 1998-1999.

6 Dans ce régiment de chercheurs anglophones, Jacques
Rousseau et Jean Michéa firent exception en organisant un
voyage de reconnaissance au lac Payne, dans le nord du
Québec, ou ils découvrirent des habitations esquimaudes
dorsétiennes (Desrosiers et Lapointe, 1999: 12). Par
ailleurs, dans la seconde moitié des années 1950 fut fondée
I'’Archaeological Association of Quebec qui regroupaient des
archéologues amateurs dont certains étaient francophones
(Martijn, 1998: 169).

7 Notons toutefois que des revues d’anthropologie canadi-
ennes telles Canadian Journal of Sociology and Anthropol-
ogy, Culture et Anthropologica ont toujours ouvert leurs
pages aux amérindianistes francophones du Québec, mais
elles ne sont pas spécialisées en études autochtones, ce qui
limitait leur capacité a diffuser les travaux des amé-
rindianistes canadiens dans leur ensemble.

8 Par langue de travail, il faut entendre ici la langue dans
laquelle I'auteur a soumis son texte a la revue ou, surtout
dans le cas des auteurs étrangers, la langue dans laquelle il
a I'habitude de rédiger la majorité de ses textes. Par exem-
ple, il est arrivé A quelques occasions que des chercheurs
anglophones qui publient pratiquement toujours leurs
travaux en anglais aient soumis un texte en frangais 2
Recherches amérindiennes au Québec. Dans pareils cas,
I'anglais a été considéré comme leur langue de travail.

9 En raison d’'un délai de publication, le contenu du numéro
«Signatures post-coloniales» (volume 29, numéro 3, 1999),
paru en février 2000, n’a pas été intégré dans ce tableau, ni
dans les tableaux suivants. Par ailleurs, notre analyse quan-
titative du contenu de la revue ne tient pas compte des
textes de présentation, des comptes rendus, de méme que
des rubriques d’information «livres regus», «publications
récentes» et «colloques et congrées».

10 Le fait provient sans doute en partie de ce que les Amérin-
diens avec une formation a la recherche universitaire
étaient et sont encore trop peu nombreux. De plus, les
rares textes qui ont été soumis par des autochtones ont fait
I'objets de vifs débats au sein du comité de rédaction, divisé
sur la pertinence de publier de tels travaux qui, souvent, ne
sont pas rédigés selon les paramétres qui régissent la pro-
duction dite scientifique en milieu universitaire. Notons
toutefois qu'un numéro récent consacré aux Iroquois (RAQ,
29[2]) a été dirigé par une Mohawk et contenait quelques
textes rédigés par des Amérindiens. Tout ceci ne signifie
pas que les autochtones se désintéressent de la revue. En
effet, ils viennent notamment de lui attribuer le prix
d’excellence Mishtapew 2000 pour «I'implication en milieu
autochtone», notant au passage que cette revue sert «de
référence aux autochtones eux-mémes qui, en plus de
bénéficier d’une visibilité, y puisent des informations perti-
nentes les soutenant dans leur processus d’autonomie.»

11 C’est d’ailleurs dans le cadre de la production de la revue
que sera réalisée la premiére véritable synthése 2 jour de
I'archéologie du Québec (RAQ, 7[1-2]).

12 La publication de Recherches archéologiques au Québec par
I’Association des archéologues du Québec, & compter du
milieu des années 1980, a permis a plusieurs firmes ou
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archéologues autonomes de publier des rapports d’activités
sommaires et ainsi faire connaitre leurs travaux.
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Domesticating Spaces in Transition: Politics and
Practices in the Gender and Development

Literature, 1970-99!

Lynne Phillips  University of Windsor
Suzan Ilcan  University of Windsor

Abstract: Much of how we understand cultural transforma-
tion in local and global economies is influenced by a spatiality
that directs or governs people’s lives and their places of transi-
tion. In this article, we employ the concept of “spatial domesti-
cation” to interrogate notions of gender and development as
they have been predominantly conceptualized in the gender and
development literature over the last 30 years. While we argue
that this literature contains unexamined spatial dimensions and
assumptions, we demonstrate that notions of space are, and
have been, crucial to the construction of both “gender” and
“development” in particular modernization, dependency, and
knowledge/power approaches. Qur examination of this litera-
ture suggests that the question of how space is, and has been,
domesticated may constitute an essential future direction for
the discipline of anthropology.

Résumé: La transformation culturelle 4 laquelle nous assis-
tons dans les économies locales et globales se déroule en
grande partie sous l'influence d’une dimension spatiale qui
dirige ou gouverne la vie des gens et la place qu'ils occupent
dans cette transition. Dans cet article, nous utilisons le concept
de «domestication spatiale» pour interroger les catégories de
rapports entre les sexes et de développement afin de faire
ressortir les principales fagons dont elles ont été conceptualisées
dans ce type de littérature au cours des 30 derniéres années.
Méme si nous soutenons que cette littérature contient des
dimensions spatiales et des postulats acceptés sans critique,
nous pouvons démontrer que les notions d’espace sont, et ont
été, cruciales pour la construction tant de I'étude des rapports
entre les sexes que du développement dans certaines approches
de la modernisation, de la dépendance et du savoir/pouvoir.
Notre examen de cette littérature montre que la maniére dont
T'espace est, et a été, domestiqué peut constituer une orienta-
tion essentielle pour I'avenir de la discipline anthropologique.
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‘ N ?ith international capital and global organizations
actively seeking to transform political boundaries
in the world, urgent concerns have emerged regarding
the occupation, surveillance, and meaning of space. In
this article we underscore the significance of a spatially-
informed understanding of people and places in transition
through a rereading of key texts in the women/gender
and development literature. This review permits us to
address the broader question that has increasingly come
to resonate in local and global environments: How is
space imagined, represented, and domesticated, and what
are the political consequences of these configurations?

Anthropologists have long been aware of how space
contributes to an understanding of field sites, but it is
only recently that scholars have unearthed the consider-
able significance of space to the construction of anthropo-
logical knowledge itself (Appadurai, 1996; Moore, 1996;
Pellow, 1996; Pigg, 1992). Though we still require a full-
scale spatial critique of the discipline that meets the
benchmark provided by Fabian (1983) on the importance
of time to anthropology, it has now become evident that
anthropological approaches to such central topics as ethno-
graphy, imperialism, and cultural translation (to name only
three) contain crucial spatial dimensions that remain
underexplored. The aim of this paper is to provide an ini-
tial contribution to such explorations by pointing to some
of the ways in which spatial thinking inhabits anthropologi-
cal conceptions of people, places, and change.?

In contrast to the anthropological proclivity for ana-
lyzing the symbolic meanings of space at the “micro” or
experiential level (Moore, 1996), in this paper we focus
on texts that elaborate analyses of people and places in
transition from the perspective of development. In our
view, a spatial inquiry into such texts is a required com-
ponent of both anthropological knowledge and develop-
ment processes. Far too important to leave to others to
undertake, such analyses provide new insights into
anthropological frameworks for organizing cultural data,
the effects of these frameworks and the boundaries and
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limitations that they establish. Given anthropology’s
close ties to development issues over the last century,
development texts can be usefully read in this way, and
indeed have been in the work of Escobar (1995).

In our spatial rereading of the gender and develop-
ment literature, we find that one of the critical ways in
which gender has been situated within development
plans is through a process that we call spatial domestica-
tion. Space in this context refers to boundaries or dis-
tinctions that are culturally and technically produced and
that therefore always embody particular relational mean-
ings. The concept of spatial domestication identifies a
process that ranks, orders, tames, and monitors spatial
domains (such as households, rural settings, market
towns, informal and formal economies, industrial facto-
ries) and the people who engage with them. Though, as a
political process, spatial domestication is neither static
nor neutral; yet spaces in transition brought about by
development regimes often require that they appear so.
A focus on these spaces in transition thus alerts us to the
conditions by which women and men have been socially
and discursively produced and “framed” in anthropologi-
cal approaches to development.

In this article, we consider key feminist texts within
what have been usually labelled the “modernization”
(Boserup, 1970), “dependency” (Nash and Safa, 1980),
and “knowledge/power” (Mohanty, 1991; Ong, 1987;
1990; Parpart, 1993; 1995a; 1995b; Parpart and Marchand,
1995) approaches to development.? We revisit these spe-
cific works not only because they have had considerable
influence on our understanding of women and develop-
ment issues over the last 30 years, but also because their
challenges to the dominant narratives of development in
each case carry unique spatial assumptions about gender
that have thus far remained unexamined.

While these texts come from quite different orienta-
tions within the development field, we argue here that
they share a spatial orientation that links specific domes-
ticated locations with gender identities. It is the authors’
different ways of thinking about space that reveal, how-
ever subtly and indirectly, gendered assumptions and
practices of development that not only define but also
marginalize and disempower women. At the same time,
the alternative frameworks proposed by these authors
contain unexamined spatial assumptions that require dis-
cussion. A rereading of this literature at this time thus
renews our respect for the major contributions that these
scholars have made to anthropological understanding of
development at the same time that it encourages a more
explicit exploration of spatiality, and its political implica-
tions, in future considerations of development. The fol-
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lowing questions guide the framework of this paper:
What is the nature of the spatiality that is born within the
women and development literature? How do these notions
of space inform us of the placement of gender within the
practices and politics of development?

I. Inventing Development: Spaces of
Modernization

Initial interest within the social sciences in the relationship
between women and international development was pre-
cipitated largely by the publication of Ester Boserup’s
path-breaking Women’s Role in Economic Development
(1970). The well-known term “Women In Development”
(WID) came into use after this publication received wide
international recognition. The publication inspired consid-
erable scholarship on the issue of women’s marginalization
in development (for example, Beneria, 1982; Bourque and
Warren, 1981; Sen and Grown, 1987; Tinker and Bramsen,
1976) and influenced United Nations policy initiatives
which led to the 1975 World Conference in Mexico and the
launching of the UN Decade for Women. Prior to
Boserup’s work, it was generally thought that women
were not active producers; rather, it was men who were
targeted as the “progressive” elements of development
plans. Even the declaration that announced the First
Development Decade (1961-70) made no specific refer-
ence to the economic contributions women made and
could make (see Bulbeck, 1998: 174). In fact, one delegate
to the ILO Conference of 1964 stated his position on the
working opportunities for women in developing societies, a
concern echoed by a women’s committee at the time: “I
firmly believe that it is a serious error of judgement for
developing countries to ascribe high action priority to plans
for encouraging women to enter the market, especially
women with family responsibilities, when those same
countries do not have or cannot create sufficient jobs for
their male populations” (cited in Boserup, 1970: 194-195).
Similar sentiments were expressed one year later at The
1965 World Population Conference of the United Nations.

Boserup’s work challenged many of these views of
women’s positioning in development. In this research,
she pointed out that the sexual division of labour varies
across countries and regions and that, contrary to West-
ern stereotypes, women often play a central role in eco-
nomic production generally and in “shifting agricultural”
economies specifically, such as those in Africa (Boserup,
1970: 24). Boserup contrasts African economic produc-
tion with the “plough economies” of Asia where, she
asserts, women are secluded and play a diminished role
in production. In her words,
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Because village women [in Asia] work less in agricul-
ture, a considerable proportion of them are completely
freed from farm work. Sometimes such women per-
form only purely domestic duties, living in seclusion
within their own homes, and appearing in the village
street only under the protection of the veil, a phe-
nomenon associated with plough culture, and seeming-
ly unknown in regions of shifting cultivation where
women do most of the agricultural toil. (1970: 25-26)

Women's varied productive roles, she argues, are due to
population pressure, land tenure, and technology. As
economies become more technologically developed,
women are increasingly withdrawn from production or
forced into the subsistence sector, while men take centre
stage in the production of cash crops. From her perspec-
tive, these changes have been influenced by ethnocentric
colonial policies, which assumed that women were not
involved in agricultural production and thus bypassed
female farmers in favour of men (Gardner & Lewis,
1996: 60).

As Beneria and Sen (1981: 284) point out, Boserup’s
central argument—that women workers are marginal-
ized in the process of economic development since their
economic gains (as wage workers, farmers, and traders)
are slight compared to those of male workers—was a
remarkable one. This was an argument that was based on
an examination of data and evidence that had long been
available to social scientists and development planners,
but Boserup was the first to use gender systematically as
a variable in her analysis. At the time in which she was
writing, her work was critical in focussing scholarly
attention on the sexual division of labour and the differ-
ential impact by gender of developing and modernization
strategies (Rathgeber, 1990: 490). However, Boserup’s
research was later criticized for its oversimplification of
the nature of women’s work and roles, its failure to
address the effects of capital accumulation on diverse
populations, kinship relations and women’s household
lives, and its lack of conceptual focus beyond that of the
empirical data presented in largely neo-classical terms
(see Beneria and Sen, 1981; Rathgeber, 1990; Parpart,
1995). Overall, Boserup’s language of development and
modernization, or what can be called her textual land-
scape, obscures the mechanisms of power (for example,
capitalism, colonialism) that systematically marginalize
exploitable populations.

What has been seemingly ignored by writers in the
field about Boserup’s textual landscape is the way that
spatial contexts influence women'’s lives. Her work is
crowded with references to space and place. Her use of
spatial metaphors and her focus on notions of space (for
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example, villages, towns, regions, export and modern
sectors, market places) defines a methodological approach
that links issues of development to the spaces in transition
where women live and work. The processes of develop-
ment that she describes are invariably geographic and
spatial as well as infused with forms of exploration (often
with unintended imperialist overtones) and surveying. In
what follows we discuss how the key spatial concepts
framing Women’s Role in Economic Development operate
to inscribe the identities of women rather than to produce
critical practices that will aid in understanding the domesti-
cation of women’s lives in the spaces of transition.

Interestingly, Boserup’s book is organized into three
main sections, with each section having an explicit spa-
tial orientation. Part 1 of her book begins with a discus-
sion of “In the Village” and a focus on the sexual division
of labour in farming systems and the status of women in
domestic and casual agricultural work relations from var-
ious parts of the ‘“underdeveloped” regions of the world.
Boserup advances the argument that village women in
Africa engage in farming at remarkably higher levels than
men (particularly in sparsely populated regions of shifting
agriculture) and form the bulk of the agricultural labour
force. In the more densely populated regions of plough cul-
tivation in Asia, however, the situation is different in that a
male family labour force predominates in the villages. This
gender split is due to the technical nature of local farming
operations, village women’s seclusion within the home and
under the “protection of the veil,” and the villages’ general
reliance on male family members and landless families
working for wages which Boserup associates with “plough
cultures” (1970: 22-26).

Boserup presents the village scenes of Africa, Asia,
Latin America, or the Middle East in a modern language
of liberation that, first, tends to overlook the historical
and cultural specificity of village transformation in the
context of global development and that, second, tends to
privilege the village in such a way as to essentialize the
content of the “local.” Separating the activities of the
village from those of the town is difficult since one infil-
trates the other (Kaplan, 1998; Kirby, 1993). The concept
of village as it is employed by the author displays ele-
ments of a liberal, modernist discourse that relies on
binary oppositional categories (for example, village vs.
town; developed vs. undeveloped) (Chowdhry, 1995;
Parpart, 1995b). It also represents village women as
either bound to a tradition of domesticity that they are
unable to resist on their own or incorporated into a world
of economic work that places them, in comparison to
men, near the bottom and therefore fails to “liberate”
them from their domestication.
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Part 2 of the book is entitled “In the Town” and
deals with the activities and the peripheralization of
women in market towns or in, what she calls, the “men’s
world.” She identifies many towns in the developing
world as being “male towns.” There are the African male
townships (such as those in South Africa and Rhodesia)
where women are often barred from entering and where
companies recruit men, provide living quarters to men
only, and pay wages insufficient to support a family.
There are also the male townships of ancient origin
where the economic demands of the town and all outdoor
activities are the responsibility of men, while “women
live in seclusion within the family dwelling.” This gen-
dered organization of towns has many implications for
women’s participation in urban work relations within var-
ious parts of the developing world. In Boserup’s words,

With women confined to the homes, the streets, mar-
ketplaces, shops, factories, offices, restaurants and cin-
emas become a male world with an enormous surplus
of men over women. In the Arab towns, the veil is
gradually disappearing, but this does not necessarily
mean that women now take more part in urban life than
they did before. The main change may be that women
now stay within the protecting walls of their own
homes, instead of venturing into the streets protected
by the veil. In villages in North African and Asian coun-
tries, few women stay indoors, even if they do no field
work, for they have their daily chores, such as the
fetching of water and fuel for the household. But in
towns in Arab countries, India and Pakistan, many
women leave even the daily shopping to their men (un-
less they can afford to keep servants) and hardly ever
appear outside the home. It is true that the surplus of
men in the streets, cinemas, etc., is declining gradually
with the advent of new, less timid generations of girls,
but even in this type of “male towns” it will be a long
time before more balanced sex proportions are estab-
lished in outdoor life. (1970: 86)

Boserup’s clear linking of urban development and gender
with notions of space was unique for the time in which
she wrote as other writers working within this field of
development did not see the relevance of space. As in
her discussion of villages, however, towns are presented
without adequate analysis of their organization of flows of
capital, of the effects that they have on the resources of
power and the commodification of social relations, and of
the kind of contradictions they produce for women and
men of varying class, age and ethnic backgrounds. Also,
since Boserup’s assessment of African and Asian towns
(and villages) derives from large-scale surveys, sec-
ondary data sets, and brief, touristic travels to particular
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“underdeveloped” regions, there is neither a sense of
how particular groups of women perceive community
transformation, nor an understanding of how they negoti-
ate changing power dynamics in light of economic devel-
opment. Likewise, there is no indication of how women’s
stories or histories intersect with the local politics of
modernity. Perhaps this lack of women'’s voices is not so
surprising because Boserup herself remains geographi-
cally distant (physically, culturally, linguistically) from
the very built environments she describes.

Part 3, “From Village to Town,” takes a closer look
at economic development as a gradual movement of the
population from village to town and from agricultural to
non-agricultural occupations. Here two successive steps
in development include the replacement of subsistence
family activities by commercial production and small
market trade (the bazaar and service sector) in mainly
rural areas and then by employment in largely urban fac-
tories and service industries. The overall effect of these
steps in development is that more women are found
employed in the bazaar and service sector than in the
“modern sector.” Their lack of employment in the mod-
ern sector is related, according to Boserup, to the dis-
crimination of female employment and to the low levels
of appropriate, modern educational training that women
receive (1970: 212). One way to overcome women’s
marginalization in modern work spheres involves, from
Boserup’s liberal perspective of universal human equality
and individual freedom, an improvement in women’s edu-
cation so that they can compete more successfully in
urban labour markets and gain access to improved agri-
cultural techniques in the rural areas (Beneria and Sen,
1981: 297).

One important theme that permeates Boserup’s
work centres around the idea that for women to be equal
participants in development first requires recognition of
the spaces of their domestication and inequality (for
example, family domains; plough, subsistence, and market
economies). Once these spaces are identified in relation to
what women do in them, then it is foreseeable to produce
more appropriate, and less marginal, sites for women to
live in and work in the modern world of capitalism.
Boserup depicts women as having a lack of “control”
over their lives since cultural traditions have been
involved in domesticating their places of work. In this
way, from Boserup’s perspective, it is through a woman’s
particular connection to space that her “identity” is made
coherent and knowable. For example, a woman’s cultural
identity is contextualized by spatial terms that segregate
her places of work and her activities of consumption.
“African” and “South East Asian” women are shown to
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participate in market trading, selling and buying, while
“Hindu” and “Arab” women are prevented from being
the sellers in the market and are in a minority among
market customers (1970: 87). Here, by connecting wom-
en’s ethnicity to their level of involvement in market
activities, Boserup spatially separates one group of
women from another and ensures that “cultural tradi-
tions” determine the “place of women” in the modern
trade sectors (1970: 97).

What Boserup provides us with, in effect, is a subtle
introduction to the importance of space in structuring
women'’s lives in developing “worlds,” but one that is not
articulated in ways to allow us to grasp its politics and
the way that politics marks modernization processes.
Nevertheless she does alert us to how geographic and
spatial notions become infused in modernizing plans.
Boserup herself conceives of modernization in terms of a
real or imagined geography (developed countries) and
relates that geography to what is different from it (devel-
oping countries). Even though she analyzes numerous
sites of change in her assessment of women in develop-
ment, one major limitation of her work is the lack of con-
ceptual focus on how the very spaces of development
that she explicitly talks about emerged as sites of mod-
ernization and stood as the basis of comparison between
the West and the rest. This is a terrain of debate, how-
ever, that other scholars have taken up more directly.

II. Revisioning Development: Spaces of
Dependency

While Boserup’s study, with its consistent focus on
women’s work, was a turning point for the analysis of
women and development, by the mid-1970s a theoretical
shift was taking place to re-vision national and interna-
tional economic systems and broaden definitions of
women’s work within them. Responding to Boserup’s call
for more research on the situation of women in developing
countries, a flurry of academic and government confer-
ences took up the theme of women and development
during this period. The 1975 United Nations conference
on the International Women’s Year in Mexico was a sig-
nificant conference because it represented a high point in
gaining consensus for the view that there was a need for
“intensified action to ensure the full integration of
women in the development process” at the same time
that it revealed the stark differences between Western
and Third World® views of women’s situations.

As a critique of modernization theory that stood “at
the forefront of theory on women and development”
(Elliott 1977: 4), June Nash and Helen Safa’s Sex and
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Class in Latin America (1976, 1980) was perhaps the most
important text formulating new ways to conceptualize
women’s place.’ Taking the 1975 Mexico conference as
their starting point in the Introduction, Nash and Safa
forcefully argue that the emphasis of the Western
women’s movement on improving education, political
opportunities and employment will not benefit the major-
ity of women in developing countries. This is because
the “structure of inequality” evident in the Third World
ensures that it is only a small minority of women from
the “modernizing elite” who are in a position to take
advantage of such new opportunities. According to Nash
and Safa, structural inequalities are a product of two fac-
tors that work in combination to “subordinate” women:
class and “uneven” development. The rigid class struc-
ture in place in most Third World countries is exacer-
bated by an international system that gears economic
growth primarily to the benefit of “the developed cen-
ters,” with the economies of dependent countries serv-
ing the needs of multinational corporations through a
supply of cheap labour and the creation of new markets
for manufactured goods. While some in the “periphery”
may benefit from this process, “the mass of the people
continue living in abject poverty” (1980: x). Given this
context, talk of raising women’s status “makes little
sense” (ibid.), and Nash and Safa conclude that:

In Third World countries, therefore, class inequalities
take priority over sexual inequality, since only a basic
structural change aiming at a more equitable distribu-
tion of wealth and income, coupled with the recognition
of the needs for sexual equality, will benefit working-
class women as well as their more privileged sisters.
Even in the United States, the failure of the women’s
movement to take into account the persistent inequali-
ties based on class has limited its appeal to working-
class women (ibid.: xi).

Nash and Safa’s argument is premised on a gendered
reading of the historical development of capitalism itself.
Noting a shift from a domestic mode of production “in
which women shared the tasks of production” (ibid.) to a
capitalist mode of production that creates “differential
spheres of male and female activity,” they argue that
“the relegation of women to unpaid labor in the home is
the primary determinant of their subordinate status in
modern capitalist society” (ibid.). The significance of this
process for women is twofold. First, women’s position is
systemically determined. As they put it: “It is not men
who keep women at home—though they may appear to
be the most direct oppressors—but the structure of the
capitalist system, which benefits from the unpaid labor of
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housewives or, in wartime, draws upon this reserve labor
supply” (ibid.). Second, because the public-private dis-
tinction is largely a product of one system (capitalism) it
becomes essential to analyse the relations between the
public and the private (rather than understand them as
distinct entities) if we are to document fully the subordi-
nation and exploitation of women. Concepts such as the
“personal” need to be related analytically to the “politi-
cal,” the “family” related to the “polity,” and domestic
production related to “total social production” (ibid.).
From this perspective, it is possible to see, for example,
not only how the domestic image of women is extended to
their public roles, but why this image maintains their sub-
ordination (ibid.). According to Nash and Safa, the failure
to connect “reproduction” with industry, production, or
the market (a major criticism levied against Boserup’s
work), is a characteristic that all existing analytical mod-
els share; neither liberal social science nor Marxism,
developmentalism nor even dependency theory, can
escape the criticism.

This latter point is taken up by June Nash in her crit-
ical opening essay (1980) on social science and its failure
to understand women’s situation in Latin America. While
Nash touches on a wide range of issues in this chapter,
she has two key concerns. The first is to clarify the
importance of good research which makes a “sex per-
spective an objective part of our analysis” (Nash and
Safa, 1980: 3). For Nash, it was not surprising that devel-
opment policy had failed to take women into account
since it had not been based on what she called “good,”
that is, “objective,” social science; but rather on values
that perpetuate myths about women.

Nash’s second concern was to delineate the relation-
ship between women’s “objective conditions” and their
“consciousness.” She insisted on structural analyses of
how women’s world views are linked to a discriminatory
process (capitalist development) that may threaten their
activities. The class consciousness of working-class
women, she argued, might differ from that of working-
class men because of their spatial domestication, that is,
their confinement to the domestic setting. However, work-
ing-class women’s consciousness must still be understood
analytically in terms of capitalist exploitation and the
“chains of dependencies” produced and controlled by the
“metropolitan centers of production” (1980: 7). This argu-
ment is central to Nash’s perspective because of the
emphasis she placed on the women’s movement in both
challenging androcentric social science models and foster-
ing positive social change for women. Developmentalists,
given their infatuation with Western progress, would likely
favour external “aid” as a solution to women’s subordina-

210 / Lynne Phillips, Suzan Ilcan

tion, and liberal social science, with its stereotyping of
women as “wives, mothers, and lovers” (1980: 2), might
well find women’s liberation in their roles as consumers.
However, in Nash’s view, a “good” social science should
be sensitive to the global dynamics of sex and class. In
this regard, she recognizes the common ground of work-
ing-class women, envisions their contributions to society
beyond the household, and takes the position that posi-
tive social change begins with women’s own efforts to
improve their lives. This stance requires the acceptance
of the view that political challenges to uneven capitalist
development are without question a “feminist concern.”

Nash and Safa were not the first to identify post-
World War II development as part of the process of capi-
tal accumulation, but they were the first, as far as we
know, to explore this topic with a feminist anthropology
sensibility. Not only do they amend Boserup’s view of
the “modern” world and its relationship to the “tradi-
tional” village but they insist on positioning women
within this relationship. Rather than being excluded by
modernization, women in developing countries form an
integral part of the capitalist development process that
feeds off of the labour of working people everywhere. Vari-
ous levels of dependencies, including women’s depen-
dency on men, are a by-product of this process, as the
“shift from artisan and household production to industri-
alization controlled from metropolitan centers of produc-
tion” (1980: 7) creates new spaces for exploitation. The
marginality thesis” is thus challenged because women
are in fact “integrated in the process of production as both
producers and consumers of goods and services” (ibid.:
xii). That is, women’s subordination in domestic and other
settings occurs through their integration into the process
of capital accumulation. In this way, women’s spatial
domestication is specifically related to the way in which
they are integrated into uneven spaces of development.

While these global processes set the stage for their
arguments, Nash and Safa are careful not to generalize
about the negative consequences for all women. Indeed,
the concept of class effectively serves to disturb assump-
tions about a universal woman in their analysis. Mention of
the particular absurdity of imposing development models in
“Indian areas” in Latin America, “where women have
shared the basic productive functions of the society with
men” (1980: 2), also hints that, for Nash and Safa, relations
of ethnicity as well as of class need to be explored to appre-
ciate fully the varieties of women’s spatial experiences in
developing regions.

Finally, in its wide-ranging critique of social science,
the volume draws out the political dimensions of how sci-
entific knowledge is produced and exposes the myth of
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the objective researcher in this process. June Nash in
particular expands on how women researchers, if they
are to be accepted as “honorary members” (1980: 3) in
the social sciences, must abide by men’s rules of objec-
tivity and universalism, and accept men’s status as the
measurement of progress.® Hinting at epistemological
concerns in the discipline that were not to be fully devel-
oped until a decade later, she points to the “ritual rules”
in the social sciences of “divorcing the personal perspec-
tive from the subject of discourse; eliminating empa-
thetic understanding from observation; and accepting the
terms of universal discourse without recognizing the par-
ticularistic elements that influence the field of observa-
tion” (1980: 2-3). Nash and Safa suggested that, by
refusing to adopt the fiction of “stranger” in a strange
land, women researchers can employ their view as
“insiders ... aware of the subtleties of discrimination
against a second-class citizen” (ibid.: xii).

Women, as outsiders in the men’s house of social sci-
ence, are in a liminal state. The kind of perspective
they develop in this state is not exclusively feminine; it
is the response of any group that has been objectified in
social discourse without having an opportunity to de-
fine propositions dealing with its own being. (ibid.)

Nash and Safa’s identification of the “men’s house of
social science” creates a spatially-based domain of power
and knowledge that subordinates or restricts entry for
non-members at the same time that it introduces a spa-
tial metaphor (liminality) to provide a ‘“place” from
which to criticize dominant visions of the world. This
spatial dimension of their framework is important for a
number of reasons, not the least of which is that it under-
lies how Nash and Safa /ink women in the “periphery” to
women in the ‘“developed centres.” The connection
between the two is hinted at by Nash in her retrospec-
tive of the 1974 conference on which the book was
based: “One of the problems in organizing that meeting
was to identify the people who had done empirical
research on women, since the researchers, like their
subjects, were with few exceptions invisible” (1986: 3).
The same spatial framework was employed, then, to
“reveal” women'’s liminal place in both the social sciences
and the development process; to clarify women’s impor-
tant—though subordinate—positions in the production
process (of knowledge, of the economy); and to offer a
common and “objectively” valid space for the production
of alternative views.

Reframing the spaces of social change and develop-
ment in this way, Nash and Safa appeared to bring Third
World women into alliances with First World women so
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as to imagine the possibility of a global sisterhood.? The
boundaries of women’s place are thus redrawn for a polit-
ical purpose: we are all living in the same global space of
capitalist development, connected by the same systems
of production and reproduction, and for them—because
structure determines identity—we potentially share the
same goals of defeating the structures of subordination.

A spatial reading of this perspective clarifies its ben-
efits over Boserup’s framework at the same time that it
defines its weaknesses. Nash and Safa rename the global
space of modernization as capitalist development. They
also attempt to resolve the conceptual problem, noted by
Papenek (1977) and others, that women were recognized
by this time to be full participants of social change but
were not equal beneficiaries of development. The term
“subordination,” a concept closely tied to the framework
of capitalist development, accommodated the emerging
view of women’s place as central to development but
marginalized in development. At the same time, this con-
cept checked the tendency to view women in particular-
istic rather than universal terms, not only because their
domestic work and paid work were now understood to be
a product of a global process but also because their
sources of subordination were removed from traditional
spaces to modern centres of production. It was not cul-
tural traditions that limited women’s mobility, as Boserup
would have it, but an “international system” dependent
upon reproductive labour. In developing this perspective
over a quarter of a century ago, Nash and Safa offered a
resounding wake-up call to anthropologists, whose spa-
tially-bound methodologies were notoriously inappropri-
ate for understanding transnational processes, and whose
temporally-bound theories were dependent on the pro-
duction of an Other that did not exist. An emphasis on
local culture by both anthropology and development
agencies had, Nash and Safa imply, essentially mystified
women’s “real” place in the world.

And yet within the contribution of Nash and Safa’s
model also lies the key limitation: there is an assumed
unity of women’s “real” spatial locations and their iden-
tity. For their remapping of spaces of development is
premised on the view that, with unbiased research, “the”
map of women’s structural place in the world will ulti-
mately be produced and that, once accomplished, a full
elaboration of women’s interests in it will be possible.
Though operating with a different sense of spatiality than
Boserup, Nash and Safa still abide by the “ritual rules” of
positivist science, where prediction and planning form an
integral part of knowledge production. Not only are
women “knowable” once their subordinate structural
positions have been identified, but this redrawn (global)

Politics and Practices in Gender and Development Literature / 211



map is bound up with plans for predicting the future—in
this case, forecasting women’s “consciousness” to sup-
port the development of an international women’s move-
ment, the linchpin of a more just development. Despite
the trenchant epistemological critique of the male domain
of social science, it is not recognized that the spaces that
women occupy are being socially constituted, and that
their particular map, once designed, would be one of
many possibilities.

I11. Alternative Developments:
Knowledge/Power

Though some time ago Nash and Safa hinted at an
approach to rethinking development as knowledge/power,
this approach did not come into its own until the late
1980s, when a move to “deconstruct” development
opened new terrain for questioning its practices, and
indeed its very existence (e.g., Apffel-Marglin & Marglin,
1990; Sachs, 1992b; Schurman, 1993). Coming from the
different (though often related) frameworks of postcolo-
nial, postmodern, and cultural feminist studies, a theoret-
ical shift that emphasized the language, contested
meanings and practices of development has now unset-
tled the view that economic growth should provide the
unquestionable “core” from which all other development
thinking should flow. This shift can be traced to Esco-
bar’s (1984, 1988) recognition, following Foucault, that
development operates as a ‘“regime” of knowledge and
disciplinary power. That development is still able “to
constantly reinvent itself as the solution to problems of
national and global disorder” (Crush, 1995, back cover),
despite several decades of documented failures and theo-
retical critique, is testimony to its power and status as an
industry in its own right. Development, in this view, is
clearly about something more than structures and the
economic logic of making profits: it is also about drawing
and patrolling boundaries, monitoring populations, and
reconstituting identities (see also Ilcan and Phillips,
2000). And we begin to hear explicit questions about how
development reorders and rescripts space, in part
because geography has played an important role in field-
ing these questions, but also because the discourses and
practices of development are, as we have seen, spatially
informed.

In feminist contributions to the knowledge/power
approach, the structural critiques of women and develop-
ment during the 1980s texts that arguably benefited from
Nash and Safa’s earlier emphasis on class and material
conditions are still valued for their analysis of gender
inequalities (e.g., Beneria & Sen, 1981; Mies, 1982,
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1989; and Young, Walkowitz & McCallogh, 1981). The
knowledge/power approach, exemplified here by the
work of Ong, Mohanty, and Parpart, recognizes that
women in the world are produced by multiple regimes of
power/knowledge that not only situate them in the prac-
tices and spaces of development but also inform their
challenges to various forms of domestication.

Aihwa Ong’s work fits squarely into the knowl-
edge/power approach, with her 1987 book (Spirits of
Resistance and Capitalist Discipline) perhaps being the
first to mark the transition in ethnographies on women
and development. We focus here on her 1990 article that
deals with how the state and Islam have reworked ideas
about, and the places of, family and gender relations in a
“modernizing” Malaysia. Ong is working with new
themes: the state, religion, and sexuality are the key
sources of power that determine the flow of women and
men into and out of the village, the home, the factory and
the nation. Moreover, theoretical concepts such as
“structure” and ‘“‘subordination” are replaced by terms
such as “subjectification” and “social agency” based on a
Foucauldian concern to understand “subjects as materi-
ally constituted by power relations and always part of
them” (1990: 259). An awareness of how “space” and
“social boundaries” are reconstituted through power
relations is evident throughout this work. It focusses
attention on spatial domestication in that women come to
identify the new places mapped for them by state capital-
ism and Islam.

Though Ong argues that greater gender equality
existed in the past because women “held the purse
strings,” had special adat knowledge concerning sexual-
ity, and “could move freely” in their economic activities,
she counterposes this argument with the idea that men
derived their honour and their masculine identity through
their control of women. When women were “at home”
(i.e., not doing factory work outside the village), their
virtue was “protected,” and thus men were able “to ful-
fill their duties as fathers and husbands” (1990: 265).
This gendered spatial control was also important for
“protecting the boundaries between [Muslim] Malays
and non Malays” (1990: 262) and thus became central to
both the new (imported) morality of Islam and the mod-
ernizing goals of the (racialized) capitalist state.

The spaces in transition that interest Ong are a con-
sequence of the ways in which capitalism creates chaos
by transgressing borders. For example, as young women
are drawn from the village as cheap labour for the facto-
ries and free trade zones, their potential immorality (sex-
ual activities, autonomous lifestyles) weakens male
control and blurs the boundaries between Malays and
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non-Malays. While this chaos was enhanced by the state’s
development plans, the state (with the help of Islamic
revivalism) attempted to maintain order without threat-
ening the nation’s path to modernity. It did so by rein-
venting the gendered and class-differentiated spaces of
“tradition.” In this way, middle-class women are remade
into moral defenders of the community through their vir-
tuous commitment to the family and domestic affairs,
leaving public life to men. Women’s bodies are also
marked by a “spatialization of power” through dress:
“the dakwa obsession with women’s ‘modesty’ in ‘male’
and multiethnic spaces was reflected in their insistence
that women cover themselves... [a practice that]
marked off the female body as an enclosed, ‘pregnant’
space, symbolic of the boundaries drawn around Malay
society, and the male authority within it” (1990: 269-270).

Ong’s strength is her elaboration of how “competing
knowledge/power schemes” and ‘shifting fields of
power” spatially orchestrated gender in this case. Had
she been able to widen her methodology to encourage
middle class women to voice their understanding of the
new situations confronting them (rather than relying pri-
marily on secondary sources), we would get a better
sense of the relationship between the new spaces of
transition and women’s “adherence” to them. We would
also be able to identify more clearly the potential sources
that these “‘upwardly mobile” women draw upon to chal-
lenge “revivalist ideals of motherhood, male authority,
and the imagined body politic” (Ong, 1990: 258).

Other researchers interested in understanding the
situation of women from a knowledge/power approach
point to the ways in which women in the Third World
were often homogenized as “victims” and created as a
captive, “powerless” population dependent upon outside
development expertise for salvation. In “Under Western
Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses,”
Chandra Mohanty takes it as her task to analyze the dis-
cursive production of the “Third World Woman” in some
Western feminist texts, particularly through the use of
universal and binary analytical strategies that gloss spaces
in transition. One of her central arguments is that these
particular writings not only objectify women by analyzing
them as “victims of male violence” or “universal depen-
dents” but place women within religious, economic, kin-
ship or legal structures that, in turn, are assumed to
grant women (across class, ethnic, age differences) their
individual identity. In effect, the latent ethnocentrism of
these writings “discursively colonize the material and
historical heterogeneities of the lives of women in the
Third World, thereby producing/representing a compos-
ite, singular ‘Third World Woman.”” (1991: 257). This
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process of spatial domestication has numerous political
effects: it situates women in opposition to men; estab-
lishes undifferentiated, transcultural populations of people;
focusses on a codification of scholarship and knowledge
that renders Third World women as non-Western, and lim-
its the possibility of coalitions among Western, working-
class, and women of colour feminists. Through her inter-
est and investment in contemporary feminist debates,
Mohanty calls our attention to the politics of feminist
scholarly practices (reading, writing, critiquing) and the
ways in which they too are inscribed in relations of
power, knowledge, and struggle. She alerts us to the
worthwhile consequences of what self-reflexive, context-
specific, politically focussed analysis can accomplish.

Jane Parpart (1995b), parallelling some of Mohanty’s
concerns related to Third World women’s identities,?
analyzes the (re)presentation of Third World women by
development experts. In historically tracing the emer-
gence of development experts, Parpart emphasizes the
institutionalization of this group’s training in universities
(which offer programs in development studies and other
development-related subjects) as well as the demand for,
and necessity of, experts in development projects and
their spaces in transition. Among other things, what she
brings out in her analysis is the way in which the Women
in Development (WID) discourse established the need
for technical assistance (such as skill transmission) from
the North or Northern experts and thereby reinforced
the authority of the WID development expert in a hierar-
chy of knowledge (1995b: 229).1! She also discusses the
Gender and Development approach (GAD), where gen-
der relations and not just women are the object of con-
cern, and how this approach regards the solution to
women'’s development problems dependent upon “expert
knowledge” (1995b: 236). As an effect of the process of
spatial domestication, the representation of Third World
women as helpless victims or as the impoverished, vulner-
able “other” is, according to Parpart, embodied in the
demand for technical aid in the form of (often foreign)
expertise.

Ong, Mohanty, and Parpart all point to the impor-
tance of analyzing competing regimes of knowledge and
power within context-specific sites of development.
Each, in their own way, shows how the discourses of
development, and their master narratives, embody the
mechanisms of power operating in women’s lives, in
scholarly representations of “Third World Women,” or in
the organization of development projects that depend on
“expert” knowledge. In contrast to the modernization
and dependency perspectives outlined in the previous
sections, these authors are committed to recognizing
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how the concept of difference challenges hegemonic
ways of thinking about development and alerts us to the
feminist necessity of mobilizing those categories that
have domesticated populations in the “name” of develop-
ment. Yet the concept of difference (Western-non-West-
ern, local-global) also hinges on a spatiality that is left
largely unexplored in these works. So while these writ-
ers do attend to some issues of space and politics, we
suggest that an explicit focus on the spatial construction
of knowledge/power would reveal alternative mecha-
nisms of power permeating the struggles of people’s
lives, their identities, and their ability to effect change.
For, politically, these spaces in transition help to mark
who we are becoming and signal a potential to change
where and how we live. If we want to change the spatial
power that developed worlds have used to anchor our
identities, we have to, as Geraldine Pratt (1998: 27)
implies, fully understand how they have constructed us
first in order to claim them as our own.

Our spatial reading of the modernization, dependency,
and knowledge/power approaches enables us to recognize
other dimensions of development in a way that reframes
the “gender and development” problem by taking us
beyond the discursive field. It becomes important to rec-
ognize how concepts of space and the processes of spa-
tial domestication infiltrate the practices of development
in ways that not only direct our attention to the social
geographies and cultural economies of transformation
but also reproduce categories like north-south, centre-
periphery, or global-local. While it has been noted that
these kinds of categories are “predicated upon binary
oppositions [that] cannot move us out of the paradigms of
colonial discourse” (Kaplan, 1998: 62), our point is that
there is always a knowledge/power dynamic that charac-
terizes the spatial and a spatial dynamic that characterizes
knowledge/power. Without interrogating these dimen-
sions of development processes, both researchers and
“vulnerable” populations become trapped in the spatiality
of the discursive.

Notes

1 Lead authorship alternates with every study produced
through our collaboration. The research herein has been
supported by a standard research grant from the Social Sci-
ences and Humanities Research Council of Canada.

2 Our theoretical orientation is informed by emerging concep-
tions of space in a range of recent literature that includes
Anthropology, Geography, and Sociology (see, for example,
Blunt & Rose (1994); Crush (1995); Escobar (1995); Fried-
land & Boden (1994); Lefebvre (1991); Moore (1996); and
Shields (1991); as well as the spatial analyses of earlier
feminist work (for example, Anzaldda (1987); Ardener
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(1975); and Spain (1992). A conceptual framework for the
exploration of what we call “gendered spatial development”
is discussed in S. Ilcan and L. Phillips (2000).

3 Though Boserup is an economist, her work is widely recog-
nized as the text that triggered the interdisciplinary explo-
sion of literature, including anthropology, on women and
development in the last quarter of the 20th century. Her
work is thus included here as an influential text represent-
ing the modernization framework. Because we are cur-
rently living in the age of “deconstructing development,”
identifying one key text in the power/knowledge framework
is more problematic. We have identified Ong, Mohanty and
Parpart as loosely fitting into this framework, though we
see them as contributing to it in different ways. Due to the
limitations of space, there are of course many important
texts that have been excluded here, for example, we do not
deal at all with the rich literature on environmental femi-
nisms by Sandra Harding (1998), Ariel Salleh (1997), Van-
dana Shiva (1994), among others.

4 This is Point 14 of the introduction to the UN Report of the
World Conference of the International Women’s Year (1975),
as cited in Elliott (1977: 4).

5 The term Third World was introduced to designate the
poorest areas of the world after the Second World War
(Sachs, 1992a: 3).

6 The book is based on papers presented at the Congress on
Feminine Perspectives in the Social Sciences held in
Buenos Aires in 1974.

7 Nash associates this thesis with the work of Jose Nun
(1969) and Rodolfo Stavenhagen (1970).

8 Nash includes in her analysis an indictment of researchers
such as S. N. Eisenstadt (1966), Alex Inkeles (1969), and
Joseph Kahl (1968), all of whom developed influential argu-
ments about progress through modernization without consid-
ering the situation of women. Inkeles apparently interviewed
5,500 people for his analysis, “none of whom were women”
(Nash, 1980: 5).

9 Nash and Safa considered that the disagreements at the
1975 conference in Mexico between women from the indus-
trialized nations and women from Third World countries
was, in the U.S. press, “interpreted as an attempt to divert
the aims of the conference from strictly defined feminist
concerns” (1980: x).

10 Parpart (1993, 1995a), for example, focusses on the concept
of “difference” to break up universal categories and to
argue for “a closer, more localized and contextualized exam-
ination of women’s strategies for survival” (1995a: 264).
The goal, in her view, is to challenge the myth of women'’s
vulnerability “by uncovering their voices and subjugated
knowledge” and to understand local knowledges as spaces
inscribed by both resistance and power.

11 “The North” and “the South” are geographic designations
that originated recently as less disparaging alternatives to
“First World” and “Third World.” However, these spatial
designations continue to present problems since ‘“the
North” is typically ranked above “the South” in terms of
levels of education, knowledge and technology.
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Soins, lien social et responsabilité!

Francine Saillant  Uwniversité Laval
Eric Gagnon  Université Laval

Résumé: Ce texte propose une lecture des conditions idéales
de la relation de soin telle quinterprétée par des intervenantes
dans le domaine de 'aide a2 domicile dans trois régions du Québec
et dans trois catégories d’organismes (bénévoles, privés, d’éco-
nomie sociale). Le respect, le temps, la confiance et la sécurité, la
gratuité et la liberté sont les conditions qui sous-tendent la
«bonne relation» que I'on cherche a établir en tant qu’étranger a
la maisonnée avec les personnes dépendantes. La relation est
aussi porteuse de lien social, un lien qui se veut recomposé entre
la figure professionnelle, celle de 'ami et celle du membre de la
famille. Une réflexion est proposée sur la question de la dépen-
dance dans le société contemporaine, son abord, les liens qu’elle
suppose et exige, et les liens que I'état cherche a encadrer et a
orienter. Par ailleurs, du point de vue des intervenantes le travail
du lien en est un qui tend 4 combiner I'universel (I'égalité et
I'équité devant les soins) et le singulier ('humanisation, le
respect des différences).

Abstract: This paper suggests a reading of ideal conditions
for care relation as interpreted by workers in the field of home
care in three Quebec regions and covering three kinds of organ-
isms (benevolent, private, and social economy organizations).
Respect, time, confidence, security, and liberty are conditions
which underlie the “good relation” that is sought by a worker
arriving as a stranger in a customer residence. The relation is
also a source of social bonding, a bond which tends to be a com-
bination of the relationship models of the professional, the
friend and the relative. The authors propose a reflection on the
question of dependency in contemporary society, the ways in
which it could be tackled, the relations that it supposes or
requires, and the connections that the State tries to design or
guide. Moreover, from the standpoint of the interveners, the
building of the relationship tends to combine the universal
(equality and equity with respect to care) with the singular
(humanization, consideration for differences).
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Introduction

La dépendance, et 'aide et les soins qu’elle implique,
constitue une problématique de choix pour com-
prendre les conceptions de I'individu, des liens sociaux et
plus généralement des aspects singuliers de la morale en
formation dans les sociétés occidentales contemporaines.
En effet, les liens sociaux dans ces sociétés, soit I'en-
semble des rapports qui déterminent des attentes et
obligations entre les individus, sont pensés comme des
rapports de dépendance, entre des gens qui ont besoin
d’aide et de soutien et d’autres qui peuvent et doivent
leur en fournir. Les individus sont entre eux physique-
ment, matériellement ou émotivement dépendants.

Les liens sociaux et les rapports de dépendance qu’ils
produisent, sont I'objet d’'une planification voire d’une
«gouvernementalité» (Foucault, 1994a). L’Etat joue ici, par
ses lois, politiques et services, un role d'arbitre dans la
définition des liens et attentes légitimes, dans la détermi-
nation des liens de dépendances acceptables ou non.
Cependant plusieurs s’interrogent sur la capacité des
sociétés occidentales a répondre aux exigences qui se
posent face a des questions tel la pauvreté croissante de
couches toujours plus étendues de population, la marginali-
sation d'un nombre accru de jeunes et d’enfants, I'impor-
tance de maladies dégénératives, tel le sida ou les
nouvelles maladies de «civilisation» (fibromyalgie, Syn-
drome panique, fatigue chronique), le vieillissement de la
population. Les conséquences morales d’une incapacité a
garantir des liens aux plus dépendants sont appelées
exclusion (Paugam, 1996), souffrance sociale et misére
sociales (Kleinman, Das et Lock 1997). Ces problémes
paraissent prendre de 'importance dans le contexte des
politiques néolibérales, plus ou moins accentuées il est
vrai, qu’adoptent la majorité de ces sociétés. Comment
faire en sorte que la «société des individus» (Elias, 1987)
ne conduise pas a une trop grande désaffiliation (Castel,
1995), une perte des liens, des appartenances et des
statuts pour un individu, qui le rend encore plus dépen-
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dant des secours publics ou privés? Cette question est au
coeur des débats sociaux qui entourent les effets pervers
des politiques néolibérales aujourd’hui, de la nécessité de
développer la société civile et les mécanismes de soli-
darité par exemple.

Si 'on prend pour exemple le vieillissement des popu-
lations, de nombreux textes (Roy, 1998; Hazan, 1994) font
état de cette hantise des sociétés occidentales de leur
déclin démographique?. Dans les représentations de
décrépitude et de déclin, ce qui fait peur c’est la dépen-
dance trop grande d’'un trop grand nombre d’individus
privés des liens et des soutiens sur lesquels autrefois ils
auraient pu compter. C’est aussi I'idée, que traduit I'inti-
tulé d’un article de Foucault, d'un «systéme fini face a
une demande infinie» (1994b). L'avenir se présente
comme un difficile rapport entre productifs et improduc-
tifs, capables et incapables, entre personnes dépendantes
de l'aide qu’elles recoivent et personnes «dépendantes»
de I'aide qu’elles doivent apporter aux autres.

La question de la dépendance est rarement abordée
directement, sauf lorsqu’il s’agit de décrire ces drames
individuels de personne vivant «au crochet» d’une autre
dans une relation qui la prive de dignité, ou lorsque I'on
évoque ces tristes scénarios qui associent vieillissement,
fardeau et coflits économique. La dépendance c’est tout
sauf ce qui pourrait normalement faire partie de la vie. Si
chacun dépend en principe des autres, il est sans doute
plus seyant de mettre plutot en évidence I'interdépen-
dance obligée des uns et des autres. Mais certaines con-
ditions (de vie, de santé, de maladie) font qu’il n’y a pas
toujours égalité et réciprocité. La dépendance trop
accentuée chez I'un, l'autonomie trop affirmée chez
l'autre, brise I'idéal de I'interdépendance, crée le désé-
quilibre. La dépendance est a l'opposé des valeurs
d’autonomie de la modernité, contraires a toute repré-
sentation de soi faisant de la dépendance l'un de ses
éléments constitutifs. L’autonomie du sujet moderne est
une autonomie congue entre autres en terme de produc-
tivité. Comme au XIX€ siécle, on distinguait entre nor-
maux et anormaux, aujourd’hui le méme type de
distinction s’établit entre productifs (et autonomes) et
improductifs (et non autonomes). Elle est aussi congue
en terme d’affranchissement par rapport aux liens
d’interdépendance qui caractérisaient la société an-
cienne, holiste dirait Louis Dumont (1983)3. Dans les
sociétés marquées par l'individualisme, la dépendance
apparait comme un résidu insoutenable de la personne
que I'on veut accomplie, autonome, affranchie, pleine de
ses droits individuels et libérée au maximum de ses
devoirs, donc de ses contraintes : c’est I'individu qui est la
valeur dominante. Cet individu autonome est ce sujet qui
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frole la surface des choses, délié et atomisé a I'extréme,
délivré en principe de ses obligations envers autrui
(Lipovetsky, 1992). Dans ses diverses analyses de la par-
enté contemporaine en Angleterre, Marilyn Strathern
(1992) affirme que des couples engendrent aujourd’hui des
individus et non pas des systémes de relations. Mais que
se passe-t-l quand ces individus ainsi engendrés,
«autonomisés», se retrouvent a négocier au coeur de
I'expérience de la dépendance, face a des «étrangers», des
«Iintervenants», i.e., des non-parents ou des non-familiers?
Quels types de relations et de liens s’établissent alors?
Comment se pense le rapport a I'Autre?

Nous assistons un peu partout dans le monde a une
redéfinition des institutions et des devoirs de I'Etat
envers les personnes vivant diverses formes de dépen-
dance, ceci conduisant entre autres 3 une réorientation
du systéme de santé. Le déplacement des pouvoirs cen-
traux vers les instances régionales ou municipales, les
désinstitutionnalisations et déshospitalisations, un en-
gouement conjoncturel pour les modeéles de prévention
et de promotion de la santé (percus moins coliteux), per-
mettraient selon leurs promoteurs I'acces a de meilleurs
soins aux personnes dans leur milieu de vie habituel,
faisant ainsi de I’espace domestique, le lieu principal des
soins aux personnes dépendantes, comme ce fit le cas
avant les heures de gloire de I'Etat providence (Saillant,
1999a) et comme c’est demeuré le cas dans les pays du
Sud et pour les populations pauvres de ces pays (Saillant,
2000a).

Afin d’atteindre cet objectif, et de maniére a rationa-
liser ce «surcroit de dépendance», les pays occidentaux
déploient des programmes d’action et d’intervention
pour aider justement les malades chroniques, les person-
nes dites «en lourde perte d’autonomie»* a faire face a
leurs nouvelles obligations: les malades doivent étre actifs
dans leur quéte de guérison ou de mieux-étre (Herzlich et
Pierret, 1984; Saillant et Gagnon, 1996), et les personnes
qui les entourent s’engagent pour leur part a les aider et
leur apporter les soins nécessaires (Bungener, 1999). A
cette fin, une catégorie d’intervenantes® prend actuelle-
ment de plus en plus d’'importance et provient des
secteurs privé, communautaire, d’économie sociale®,
venant suppléer ou compléter les services d’aide et de
soins fournis par les services publics ou les familles.
C’est a ces intervenantes que nous avons consacré notre
recherche.

LEtude
Notre étude a porté sur les relations et les liens qui se

développent entre les personnes dépendantes (en raison
de la maladie ou de la vieillesse)’ et les individus qui les
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aident et qui ne proviennent ni de la famille ni des ser-
vices publics. Elle a porté sur les pratiques d’aide et de
soins des intervenantes des organismes créés pour
répondre a des besoins nouveaux suite a la restructura-
tion des services sociaux et de santé au Québec, qui
emprunte en cela les chemins similaires a ceux que 'on
retrouve dans d’autres provinces canadiennes comme
I'Ontario ou I’Alberta, et ailleurs dans le monde, en
Europe et en France (Bungener, 1999 ; Causse, Fournier
et Labruyére, 1998)2.

Bénévole accompagnant a son rendez-vous médical
celui qui ne peut s’y rendre seul, aide domestique faisant
I'entretien ménager de celle trop idgée pour continuer a
le faire elle-méme, infirmiére venant changer le panse-
ment et s’informer de I'état de santé de celui qui se
reléve d’'une opération; elles sont de plus en plus nom-
breuses ces personnes se rendant au domicile des per-
sonnes dépendantes a plus ou moins long terme pour les
aider dans leurs activités domestiques et leurs soins.
Elles apportent une contribution a ce qu’il est convenu
d’appeler le «maintien a domicile» des personnes en
«perte (provisoire ou permanente) d’autonomie»; elles
viennent compenser leurs incapacités, atténuer leur
isolement, compléter ou appuyer 'aide qu’elles recoivent
de leurs proches ou des services publics. Entre ces
intervenantes et la personne aidée se noue une relation;
une relation entre des étrangers, aménagée par des
régles et directives, encadrée par des politiques soute-
nues par I'Etat; une relation que I'on n’a pas choisie,
imposée par la maladie, la vieillesse, I'absence de famille
ou les manques des services publics; une relation, nous
allons le voir, qui prend de I'importance, tant pour la per-
sonne qui apporte cette aide que pour celle qui la regoit;
une relation qui va bien au-dela du service rendu, de la
tache. Les organismes qui dispensent cette aide, nous les
qualifions d’intermédiaires, parce qu’ils se situent entre
les services publics et la famille, entre la sphére privée
et la sphére publique; ils viennent en principe suppléer
aux besoins des personnes dépendantes et des «aidantes
naturelles» (leurs proches).

Nous nous sommes interrogé sur la signification des
pratiques d’aide et de soin apportées par les inter-
venantes de ces organismes, dans une relation proxi-
male, ot chacun est «l'étranger»’ de l'autre, dans un
univers qui est celui du domestique, de la maisonnée et
de la vie privée. Qu’en est-il des liens sociaux au sein de
cet univers? Quels liens sont tissés ou recomposés avec
Parrivée de ces intervenantes? Le lien social est ce au
nom de quoi deux personnes se reconnaissent devoirs et
responsabilités, 'une pour l'autre, et qui détermine les
attentes et obligations mutuelles (ex: le lien profession-
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nel, le lien familial mére-enfant), lesquels s’expriment
dans les relations d’aide et de soins, qui sont accompag-
nement, souci de I'’Autre, co-présence, réponse sin-
guliére et locale 4 la dépendance créée par exemple par
la maladie ou le grand 4ge (Saillant, 1991, 1992)1°. Nous
avons ainsi voulu comprendre ce que peut étre aujourd’hui
une relation entre étrangers, c’est-a-dire d'individus n’ap-
partenant pas a un méme groupe domestique et familial, et
pour qui la responsabilité envers I'’Autre n'est ni con-
tractuelle ni un devoir découlant des obligations familiales.
Nous avons ainsi tenté de comprendre de l'intérieur les
significations de l'aide et des soins apportées par des
étrangers a des personnes dépendantes. Au-dela de ces
significations personnelles et identitaires, nous avons
situé ces significations dans le contexte des mutations
des sociétés occidentales touchant la construction de
I'individu, les liens sociaux et la morale sous-jacente a
ces liens.

Nous traiterons d’abord du contexte d’émergence
des nouvelles pratiques d’aide et de soin 4 domicile et
des organismes intermédaires dans le contexte de la
transformation du systéme de santé québécois et cana-
dien, puis des conditions dans lesquelles se pensent la
relation idéale et les liens au sein des organismes
intermédiaires, et enfin des articulations entre les trans-
formations et volontés de I'Etat et la direction qu'em-
pruntent ces relations et liens.

Transformation des modéles d’aide et de
soin aux personnes dépendantes

Dans la société québécoise qui se développe entre les
années 1900 et 1960, on reconnait généralement que
l'aide et les soins aux personnes malades ou vieillis-
santes est d’abord et avant tout une question de devoir
familial, régi par un systéme de parenté patrilinéaire : le
prototype le plus souvent évoqué de ce modele est celui
qui prévaut en milieu rural, ot I'héritier (masculin) de la
ferme doit a ses parents toit, couvert et aide financiére,
tandis que ’épouse est celle qui aide et soigne au quoti-
dien (Collard, 1999). Dans la majorité des cas, I'aide et
les soins, non professionnalisés, sont prodigués a domi-
cile, peu d’«étrangers» sont impliqués, a 1'exception du
médecin ou du curé ! dans les cas les plus graves. Bien
que I'épouse intervienne le plus souvent dans les soins,
ou la mere dans le cas de 'enfant, d’autres femmes de la
famille peuvent apporter une aide ponctuelle ou plus
réguliére (Saillant, 1999b). L'aide et les soins s’appuient
donc d’abord et avant tout sur les liens familiaux, régis
par les obligations sociales et culturelles de réciprocité
propre au systéme «traditionnel» de parenté.
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Dans la société qui se développe a partir des années
1960, le tableau change. Il avait déja d’ailleurs commencé
a changer avec les années 1950, au moment oil I'h6pital
devient le lieu premier ol les femmes donnent naissance
a leurs enfants. Avec I'assurance maladie et I'assurance
hospitalisation, bon nombre de malades et de personnes
vieillissantes ont la possibilité, avec un minimum de frais
apparents, d’utiliser les services des institutions publiques
(hopitaux et hospices) qui se multiplient. Hébergés et
soignés en ces lieux, ils sont les «étrangers» devant les
professionnels et para-professionnels qui prennent le relai
de la famille. La famille demeure présente et ses obliga-
tions envers ces personnes opeérent toujours, mais d’'une
fagon moins pressante; les soins et les liens familiaux de-
viennent en quelque sorte la face dombre de I'institution.
Nait alors la société des services décrite par Lesemann
(1981) avec ses problémes de dépossession et de désap-
propriation.

Si les femmes ayant plus de 50 ans sont encore mas-
sivement prétes (non sans dilemmes) a accompagner par
I'aide et les soins leurs proches malades ou vieillissants, on
ne sait pas vraiment ce qu'il en sera des plus jeunes, dont
les conditions de vie et les valeurs different passablement
de celles de la génération de leurs méres (Saillant, 1999a;
1999b). Les contestations récentes autour de la restruc-
turation des services sociaux et de santé au Canada et au
Québec sont a I'image de cette transformation: depuis les
années 1990 s’intensifient les débats quant a «I’en-
rélement» des femmes dans les soins aux proches.
Cependant I'association séculaire entre femmes et soins,
que traduit I'expression «aidantes naturelles»!? et sur
laquelle table I'Etat, ne sera sans doute plus un acquis
dans quelques années (voir entre autres AFEAS, 1998).

Bon nombre de critiques!3, issues des milieux fémi-
nistes et communautaires surtout, décrivent I'actuelle re-
structuration des services sociaux et de santé au Canada et
au Québec, comme un retour a la situation d’avant les
années 1960 : particuliérement lorsqu’il est question des
politiques et programmes, processus de délégations de
I'Etat vers la «communauté» et faisant des familles (et
des femmes) des «acteurs» d’'un systéme gratuit «d’aide
naturelle». Cette lecture de la réalité, sans étre fausse, doit
cependant étre nuancée. Si la réforme des années 1990 se
développe sur le volontariat et I'aide dite «naturelle», et en
cherchant appui sur la famille et les «proches» (amis) pour
assurer aide et soins, elle compte aussi beaucoup sur les
services médicaux et infirmiers pouvant étre prodigués au
sein de la maisonnée, ainsi que sur 'aide domestique et les
soins offert par nos organismes intermédiaires: services
alimentaires, services d’aide ménagere, services d’écoute
et d’accompagnement, services de bain ou de transport.
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Ainsi, tout un ensemble d’organismes viennent tour a
tour, selon I'évaluation des «besoins» fonctionnels
surtout, apporter de l'aide et des soins aux personnes
dépendantes. Les soins a la personne ne sont pas quasi-
ment le seul fait de la famille, comme c’était le cas autre-
fois, ils s’inscrivent dans le cadre de programmes d’aide
domicile mettant a contribution les services publics, la
famille, les proches et les services privés et communau-
taires. Par rapport aux théses faisant du retour a la famille
le principal appui des délégations des responsabilités de
I'Etat, et sa principale destination, il faut dire d’abord que
IEtat ne délegue pas tout, comme on le laisse parfois
croire: il conserve toute 'emprise qu’il avait sur les
technologies (leur choix, les modalités d’usage), retenant
ainsi le modele savoir/pouvoir qui caractérise cette institu-
tion. Il orchestre a travers ses programmes, les liens avec
la société civile et les organismes intermédiaires. Il décide
des normes d’admissibilité et d’agrément. Il oriente, par
ses politiques, les pratiques a privilégier, jusqu’a juger des
liens nécessaires ou manquants. 11 ordonne et classe les
individus selon leur degré d’autonomie fonctionnelle.

Pour les organismes intermédiaires, il s’agit, en prin-
cipe d’'une aide instrumentale : 12 faire du ménage pour
soulager le fardeau de I'aidante principale, ici préparer de
la nourriture pour une personne handicapée. Libérer le
plus possible les personnes dépendantes et leur famille
des tiches instrumentales, n’est cependant pas sans effet
sur les liens sociaux. L'intervenante s’engage dans une
relation avec la personne dépendante et contribue indi-
rectement a modifier les autres liens que cette personne
entretient, notamment avec sa famille. Nous verrons que
les pratiques d’aide et de soin, I'ensemble des nouveaux
services, en partie supportés et coordonnés par I'Etat,
participent d'un réaménagement et d’une diversification
des liens sociaux. Ils libérent, ou tentent d’alléger la
dépendance des personnes «en perte d’autonomie» 2
'égard des liens familiaux, répondant en quelque sorte a
une volonté a la fois d’assurer des liens (pour I'aide et les
soins) sans que ceux-ci prennent une forme trop con-
traignante. Il s’agirait a la fois de répondre a I'ambition
des individus «modernes» de choisir leur «famille» a
travers des liens électifs et ponctuels, de déterminer ses
liens, et de se libérer des «contraintes» des liens non choi-
sis (Bernier, 1998; Corin, 1996; Giddens, 1990), tout en
contrecarrant les effets de cette libération, qui laissent des
individus sans liens. D’importantes transformations des
liens sociaux se jouent dans I'espace domestique: l'aide
offerte par les intervenantes des services publics et
intermédiaires, en libérant les liens familiaux et d’amitié de
leur matérialité (tiches domestiques) leur permettrait de
se maintenir, de devenir pure relation, et d’en assurer la
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pérennité. Mais les intervenantes, les bénévoles et tra-
vailleuses a qui on confie ces tiches domestiques, pour
alléger la personne dépendante et sa famille, vont, elles
aussi chercher 2 inscrire leur travail dans une nouvelle
forme de lien, qui tient 4 la fois du lien professionnel et
du lien d’amitié, qui s’écarte de la domesticité pour étre
un lien qui soit 4 la fois libre et empreint d'un engage-
ment moral. Leur pratique évoque alors les technologies
du soi de Foucault (1994a), que nous pourrions qualifier
dans le présent contexte de technologies relationnelles,
visant I'équilibre le plus juste entre soi et l'autre, et qui
sont le moyen d’organiser au plan interpersonnel un rap-
port de dépendance acceptable aux individus et conforme a
ce que la culture et les programmes gouvernementaux
reconnaissent comme légitimes.

Des étrangers face a la dépendance : de
I'idéal dans la relation et les liens

Les transformations apportées dans le systéme de santé
canadien et québécois font que la dimension relationnelle
des soins parait de plus en plus rejetée hors de I'institu-
tion, de I’hdpital surtout. Alors que dans les années 1970
et 1980, les mouvements de démédicalisation venaient
critiquer une médecine déshumanisante et réifiante
(mouvement que I'anthropologie est venue amplement
supporter par ses travaux dans le domaine de la santé, en
recherchant les moyens de ne pas dissocier le technique
du relationnel), aujourd’hui, le tableau parait étre le sui-
vant : les personnels de tous les établissements de santé,
particulierement ceux que l'on associe aux soins, se
plaignent d’étre dépossédés de ce qui faisait leur plus
grande source de satisfaction au travail: la relation
(Soares, 1997). Relégués au technique, a I'administratif,
au suivi et a I'évaluation, I'établissement et le maintien
d’une relation significative avec les personnes aidées
devient de plus en plus difficile. Tout se passe comme si
le relationnel, donc I'affectif, se trouvait déplacé vers le
domestique, la maisonnée, pour étre confié a la famille,
et lorsqu’elle ne suffit pas, aux organismes intermé-
diaires qui viennent donner des services a domicile. Bien
que leur tiche soit en principe du domaine de I’aide fonc-
tionnelle, elle est loin de s’y restreindre, comme on le
verra. Nous avons ainsi demandé aux intervenantes et
aux aidés quelles étaient les conditions de la relation qui
s’établit entre cette «étrangére» qui n'est pas de la
famille et 'aidé. Nous verrons a travers ces conditions
quels sont les liens recherchés, et conjuguant diverses
exigences. Nous décrirons les conditions telles que les
ont définies les intervenantes, conditions qui varient peu
selon la région et les catégories d’organismes ol oeuvre

Anthropologica XLII (2000)

I'intervenante (privés, bénévoles, économie sociale), et
qui rejoignent les conditions attendues par les personnes
aidées!.

Remarquons d’abord que non seulement respon-
sables et intervenantes réfléchissent abondamment sur
la relation'®, celle qu’ils entretiennent avec les aidés,
mais ils se pensent eux-mémes en terme relationnels et
dialogiques. Les intervenantes des organismes intermé-
diaires paraissent contribuer a mettre en place, au sein
de la société civile, un systéme de pratiques créant des
breches pour que «passe le lien». On aurait envie de
dire: pour que la société demeure sociale. Etonnant?
Pas moins que le désir de rester humain lorsqu’il fut
question, durant des décennies, «d’humanisation des
services». «Ré-humaniser» ce qui est humain? «Re-
socialiser» la société? Il y a un peu de cette ambition
chez nos intervenantes. Car s’il fut autant question de
relation, et par conséquent de lien, c’est qu'il y a, chez
ces personnes intervenantes, médiatrices du lien social,
une maniére et un style qui indique la direction
empruntée par les organismes intermédiaires sur les
réponses jugées idéales au «probléme de la dépen-
dance». Ces personnes, ne l'oublions pas, sont les
étrangeres dans le champ en mouvance: étrangéres
n’ayant pas la 1égitimité du professionnel; étrangéres ne
jouissant pas du statut de «membre de la famille», réelle
ou symbolique; étrangéres qui franchissent I'intimité,
médiatrices entre le monde extérieur (la société, les ser-
vices, le public) et le monde intérieur (le domicile, le
privé, I'intime). Mais les médiations entre I'intérieur et
I'extérieur ne s’arrétent pas 13, elles touchent aussi la
conception que I'on se fait de la personne : de 'Autre 4 la
recherche d'un Autre. Voyons plus en détails comment
se construit cette relation particuliére a travers les cingq
conditions qui ressortent de notre analyse, ce qu’elle
sous-tend comme formes de liens, mais aussi ce qu’elle
énonce, implicitement, comme forme de moralité.

Les cinq conditions d’une «bonne relation»

Premiere condition : le vespect

Le respect se concrétise par des attitudes, mais aussi par
des pratiques: pratiques d’ouverture a I’Autre, nous
plagant sur le terrain de la civilité (un savoir-étre qui per-
met a «I’étranger» de se rapprocher, de pénétrer I'espace
domestique de I'aidé, le privé et I'intime). Ouvertures 2
I’Autre qui s’exprime de multiples fagons, par exemple le
dépassement des préjugés, le savoir-vivre, ou encore
une maniére individualisée de donner les services.
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Oui, c’est slr qu’au début, c’est génant [ . ..] Comme ma
madame, le soir, jouvre les portes sans lui demander
[...] je ne peux pas lui demander i chaque fois: «Je
peux-tu aller 13? Je peux-tu aller 1a?» Ca, c’est elle qui me
I'a dit: «<Demandes-moi le pas. Fais comme chez vous».
Mais quand j'arrive en quelque part, je le demande tout le
temps en premier: «Je peux-tu avoir un couteau?» méme
si je sais ol ils sont. Je le demande pareil parce que c’est
dans leurs affaires. Je ne suis pas indiscréte la-dessus.
Mais, C’est slir que C’est bizarre, rentrer dans une mai-
son. T’es pas dans tes affaires. — ES!6

Pratiques d’ouverture mais aussi d’approndissement.
On ne saurait en rester aux civilités: une fois dépassé le
contact et gagné un niveau de confiance suffisant, les
pratiques d’approfondissement viennent raffermir la rela-
tion et lui donner les bases d’un lien fort.

C’est une chose trés importante, effectivement, d’en-
tretenir un dialogue. GCa me fait penser justement qu’a
Noél passé, je suis allé aider une personne 2 faire son
hygiéne. C’est une personne que j'ai vue une seule
fois. Et je suis all€ la veille de Noél. Le 24 décembre, le
gars du CLSC, lui, il ne travaillait pas. Donc, ils nous
ont demandé d’y aller. Donc, je me rends chez le mon-
sieur, que je ne connaissais pas du tout, je 'accompa-
gne pour ses soins d’hygiéne et je fais avec lui comme
avec tous les autres, je jase. «Qu'est-ce que vous
faisiez?» Un monsieur trés 4gé, prés de 80 ans lui aus-
si. A la fin des soins, quand je me préparais 2 partir, il
me dit: «Savez-vous monsieur, je veux vous ravoir. Je
veux absolument que ce soit vous qui reveniez».[...]
Il dit: «Vous ne pouvez pas savoir comment je vous
trouve fin. Je vous trouve vraiment gentil».—«Oui,
mais qu’est-ce que j’ai fait de gentil?» [...] «C’est la
premiére fois que vous venez pis on a jasé tout le
long». Moi, je peux pas dire que j'ai eu des problémes a
ce niveau-la, j’ai toujours été capable d’entrer en confi-
ance pis en contact trés profond avec chaque personne
que j’ai vue a domicile. Je dis oui, j’ai toujours eu cette
capacité-la. [...] Faut pas qu'y viennent te chercher
mais toi, faut que tu rentres dans eux autres. Faut que
tu sois capable de rentrer a l'intérieur d’eux autres
pour essayer de savoir c’est quoi qui leur ferait plaisir,
ou c’est quoi, tu peux pas le deviner!. Faut pas qui ren-
trent en toi, mais toi, y faut que tu rentres un peu dans
eux autres. C’est, c’est, C’est ¢a je pense. —P

Franchir I'intimité c’est concevoir «l'intériorité» de la
personne aidée, 1a ou croit-on, se loge le «stock»
d’expérience, d‘émotions, de pertes et de gains, caracté-
ristiques de la dépendance. La dépendance n’est pas
fonctionnelle uniquement (ne plus marcher aisément,
perdre la mémoire) : elle est aussi le produit d'une forme
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de réflexivité qu'une personne posséde «en dedans de
soi» et que l'intervenante doit savoir atteindre pour qu’il
y ait contact et rencontre. La rencontre, c’est la double
ouverture de soi et de l'autre, et la double reconnais-
sance (Taylor, 1992) de I'intériorité de chacun.

Ben, ¢a m’a permis principalement d’arréter de me re-
garder le nombril. Et pis d’écouter un petit peu ce que
les autres avaient a me dire. Pis d’avoir de la compas-
sion pour les autres aussi. De donner ce que j’aimerais
bien recevoir moi aussi un moment donné. Ca me per-
met de comprendre un peu plus ma situation, pis un peu
plus la leur, les hdpitaux pis tout ¢a. Ca me fait peut-étre
porter moins de jugements sur certaines personnes qui
ont soit un handicap physique ou un handicap mental.
Pas que j’avais des préjugés, mais c’était plus inconnu
pour moi. Ga m’a mis en évidence que la souffrance,
elle est ben 1a pis elle existe... — B

Oui, disons que le premier contact c’est toujours le
plus important, c’est celui qui va nous assurer d’'une
bonne relation le temps que I'autre personne passe ici.
Je pense que si j’étais une personne froide . .. [Mais]
j’ai assez de facilité a entrer en contact mais, c’est str
que ¢a aussi c’est valable aux deux personnes, parce
que C’est, tsé, c’est un échange 1a. [Donc au début j’es-
saie de créer la discussion, d’entamer le dialogue]. [Pis
elle aussi] c’est une meére de famille, donc on a quelque
chose en commun. (Une aidée)

Les pratiques de neutralisation des conflits observées ne
sont peut-étre pas que refoulement et contradictions. On
évite par exemple d’entrer dans les conflits familiaux, on
cherche 2 se mouler 2 la personne et a son milieu; une
situation de tension aménera souvent l'intervenante a
«prendre sur elle», 4 faire de 'humour, a ne pas exacer-
ber ce qui perturberait I'équilibre fragile d’'une confiance
jamais totalement acquise. Ces pratiques montrent un
désir élevé, et cherchant sans cesse a s’élever, de «rester
ensemble», de créer un espace commun ol la fragilité et
les dépendances de I'un et de l'autre prennent sens et
place. Car les intervenantes elles-mémes, par ces ser-
vices, dans le cadre de leur travail, sont a la recherche de
liens et d’une reconnaissance, en partie obtenus dans
I'aide ainsi apportée a des personnes démunies et parfois
trées seules. Comme le disent si souvent les inter-
venantes, «on est souvent leur seule visite». Tout faire
pour que l'aidé reconnaisse les signes de I'humanité
présente, de I’humanité vivante de chacun, de 'humanité
qui n’est pas tout a fait 'humanisme du professionna-
lisme (la neutralité bienveillante), ou encore la nécessité
obligée mais aussi engagée de 'aide dite «naturelle» (je
le fais parce que c’est ma mére, mon fils, mon ami). Un
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humanisme qui n’a pas de modéle et qui crée son modeéle
dans le creux d’autres modeles (professionnel, familial,
amical par exemple), en les combinant; modéle hybride
et émergeant. Les personnes médiatrices des orga-
nismes intermédiaires proposent un modeéle de lien qui
est entrelacement de divers autres formes de liens, et
qui ne se comprend qu’en rapport avec d’autres liens
(familiaux notamment), qu'il compense ou soutient.

Deuxiéme condition : le temps

D’abord le temps est jugé aussi essentiel que le respect.
Prendre le temps de I'écoute, le temps de recevoir I'’Autre
avec l'anxiété qu'il porte, les conséquences des pertes et
des limitations fonctionnelles.

[...]1I faut prendre le temps d’écouter. Si t’appelles, il
faut que tu sois sfir que les patates brilent pas, parce
que des fois ils peuvent parler dix minutes. Ensuite, il
y en a qui ont de la parenté 2 aller voir 4 I'hopital, on va
les porter. Ou des fois, c’est les médicaments qu’ils ne
comprennent pas. Ils ne sont pas capables de se
déméler dans ca, alors ils t'appellent. [...] Mais ¢a
prend du temps. Pis le temps de les embarquer, pis
c’est tout du monde 4gé. Il ne faut pas que tu t’en ailles
plus que parce que ¢a te prend une grosse demi-heure.
T’es proche mais ¢a te prend du temps. — B

C’est aussi, vivre avec I'’Autre un temps que I'on percoit
comme hors du temps réglé et compté de I'institution.
C’est le temps dégagé des routines qu’imposent les rigi-
dités des formes et finalités institutionnelles, le temps
qui permet la création d’un espace familier de parole et
d’engagement réciproque.

Oui, C’est certain parce qu'on a des auxiliaires fami-
liales [...] Il y a comme une espéce de lien qui se
forme entre l'auxiliaire familiale puis la personne. Ils
vont, comme au printemps, ils vont leur apporter
quelques fleurs pour les semer autour de la maison. Ils
vont prendre comme un petit temps dans leur...
Méme, il y en a qui le font les fins de semaines; il y en
a qui le font gratuitement et bénévolement les fins de
semaine. — P

Dans la société de I'accélération et de la délocalisation du
temps (Giddens, 1990), le temps parait ici se dérouler
dans un monde différent, a part. Méme pour les tiches
les plus simples (donner un bain, laver un parquet), le
temps est ce qu’il faut, ce dont on a besoin, ce qui rend 2
la relation son déroulement nécessaire. Parce qu’on
congoit la tiche domestique enchassée dans une relation
qui, absente, 'extirperait de son sens; mais aussi, pour
que la relation se représente comme telle, au-dela du
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contact, ou de la simple interaction, ou de la tiche instru-
mentale. C’est également, parce qu'on congoit la tiche
domestique comme indissociable de la relation. Une
intervenante nous a dit comment le travail exécuté au
domicile d’'une jeune famille (qui n’a simplement pas le
temps de faire son ménage) la faisait se sentir «domes-
tique», tandis que dans la maison d’'une personne agée
(qui est seule, fragile et dépendante), elle se sent plutot
une «aidante». La relation prime alors sur la domesticité.
Le temps est aussi don de soi: au-dela du salaire (écono-
mie sociale, milieux privés), il creuse le chemin de la
réflexivité (entre intervenantes et aidés et chacun pour
soi) et de I'intériorité.
Je pense qu’il y a des gens qui ont besoin de parler. Je
pense qu’il y a des gens qui demandent un service
peut-étre d’entretien ménager mais au fond, au bout de
la ligne, ils n’ont besoin que d’une personne pour les
accompagner. Mais ¢a ne sera pas un service qui va
leur étre offert. Il n’y a pas un organisme qui va dire:
«Je vais payer quelqu’un pour aller vous parler... ».
IIs vont demander un service mais, par contre, ils vont
dire a la personne : «Tu n’as pas besoin de faire». [...]
Parce que ce service-13, ils sont capables de 'assumer.
Ils vont faire leur petit ménage aprés que la personne
est partie, mais ils ont besoin [ . . .] d’'une présence a la
maison 2 que quelqu'un arrive. Tu sais, d’attendre
apreés quelque chose, de prévoir quelque chose. Parce
que leur journée, cC’est tellement la méme routine tout
letemps... —P

Le temps de la relation est ici localisé, il est incarné. Le
corps de l'intervenante, comme celui de I'aidé, trouve
une part de son confort lorsqu’il est investi dans le temps
déroulé de la relation. Il est don de soi, mais il ne saurait
étre illimité (il «brilerait» le soi, il le consumerait) : il faut
donc le mesurer sans nécessairement le compter. Le
temps existe ainsi dans un déroulement qui implique
continuité ef fragmentation. La fragmentation est congue
comme extérieure 2 la relation (les contraintes organisa-
tionnelles, le case load), alors que c’est la relation elle-
méme qui autorise la continuité (le temps qu’il faut pren-
dre), la légitimise, voire I'incarne. Ce qui donne d’ailleurs
au lien sa pérennité et donne sa valeur 2 la tiche, aux
yeux des intervenantes. Mais il n’y a pas que la repré-
sentation de la relation qui pourrait étre isolée. Car la
relation qui se construit ici, dans cette complicité entre
les médiatrices que sont les personnes intervenantes et
les aidés, est une relation qui ouvre constamment sur
d’autres relations, figurant la spirale du lien. C’est-a-dire
que bien que l'on pense la relation en terme de conti-
nuité, il faut rappeler ici que la relation se déroule le plus
souvent dans un temps court (entre quelques minutes et

Soins, lien social et responsabilité / 223



deux heures), répétée parfois dans une méme semaine,
mais pas pour tous les aidés. Pour I'intervenante, une
journée consiste 2 aller d'un aidé a I'autre, reprenant a
chaque fois la relation la ot elle fut «interrompue». Pour
I'aidé, une méme journée ou une méme semaine peut
entrainer la rencontre de plusieurs de ces intervenantes
et de d’autres catégories d’individus (professionnels, par
exemple). Prendre le temps c’est ainsi prendre le temps
de I'écoute, c’est prendre la mesure des choses, c’est
rendre d’autres relations possibles, d’autres paroles pos-
sibles, c’est éviter le sacrifice de soi et garantir la possi-
bilité d’un lien responsable envers les personnes qui
dépendent de I'aide et des soins.

Troisieme condition : la confiance et la sécurité

Respect, temps, confiance. L’accumulation des condi-
tions de la «bonne relation» signe son resserrement.
Savoir étre respectueux et montrer qu'on est digne de
respect, savoir entrer chez I’Autre mais ne pas envahir,
savoir donner de soi sans se consumer, laisser la relation
se dérouler, s’incarner, dans un engagement que l'on
compare a ce que l'on ne croit désormais plus possible
dans «les structures» et «I'institution».

On a une cliente qui a fait une demande. On lui offre
déja les services, mais elle a fait une demande pour que
I'employé qu’on envoie lui donne son bain, alors que le
CLSC ne veut plus lui donner pour des raisons sécuri-
taires pour I'’employé. Fait que c’est un conflit présen-
tement qu’on a, parce que si les gens du réseau de la
santé, c’est dangereux pour leur dos... C’est-a-dire
qu’ils ne veulent plus lui donner a la baignoire, dans le
bain, fait qu’ils lui donnent au lit. Eux, ils y vont, le
CLSC y va une fois ou deux par semaine lui donner un
bain au lit, puis nous, entre temps, on assume du ser-
vice dans le reste de la semaine. Eux, c’est juste une
visite d’hygiéne puis C’est tout. Elle, la cliente, elle
aimerait que nos employés I'aménent dans le vrai bain,
en dehors des visites du CLSC. [...] Je m’apercois
que ¢a ne prend pas grand chose des fois. Une bonne
poignée de main, un petit cilin gentil, un bon mot pis
ils se sentent en confiance, ils sont corrects. Je pense
que ¢a ne leur fait pas tout oublier, mais ¢a leur fait ren-
dre ce milieu 13 moins hostile, moins froid. De jaser de
toutes sortes de choses, de leur dernier crochet qu’ils
ont fait, de leur dernier ouvrage de couture ou...
[...]Je pense que c’est un bon truc ¢a. D’essayer de
gagner une confiance a tout prix. [...] Quand on
pousse un fauteuil roulant, il y en a qui sont plus
pointilleux que d’autres. Pis y en a d’autres qui vous
laissent faire facilement. Ils vous le disent: «C’est cor-
rect. Brassez pas trop». Des fois, peut-étre qu’avec
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leur expérience personnelle antérieure... Y en a qui
sont maladroits en fauteuil roulant. Peut-étre qu’ils se
sont fait brasser pis 1a ils voient que je le brasse pas
mais, on dirait que «Qups!» déja, 1a... Comprenez-
vous ce que je veux dire ? —B

Tout cela pour obtenir la confiance, en se reliant a
I'Autre par la parole, en communiquant sur la communi-
cation, en communiquant sur ce qui se joue, dans les
joies et les drames de la dépendance. L’engagement et le
détachement face a I'aidé permettent ensemble de faire
ce «travail de la confiance»; ici, pas de neutralité profes-
sionnelle indifférente («c’est pour votre bien») mais
plutdt la preuve constante, a créer et recréer d’une
présence attentive, de face a face, garantissant une
sécurité dans la relation. Une sécurité ontologique dirait
Giddens (1987). Répéter des petits gestes anodins (la
boite de mouchoirs sur la table, la serviette de bain bien
rangée, de semaine en semaine), reconnaitre la peine, la
joie, la souffrance, les manques de 'aidé, le dire, voila la
présence engagée qui aide a la confiance. Mais encore
une fois, cette sécurité est aussi celle de I'intervenante.
Car la rencontre avec I'’Autre ébranle, trouble. Plusieurs
intervenantes imaginent leurs proches a la place de
'aidé, ou songent a elles-mémes: et si ¢’était moi, et si
¢’était mon pére? C’est cette présence engagée, touchée
par le face-a-face et la co-présence, qui favorise la
sécurité des uns et des autres (Levinas, 1982). La
sécurité est bien siir aussi matérielle, et elle rejoint
encore une fois les deux parties: la violence d’'un aidé,
I'insalubrité de son logement, la pauvreté économique
atteignent aussi bien les intervenantes que les aidés la
ol conditions de vie et conditions de travail se croisent,
12 o les trajectoires de I'exclusion s’imbriquent. La con-
fiance est rendue plus difficile dans l'insécurité, psy-
chique et matérielle. Le lien recherché est alors un lien
qui paraitra hors de la famille et hors de la technologie
des établissements de santé et du monde professionnel,
incarné par une confiance dans un autre qui a le souci des
autres. Il s’agit d’'une condition salutaire : 13 o1 on ne les
imaginait pas, 12 oll on ne les attendait plus, d’autres sont
la. Sans I'obligation du lien familial, sans I'obligation du
lien professionnel et du rapport contractuel aux services
publics. L’Autre, l'intervenante étrangére qui pourrait
pour soi ce que 'on n’avait pas espéré. L'Autre, exclue
du travail salarié et des conditions de I'ancien monde du
travail, ou I’Autre qui a choisi autre chose que le travail
salarié, vient apporter, au sein de la société civile, en
combinant étrangement les pratiques du monde domes-
tique (ex.: propreté, ordre, nourriture, chaleur) et une
variété de pratiques relationnelles déprofessionnalisées
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et désinstitutionnalisées, une figure essentielle a la
société : celle de la personne qui aide et soigne. Davan-
tage socialisée et en voie de reconnaissance, enchassée-
s’enchassant au sein du nouvel ordre sociosanitaire et
civil, cette figure a aussi la possibilité de ne plus se con-
finer a I'univers domestique en trouvant écho hors de cet
espace, et de prendre toute son amplitude et sa portée.
Des auxiliaires familiales, des chauffeurs, des femmes
qui font la cuisine, des infirmiéres sans emploi dans les
services publics, nous ont parlé de la naissance sociale
de cette figure, intermédiaire entre la figure de 'ami et
celle du professionnel. Enfin, chacun dans une telle rela-
tion est I'Autre de I’Autre, puisque I'aidé, dont on a le
souci, matérialisé par I'aide et les soins, c’est aussi celui
qui vit a 'ombre de la société civile, de par la situation
qui est a I'origine méme de la présence de 'intervenante.
Cancer, maladie d’Alzheimer, handicap physique, SIDA,
ACV, excluent et aménent les personnes a grossir les
rangs des «improductifs», des «non autonomes».

Quatrieme condition : la gratuité

Des auteurs ont rappelé que si la logique marchande
imprégne fortement les sociétés contemporaines, le rap-
port marchand est insuffisant a assurer les liens sociaux
et a fournir aux conduites et aux identités la reconnais-
sance dont elles ont besoin. A coté des relations marchan-
des et des services publics, et méme au travers de ces
formes d’échanges, il y a du don et de la gratuité (Godbout
et Caillé, 1992), c’est-a-dire, que dans I'échange, il y a pour
les individus, plus que ce qui est échangé; I'échange au
service d’autre chose, notamment des liens et de la recon-
naissance. L'univers des pratiques d’aide et de soins que
nous dévoilons ici en est un exemple. La gratuité de
l'aide et des soins est I'idéal recherché.
Chez les bénévoles, elle est identitaire.

Et on dit souvent, le bénévolat c’est un acte gratuit pis il
faut que tu te fasses plaisir en le faisant. Si tu te laisses
embarquer par le bénévolat, si t’en fais trop pour tes ca-
pacités, y a de quoi qui tournera pas rond. - B

Méme lorsque l'intervenante est rémunérée, le service
se veut empreint d’une certaine gratuité: il n’est pas
donné que pour I'argent recu en contrepartie. Chez ces
intervenantes, 'argent parait brouiller le lien, le rendre
moins pur, il entache la qualité de la relation, contraire-
ment a la gratuité. Si le service a un cofit, le lien dans les
soins, lui, ne se paie pas. Cette différence est significa-
tive. Mais plus encore, le lien avec les personnes dépen-
dantes est un lien de générosité, Bataille (1970) aurait
dit de dépense. Le theme de la gratuité est peut-étre une
forme de résistance passive 2 une vision trop strictement
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économique, celle ol tout a un cofit, et n’est que ce cofit.
Quoiqu'’il faille toujours mesurer les excés du don de soi,
dont on pourrait étre abusé, il faut aussi en préserver le
bienfait. C’est pourquoi I'argent est source de malaise, il
est génant de le quémander ou de le recevoir.

«Ils demandent toujours : Est-ce que c’est gratuit?» Ils
ne sont pas préts a payer pour ¢a. Y en a qui en ont un
petit peu mais ils ne sont pas habitués a payer ces ser-
vices-la. Ils préferent s’en passer». — P

Souvent, avec les personnes 2 l'aise, t'es comme leur
possession. J'ai remarqué ¢a. T’es obligée. «C’est nous
autres qui te fait vivre». Ca, on le sent. Y en a que, si
t'es payée pour une heure pis que t’as fini en 45 mi-
nutes: «Tout est beau, t’as tout fait». Pis eux autres, ils
te disent : «I] te reste encore 15 minutes, fais-moi donc
ci, fais-moi donc ¢a». Ils te payent pour une heure, tu
vas travailler pour une heure. [...] On se sent comme
possédée. On se sent comme on leur doit quelque
chose. Tu te sens comme leur femme 2 gage ... —ES

Cinquieme condition : la liberté

Le langage des conditions de la «bonne relation» peut
paraitre circulaire. Il faut plutét voir dans cette redon-
dance apparente I’extraordinaire cohésion de cet univers
de valeurs, ol les unes renvoient constamment aux
autres, comme autant de miroirs réfléchissant des
lumiéres aux subtiles nuances. Ainsi, la liberté est partie
du don (le don, cette part de liberté dans la tiche), mais
I'engagement est vu comme une expression de la liberté.
S’engager c’est étre libre : libre du caractére formel de la
tache, de son caractére precriptif et contractuel.

«C’est spécial, vous prenez soin d’'une personne pis
vous prenez soin de tout ce qu’aime cette personne, sa
maison, son environnement [...]». — ES «C’est pas
dans ma tiche, mais en quelque part, c’est dans mon
humanité de l'aider. [...]» - ES

Mais, ne le négligeons pas, trop d’engagement doit aussi
étre évité:

Faut faire la coupure, faut apprendre 2 faire la coupure.
C’est pas évident de la faire, non plus, sauf que, quand
je partais a cinq heures, je la faisais pas en sortant. Ca
me prenait des fois . . . le temps de me rendre en auto,
j’arrétais, je me mettais de la musique pour arréter de
penser a elle, parce que les premiers jours j’ai trouvé
¢a difficile, c’est le fait de voir une petite femme de cet
age-13, alitée, plus capable de rien faire, plus capable de
marcher . . . Moi, c’était le fait, aussi qu’elle vive avec
son pere. Je trouvais ¢a comme malsain. Parce que moi,
si mon pére serait malade, je pense que j’aurais pas été
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capable de m’en occuper, je veux dire comme de ses
toilettes comme base . .. [...] Fait que moi, je partais
toujours avec cette idée-la. Je me disais . .. Y faudrait
pas qu’a reste avec son pére, dans le fond. Pis, elle était
pas a l'aise non plus, la-dedans 13, parce qu’elle m’en
parlait souvent. Sauf que . .. il veut pas, lui, la placer, il
veut la garder a la maison. Mais ¢a, C’est un choix 1a
que tout le monde fait, mais moi c’est avec ¢a que
j’avais le plus de difficulté. [...] C’est souvent pas
pour les personnes vivant autour, c’est dur pour eux
autres aussi, mais c’est encore plus difficile pour la per-
sonne qui est dans le lit. [...] Je pense qu’il faut faire
la coupure... chez nous, pis quand t’arrives, la t'es
dedans, mais quand tu sors y faut que t'arrétes. C’est
fini, y faut que t’oublies. Mais souvent, c’est parce que
quand tu y vas trop longtemps chez la méme personne,
tu t’attaches, tu veux pas qu'ils aient de mal, tu penses
2 eux autres méme quand t’es chez vous. C’est plus
fort que nous autres... Des fois faudrait faire la
coupure mais je 'ai pas toujours faite non plus. C’est
pas évident. [...] Et c’est beaucoup plus lourd qu’en
institution, en institution tu rentres pour travailler a
telle heure pis tu sors a telle heure pis c’est fini, 1a tu
as, t’as tout oublié, 1a. J'ai fait les deux, j'ai fait domicile
pis jai fait institution, pis linstitution j’ai aucune
misére avec ¢a, la. La coupure se fait, de méme. Mais
pas le domicile. Pas le domicile. — P

Comme pour toutes les autres conditions de la «bonne
relation», les intervenantes chercheront a trouver le
«juste milieu», ce en quoi elles sont intermédiaires et
médiatrices. Toujours il y a dans la relation un lieu,
mitan, qu’il faut trouver, en s’ajustant constamment aux
désirs, a I'environnement, au contexte de la maladie,
mais y trouvant aussi place et existence. Les inter-
venantes connaissent les limites du trop d’attachement
(on est pas «de la famille») et du manque d’attachement
(on est pas comme les «docteurs»). La liberté devient
dans ce cadre I'exercice sans cesse réaffirmé du juge-
ment de l'intervenante dont l'objet est de saisir avec
justesse ce mitan, qui rendra la relation vivable, durable,
et cela avec le concours de 'aidé, capable aussi de lib-
erté. Chez I'aidé, I'expérience de la dépendance n’est pas
nécessairement vécue passivement faisant de lui un
«bénéficiaire de bons soins». «C’est surtout avec la per-
sonne qui est accompagnée pis qui est aidée, c’est de pas
toujours essayer, c’est de s’effacer pour la laisser, elle,
faire ses choses comme elle veut». — P

Le sujet dépendant est un sujet dont la liberté (de se
lier, d’accepter les soins, de communiquer) est reconnue
par les intervenantes. Comme est reconnue la liberté de
I'intervenante par I'aidé.
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[Souvent, quand il arrive, il commence par] la balayeu-
se partout icitte en bas, pis 1a si c’est le prélart a laver,
y’embarque les chaises sur la table pis il fait le travail.
Pis aprés ¢a, y monte en haut, y va laver les deux toi-
lettes, en bas pis en haut, pis aprés ¢a, pour finir, y fait
la balayeuse en haut a la grandeur, pis y va faire
I'époussetage. Des fois je vais laver le poéle, lui va
laver le frigidaire, tsé toutes des choses... Ou ben,
des fois, faut que je monte pour aller chercher des
rideaux, les laver, y me dit: «Montez pas, pour pas
tomber». Je lui dis «quand je suis toute seule, faut ben
que je le fasse», mais quand il est icitte des fois, ben 13,
je lui dis «vas donc me les décrocher». (Une aidée)

Sans cette part de liberté de I'un et de I'autre, il n’y a pas
d’ouverture pour la relation. En ceci, le lien des person-
nes dépendantes aux intervenantes des organismes
intermédiaires se vit sous le signe d’'une autonomie, non
celle de la fonctionnalité, mais plut6t celle de I'autonomie
morale, celle du savoir/pouvoir étre avec un autre, har-
monisant préoccupation pour I’Autre, don de soi raison-
nable, authenticité et souci de soi, quand la vie tient a
I'ensemble de tous ces petits fils qui relient les humains
les uns aux autres, les humains aux mondes intérieurs
(I'intime, l'affectif) et extérieurs (I’environnement, le
milieu de vie, I'institution). Ces cing conditions aux pra-
tiques d’aide et de soins visent en somme a trouver un
équilibre entre autonomie et dépendance, et que l'on
pourrait appeler interdépendance.

Pratiques d’aide et de soin, multiplication
et fragmentation des liens

La relation et I'importance qu’elle prend dans les pra-
tiques d’aide et de soins doit étre interprétée comme la
réponse interne et «locale» aux réorientations sociétales
actuelles face 2 la dépendance, a la sourde crainte des
corps déchus, dans une société constituée de «sujets
autonomes», mais peut-étre aussi comme une forme de
résistance passive 2 une telle société, suggérant le
déploiement d’autres modalités d’étre, d’existence,
d’identité et d’horizon que !'individualisme. Mais on ne
peut passer sous silence, qu'au-dela de la perspective
des responsables et des intervenantes (surtout)!’ ces
relations existent et sont rendues possibles a travers un
contexte plus général, étatique, qui vient en quelque
sorte et de maniére éloignée a premiére vue, orienter et
encadrer ces relations. L’Etat gere ici davantage que des
programmes d’aide 2 domicile. Il détermine a travers ces
derniers ce qui est jugé nécessaire et suffisant de
cohésion sociale, et surtout comment est congue cette
cohésion : lacunaire et périlleuse a long terme (on craint
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les effets conjugués de I'individualisme et du vieillisse-
ment), mais aussi salutaire et réparatrice. Cette cohésion
semble devoir étre stimulée, notamment par le travail
des intervenantes, qui soutiennent les liens familiaux et
amicaux en libérant les proches du fardeau domestique,
en dématérialisant leur aide, en épurant leur responsabilité
(les chargeant du méme coup d’'une valeur morale plus
forte). Et si la tiche de ces intervenantes, qui reprennent
les aspects matériels de I'aide (elles cuisineront, laveront,
rendront de menus services), apparaitra de son c6té pure-
ment fonctionnelle, il n’en est rien. Les intervenantes on
I’a bien vu, ne s’arrétent pas 1a ol en principe elles pour-
raient s’arréter. Elles recréent, a travers ces tiches,
I'univers des tiches domestiques de la maisonnée
qu'elles connaissent par expérience, en associant
Pinstrumental et I'affectif, comme elles le feraient chez
elles, comme épouse ou comme mére. La question du
sexe social des intervenantes n’est pas neutre. C’est
justement par ce qu’elles sont des femmes transposant
consciemment ou non leur expérience du domestique
dans l'aide et les soins que les services sont ce qu'ils
sont!, L’habitus reproductif, incorporé dans le travail
d’aide et de soins a4 domicile, vient ici «servir» clairement
I'Etat, non seulement parce qu'il permet de le soulager de
certaines de ces responsabilités anciennes (aux riches
heures de I'Etat providence), mais parce que les inter-
venantes participent i la création et recréation de ces
liens souhaités!®. Elles soulagent collectivement le
«fardeau de la dépendance» que I’on craint tant. Et de ce
fait, elles contribuent sans aucun doute, du moins de leur
point de vue, a une intégration plus grande des personnes
dépendantes a la société, mais aussi, au développement de
poches de résistance a I'individualisme contemporain.
L’analyse interne de leur perspective sur leur tra-
vail, et sur la place qu'y tient le relationnel, nous a per-
mis de dégager comment I’établissement de ces relations
passent par des techniques qui viennent supporter les
maniéres de faire et d’étre avec le probléme social de la
dépendance: il est ici question de techniques relation-
nelles qui permettent de transformer un simple rapport
(entre «étrangers») en une relation (d’aide et de soin
faite de souci et d’attention), et dont I'objectif premier
est justement d’établir et de maintenir une relation
viable (ni trop proche, ni trop distanciée) entre des
étrangers. En cela, les intervenantes des organismes
intermédiaires développent un modele de responsabilité
qui pourrait étre qualifié de responsabilité pour I’Autre,
C’est-a-dire de responsabilité sociale et civique marquée
par la reconnaissance des conséquences et des néces-
sités de la dépendance. Mais cette dépendance, ne se

N

réduit pas a cette image d'un soignant charitable
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prodiguant des soins a un étre affaibli par la maladie: la
recherche constante du mitan de la relation, du lieu de
I'équilibre dans la relation qui fera que chacun/e sera
reconnu/e dans son identité et dans sa possibilité de
devenir pour I’Autre un intermédiaire en est la preuve.
Recherche de I’égalité d’une part (tous ont droit aux ser-
vices ou au travail), recherche de la reconnaissance de la
différence d’autre part (il faut individualiser I'aide et les
soins et les modeler 2 la situation, a la personne, a son
milieu). Il y a 1a une recherche d’'une combinaison de
modeles associant égalité et différence, dans cette rela-
tion qui se crée entre ces étrangers: il y a 1a une quéte
de fusion entre le singulier (étre 1a pour un étre unique)
et I'universel (étre 1a pour que ceux qui sont dans une
situation requérant aide et soins puissent accéder a ces
services). En ce sens, on vient prolonger le role de I'Etat
(plusieurs intervenantes ont dit contribuer par leur tra-
vail a ce que le systéme de santé puisse encore étre pos-
sible); on vient prolonger aussi le role de la famille
(plusieurs intervenantes ont dit ne pas étre de la famille
mais devoir quand méme faire un peu comme si). Dans la
mesure oll les intervenantes sont en majorité des
femmes, il est notable qu’elles paraissent reproduire par-
tiellement un modéle de présence a I'Autre qui se calque
partiellement sur celui de 'univers domestique: elles
endossent I'importance d’une aide particuliére et adaptée
a chacun, comme elles le feraient sans doute dans leur
propre famille, avec les difficultés que I'on connait : com-
ment entretenir la bonne distance? comment ne pas
s’épuiser? Ou puiser les normes d’équité, de justice?
Cette difficulté fut maintes fois évoquée, nous ramenant
a I'idée d’une société qui développe une morale privée
d’éthique (Bauman, 1995). Mais elles endossent (morale-
ment s’entend), et cela ne doit pas nous échapper, un
réle dont elles n’ont pas les moyens véritables : celui de
«veiller» a l'universalité des services (en cherchant a
s’assurer du bien égal et unique pour chacun). Oeuvrant
dans des organismes dont les moyens sont faibles
(soumis aux aléas des programmes que lancent 'Etat) et
dont les mandats sont limités (2 la sphére domestique
surtout) et enfin, dont les contrdles viennent en bonne
partie de I'extérieur (de I'Etat via ses institutions et pro-
grammes), elles ne peuvent a elles seules porter une
responsabilité, non seulement collective, mais que se
sont jusqu’ici partagée la famille et I'Etat. C’est ici que le
modele qui se développe (de relations et de liens) ren-
voie au travail invisible des femmes tel qu'il s’est tou-
jours fait dans le domaine de la santé, et qui prend
actuellement une nouvelle forme, plus socialisée 2
travers I'émergence des organismes intermédiaires.
Mais on observe une tension entre la construction d’'une

Soins, lien social et responsabilité / 227



société civile en devenir, a laquelle participe par leur
habitus reproductif ces intervenantes des organismes
intermédiaires, et celle d’'une société, encore trés proche
de nous, basée sur une séparation plus nette du privé et
du public, ou les femmes accomplissaient ces mémes
rbles dans des espaces distincts et dans des conditions
de travail distinctes.

Toutes ces nouvelles intervenantes ont des emplois
précaires et des petits salaires lorsqu’elles en ont un
(autour du salaire minimum) mais aussi un roulement
important de personnel caractérise les organismes inter-
médiaires qui les recrutent. Ces intervenantes, dés
qu'elles trouvent mieux (un meilleur salaire) quittent
leur emploi. Rares sont celles qui imaginent «passer leur
vie» dans ce domaine. Et les bénévoles s’engagent rare-
ment pour de nombreuses années. Aussi, si chacune se
représente le travail en fonction des cing conditions dis-
cutées précédemment, il faut rappeler que les relations
avec les personnes dépendantes sont des relations
éphémeres, ponctuelles, parfois une méme personne
recevant des services rencontre plusieurs de ces inter-
venantes (ex: une qui vient porter un repas, une autre
qui vient donner un bain, une autre pour le ménage).
Autant le discours montre une préoccupation éthique et
civique pour I’Autre, autant la pratique nous raméne a un
univers oil tout cela s’inscrit a la fois dans un désir de
pérennité (créer du social, créer de 'humain) mais ce
désir s’incarne dans un univers ol les relations se multi-
plient et se fragmentent a linfini (plusieurs inter-
venantes, plusieurs catégories de services, en plus des
rapports complexes de ces organismes avec les services
publics qui s’en font les planificateurs et les évaluateurs).
Ce désir s’incarne ainsi dans un univers ol relations et
liens sont fugitifs et instables, malgré ce qu’on en dit et
ce qui est souhaité. C’est peut-étre a ce prix que, en ce
moment, la société civile permet la cohabitation de I'indi-
vidualisme, du souci pour I'Autre généralisé, et de la
responsabilité individuelle et collective face a la dépen-
dance, en méme temps que I’Etat limite son aide et con-
ditionne davantage I'aide qu'’il apporte.

Notes

1 Cet article est le fruit d'une réflexion qui vient prolonger
une recherche que I'on peut retrouver sous forme de rap-
port de recherche (cf.: Gagnon, Saillant, Montgomery,
Paquet et Sévigny, 1999). Un livre paraitra sous peu (cf.:
Gagnon, Saillant et al., 2 paraitre en 2000). La recherche a
été supportée par le CQRS (1997-1999) et par le PNRDS
(1998-2000).

2 On estime de fagon raisonnable que si en 1995, les person-
nes agées (+65 ans) comptaient pour 12 % de la population,
elles pourraient compter pour 20 % en 2031, la proportion
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des personnes de 75 ans augmentant sans cesse (Roy, 1999;
Brault, 1998). Lors du Sommet de la jeunesse tenu au
Québec en février 2000, le ministre de 'éducation rappelait
que si aujourd’hui, on compte cinq personnes actives pour
supporter les charges sociales liées au vieillissement de la
population, elles ne seront plus que deux dans les prochaines
années.

3 Dans les sociétés de type holiste tout étre dépend struc-
turellement d'un ensemble de relations contraignantes,
imposées, c’est-a-dire que tout étre dépend structurelle-
ment de tous les autres et la société est la valeur supréme
en tant que tout.

4 L'expression «lourde perte d’autonomie», maintenant passée
dans le vocabulaire courant, met en évidence I'importance des
normes fonctionnelles de I'autonomie, mesurée par des outils
standardisés par les professionnels experts. On départage
ainsi les individus souffrant de pertes «légéres» ou plus
«lourdes» et on les inclut ou non, en fonction des résultats
de ces mesures, a des programmes d’aide et de soins a
domicile. Ces programmes s’adressent aux personnes igées
(70 %) mais aussi a d’autres.

5 Intervenante parce qu’il s’agit de femmes a plus de 80 %.
Le terme intervenant sera utilisé lorsque nous référerons a
I'ensemble des personnes offrant des services a domicile, et
non spécifiquement a celles qui sont des organismes inter-
médiaires. Notons que les intervenantes ont rarement
explicitement référé a leur identité de femme soignante.

6 Au Québec, selon le Conseil de développement économique
et social, la part des dépenses privées en santé est passée
de 18 % (1970) a 27 % (1994), et le secteur des soins a
domicile est 'un des secteurs ol ces dépenses se sont
accentuées, dirigées vers des services dispensés par des
grandes entreprises, des chaines tel We Care, mais surtout
vers une pléthore de petites entreprises en formation (Con-
seil du statut de la femme, 1999). Les programmes
d’économie sociale en aide et soins a domicile commencent
véritablement vers 1997, ayant pour but d’allier création
d’emploi et développement social (AFEAS, Cété et al,
1998). Enfin, tout le secteur communautaire et bénévole,
bien antérieur aux années 1990, «compléte» depuis une
vingtaine d’années les services publics dispensés par les
Centre locaux de services communautaires (CLSC) (Fortin,
1994).

7 Nous excluons les enfants non malades, qui sont aussi des
personnes dépendantes ayant besoin de soins; mais il s’agit
1a d'un débat beaucoup plus large, qui dépasse le cadre de
cet article.

8 On peut d'ailleurs se demander si I'arrivé de ces organis-
mes ne contribuent pas a faire pénétrer une préoccupation
économique dans un secteur de services jusque 1a préservé
du marché, parce qu’essentiellement assumés par les services
publics et la famille. Les soins deviennent une marchandise
dont la valeur est problématique.

9 Cette expression d’étranger doit étre entendue au sens de
toute personne ne faisant pas partie du réseau familial et des
proches significatifs. Mais dans cette recherche, le terme
d’étranger a pris plusieurs sens: I'étranger trop familier du
monde rural, dont on ne veut pas chez soi, I'étranger qu’est
'exclu et le pauvre, I'étranger «ethnique». Selon les milieux
et contextes, la figure de 1'étranger peut se définir différem-
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ment, selon la représentation que 'on se fait de la distance
entre soi et l'autre.

10 L'étude a été effectuée dans trois régions du Québec: un
milieu urbain 4 tendance mono-ethnique (région de Québec),
un milieu urbain i tendance pluriethnique (quartiers choisis
de Montréal), et un milieu rural mono-ethnique (région de
Beauce-Appalaches). Nous pensions ici représenter assez
bien le paysage socio-démographique québécois, en con-
sidérant les possibilités de variations quant aux relations et
aux liens vécus dans le contexte de tissus sociaux forte-
ment contrastés. Nous avons, dans chacun de ces milieux,
rencontré des responsables et des intervenants de trois
catégories d’organismes: les organismes privés, commu-
nautaires et d’économie sociale. Ceux-ci sont justement en
pleine mouvance dans le contexte de la restructuration des
services de santé au Québec, et se retrouvent tous en
pleine croissance en méme temps qu’ils redéfinissent leurs
liens structurels avec les programmes institutionnels et
publics d’aide et de soins a domicile des CLSC. Nous avons
enfin rencontré des personnes aidées, recevant des ser-
vices de ces organismes et intervenantes, dans les trois
milieux. Au total, 110 entrevues ont été effectuées, toutes
portant sur les caractéristiques des individus et surtout des
relations et liens qu’ils développent.

11 Dans les régions de 'arriére pays, l'infirmiére de colonie a
aussi joué un réle important (Rousseau et Daigle, 2000).

12 L’expression «aidante naturelle» exprime en elle-méme la
naturalisation et la féminisation des fonctions sociales de
reproduction et de soins.

13 Voir par exemple : Coalition féministe pour une transforma-
tion du systéme de santé et de services sociaux, 1998;
Regroupement intersectoriel des organismes communau-
taires de Montréal, 1998.

14 Nous mettrons ici I'accent sur le point de vue des inter-
venantes, référant au besoin a celui des responsables ou des
aidés; I'espace manque pour traiter avec toute la nuance
voulue des différences entre les divers groupes.

15 1500 pages d’entrevues sur 3000!

16 A la fin des citations, nous indiquons a quelle catégorie
d’organisme appartient lintervenante: ES: économie
sociale; P: privé; B : bénévole.

17 Car la perspective des aidés, dans les résultats de cette
étude, parait trés proche de celle des intervenantes; mais
une étude en cours, conduite auprés de proches prenant
soin d’aidés, relativise cette similarité, surtout en ce qui
concerne l'importance accordée au travail de ces inter-
venantes (Saillant, Dandurand, Gagnon et Sévigny, 2000).

18 Cette question du sexe social et des soins dans I'univers
domestique mériterait a elle seule le développement d’un
autre article. Plusieurs publications associant soins, sexe
social et monde domestique peuvent toutefois étre con-
sultées (Saillant, 1991, 1992, 1999a, 1999b, 2000a).

19 En ce qui concerne la création et recrétation des liens fami-
liaux, il aurait pu étre pertinent d’observer plus directement
et plus finement de quelle maniére interviennent le sexe
social de I'intervenante quant 2 la place occupée par les uns
et les autres (intervenants, aidés, proches) dans le groupe
domestique; dit autrement, s’articulent lien familial et lien
social et jusqu'a quel point des relations familiales se trou-
vent-elles recomposées par la présence réguliere quoique
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discontinue de lintervenante. Les données de cette
recherche ne permettent pas vraiment de répondre a cette
question, abordée toutefois dans une recherche en cours
mais sous un angle différent (cf. Saillant, Dandurand,
Gagnon, et Sévigny, 2000).
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Note des rédacteurs

Nous introduisons dans ce numéro de la revue Anthropo-
logica un nouveau volet, De nos fonds d’archives, dans
lequel nous publierons du matériel historique et des pho-
tographies qui mettront en lumiére des moments impor-
tants de l’histoire de Yanthropologie au Canada. Vos
commentaires et vos suggestions suite a cette initiative
sont les bienvenus.

Voici l'introduction, la table des matiéres et un arti-
cle publiés dans le premier numéro de la revue Anthropo-
logica il y a 45 ans.

Note from the editors

With this entry From Our Archives, we introduce a new
section in Anthropologica in which we will publish mate-
rial and photo-essays that will highlight important
moments in the history of the discipline in Canada. We
welcome your comments and suggestions concerning
this initiative.

Following is the Introduction, Table of Contents and
a paper published in the first issue of Anthropologica 45
years ago.
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Introduction

Par J.E. Champagne, O.M.L., Président, Centre de
Recherches d’Anthropologie Amérindienne.

Le Centre de Recherches d’Anthropologie Amérindi-
enne est un organisme de I'Institut de Missiologie de
I'Université d’Ottawa. Il groupe des savants, des spécial-
istes et des missionnaires activement adonnés a I'étude
des Amérindiens et de leur milieu. Anthropologica se
présente comme I’organe de ce Centre.

Cette nouvelle publication réunit pour les offrir au
public les travaux des membres du Centre et certains
autres documents, notes ou études d’'un intérét partic-
ulier pour la connaissance des Amérindiens.

Les Indiens et les Esquimaux du Canada présentent
une variété fort intéressante de types d’hommes, de
langues ou de dialectes, et de cultures. Malheureuse-
ment les études dans ce domaine sont loin d’avoir été
suffisamment poussées. Nos populations indigénes sont,
en somme, assez mal connues. Il faut cependant ajouter
que, depuis quelques années surtout, les questions indi-
ennes et esquimaudes suscitent de toutes parts un nou-
vel intérét. On le constate aussi bien dans la littérature
que dans les efforts concrets pour améliorer les condi-
tions de vie de ces aborigénes, voire pour les orienter
d’'une fagon toute nouvelle. Qui ne voit comment tout
cela requiert une étude de plus en plus approfondie du
sujet et du milieu en question? Et en effet, toute inter-
vention en ce sens doit respecter les droits acquis, toute
tentative d’orientation nouvelle d’une population doit
tenir compte des nombreux facteurs impliqués : milieu,
mentalité, culture, etc., etc.

Le Centre de Recherches, et donc aussi Anthropolog-
ica, ambitionne de fournir, pour une part, les données qui
aideront, stimuleront et guideront les entreprises de
relevement social. Ses travaux, nous I'espérons, servi-
ront aussi la cause des missions. L'apostolat missionnaire,
en effet, reste, dans une certaine mesure, conditionné par
les particularités du milieu géographique et humain.
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Introduction

By Marcel Rioux, Director, Research Center for
Amerindian Anthropology

he publication of our first issue of Anthropologica
marks an important forward step in the development
of the Research Center for Amerindian Anthropology.

The Center came into being when Father J.E. Cham-
pagne, O.M.L, invited a few anthropologists and other
individuals interested in that discipline to meet at the
Missionary Institute of Ottawa University on December
8th, 1952; the aim of this meeting was to organize a body
through which they could work in concert with men
whose profession brings them into prolonged contact with
the indigenous Canadian peoples. The anthropologists
were particularly anxious to benefit from the missionaries’
wide experience in Indian and Eskimo territory and they
looked forward to collecting the broadest possible informa-
tion with the help of questionnaires. The meeting decided,
further, that active members should contribute at least one
study every year.

In order to stimulate the interest of active and cor-
responding members, it seemed desirable to set up a
publication which would embody their studies. Anthropo-
logica was conceived as an outlet for studies in cultural
anthropology and linguistics which otherwise might
never be published, due to the lack of specialized publica-
tions in Canada. Anthropologica is primarily the organ of
the Research Center for Amerindian Anthropology but it
welcomes outside contributions which are of interest to
anthropologists. Its articles will appear in either French
or English, whichever of the two languages their authors
use.

The Research Center for Amerindian Anthropology
warmly thanks the National Museum of Canada for its
co-operation. The work of the Center complements that
of the Anthropological Division of the National Museum
and both organizations are working together in the inter-
ests of furthering anthropological sciences in Canada.
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Notes Autobiographiques D’un Iroquois Cayuga

Marcel Rioux  Service d’anthropologie, Musée national, Ottawa.
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Au cours d'une enquéte ethnographique, le choix des
informateurs ne se fait pas toujours selon des critéres
absolument objectifs; en principe, ce choix devrait se
faire aprés que l’enquéteur a connu un grand nombre
d’individus de la communauté a I’étude et qu’il a pu se
rendre compte des possibilités de chacun. Bientdt, toute-
fois, apparaissent des facteurs limitatifs: certains indi-
vidus qui seraient de bons informateurs n’ont que trés
peu de temps a consacrer a 'ethnographe; d’autres sont
trop timides et ne peuvent exprimer ce qu’ils savent;
d’autres, enfin, pour une raison ou pour une autre, ne
veulent pas devenir informateurs. Aussi, la plupart du
temps, le choix se fait-il sans trop de raisonnements:
I'ethnographe rencontre un individu qui aime parler et
dont la personnalité lui agrée; c’est le début peut-étre de
quelques mois de conversation intense.

Pat, I'informateur Cayuga dont je veux présenter
quelques aspects de la vie n’a pas été choisie autrement.
C’est un homme qui avait beaucoup de loisirs a cause de
I'état précaire de sa santé, qui est assez vieux pour avoir
connu et vu beaucoup de choses, qui parle bien 'anglais et
le cayuga, qui a occupé de hautes fonctions dans le gou-
vernement de sa tribu et qui, par-dessus tout, n’éprouvait
aucune timidité avec moi. Pendant environ trois mois, je le
vis presque tous les jours. Nos rencontres avaient lieu soit
chez lui, soit dans 'école primaire de son arrondissement
ol je logeais pendant I’enquéte.

Pat est Cayuga, c’est-a-dire qu’il est membre d’une
des six nations iroquoises qui sont représentées aujour-
d’hui & la réserve Six-Nations de Brantford: Mohawk,
Onondaga, Oneida, Seneca, Tuscarora et Cayuga. Sur cette
réserve vivent a peu prés 5000 Iroquois dont 1000 Cayu-
gas environ. Les Cayugas sont divisés en deux groupes:
Hauts et Bas Cayugas selon qu’ils habitent le haut ou le
bas de la réserve. Chaque groupe cayuga posséde un
endroit culturel, une Grande Cabane. Les Hauts Cayugas
sont moins nombreux que les autres et leur Grande
Cabane a tendance 2 étre moins fréquentée que celle des
Bas Cayugas. Les tenants de la religion de Skaniadario,

Notes Autobiographiques D’un Iroquois Cayuga / 233



(reformateur religieux qui, a la fin du XVIII® siécle,
précha a ses compatriotes iroquois une nouvelle religion
formée de certains éléments chrétien et de religion iro-
quoise (voir: Parker, Arthur C. «<The Code of Handsome
Lake, the Seneca Prophet», New York State Museum Bul-
letin, 163, Albany 1913), se recrutent surtout parmi les
Cayugas; des 1200 adeptes de cette religion, 900 a peu
prés sont Cayugas, dont 650 a peu prés sont Bas Cayu-
gas. Il y a deux autres Grandes Cabanes sur la Réserve,
I'une pour les Onondagas et I'autre pour les Senecas.
Les Mohawks, les Oneidas et Tuscaroras sont 4 peu prés
tous chrétiens. On peut donc dire qu’'a la réserve Six-
Nations il y a 1200 adeptes de Skaniadario et 3800
chrétiens.

«Mon pére s’appelait Sam Longboat, du clan de la
tortue. Ma mére dont je ne me souviens pas du nom
mourut alors que j’avais un an et mon pére quand j’en
avais cing.» Je lui demande de faire un effort pour retrou-
ver le nom de sa mére. «C’est une chose assez curieuse
que je ne puisse pas retrouver le nom de ma meére.
Quand elle est morte, j’étais tellement jeune que je ne
I'ai pas connue et que je ne me suis jamais informé de
son nom.» C’est un peu plus tard que jappris que sa
mere était fille illégitime, ce qu’il n’avait pas voulu
m’avouer au début. Sa grand-meére était la matrone «<head
woman» de sa famille maternelle du clan de la tortue,
chez les Bas Cayugas. Son pére était un fermier assez
pauvre; il possédait une terre de cinquante acres dont il
ne s’occupait pas beaucoup; il cultivait surtout le mais et
la pomme de terre.

Sa meére mourut alors qu’il n’avait qu'un an; son
pére, qui jusque 13, avait été un cultivateur qui gagnait sa
vie et celle de sa famille, se mit a boire et fut obligé de se
séparer de ses enfants; les trois plus vieux furent en-
voyés au Mohawk Institute de Brantford et Pat fut placé
chez une de ses tantes, la soeur de son pére. Quand Pat
se joignit a cette nouvelle famille il y avait déja deux
enfants, un garcon et une fille. Aussi loin que Pat peut se
souvenir, il a toujours été heureux dans cette famille; sa
tante aimait les enfants et faisait tout en son possible
pour leur donner assez a manger et leur rendre la vie
agréable. «<Mon oncle, dit-il, me montra tous les travaux
de la ferme; il m’initia 4 tous ces menus travaux qu’'un
jeune garcon peut accomplir; il était trés doux et trés
patient avec moi; il m’enseignait tout ce qu’il savait. Vers
I'age de 10 ans, je I'accompagnais toujours dans les
champs et dans les bois pour l'aider. Aprés I'école, ma
tante m’envoyait retrouver mon oncle aux champs. L3,
j’apprenais le métier. Je m’occupais des vaches et des
cochons. Mon oncle me donnait de sages conseils sur ce
qu'il fallait faire et ne pas faire; il me disait que si je me

234 / Marcel Rioux

mettais a faire usage d’alcool, je deviendrais trés pauvre;
‘un jour, quand tu seras vieux, tu comprendras pourquoi
je te dis ces choses.’»

Un beau jour, ses parents adoptifs allerent visiter le
pére de Pat et ne le trouvérent pas dans sa maison; le
lendemain, ils ne le trouverent pas non plus. «J’étais bien
jeune moi-méme et ne savais pas trop ce qui se passait.»
Au bout de quelques jours, on commenga a s’inquiéter et
on s’en informa a droite et a gauche. Des personnes
l'avaient vu ivre, sur la route de Calédonia. A quelques
temps de 13, on le ramassa ivre prés de Hamilton. On
I'enferma a l'asile de Woodstock ol il mourut quinze
jours plus tard; il fut enterré sur la réserve, dans le
cimetiére Cayuga.

Aprés la mort du peére de Pat, les trois oncles —
freéres de son pére — prétendirent que la terre leur reve-
nait parce que le défunt n’en avait pas la nue propriété.
Le conseil iroquois accorda trois acres a chacun des qua-
tre enfants et les trois oncles se partagérent le reste. Pat
ajoute : «Pourtant, on m’a dit par la suite que la mére de
mon pére avait donné a chacun de ses enfants une pro-
priété; chacun aurait dii étre satisfait et nous aurions di
garder la terre de mon pére; c’est mon pére qui avait gardé
sa mére et c'est lui qui I'a enterrée; il avait été trés bon
pour elle.» Quand la soeur de Pat mourut, sa part de terre
fut divisée entre Pat et ses deux fréres. Quand un frére
mourut, sa part fut divisée entre Pat et son autre frére. Pat
racheta ensuite la part de ce frere. C’est ainsi qu'il devint
propriétaire de la terre qu’il occupe aujourd’hui.

«Mon peére adoptif parlait I'anglais; sa femme et ses
enfants ne parlaient que la langue indienne. Tout le
monde parlait Cayuga a la maison. Le fils de ma tante qui
était plus agé que moi me faisait quelques fois des
remontrances quand je me conduisais pas bien; ma mére
adoptive m’a quelques fois donné du fouet; mon oncle ne
s’occupait pas beaucoup de moi; il ne me grondait jamais
ni ne me punissait. Mon cousin me montrait a chanter et a
danser; il m’avait fabriqué un costume iroquois et une
petite crécelle. Un peu plus tard, on me donna un meilleur
habit et de meilleurs objets cérémoniaux. Ma tante encou-
rageait toutes ces lecons et m’enjoignait fortement de tou-
jours aller a la Grande Cabane parce que, disait-elle, c’est
12 que nous Indiens, devions aller. La premiére danse a
laquelle je participai fut la danse de la Longue Plume. Par
la suite, ce devait étre la danse que jexécuterais le plus
souvent. Pendant 50 ans, ce fut moi, qui , 4 la Grande
Cabane, dansai cette danse. A chaque fois qu’il y avait
une cérémonie, ma tante me disait d’y aller et je m’y
rendais. C’est a peu preés la chose la plus importante que
ma tante m’a apprise : aller a la Grande Cabane, danser et
chanter. Elle me disait aussi: quand tu vas a la Grande
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Cabane écoute bien ce qui se raconte et surtout, écoute
bien les plus vieux qui prennent la parole; ce sont eux qui
savent les ‘choses’ et c’est d’eux que tu dois les appren-
dre; ils possédent la vérité.

Nous mangions beaucoup de soupe de mais, du pain
de mais, des légumes, du lait et du beurre; nous ne man-
gions pas de viande trés souvent. Mon oncle travaillait
souvent pour les Blancs et rapportait fidelement sa paie a
sa femme. Il ne buvait pas. Ma tante travaillait aux champs
et s’occupait du foyer. Leur fils, de dix ans mon ainé, passa
sa vie a cueillir des fruits pour les Blancs dans la région de
Jordan, a chasser et a pécher. Il n’est jamais allé a I'école
et ne parlait pas I'anglais.

Les meubles de la maison de ma tante n’étaient pas
trés dispendieux. La maison n’était pas divisée; en bas, il
y avait une table , des chaises, un poéle, une armoire et
un lit pour les vieux. En haut, il y avait deux lits et un
grabat de feuilles de mais sur le quel je couchais, mon
cousin et ma cousine couchaient dans les deux lits.» Pen-
dant les années que ses fréres et soeurs passérent au
Mohawk Institute Pat ne les vit pas souvent.

Quand Pat eut environ 12 ans, sa tante mourut. «Je
quittai aussitdt 'école car je considérais que je venais
d’acquérir ma liberté. Il n’y avait plus personne pour me
dire quoi faire; mon oncle ne s’occupait pas de ces
choses-la. C’est ma tante qui s’est occupé de mon
éducation : c’était elle qui dans les affaires de la maison
avait la main haute. Avant de mourir, ma tante qui était
elle-méme propriétaire de la terre sur laquelle nous viv-
ions nous réunit un beau jour, en présence d’un vieillard
de notre parenté et nous dit qu’étant bien malade, elle
devait songer 2 faire son testament. ‘Cette terre de 40
acres, dit-elle, m’appartient et je veux qu’aprés ma mort,
Pat et mes deux enfants vous continuiez de vivre ici car
cette terre vous appartient. Il ne faut pas partir et c’est
ici que vous devriez finir vos jours. Soyez bons les uns
pour les autres. 1l vous faudra garder et faire vivre mon
mari jusqu’a sa mort.” Quelque temps aprés sa mort, sa
fille se maria et déménagea. Le pére mourut peu apres; le
fils infirme s’amouracha d’une vieille veuve avec laquelle il
voulut vivre comme mari et femme. Je suppose que mon
cousin, qui était infirme, voulait une femme comme les
autres. La seule qu'il eut jamais, ce fut celle-13; il fut bien
obligé de s’en contenter. Cette veuve ne m’aimait pas et
était trés autoritaire; elle ne voulait pas que je mange a sa
table. C’est alors que je déménageai chez ma cousine qui
venait de se marier. La brouille s’établit alors dans notre
famille, a cause de cette veuve.» Le mari de cette cou-
sine chez laquelle Pat demeurait voulut alors chasser
cette veuve qui habitait dans la maison ol sa femme était
née. <Vous n'étes pas mariée, lui dit-il, et vous semez la
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discorde dans cette famille.» «La veuve fut obligée de par-
tir mais en emmenant avec elle son amoureux. Ils
vécurent ensemble dans une petite maison abandonnée.
Mes oncles se mirent alors en frais de régler cette affaire
de famille: ils conseillérent 2 mon cousin et 4 ma cousine
de diviser la terre et la maison en deux et d’en prendre
chacun une moitié. Dans cette transaction, il ne fut pas
question de moi, bien que chacun fit au courant de ce
qu’'avait dit ma tante avant de mourir. Ce qui fut dit fut fait.
Mon cousin prit sa part de maison et la transporta ailleurs;
ma cousine vendit sa part. Quant 4 moi, j'étais jeune et
laissais les choses aller a leur gré sans tenter d’intervenir.

La veuve de mon cousin mourut la premiére; peu de
temps apres le cousin mourut a son tour. Puis, ce fut le
mari de ma cousine qui mourut. Ma cousine restait donc
seule apreés avoir hérité des biens de son frére, dont elle
avait pris soin. Un jour, elle me dit, ‘Je ne suis pas trés
bien et je ne crois pas que je ne vivrai pas beaucoup plus
avant. Je veux te céder les 20 acres que j’ai hérité de ma
mere. Va chercher Alex B. et Jos. L.; je veux faire un tes-
tament en ta faveur.’ J’allai chercher ces deux chefs-1a et
Annie fit un testament qu’elle cacha sous son lit.

A quelques temps de 13, ma cousine, quoique per-
cluse, épousa un MacLeod, un dépensier et un coureur
de jupons. Cet homme était chrétien; Annie qui avait tou-
jours été de la religion de la Grande Cabane consentit 2
I'épouser devant le ministre protestant. Un an aprés ce
mariage, je dis 2 ma cousine Annie: je vais apporter le
testament chez moi. Elle me demanda de regarder sous
le matelas ot elle avait caché le document. II n’était plus
la. Ma cousine qui ne se levait pas de son lit 2 cause de
ses rhumatismes fut fort surprise d’apprendre que le tes-
tament avait disparu. Nous commengames a soupgonner
son mari, MacLeod. Nous avertimes les gendarmes de
venir faire enquéte. Ils vinrent un jour que MacLeod tra-
vaillait prés de la riviére; ils allérent le chercher a dos de
cheval et lui demandeérent §’il avait vu le testament en
question. Ils se contenta de répondre: ‘Je ne sais pas.’
Annie fit un autre testament que j’apportai chez moi,
cette fois-la» A quelque temps de 13, Pat voulut faire
homologuer ce testament par le conseil des chefs. Ce
furent de longues procédures; le conseil refusa d’accepter
le testament en soutenant que Pat I'avait extorqué a sa cou-
sine mourante et qu'il n’en avait pas pris soin jusqu'a sa
mort. «MacLeod vendit la maison d’Annie, dépensa
l'argent et mourut & quelque temps de 13. Annie, seule et
malade, alla vivre chez des parents; ceux-ci moururent
ensemble, dans I'espace de six heures; elle alla vivre chez
un autre couple. Quand la femme mourut Annie revint
chez elle et me fit savoir qu’elle voulait me voir. J'y allai;
elle me dit alors combien elle était seule; elle me
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demanda de prendre soin d’elle et qu’en retour elle me
donnerait la terre oit elle vivait. Ma femme et moi
allames vivre avec elle. A quelques temps de la elle mou-
rut. Nous héritimes de sa terre en 1937. Je la vendis
1300 dollars. Je transportai tout ce qu’il y avait de bois
sur cette terre et je me batis une maison, celle que
j’habite maintenant.»

Ce récit anticipe sur les événements qui vont suivre.
Pat alla vivre chez Annie: il passait I'hiver 1a et I'été, il
allait cueillir des fruits pour les gros propriétaires de la
région du Jordan. Tous les printemps, un certain nombre
d’Indiens quittent la réserve soit seuls soit avec toute leur
famille pour aller cueillir des fruits. Ils demeurent dans de
vieilles cabanes que les propriétaires ont construit il y a
longtemps, et qu’ils habitent pendant cette période. Les
cueilleurs sont payés a tant du vaisseau de fruits qu’ils
cueillent. Quelques-uns partent le printemps et revien-
nent a la fin de 'automne. Toute la famille travaille a la
cueillette et souvent elle peut amasser une somme assez
rondelette. Un peu plus tard, Pat fut embauché par un
vieux fermier de Calédonia qui n’avait pas d’enfant et
vivait seul avec sa femme. <«Je passais la semaine chez
ce fermier et revenais passer le dimanche sur la réserve.
Je faisais 1a I'ouvrage d’un fermier. Je gagnais dix dollars
par mois; j'étais nourri, logé et lavé. De plus, le fermier
me donnait souvent des choses que je ne pouvais pas me
procurer a cause de mon manque d’argent. L'été, nous
travaillions assez fort alors qu’en hiver nous avions pass-
ablement de temps de libre. Quelques fois, j’allais tra-
vailler aussi pour des voisins parce que c’était la
coutume chez eux de se préter des journées de travail.
Mon patron m’avait acheté une bicyclette d’occasion dont
je me servais pour aller a la réserve en fin de semaine et
pour me promener le soir.

J étais extrémement timide et un peu honteux de ma
condition. Je pouvais quelques fois parler aux Blancs que
je rencontrais mais je n’étais pas ami avec eux; jamais le
soir je n’aurais pensé a aller les visiter; je restais a la
maison chez les cultivateurs qui m’embauchaient. Je
restais tranquille et ne sortais jamais de mon trou. De mon
temps les enfants qui voyaient des Blancs aller dans leur
famille se cachaient pour ne pas les voir. Nous avions pour-
tant coutume d’en voir car plusieurs faisaient paitre leurs
animaux sur la réserve et les amenaient le matin et les
ramenaient le soir. Mais les enfants restaient trés génés
devant eux.»

Entre temps ses fréres et sa soeur étaient sortis du
Mohawk Institute; un de ses fréres et sa soeur revinrent
2 la religion de la Grande Cabane, alors que son autre
frére resta chrétien; épileptique de naissance, il mourut
trés jeune sans laisser de prospérité.
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«Je restai deux ans chez le fermier blanc; je le quittai
parce que j’étais devenu assez grand et que d’autres plus
vieux me mirent dans la téte que je serais mieux si je le
quittais. Mon salaire était bas et méme si mon patron
P'avait augmenté, je ne crois pas que je serais resté 1a. On
me convainquit que je serais mieux de cueillir des fruits
que de travailler 2 salaire. Plus jeune, j’avais cueilli avec la
famille de ma tante, et je ne pouvais faire tout ce que je
voulais. Ma tante me disait quoi faire et je le faisais. Elle
me disait que si jen ramassais beaucoup, je pourrais
garder l'argent et l'employer comme je le voudrais,
C’est-a-dire pour m’acheter les vétements que je voudrais
ou je voudrais. Nous allions travailler prés de Ste-
Catherines; toute la famille allait s’installer 1a: mon
oncle, ma tante, ses deux enfants et moi-méme; une cou-
sine mariée venait aussi habiter avec nous. Tout ce
monde demeurait dans une maison, pas loin de la ferme
des patrons. Mon oncle travaillait a la journée chez les
fermiers; nous, nous ramassions des fruits. Nous étions
payé un sou pour chaque récipient de fraises, dont la
grandeur tenait entre la chopine et la pinte; pour les
framboises, les cassis et les miires, deux sous.

Vers I'age de 19 ans, je fus trés malade. Je demeurais
chez ma cousine Annie. Un jour que j’étais prés du poéle
en proie a une grosse fiévre, la concubine de John Smoke
entra et me demanda si j’étais malade. Elle me demanda
de l'attendre, qu'elle viendrait me soigner. Au bout de
quelques minutes elle revint avec des racines jaunes
qu’elle ébouillanta; elle me fit boire le jus et mit a 'endroit
douloureux de mon dos une pite qu'elle avait fabriquée
avec ces racines. Je suivis ce traitement; aprés deux
semaines j'étais guéri.

Un été, alors que j’avais 21 ans, j’allais aux fruits et
revint avec la somme de soixante dollars; j'allai passer
I'hiver chez ma cousine Annie. Jusqu'a ce moment-la, je
ne m’étais pas beaucoup occupé des femmes. Un beau
jour, vers le début de janvier, je me mis a m’intéresser a
une fille que je connaissais depuis toujours. Pendant un
mois, j'allais chez elle régulierement pendant le jour; je
travaillais avec le pére de cette fille et nous causions tous
ensemble; jamais je n’allai la voir le soir et jamais je ne
sortis avec elle; je la visitais toujours pendant le jour. Un
mois aprés avoir commencé de la fréquenter, au début de
février, alors que le festival de la Nouvelle Année battait
son plein j’allai chez elle le matin; comme je me dirigeais
vers sa maison, elle vint me rencontrer dans la route.
Elle devait avoir 20 ans a peu prés. Je lui demande alors
si elle voulait m’épouser. Elle me répondit : ‘I don’t mind
mais je ne sais pas ce que mes parents vont penser de
cela». «Allons leur demander tout de suite,’” dis-je. Nous
entrames dans la maison et demandimes la permission
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aux parents qui donnérent facilement leur consentement.
Nous partimes tout de suite et allimes chez Abraham
Charles, ministre du mariage. Celui-ci nous maria sur le
champ et nous dit d’aller voir Austin Bill, un chef civil qui
aurait 2 parapher le document que lui, Charles, avait
rempli. Nous retournidmes déjeuner chez les parents de
ma femme, des Onondagas, lui, du clan du loup et elle, du
clan de la tortue. Aprés le déjeuner, nous allimes chez
Austin Bill qui signa le document. Et nous étions bien
mariés! Nous retournimes chez les parents de ma femme
et je demandai 4 son frére de venir nous reconduire chez
Annie, ma cousine. Il acquiesga et vers le soir nous
arrivimes chez Annie pour y demeurer. Nous y passimes
le reste de I'hiver. J’avais a ce moment vingt-cinq dollars
ou trente pour passer 'hiver; j’aidai le mari d’Annie dans
les travaux de ferme.

Le premier avril suivant, nous partimes tous les
deux pour Jordan a la cueillette des fruits. Nous
revinmes en octobre avec deux cent dix dollars. Je com-
mengai alors, 3 me batir une maison; a un moment
donné, je n’eus pas assez d’argent et décidai d’aller
hiverner chez mes beaux-parents. Pendant I'hiver, je
coupai du bois. Le printemps suivant, nous allimes
encore a Jordan pour n’en revenir qu’a 'automne. Cette
année-13, nous gagnames deux cent dix dollars. Je finis de
construire la maison et nous y passimes l'hiver. Ma
femme eut alors son premier enfant ; au bout d'un mois il
mourut.

Je n’étais pas chez moi quand ce premier bébé mou-
rut. Apreés sa naissance, au début de janvier 1906, il fallait
absolument que je travaille ; je m’étais marié sans mai-
son et sans argent et il fallait que je travaille. Bob Smoke
vint alors me demander si je n’irais pas travailler a faire
du bois de papier prés de Burford. Ma femme était bien
chez ses parents et ca m’a décidé de partir. Nous étions
environ 25 Indiens qui travaillions 1a. Le jeudi de la
deuxiéme semaine que nous étions 13, jai regu un
télégramme a Burford que mon enfant était mort. Le
patron me régla ce qu'il me devait et je pris le train de
Burford 2 Calédonia. De la gare jusque chez mon beau-
peére, je fis le trajet avec Bill Williams. Quand j’arrivai, je
trouvai I'enfant mort. Le lendemain, les funérailles eurent
liey; il fut enterré a la Grande Cabane Onondaga; le soir
précédent, il y avait eu une veillée; dix jours plus tard on
fit une autre féte a laquelle j’assistai avant de retourner
biicher du bois. Toutes les deux semaines, je venais visi-
ter ma femme pour voir si tout allait bien. Si j’avais suivi
mon idée, ma femme serait venue demeurer avec moi a
Burford, mais le patron s’y objectait a cause de I'espace
limité dont les bicherons disposaient. Quand j’allais chez
mes beaux-parents, je coupais du bois pour quinze jours,
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afin que ma femme ne souffrit pas du froid. Je gagnais a
peu prés un dollar par jour et tout ce que je gagnais, je le
donnais 2 ma femme. La nourriture était bonne au chantier
et nous ne travaillions pas le dimanche. Nous allimes
encore a Jordan l'année suivante. A notre retour, ma
femme accoucha a la maison d’un autre enfant, de Sam,
celui qui a maintenant 43 ans. J’avais 22 ans et ma femme
20. Ma belle-mére vint nous préter main forte 2 la nais-
sance de I'enfant; nous ne célébrions ni la Noél ni le jour
de I’An des Blancs. Je ne me souviens pas si on lui donna
son nom au festival de la Nouvelle Année ou a la Danse du
mais vert; cette question de noms, c’est une chose dont les
hommes ne s’occupent pas beaucoup; c’est une fonction
réservée aux femmes. Il faut que la gardienne des noms
fasse savoir aux parents quels noms sont libres pour une
famille donnée; il n’y a qu'un nombre limité de noms dans
chaque famille. (Le petit-fils de Pat eut a prendre le nom
d’'un individu de Syracuse parce que, justement a ce
moment-13, il n’y avait que ce nom la de libre).

Entre 15 et 25 ans, je fis usage d’alcool; des jeunes
gens plus 4gés que moi m'’y incitérent; c’était le samedi
soir surtout que nous buvions et jouions 2 I'argent. A
cette époque-13, nous ne pouvions boire dans les endroits
publics. Nous revenions a la réserve en emportant,
malgré la défense qui nous en était faite, de quoi boire et
nous buvions et jouions jusqu’au lendemain. Vers I'dge de
25 ans, je cessai complétement de boire et de jouer; les
jeux que nous jouions étaient le poker, le yuker et le
seven-up. Nous n’avions pas le droit de jouer les jeux
cérémoniaux que nous jouions a la Grande Cabane et
nous nous en abstenions. En ce temps-13, les gens
buvaient autant qu’aujourd’hui; certains boivent de la
lotion a barbe; d’autres extraient le jus de confitures
gitées. Les femmes se sont émancipées trés vite pen-
dant les quarante derniéres années. De mon temps, elles
ne parlaient pas I'anglais et restaient presque toujours a
la maison. C’était les hommes qui allaient parmi les
Blancs et qui apprenaient I'anglais. Maintenant les
femmes ont beaucoup de toupet; elles sortent beaucoup
et parlent anglais. Les naissances illégitimes se multi-
plient; les Blancs des alentours ne sont pas étrangers a
plusieurs d’entre elles.

L’hiver qui suivit la naissance de Sam, je travaillai
encore en dehors a la coupe du bois. Nous demeurions 1a
ol je demeure aujourd’hui, mais dans une autre maison.
C’était une maison en bois rond qui mesurait a peu prés
22 pieds sur 26. A ce moment-13, nous n’avions pas
d’animaux de ferme. Annie, ma cousine, demeurait prés
de la riviére et jallais la visiter assez souvent. J’avais un
bon ami dans la personne de Nick Cayuga, marié et pére
de plusieurs enfants; il était lui-méme un peu plus vieux
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que moi. Quand j'étais mal pris, jallais le voir et il me
prétait de l'argent. Avec Annie et son mari, c’était les
seules personnes que nous visitions. Bien que j’aie salué
tout le monde, je n’étais pas trés ami avec personne
d’autre que ceux que j’ai mentionné. Je voyageais soir et
matin pour aller et revenir de mon ouvrage. Le soir, en
passant par Calédonia, j’achetais des provisions que je
rapportais dans un sac de jute. Je ne visitais pas beau-
coup mes beaux-parents; j'avais I'esprit plus tourné du
coté de Calédonia que du c6té de mes grands-parents. De
plus, je ne connaissais presque personne 13 ot ils demeu-
raient et je n’avais pas beaucoup d’inclination 2 aller ce
de coOté-la. J’avais aussi de bons amis chez des Blancs qui
habitaient en bordure de Calédonia; je leur empruntais de
I'argent et les visitais quelquefois. J’avais du crédit chez
un marchand des environs.

A ce moment-I3, je n’avais absolument rien de coté;
tout I'argent que je possédais, je I'avais dans ma poche.
Je prenais de I'alcool et jouais a I'argent presque a tous
les samedis; je ne buvais pas beaucoup ni ne jouais beau-
coup, mais je dépensais quelques dollars de paie toutes
les semaines.

Dans ce temps-13, on faisait beaucoup plus de cuisine
qu'aujourd’hui; ma femme faisait souvent du pain de
mais, de la soupe au mais et aux haricots. Je n’avais
jamais que deux, trois et quatre dollars d’avance, jamais
dix ou quinze. Je participais a toutes les cérémonies de la
Grande Cabane.»

Aprés la naissance de Sam, leur premier enfant, la
femme de Pat donna naissance a deux enfants se suivant
de tres prés: Huron et Rose. Huron mourut tuberculeux a
I'age de 19 ans; Rose se maria a I'age de 16 ans. Elle eut
un enfant; elle mourut peu apres, tuberculeuse elle aussi.
Son enfant mourut aussi quelques temps plus tard a
I’hépital. Rose mourut chez Pat parce qu’elle ne vivait plus
avec son mari. La femme de Pat ne voulut jamais prendre
I'herbe qui rend stérile. «Une femme qui prend cette
herbe, dit Pat, fait clairement entendre qu’elle ne veut
pas d’enfant du tout et qu’elle veut étre libre de tout tra-
vail. Dieu ne pardonne pas 2 une femme qui fait un tel
geste.»

«En 1911, alors que nous avions Sam, Huron et
Rose, nous allimes cueillir des fruits a Grimsby. Toute
ma famille vint avec moi. Nous habitions 1a une maison
ot il n’y avait ni eau ni électricité. Nous n’en revinmes
qu’a l'automne. Ma femme m’aidait a cueillir les fruits.
L'hiver, je travaillai a la coupe du bois parmi les Blancs.
En 1914, Curtis naquit; il a aujourd’hui 36 ans. Bientét la
guerre vint. Au début, personne ici ne pensait a la guerre
comme a une malédiction. Nous ne pensions pas que ce
serait une longue guerre. Ce n’est que plus tard que nous
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nous rendimes un peu compte de ce que c’était. Parce que
Javais plusieurs enfants, je ne fus pas appelé sous les dra-
peaux. Quoi qu'’il en soit, la guerre ne nous dérangea pas
beaucoup; je continuai & travailler comme auparavant; les
salaires devinrent plus élevés et c’est tout.

Jai commencé a jouer dans une équipe de crosse a
I'age de 18 ans; je faisais partie de I'équipe Cayuga; nous
jouions contre les Onondagas, les Mohawks, les Hauts
Cayugas, contre les Iroquois américains de Tonawanda et
de Cattaraughus; nous avons aussi joué contre des équipes
de Blancs, de Dunnville et de Fort Erié. Je me suis tou-
jours bien entendu avec les joueurs de mon équipe. J'ai
joué pendant 20 ans.

L'enfant qui suivit fut Marie, aujourd’hui 4gée de 35
ans et qui a épousé Joe Henry le fils illégitime d’Edward
Henry; ils vivent a Burlington, et appartiennent toujours
a la religion de la Grande Cabane et reviennent toujours
pour la danse de la Nouvelle Année et celle du Mais Vert.
Ils ont maintenant quatre garcons et trois filles: la famille
continue de parler Cayuga, bien que tout le monde sache
parler anglais.»

Harrisson naquit en 1918 et mourut du croup deux
ans plus tard. «Nous n’elimes ni le temps ni les moyens
d’appeler le médecin ou le devin. Il fut enterré chez Huron
Skye ot il y a un cimetiére indien; il y eut deux veillées
mortuaires ainsi que la cérémonie du dixiéme jour. Cleve-
land naquit en 1919 et Alton, le dernier enfant qui survit,
vit le jour en 1920.» La femme de Pat eut ensuite trois
enfants qui moururent tous quelques minutes aprés leur
naissance.

Rose se maria la premiére 4 16 ans; c’est Pat, devenu
ministre du mariage, qui la maria. Marie se maria la
deuxiéme a I'dge de 18 ans. Curtis se maria a 20 ans et alla
vivre a4 Burlington. Pat ne put les marier parce que la
femme de Curtis avait déja été mariée et ne vivait plus
avec son mari. Alton se maria a I'dge de 16 ans 2 une fille
agée de 15 ans; c’est Pat qui les a uni. Sam, I'ainé des
enfants de Pat, se maria, passée la trentaine, a une Indi-
enne de Cattaraughus dont il se sépara; ils eurent un
enfant qui mourut 3 Buffalo. Maintenant, il vit ici, avec
une autre femme.

«En 1918, alors que j'étais aux champs, un soir,
j’appris que la guerre était finie; j'entendis le bruit des
réjouissances a Calédonia. Je cultivais a peu prés 15
acres de terre, dont 5 en avoine et 10 en orge. L'année
suivante, je semai du blé. Tout allait assez bien quand un
de mes chevaux se cassa la jambe; j’en achetai un autre
pour quatre-vingts dix dollars et vendis l'autre pour la
peau, au prix de neuf dollars. En 1920, un soir, je dis a
Huron d’aller faire boire le cheval a la riviére olt nous
avions pratiqué un trou dans la glace. Le cheval s’enfonga
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les pattes dans I'eau glacée et prit froid; il mourut le
printemps suivant; je décidai alors de ne plus faire d’agri-
culture parce nous n’étions pas équipés pour cela. Je
vendis tout ce que je possédais d’instruments aratoires
et décidai d’aller cueillir des fraises. Je n’ai pas fait d’agri-
culture depuis ce jour. Depuis 1921, jusqu’en 1937, je
continuai de cueillir des fruits le printemps et I'été et de
travailler en forét et un peu partout pendant 'hiver.

En 1937, j’héritai la propriété de ma cousine Annie;
nous déménageames et nous nous mimes a cultiver des
fraises et des framboises. Je continuai a pratiquer cette
culture jusqu’en 1945 alors que je tombai malade et que
jeus a discontinuer. Avec ces fruits, je me faisais a peu
prés sept cent dollars par année; je n’avais pas besoin de
travailler 'hiver parce que cet argent suffisait 2 nous
faire vivre tout au long de I'année.

Aux alentours de 1920, je fus élu second chef du clan
de la tortue en remplacement de Bob Fishcarrier qui
avait quitté le conseil des chefs a cause d’'une dispute. Le
premier chef, étant malade, n’allait pas au conseil souvent;
c’est moi qui le remplagais. En 1924, le gouvernement
canadien déposa le conseil des chefs et le remplaga par un
conseil électif, qui ressemble a un conseil de village chez
les Blancs. Le conseil des chefs continua de se réunir
clandestinement et j'assistais aux séances. Un jour, Joe
Jacobs, le premier chef, mourut. Je m’attendais a le rem-
placer. A la séance suivante, j’allai donc au conseil et pris
ma place habituelle. Tout a coup, quelqu’un vint s’asseoir
prés de moi.

‘Que fais-tu ici?’ lui demandai-je.

‘Je remplace le premier chef,’ me dit-il.

Il me dit qu'il était chef et que c’était pour cela qu'il était
assis ol il était. Ce geste des matrones qui I'avaient
choisi sans penser a2 moi me ficha tellement que je quit-
tai le conseil sur le champ et que je n’y mis plus jamais
les pieds. Mon fils Huron mourut 4 quelques temps de 1a.

En 1936, je fus élu au conseil électif; 'année suiv-
ante je me fis battre; plusieurs chefs ne votent pas a ces
élections, surtout les Onondagas chez qui se tiennent les
réunions de l'ancien conseil des chefs; les Cayugas
votent maintenant beaucoup plus qu’auparavant.»

Selon Pat, 'ennemi s’est introduit dans la Grande
Cabane, a I'intérieur de la ligue des nations sous la forme
des chrétiens. Les chefs ont failli 4 leur devoir en lais-
sant les chrétiens faire des adeptes parmi eux. «Mal-
heureusement, dit Pat, je n’ai pas été assez longtemps
dans le conseil pour savoir tout ce qui a trait au gou-
vernement indien. Avant d’étre chef, j'étais trop jeune
pour me soucier d’apprendre tout cela. Quand le gou-
vernement a déposé le conseil héréditaire des chefs nous
nous sommes dits : & quoi bon?
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Je peux dire,» dit Pat, «qu'a venir jusqu’a I'dge de 54
ans, j’ai mené une vie heureuse. Mes années d’école furent
heureuses; j’aimais 4 courir, 2 me baigner, 2 apprendre mes
lecons, a2 manger. Plus tard je me mariai et la encore je fus
heureux. J'étais heureux d’avoir des enfants; toute ma vie,
jai été heureux d’avoir des enfants 2 mes cotés.
Quelquefois, ¢a été dur mais nous avons toujours fini par
passer a travers nos difficultés. Quand je ne gagnais
qu'un dollar et qu’il nous fallait tout acheter, c’était trés
dur. Mais le printemps arrivait et la vie redevenait belle;
nous partions cueillir des fruits et au soleil et a la
chaleur, tout finissait par s’arranger.

Il y a 27 ans, je fus malade tout ’hiver mais nous
n’elimes pas trop de difficulté parce que j'avais des
pommes de terre en abondance et un gros cochon. Nous
ne souffrimes pas trop, a cause de ces provisions et du
secours que le conseil nous a donné. Nous passimes
I'hiver assez bien; nous fimes une corvée; dans la méme
journée, les gens coupérent 15 cordes de bois. Ce qui
nous suffisait amplement pour 'hiver. Le docteur Davis
vint me voir et me dit de faire attention 2 ma santé; il me
donna des toniques a prendre. Tous les jours, mes enfants
me portaient dehors comme le médecin I'avait prescrit; on
me disait que l'air pur était bon pour moi. Ce n’est que
depuis cing ans que j’ai recommencé a étre malade pour de
bon; je souffre maintenant d’hypertension.»

Depuis quelques temps déja, je savais que Pat ne
vivait plus avec sa femme et qu’il vivait avec une autre.
De lui-méme il ne m’a rien dit. Vers la fin de I’enquéte, je
lui posai la question a briile-pourpoint. Il n’eut pas I'air de
se troubler et me répondit qu’il s’était séparé de sa
femme en 1928. «C’est elle qui m’a quitté pour aller
vivre avec un autre homme, dit-il. Nous ne nous sommes
pas querellés du tout. Le printemps précédent, comme
j’étais encore trop malade pour aller a la cueillette des
fruits, ma femme me dit qu’'elle irait elle-méme; ce
qu’elle fit. Pendant qu’elle était 13, elle vécut avec un
Jacobs; j'entendis vaguement parler de cela; je pris des
renseignements et petit 4 petit je fus assuré de ce fait. Je
lui dis donc, I'année suivante, que si elle voulait mener
une telle vie, libre a elle, mais qu’elle ne devrait pas
mener cette vie-13, ici; je lui dis que si telle était son
intention, elle devrait partir.

‘Ouyi, dit-elle, c’est ce que je vais faire.’

Et elle partit. Je ne I'ai pas revue depuis ce temps-13; je
ne lui ai pas adressé la parole. Ce départ ne me fit rien; je
ne courus pas apres elle; je ne la priai pas de revenir. Au
début, ce fut évidement difficile a cause des enfants, mais
nous réussimes a passer a travers nos difficultés.

Quand ma femme m’a quitté, mes deux filles étaient
assez grandes a ce moment-la pour prendre soin des
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autres enfants et de moi-méme; je continuai a faire la
méme vie qu'auparavant. Je ne voulais pas du tout me
séparer de mes enfants parce que élever une famille, c’est
ce qui compte dans la vie. Je ne voulais pas non plus
entendre parler du Mohawk Institue parce que les
enfants qui en sortent sont toujours plus ou moins angli-
cisés; je croyais que ¢a suffisait de les envoyer a I'école
icl.

Ma femme vécut ensuite avec quatre hommes; elle
est maintenant avec un Fishcarrier. Ce n’est pas un cas
isolé, dit Pat, nous voyons beaucoup de ces choses-la sur
la réserve.» Pat voit 1a 'influence de certaines femmes
qui en incitent d’autres a quitter leur mari: «Vous ne
devriez pas tant peiner, leur disent-elles, regardez-moi,
j’ai beaucoup de plaisir, je ne travaille pas autant que
vous, je mange toujours a ma faim et ne me fatigue
jamais. I have a big time.» Pat croit que dans cette affaire
C’est lui qui a raison et que c’est pourquoi il n’a pas sup-
plié sa femme de revenir a la maison; pendant dix ans il a
patienté, élevé ses enfants et ce n’est qu’au bout de ce
temps qu'il a décidé de prendre une autre femme. Selon
lui, il n’aurait pris cette femme que parce qu’elle était
pauvre et sans foyer avec une petite fille sur les bras; il
aurait attendu la mort du mari de cette femme pour vivre
avec elle. Or, le mari, je I'appris plus tard, mourut en
1947 et Pat vivait avec la femme depuis 1935.

En conclusion, Pat dit que ¢a ne sert a rien de se
révolter, il faut prendre ce que 'on a. C’est notre sort,
humains, de travailler et de «manger de la misére».

Depuis un certain nombre d’années, Pat est malade
et se plaint énormément de ses maux; il m’a souvent dit
qu’il se pourrait qu’il fit ensorcelé. Quelques fois, il y
croit réellement et d’autres fois il croit que son mal est
physique et que la médecine des Blancs peut le sauver.
Ces jours-ci (aolit 1950) apreés avoir fait I'essai d’un
remeéde qui devait le sauver, ses doutes 'ont repris. Hier,
il a raconté sa maladie a Bill Johnson, un chef Cayuga, qui
lui a dit avoir subi les mémes symptémes; ce chef est allé
voir une vieille femme qui lui a dit qu’il était ensorcelé.
La-dessus, Johnson est allé voir un autre sorcier plus
puissant pour faire disparaitre son ensorcellement;
depuis ce temps il est mieux. Pat se demande donc si ce
n’est pas la méme chose qui lui est arrivé. Il veut aller
voir la méme personne et se faire dire son mal. Pat croit
connaitre la personne qui I'a ensorcelé; un jour qu’il
jouait au croquet avec un Harris, il se disputa avec lui.
Harris lui dit: <Tu ne seras pas toujours aussi fort; fais
attention 2 toi.» «C’est probablement lui qui m’a ensor-
celé alors,» de dire Pat. «D’ailleurs, j'ai déja entendu dire
que ce Harris est sorcier. Harris voulut un jour acheter
un camion d’une personne qui refusa de lui vendre parce
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qu’il n’avait pas d’argent. Le camion fut alors vendu a une
autre personne, mais, deux jours aprés, il brila. C’est
Harris qui I'avait ensorcelé.» Mais en y pensant bien, Pat
se dit qu'aprés tout ce n’est peut-étre pas Harris; en
effet, la partie de croquet en question eut lieu il n’y a que
trois ans et sa maladie a commencé il y a cinq ans.

«8'il y a quelqu’un qui m’a ensorcel€, c’est plutot le
couple Jamieson,» dit Pat. «Sa femme est ‘bad’ et connait
sans doute bien des choses au sujet de la magie; chaque
fois qu'il y a quelque chose qui ne va entre un homme et
une femme, cette femme Jamieson va trouver un des
conjoints et s’offre a lui procurer un philtre d’amour pour
faire revenir I'amoureux refroidi. Un jour, ‘my Mrs.” qui
était malade rendit visite a une tireuse de cartes qui lui
dit: «Je vois que vous n’étes pas bien; votre mari non
plus n’est pas bien; il a été ensorcelé par des personnes
de vos relations.» Depuis ce temps, ajoute Pat, nous
cherchons qui aurait bien pu nous faire cela; ce sont
évidemment des gens qui nous en veulent. Aprés bien
des hésitations, je crois bien maintenant que ce sont ces
Jamieson.» Voici pourquoi: un Silversmith vivaient dans
les environs et il était marié; sa fille, mariée elle aussi,
habitait chez lui. Silversmith avant de mourir, donna
I'usufruit de sa propriété a sa femme et la propriété elle-
méme 3 ses deux petits-enfants, les enfants de la fille qui
vivait avec lui. Cette fille devait prendre soin de la ferme
de Silversmith. Il mourut. Sa fille continua de demeurer
avec sa veuve et tout alla bien jusqu’a ce que la fille
meure 2 son tour. Le gendre ne put s’entendre avec la
belle-mére, laissa 1a ses deux enfants et partit avec une
autre femme. Comme la veuve de Silversmith ne pouvait
pas faire vivre les deux enfants de sa fille décédée, elle
appela son autre fille, qui avait épousé un Jamieson et le
couple vint vivre avec elle et les deux enfants. La chi-
cane prit vite. Madame Jamieson aurait voulu que sa
meére lui léguit tout la terre; celle-ci refusait; elle voulait
plutot lui donner la moitié de la terre et I'autre moitié
aux deux enfants de sa fille décédée. Comme Pat avait
fait fonction de témoin au premier testament de Silver-
smith, on vint lui demander son avis; il répondit que la
veuve Silversmith ne pouvait rien léguer puisqu’elle
n’avait que l'usufruit de la propriété. Les Jamieson
n’aimérent pas beaucoup cette réponse qui n’allait pas
dans leur sens et se fichérent contre Pat.

Peu de temps aprés, une troisieme fille de Silver-
smith vint enlever la veuve de Silversmith, sa mére, et
I’amena chez-elle. Cette fille fit faire un testament a sa
meére; dans l'intervalle, le conseil indien avait annulé le
premier testament de Silversmith et accordé la propriété
a la veuve. Pat rédigea le testament. La veilleur mourut;
elle léguait 1a moitié de la terre a celle de ses filles qui
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I'avait enlevé aux Jamieson et I'autre moitié aux deux
enfants de sa fille décédée. Les Jamieson n’eurent rien et
durent quitter la maison qu'ils habitaient. Ils se trouvérent
une autre maison, prés de celle de Pat. Jamieson avait un
cheval qui venait manger le foin de Pat; ce dernier I'aver-
tit d’empécher le cheval de manger ce foin. Jamieson ne
bougea point. Pat saisit le cheval et le renferma dans son
étable; il avertit Jamieson qu’il ne pourrait ravoir son
cheval que s’il payait le foin. Jamieson ne fit rien. Pat fit
venir les gendarmes; ils obligérent Jamieson a vendre
son cheval dix dollars pour payer le foin de Pat. «<Depuis
ce temps,» dit Pat, «les Jamieson sont fichés contre ma
femme et moi. Bien qu’ils aient continué a nous parler,
on peut voir quils nous portent rancune, qu'ils ont
quelque chose contre nous. Il est probable que ce soit la
Jamieson qui m’ait ensorcelé.» Pat tomba malade deux
ans apres l'incident du cheval, ce qui ne semble pas le
géner. Il essaie de trouver un sorcier plus puissant que la
Jamieson et qui puisse le désensorceler.

Un jour, je demandai a Pat s’il connaissait I'histoire
du Grand Serpent. «Dans ma jeunesse, dit-il, j’ai entendu
beaucoup d’histoires mais depuis, je ne les ai pas
réentendues; je ne crois pas qu’il y ait personne qui les
redise aujourd’hui. D’ailleurs, ce sont des superstitions,
des mensonges que j’aurais honte de raconter a qui que
ce soit. Les gens d’aujourd’hui ont autre chose a faire
que de se raconter des légendes; quand nos vieux sont
morts, ces histoires sont mortes avec eux. Ces gens-la
étaient des naifs, des gens qui croyaient tout ce qu’on
leur racontait; ils n’étaient ni plus ni moins que des
sauvages. A mes enfants, moi, je raconte des choses du
passé qui sont réellement arrivées. Mes petits-enfants
lisent les ‘comics’ et autres choses de ce genre.
D’ailleurs, les légendes du temps passé, ce sont des

Anthropologica XLII (2000)

‘comics’; ‘Superman’, c’est quelque chose qui n’est pas
arrivé, les contes du temps passé, c’est la méme chose.
Voici le début d’'un des ces contes: un jour, il y avait une
pauvre vieille que vivait avec son petit-fils; elle lui
demande d’aller chasser quelque chose a manger; le
garcon part avec un arc et une fléche. Il voit dans le loin-
tain une petite maison dont il apercoit la fumée de la
cheminée; en un bond, il est rendu 2 la maison; il voit un
vieillard et le tue d’une fleche. Revenu chez luj, il dit 4 sa
meére qu’il ne s’est rien passé mais tout se découvre un
peu plus tard . . . C’était des contes comme celui-la qu'on
nous racontait... imaginez sauter des milles et des
milles d’un seul bond . . . »

Un autre jour, Pat me dit: «aujourd’hui, je vais bénir
un mariage; ¢a me prendra i peu prés quinze minutes. Je
vais marier Anderson Bill qui a vécu avec la femme qu’il
épouse depuis 30 ans. Ils sont devenus mieux pour les
deux; lui est rhumatisant et elle asthmatique; ils ont tous
les deux peur que s’ils meurent avant de se marier, le
survivant sera dépossédé des biens que l'autre lui aura
laissé en mourant. Il y a plusieurs cas semblables.»

Pat chanta pour moi les chants qu’il a exécuté pen-
dant sa vie aux cérémonies religieuses de la Grande
Cabane. Un jour qu’il allait chanter au magnétophone,
j’annonce sa chanson et je fais entendre ce que j’ai enreg-
istré pour étre bien siir que I'appareil fonctionne bien.
Quand Pat eut chanté je voulus lui faire entendre ce qu’il
avait chanté mais rien n’était enregistré a cause d’'un
oubli de ma part; c’est alors qu’il dit que peut-étre, aprés
tout, il devrait pas chanter ce rituel en dehors de la
Grande Cabane parce qu’il pouvait lui arriver malheur. Il
ne voulut pas revenir la-dessus et refusa de chanter par
la suite.
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Ifi Amadiume, Reinventing Africa: Matriarchy, Religion &
Culture, London: Zed Books, 1997, x + 214 pages.

Reviewer: Blair Rutherford
University of Regina

If one takes seriously the central message about identity poli-
tics and Africa in this latest book by the author of Male
Daughters, Female Husbands, it presents difficulties for people
like myself to review this collection of essays by Ifi Amadi-
ume. Professor Amadiume, who herself received a doctorate
in anthropology from the University of London, argues
throughout Reinventing Africa that it is necessary to tren-
chantly critique the eurocentric, middle class and patriarchal
biases inherent in anthropology as a discipline in order to
clear the way for carrying out what she calls a social history
of Africa that is more faithful to the historical realities of the
continent. Although I am partial to criticisms of patronizing
and hegemonic tendencies in both anthropology and African
studies more broadly that are informed by ‘“‘anti-essentialist”
theoretical imaginaries and political goals that typically fall
under the “invention of” literature, my non-African origins,
gender and politics that fall outside pan-Africanist concerns
make my qualifications to review this book, let alone carry
out research in Africa, suspect from Amadiume’s perspective.
Instead of bowing to this prohibition, I will indicate some of
the locations of Amadiume’s interesting arguments, suggest-
ing that ultimately she is more of an anthropologist than she
wishes to be.

Of the 10 essays in this book, two are original and eight
come from earlier publications of, or more commonly, public lec-
tures given in, the early 1990s. The essays deal with common
themes such as racism, gender, feminism, matriarchy, classism,
religion and how these are interwoven in both dominant aca-
demic studies of Africa that, for her, misrepresent the African
identity and those works that “answer back” to such literature,
like her own and, especially, that of the Senegalese historian and
pan-Africanist, Cheikh Anta Diop, whose ‘“African historical
sociology” acts as a jumping off point for her “social history.”
Drawing on her own research in the 1980s amongst the
Nnobi, an Igbo group in Nigeria, Diop’s arguments, and her
critiques of a rather limited, if not dated, number of anthropo-
logical works on Africa (mainly by Fortes, Meillassoux, Ter-
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ray, Riesman, and Bloch), she expands her argument from her
earlier book by not only providing a materialist theory of the
dialectical tension between matriarchy and patriarchy in
African societies but also by explaining the patriarchal biases
of European anthropologists and feminists through the his-
tory of their sociocultural formation.

Following Diop, Amadiume explains the violence and
patriarchal moral philosophy of Europeans as arising from
their Indo-European origins over five thousand years ago. This,
she argues, not only explains the Atlantic slave trade, the vio-
lence of European colonialism in Africa and its continuation by
postcolonial elites but also why Western feminists focus their
struggles on the work-place and universally view the family as
inherently patriarchal. In contrast, Africa social relations have
contained a contradiction between the autonomous matricentric
unit, which has led to the ideology of “the motherhood
paradigm,” and broader, patriarchal polities. In her view, the
African family has served as the basis of matriarchy in terms
of goddess-based religions, strong ideology of motherhood,
and a general moral principal rooted in love, which has led to
alternative forms of power for women and for decentralized
polities in tension with patriarchal centralization. In her
model, conquests by patriarchal “outsiders” like Islamic
Arabs and Christian Europeans have strengthened the patri-
archal side of African social relations. Yet, the motherhood
paradigm has continued as African women seek to defend
their autonomy. But Western anthropologists and feminists
have missed this matricentric unit given their inherent Euro-
pean patriarchal understandings of the family and thus view
African women only as victims of African men.

This argument forms the foundation of analysis for most of
her chapters, though some provide quite textured investigations
of, for example, social movements and women’s organizations in
Nigeria. But this core argument shows how Amadiume’s book
goes against the anti-essentialist grain of much current North
American (feminist) anthropology of Africa. Her critique of
this view is largely implicit, with only a brief disparaging com-
ment here and there about “anti-essentialist” feminists.
Much of the dominant anthropological and feminist
approaches to African studies today stress imagined and per-
formative identities, the complexity of the multilayered dia-
logues that comprise the historical realities of the continent,

Book Reviews / Comptes rendus / 243



and the need to specify one’s study in the discursive grounds
of specific and localized locales, including that of the anthro-
pologist herself. In contrast, Amadiume’s argument is based
on essentialized identities (if not naturalized, as occasionally
she turns to biology for rooting practices regarding African
women), a relatively simple narrative of African historical
processes, and an ease in moving from her study of the Nnobi
in the 1980s to Africa writ large.

Her claims can be empirically, historically and politically
challenged for their essentialist assumptions about Africa,
Europe, gender, and anthropology. Interestingly, her study is
anchored not only in Afrocentrism, with her Nigerian roots
lending themselves to intuitive insight into what she calls the
African grassroots reality, but also in classical anthropology
and Western epistemology more broadly. Her project is glob-
ally comparative and legitimized by her reading of British
social anthropology, which enables her to claim to scientifi-
cally find the underlying social organization of traditional
African societies. From my interpretation, it is not anthropol-
ogy she wants to junk, but to promote her own, Afrocentric
version of anthropology.

Rather than dismiss her book as thus being contaminated
by the Western episteme (which she does, for example, to
VY. Mudimbe’s The Invention of Africa), her book is important
as it shows how academic works draw on different discursive
resources for various projects. Her project particularly speaks
to those promoting pan-Africanism, especially in the African
diaspora, and her chapters on the challenges of racism and
patriarchy facing African women in the classroom, work and
in feminist groups in England and North America are insight-
ful and suggestive. While those anthropologists, feminists,
and Africanists involved in “anti-essentialist” studies could
call her book ‘strategic essentialism,” such a label goes
against the grain of her assumption of scientifically grasping
the essence of African (and Indo-European) social relations
and ideologies. It would have been beneficial if Amadiume
engaged explicitly with this expanding literature of the 1990s,
but nonetheless Reinventing Africa nicely shows that there
are very different ways to imagine the “invention of” litera-
ture. Like myself, many may situate themselves differently in
their anthropology and feminism, but Amadiume’s book pro-
vides a worthwhile academic and political challenge that is
sure to be popular amongst audiences sympathetic to pan-
Africanist movements.

Lidia D. Sciama and Joanne B. Eicher (eds.), Beads and
Bead Makers: Gender, Material Culture and Meaning, Oxford
and New York: Berg, 1998, 317 pages (paper).

Reviewer: Laurier Turgeon
Université Laval

This volume brings together 12 articles originally presented
at a workshop held in 1995 at Queen Elizabeth House, under
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the auspices of the Cross Culture Centre for Research on
Women at the University of Oxford. The contributions repre-
sent a wide variety of subjects, approaches, time periods and
cultural areas. Topics range from the manufacture and trade of
beads, to their different forms of consumption and their sym-
bolic meanings, “with gender the overall theme” (p. vii). The
authors come from an equally large number of disciplines: Lit-
erature, Archaeology, Design, Folklore, Anthropology, History
and Women’s Studies. Articles span a broad sweep of time
from prehistory to the present and cover a wide array of geo-
graphical units: cities, regions, countries and even continents
throughout the world.

Lidia Sciama provides an interesting overview of bead
production, trade and consumption in the introductory essay.
She draws attention to the major role of beads as a trade item
in all parts of the world since prehistoric times. Glass blowing
and bead manufacture have generally been considered a male
occupation. Sciama points out that in Europe, although men
were responsible for blowing and cutting glass canes to make
beads, women would polish, finish and thread them and pre-
pare them for shipment. In certain parts of West Africa, how-
ever, women are the principal bead makers. Trade in beads
appears more gender specific: whether in Europe or Africa,
men were usually responsible for their commerce. Beads
have been used in most parts of the world, by both men and
women, as a form of body adornment. Sciama explains this
widespread use of beads as an efficient way of expressing
beauty (the skin has always been considered the first canvas
and art object), fertility (beads resemble ovaries, nipples and
female genitals) and power (the magical properties of beads
are used to acquire power and maintain health). She con-
cludes that beads are of great significance at all levels of soci-
ety and are “closely associated both with individual and group
identity” (p. 17). Sciama’s essay goes beyond a simple pre-
sentation of the articles in the book; it provides a good survey
of recent bead research, including David Graeber’s (1996) fas-
cinating work on beads, money and regimes of value.

In Europe, Venice has always been at the centre of glass
bead production which was generally assumed to be a male
occupation. In her survey of the history of bead manufactur-
ing from the Middle Ages to the present, Francesca Trivellato
pays special attention to the role of Venetian women in the
industry. Like most European medieval guilds, that of bead
makers was based on the principal of male heredity and craft
skills were passed down as property from man to man.
Female labour was used much more, however, than indicated
in official records. Bead stringing was usually done by women
and they were also involved in the distribution and sale of
beads at the local level. Men kept responsibility for the more
lucrative long distant trades.

The following three articles deal with beads in Africa.
Margaret Carey provides an overview of African beadwork.
Gender roles in the manufacture of beads vary according to
the materials being used (metal beads are usually made by
men whereas shell beads are made by women), the uses
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made of the objects (royal regalia is made by men; jewellery
for females by women) and the groups involved. Beads are
used as status markers, as a vehicle in social intercourse
(courtship and weddings), as markers of rites of passage and
as expressions of sociopolitical protest. Joanne Eicher’s arti-
cle focusses on the Kalabari Ijo of Nigeria. Here, for both
men and women, beads are considered valuable objects and
they are kept in containers under lock and key. At death, they
are transferred to the closest relatives; the oldest woman in
each lineage supervises these treasures which serve as
expressions of family genealogy and identity. Ann O’Hear
concentrates on the red stone beads called lantana made by
the Yoruba in the city of Ilorin, Nigeria. These beads have
been used for royal and courtly regalia in numerous kingdoms
for hundreds of years. Although it is officially identified as a
male craft, women participate in different stages of the manu-
facturing process, such as the grinding and polishing of the
beads.

The next two articles take us to South America. Penny
Dransart explains the uses made of the Christian rosary
amongst the Amerindians of the Andes. They were as much a
vehicle for prayer as an item of dress, worn around the neck
at religious festivals. The author argues that the use of the
Christian rosary by Andean peoples should not be interpreted
as a sign of acculturation but rather an expression of the rela-
tionship between Andean and Christian values. Andean
women have appropriated and “indigenized” the rosary, con-
verting it “into a cultural form of their own” (p. 139). In
Ecuador, as Lynn Meisch demonstrates, beaded necklaces,
bracelets, earrings and rosaries are worn by both men and
women, but they are primarily a female object and, when
worn in large numbers, are a mark of indigenous ethnicity.

Chapters eight and nine focus on North America. Draw-
ing on travel literature, portraits and archaeological evidence,
Helen Bradley Foster shows that African American men,
women and children wore beaded necklaces, bracelets and
earrings during the period of slavery in the United States.
She argues beads served three basic functions in African
American communities: they enhanced physical appearance,
they protected the body and they gave prestige which distin-
guished those who wore them from other Blacks. Laurie
Wilkie describes an intriguing custom developed over the last
two decades at the New Orleans Mardi Gras: the exhibiting of
breasts and sometimes genitalia in exchange for beads. The
author concludes that “the solicitation of beads in exchange
for a display of nudity, has become a means through which
women and men negotiate control over themselves and one
another with fake pearl beads” (p. 211).

Monica Janowski explores the meaning of the wearing
and possession of beads in the Kelabit Highlands of Borneo.
The beads most valued are polychrome—those from the
Highland area are preferred to foreign types. However, the
most important criteria of value is age because beads are a
form of heirloom. Beads are treated as if they were living
things and as if they carried a life force; they have the power
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to give prestige and distinction to “good” people. The Kelabit
believe the potential to be “good” is inherited. Janowski adds:
“They place emphasis both on ancestry as a predictor of
achievement and on actual achievement. There is, however, a
tendency for the former to be a self-fulfilling prophecy” (p. 243).
Beads are associated with males rather than females. Those
who are able to acquire them can legitimize their claims to
“goodness” and to upward status mobility.

The two last articles present the results of archaeological
research on beads in Greece and China. Helen Hughes-Brock
deals with Greek beads of the Mycenaean Period (ca. 1650-1100
BC). The author explains the very specific nature of archaeo-
logical bead research. Archaeology gives direct access to the
object and very precise information on its form, colour and
composition. Since most beads are found in graves, it is pos-
sible to have some idea of who wore them, how they were
worn and the context in which they were worn. However, it is
much more difficult to acquire knowledge on the provenance
of beads and the meanings they had to the people who used
them. If, in the ancient civilizations of the West, beads appear
in a variety of colours and materials, in China, jade is practi-
cally the only type of bead that is prized. In her article on
ancient Chinese beads, Cecilia Braghin points out that jade is
valued for its physical attributes: translucence, hardness and
tactility. In Confucian doctrine, jade is a metaphor for the
highest moral virtues. As in the West, beads in China are
found primarily in tombs. Braghin provides an overview of
how beads were used as grave goods from approximately
3000 to 700 BC.

Although this book covers much ground, there are some
important gaps. It does not offer much in terms of theory and
method. The mode of most of the articles is descriptive.
Authors tend to give too much attention to the manufacture of
beads, sometimes with the sole intention of showing that
women were involved and not enough to their uses and
meanings, where gender issues become more complex and
culturally significant. However, the most obvious omission is
geographical; the North American historic trade in beads is
not represented in the volume. This is unfortunate because
some of the most important and fascinating work on beads
has been carried out in North America. There has been such
widespread interest in beads in Northeastern North America
that a specialized journal dedicated to the study of beads was
founded by Parks Canada in Ottawa in the early 1990s (called
Beads) and it has been published regularly ever since.

Apart from these gaps, which are practically impossible
to avoid when setting an agenda as ambitious as this one, the
volume offers an interesting and stimulating introduction to
the study of beads. It contributes to our knowledge of beads
and it provides invaluable up-to-date bibliographies. More
importantly, it is the first work to seriously attempt to study
beads as gendered objects. In this sense, it opens new per-
spectives for research.

Book Reviews / Comptes rendus / 245



Betty Kobayashi Issenman, Sinews of Survival: The Living
Legacy of Inuit Clothing, University of British Columbia Press
in association with Etudes/Inuit/Studies in 1997, 274 pages,
ISBN 0-7748-0596-x (cloth), ISBN 0-7748-0599-4 (paper).

Reviewer: Jill Oakes
University of Manitoba

Stnews of Survival provides a survey of prehistoric, historic,
and contemporary Canadian Inuit clothing which includes exam-
ples drawn from Aboriginal peoples in Alaska, Russia and
Greenland. The first chapter focusses on tools, accessories and
garments found in archeological sites in Canada, Alaska and
Greenland. The second chapter provides a good introduction
to the main skins used in Inuit clothing, including seal, cari-
bou and bird skins. It also introduces each type of clothing
and how the clothing is layered to provide insulation. Skin
preparation procedures and excellent drawings of the stitches
used for different garments, including intestine parkas, are
presented in chapter three.

The main portion of the book presents a survey of Cana-
dian Inuit clothing which is well-organized with maps clearly
identifying the region, photographs illustrating regional styles
being used in a variety of activities, examples of garments from
museum collections and drawings of garment patterns by
Dorothy K. Burnham. The end of this chapter includes infor-
mation on the evolution of styles and the impact trade goods
had on Inuit clothing styles.

Chapter five, “Spiritual, Artistic and Social Traditions,”
provides a fascinating summary of the spiritual and sociocul-
tural meaning of symbols used by seamstresses in clothing
with examples drawn from throughout the circumpolar region
and as far south as the Lower Amur River (Russia-China bor-
der). The final chapter explores the relationships between
Inuit communities, elders, styles and symbols used in differ-
ent regions and museum collections.

An appendix includes an inventory of museums with
clothing collections from specific areas of the circumpolar
region. The inventory, footnotes, glossary of terms, acknowl-
edgments, references, illustration credits and sponsors pro-
vide valuable material for future reference. The index makes
it easy to locate information on similar topics located in differ-
ent chapters.

The archival and contemporary photographs, museum
artifacts, illustrations and maps contribute to the growing
body of published information in the field of Inuit clothing and
culture; however, a pair of Khanty or Nenets boots from
Siberia are mislabelled as Copper Inuit boots on page 53. The
material on these boot soles, which is identified as polar bear
skin, is actually the small pieces of skin located between the
reindeer toes. Quotes from Inuit are included throughout
“Sinews of Survival,” providing enriched explanations, per-
spectives and stories. This combination of Inuit voices, illus-
trations, photographs, archival records and museum artifacts
creates a holistic view of the meaning and importance of
clothing used in the Arctic.
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Marie Mauze, ed., Present is Past: Some Uses of Tradition in
Native Societies, Lanham: University Press of America, 1997,
242 pages.

Reviewer: L. Jane McMillan
University of British Colimbia

Marie Mauze presents a collection of essays generated from a
symposium on tradition in North American societies. The
essays detail a variety of definitions of the notion of tradition.
Several case studies provide critical analyses of approaches
and interpretations employed by anthropologists and Native
peoples illuminating the complexity of issues involved in this
highly contested concept.

Mauze begins by introducing the basic concepts arguing
that oppositional models of societies as modern or traditional
are not very useful as there is no sharp contrast between the
two. Her efforts are geared toward deconstructing precon-
ceived notions about Native people as living in traditional, static
societies. The debates in anthropology surrounding the concep-
tualization of tradition as conservatism, primordial continuity,
implied antiquity, heritability and changeless, are challenged by
new analyses which do not look for the purity or co-efficient
of traditionality, but rather examine the conditions which dis-
course and actions must fulfil in order to be considered tradi-
tional.

Mauze argues strongly that the past is definitely seen from
the perspective of the present in a politicized process of present
justification addressing questions of authenticity, authority and
invention. Thus, the past is continually reassessed and recon-
structed within the dynamism of tradition and history. This
argument is particularly salient as notions of tradition are con-
sidered within the context of Native societies challenging
ideas that Native societies must be changeless or non-evolv-
ing in order to be considered authentic.

The following three chapters demonstrate diverse analy-
ses of the concept of tradition from theoretical perspectives.
Jean Poullion’s essay links tradition with identity construc-
tion, and supports Mauze’s thesis that tradition flows from
the present to the past, but does not provide any Native
issues content. Pascal Boyer’s essay provides a psychological
theory as an alternative discourse that focusses on cognitive
processes as the location of the production and transmission
of tradition rather than social interaction. Boyer examines the
role of memory in tradition and its transmission in the distri-
bution of cultural representations.

Gerard Lenclud examines the relationship of history and
tradition through an analysis challenging oppositional models
of written versus non-written traditional transmission of his-
tories. Lenclud argues that the idea of conceptual opposites
sets up false dichotomies and fails to express the reality of
cultural experiences of the past. This is a rich and complex
chapter that theoretically explores Western concepts of history
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and historical consciousness, comparing and contrasting them
with Native historical conceptualizations, demonstrating that
Western historical consciousness continues to colonize Native
societies.

The chapters by Christian Feest and J.C.H. King examine
how tradition and symbols of the past are being utilized in a
variety of ways by Native societies both as signifiers of identity
and as ways to compete in changing market economies. Chris-
tian Feest explores the use of tradition as the preservation of
the past through the production of consumable forms such as
Native art and artifact collections. J.C.H. King examines sou-
venir production and tourism as forms of culture consumption
and as mediating symbols between Native and non-Native
worlds. These pieces look at questions of legitimacy, cultural
continuity and claimed authority within the construction of
pan-Indian identity and the appropriation of Native design and
art traditions by non-Natives.

Michael Harkin’s excellent essay examines the politi-
cization of symbolic invention and demonstrates the creative
constructive processes in which discourses of authenticity and
authority are empowered and contested. Harkin uses examples
from Northwest Coast potlatching history to explain the
dynamic validation processes of traditional symbols in contem-
porary contexts within Native communities. Massimiliano
Carocci’s article also examines how conceptions of the past
reformed and rearticulated to suit present needs within con-
temporary Native societies. His article about identity con-
struction and its validation explores syncretic processes
within pan-Indian movements, two-spirit phenomenon and
the urban gay American Indian community. James Waldram
also examines problematic issues of pan-Indianism and the
reification of Aboriginal culture within Canadian prison spiri-
tuality programs, arguing that identity may be confused by
restrictions of spiritual traits by prisons and the subsequent
fractured, reductionist view of what constitutes Indian cul-
ture.

The chapters by James Clifton, Robin Ridington and
Armin Geertz provide interesting ethnographic details as
they each discuss the tensions and techniques of tradition
invention with specific case study examples. Ridington and
Geertz convincingly argue that tradition and culture are con-
stantly renegotiated and invented in ongoing and often con-
tested processes of legitimization and authentification. Clifton,
on the other hand, promotes an objectivist stance arguing that
one can distinguish between authentic and inauthentic tradi-
tions through careful scholarship. His description of the inven-
tion of the Green Corn tradition and generalizations that
equate elders with tradition are condescending and fail to cap-
ture the creative and politicized processes of identity forma-
tion presented elsewhere in the collection.

Allan Hanson’s closing chapter is a useful summary of
the epistemological aspects of the changing conceptualization
of tradition and its invention within the discipline of anthropol-
ogy. Hanson argues that constructionist approaches to questions
of tradition best suit a postmodern genre of hyperrelativism, an
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approach he hopes will result in an increase in tolerance for
other ways of thinking and valuing.

In all, Mauze has delivered an exciting and challenging
collection. She has opened the door for much needed debate
as issues of tradition, its legitimacy and authenticity, are ever
more significant and contested particularly as Native people
and societies struggle to overcome the oppressions and injus-
tice brought on by continued colonization. Processes of nego-
tiated identity formation through invented tradition are
dynamic and complex. Mauze has provided anthropologists
and others with useful direction with the conjoining of theory
and method presented here. Perhaps a future collection could
provide an opportunity for Aboriginal peoples to voice their
analyses of these significant issues.

George E. Marcus (ed.), Corporate Futures: The Diffusion of
the Culturally Sensitive Corporate Form, Chicago: The Univer-
sity of Chicago Press, 1998.

Reviewer: Paul G. Letkemann
University of Lethbridge

Ten diverse chapters in this fifth of an annual series of edited
volumes entitled “Cultural Studies for the End of the Century,”
attempt to illustrate “the facts-and-figures-oriented corpora-
tion’s turn towards its soft cultural underbelly, and to things cul-
tural in general” (p. 2). This book is not centrally concerned
with the relationship of corporations to surrounding cultures,
instead showing ways that internal corporate culture is chang-
ing and why these changes must begin with alternate, innova-
tive forms of managerial ideology and practice.

The first chapter provides an historical and theoretical
background to questions surrounding the apparent lack of
effective or innovative leadership practices existing at the
managerial level. Included is a discussion of how the integra-
tion of human relations (or the cultural side of corporations)
with organizational decision-making and structure was par-
tially implemented, and met with resistance within corpora-
tions and through socio-economic and political change. This
historically comprehensive account argues that internal cor-
porate cultural awareness can occur only through innovative
managerial practice. The following chapters include discus-
sions between authors and a variety of middle- and upper-
management corporate executives. Front-line workers and
their ideas are ignored, although these corporate members
are paradoxically referred to, in general, as very innovative
people. This selective interviewing means that the cultural
dynamics and heterogeneity presented are more properly
those of corporate managerial, rather than “inclusive,” cul-
ture.

This selectivity notwithstanding, the chapters in this
book often prove fascinating, especially in those cases where
the interviewees are given equal narrative space as the
authors, thus becoming true interlocutors engaged in an
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unimpaired dialogue. This, as one of the stated purposes of
the text, is ultimately its greatest strength. Chapter 2 pre-
sents an engaging illustration of how the neglect of relevant
human corporate elements in the assessment of businesses in
the stock market ratings index can result in a more volatile
stock market, especially in terms of providing only partial
information to investors, as well as to community, environ-
mental and other public interest groups.

Chapter 3 centres on the interview of one very success-
ful and innovative middle-manager, and his perception of cor-
porate culture in general, as well as his role in it. Innovative
humanistic techniques and theories are described. Interest-
ingly, while strict top-down decision-making is seen as unde-
sirable, managers retain the role of ‘“orchestrating” or
“directing” what are otherwise seen as ‘“‘chaotic” undirected
ideas. The result is a somewhat ironic dialectic between
acknowledging collective participation in innovative ideas and
decisions, while at the same time taking individual credit for a
manager’s very distinct role.

Chapter 4 provides a highly descriptive look at a unique
adaptation of Japanese cultural elements in a photo-develop-
ing firm in Columbia. The images of kimono-wearing employ-
ees in Columbia, along with quasi-Japanese ‘“business
philosophy” are interesting, but lack any theoretical framing.
Further, the high turnover of beginning employees is men-
tioned, but not explained. Here, in particular, the opinions of
front-line workers become highly salient, yet remain absent.
Incorporated in Chapter 5 is a truly balanced narrative dia-
logue dealing with the fascinating process of developing
future scenarios-as-myths for the world-wide policy direc-
tives of the Shell corporation. These scenarios are tightly
integrated with data from a multidisciplinary team and then
extensively discussed by numerous thought groups, providing
invaluable and creative corporate planning. A very different,
more “traditional” approach is illustrated in Chapter 6 with
the example of a German banking firm’s methods for deciding
which national markets would be financially rewarding for
investors, and which to dismiss as “irrelevant.” Although the
bank’s speculators see themselves as using only a wealth of
objective data in their decision-making, the author uses pointed
questions and interspersed quotations to highlight ironic and
inconsistent narrative. The tension between this perception
of “hard financial science” and many, largely unacknowledged
yet equally considered cultural (and even racial) factors,
becomes obvious through this emphasis on irony and paradox.
The author also elicits ways that workplace practice per-
ceived as dealing exclusively with “hard objective data,” may
affect values and concepts of home and family lives.

In Chapter 7 a medical practitioner/biotechnologist nar-
rates how he found creative freedom in a biotechnology firm to
be as prevalent as in the academy. The developmental process
of a new drug for cystic fibrosis is used to show co-operative
multiple group collaboration, one dominant form of the new
“corporate cultural organization.” Unfortunately, biotechnologi-
cal and genetic details sometimes overshadow the social
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dynamics. The evolution of a very liberal American “think
tank” organization over an almost 30-year period is dealt with
in Chapter 8. The co-founders describe their roles, organiza-
tional dynamics, problems encountered from within and out-
side the organization, and how the organizational principles
were compromised. The related theme of community-based
political activism is introduced in Chapter 9. Much like the
innovative manager’s account in Chapter 3, these activists
describe their roles as mobilizing, informing, and especially
orchestrating political or environmental movements, in which
a diverse population needs ‘“direction” to focus on specific
issues rather than personal differences. Chapter 10 differs in
thematic content from the rest in outlining ways that “tradi-
tional” hierarchical corporate structures can be imposed even
upon the supposedly ‘“autonomous” artistic world, ultimately
affecting artistic expression.

This book provides intriguing insights for anyone inter-
ested in corporate managerial culture, and how this heteroge-
neous, dynamic culture is changing, affecting corporate culture
in general. The level of academic jargon varies from chapter to
chapter and thus the book as a whole does not provide a very
consistent reading style, although the chapters do complement
one another. The bulk of theoretical discourse is found in Chap-
ter 1, and connecting this to following chapters, as well as
understanding relationships between chapters, is sometimes
difficult. I would recommend this book for use in fourth-year
undergraduate or graduate program courses. As intended, the
volume does illustrate the complex interplay between social
science and managerial dialogue. The volume is intended to
complement, not supplant more holistic ethnographical mate-
rial (p. 3), and would be well-supplemented by texts providing
narratives of front-line workers, and workplace and/or man-
agerial theory in more detail.

Michael P Robinson and Karim-Aly S. Kassam, Sami
Potatoes: Living with Reindeer and Perestroika, Calgary:
Bayeux Arts, 1998, viii + 120 pages, 2 maps.

Reviewer: Petra Rethmann
McMaster University

Sami Potatoes: Living with Reindeer and Perestroika is the out-
come of the Russian Sami Co-Management Project, which
was initiated in 1995 by the Arctic Institute of North America,
the Russian Kola Sami Association, and the Institute of Eth-
nology and Anthropology, Russian Academy of Sciences. The
goal of this project was to introduce the concept of natural
resource co-management to Sami reindeer herders living in
the Murmansk region in the Kola peninsula in the northern
European part of Russia. There is considerable experience
with the problems and benefits of co-management and partici-
patory action research in Canada. In the Russian-oriented
context both concepts are new, but they might be vital to
ensure the continuation of Sami reindeer herding practices,
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especially in light of the manifold social and political problems
(for example, land lease agreements, the increasing presence
of American and Finnish entrepreneurs on Sami lands and the
lack of legal status) that Sami face today. But Sami Potatoes:
Living with Reindeer and Perestroika does more than just tell
the story of the Kola Sami Co-Management Project. Combining
different ethnographic genres and ways of analysis, it is ethnog-
raphy, travelogue, and a passionate plea for activist anthropology
at the same time. Sami Potatoes: Living with Reindeer and
Perestroika is a beautiful book, for it is extensively illustrated
with nine 18th-century etchings of Sami reindeer herding life,
several prints of woodcuts, and ample photography chronicling
Sami environments and everyday life today.

The title of the book introduces the reader to the signifi-
cance reindeer hold in Sami life: reindeer are at the centre of
Sami life—reindeer are key to Sami notions of personhood and
cultural identity. And the very fabric of this identity is threat-
ened today. The demise of the Soviet state affects Sami herders
in direct ways. They live in a landscape littered with aging
mines and smelters, atomic power stations, military bases and
atomic waste store houses. Like their Russian neighbours, they
struggle with the lack of employment opportunities and drink-
ing; in addition they have to deal with poaching and the lack of
reindeer herding experience by younger men. These are only
some issues indigenous peoples in Russia face today. Sami
Potatoes argues that co-management is one way to support and
enforce Sami rights to their lands, thus helping to sustain tradi-
tional forms of livelihood and identity.

Although Sami Potatoes: Living with Reindeer and Pere-
strotka is an important book in the growing literature on
indigenous people in Russia, I found several problems with
the analysis. In general I wished that the authors would have
outlined the broader historical and political context in which
contemporary problems of Sami reindeer herding are situated
in a more detailed way. For example, the authors briefly
chronicle the history of collectivization in the region which
involved the willful killing of reindeer by the state, causing
the size of herds to decrease. Yet they also assert (p. 71) that
collectivization was ultimately unsuccessful. Why? Indeed,
the 60 000 reindeer herded by Sami today are still divided into
nine reindeer brigades which are a remnant of the collective
farm system, and thus of the process of collectivization.
Another problem for Sami is the fact the young reindeer
herders lack reindeer herding knowledge and experience. Why
is this? Is this one effect of the internat (literally translated as
boarding school—a type of residential school) system that
forcibly removed native children from a life in the tundra? And,
given the various political and administrative problems of con-
temporary Russia and the fact that the Kola Sami Association
is not considered an “official organization,” how is co-man-
agement going to be enacted within the context of the Rus-
sian state today? I am aware that this might be the hardest
question to answer—maybe even not answerable for some
time to come—yet I wish the authors would have at least
touched upon this question.
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Overall Sami Potatoes is an important book and should be
read by everybody interested in issues of co-management,
Russia and the problems indigenous peoples face within the
context of the state.

Milton M.R. Freeman, Lyudmila Bogoslovskaya, Rich-
ard A. Caulfield, Ingmar Egede, Igor 1. Krupnik, and
Marc G. Stevenson, Inuit, Whaling and Sustainability, Con-
temporary Native American Communities: Stepping Stones to
the Seventh Generation, Walnut Creek: Altamira Press, 1998,
208 pages.

Reviewer: Christopher G. Trott
University of Manitoba

An international team of highly respected scholars has come
together to produce a popular account of the politics of con-
temporary Inuit whaling. This book presents a well-argued
case in support of the desire to revive and revitalize tradi-
tional whaling practices among the Inuit from Siberia to
Greenland. It also serves as a readable introduction to the
Inuit culture of whaling for non-specialists and would be espe-
cially useful for introductory or second year level classes in
anthropology, ecology, and international politics.

The opening two chapters look at the importance of Inuit
whaling today and the historical practice of whaling among
the Inuit from the ethnographic literature. The real strength
of these chapters comes from the extensive quotations by
Inuit of how they perceive and understand whaling in the con-
text of their own culture. I was personally most interested in
the extensive data from the Siberian Inuit. With the collapse
of the Soviet regime, they face many difficulties both in terms
of finding adequate food for their communities and of dealing
with the confusing regulatory and infrastructural arrange-
ments that have appeared with perestroika. At the same time,
while the text is particularly good at outlining the nutritional
and economic importance of whaling, I was disappointed in
the sections on cultural and spiritual significance. While the
text cites the work of Lowenstein (1993) and Bodenhorn
(1990), it fails to draw on the exciting insights both of these
authors have provided on Alaskan whaling.

With the contemporary and historical ethnographic data
well-established, the heart of the argument appears in Chap-
ter 3, “Human Rights and the International Whaling Commis-
sion.” The tone for the remainder of the book shifts from
anthropological reporting to advocacy. The authors argue that
with the addition of non-whaling members to the Interna-
tional Whaling Commission (IWC) and the increasing stri-
dency of environmental and animal rights groups, the IWC no
longer fulfils its mandate to conserve the whaling stock for
the development of the whaling industry. Rather the IWC has
become an administrative obstacle in the path of those peo-
ples and nations that wish to continue whaling. As such, the
IWC not only fails to fulfil its mandate with respect to the

Book Reviews / Comptes rendus / 249



International Convention for the Regulation of Whaling, but
may also be violating the United Nations Charter of Human
Rights. The case is supported by a review of the complex
relations between the various multinational organizations that
regulate whaling, and by particular case studies of the deci-
sion-making process at recent INC conventions.

If one is to support the Inuit desire to revitalize the whal-
ing component of their culture, then one must be prepared to
argue that the Inuit are competent to manage this potentially
scarce and endangered resource (although this book does pre-
sent evidence that questions the extent to which whaling
resources really are endangered). This is precisely what the
fourth chapter of the book analyzes. Through an examination
of each national area (Russia, United States, Canada and Den-
mark), the text describes the contemporary regimes that are
already in place for managing the whaling stocks. The text
demonstrates that the Inuit are well in control of the situation
and environmentalists should have little to fear in Inuit plans
to harvest whales.

Of course, whales are not restricted by national boundaries
and international co-operation is required for effective and effi-
cient stock management. The Inuit have already achieved this
through the political activities of the Inuit Circumpolar Confer-
ence. While the strategy of both environmentalists and non-
whaling nations has been to divide those with aboriginal inter-
ests in whaling, the Inuit have confronted this through their
own political unification.

This text is strong because it presents the Inuit voice
loud and clear through extensive direct quotations from Inuit
about whaling. It is unfortunate that there is no indication of
how, and in what context these quotations were collected. In a
text of this sort there is no need for an extensive discussion
of methodology, but it would be helpful to know where these
quotes have come from. The speakers represent a wide propor-
tion of the Inuit who are involved in whaling with the notable
exception of North Baffin Island, especially Pond Inlet, which
has had a long history of indigenous and commercial whaling.
For non-specialists it would have been very helpful to have a
map showing all of the communities cited in the text. While
most of the communities were familiar to me, I did have to
dig out my atlas to find the location of the Siberian communi-
ties.

As a text designed for a non-academic audience, one can
see that the authors would want to minimize the complexities
of referencing and bibliographies. Each chapter contains a list
of suggested readings that, in fact, provide the references for
the text. Nevertheless, I feel that the direct quotations within
the text could at least be properly referenced for those who
may wish to follow up on some of the material. I was also
very surprised that the text omitted the now classical work
on Inuit and whalers by Dorothy Eber (1989).

Inuit, Whaling, and Sustainability is an effective advocate
for the Inuit right to continue their whaling practice. As such,
it will be a useful case study for courses on ecology and natu-
ral resource management as well as for the interested public.
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If anyone thinks that sustainable resource management has
more to do with scientific data than politics, this book will
sorely disabuse them of such delusions.
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Jean-Guy Goulet, Ways of Knowing— Experience, Knowledge
and Power among the Dene Tha, Vancouver: UBC Press, 1998.

Reviewer: Nicole Beaudry
Université du Québec a Montréal.

As a reviewer, I can barely resist the urge to let the author’s
story-telling style influence my own task, perhaps because I
feel this would adequately reflect how the author learns,
throughout his extensive field research, about the value of
story-telling in Dene Tha culture, how he draws us into his
learning process and how he consequently chooses to relay
ethnographic information to his readers. This review might
then become the story of a story about stories. However,
book reviews do not lend themselves so readily to this for-
mat. For instance, opening with the usual “once upon a
time ...” would not be relevant as this particular story is a
contemporary one, that of the prolonged encounter of an
ethnographer with a small Dene community of northern
Alberta (Canada) even though the life of this community is
firmly rooted in the past traditions of its people. Nor does this
story focus exclusively on one people (the Dene Tha) in one
community (Chateh). This story also meaningfully examines
different past approaches to field research and more specifically
tells about the author’s own field-work procedure as it devel-
oped over the years. Thus, in this book, several threads are
interwoven, sometimes parallel, sometimes criss-crossing,
but all contributing to a rich and detailed fabric, the fabric of
life in Chateh seen with the ethnographer’s eyes.

In the introduction, the author traces his own develop-
ment as a fieldworker whose first assignment among the Gua-
jiro of Colombia had been to “describe and analyze the social
organization and religion of the Wayu and to demonstrate how
they had recourse to complex mechanisms of ritual exchange
and social control to constitute relatively stable and enduring
clusters of populations... (p. xiv). In this context he had
learned the importance of personal implication within the kin-
ship networks of the community in which he resided—although
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his accounts relied on former styles of anthropological report-
ing, writings in which the ethnographer’s interactions with his
teachers was more or less absent. Since 1978, as researcher
for the St. Paul’'s University Canadian Research Center for
Anthropology, he began a lengthy inquiry during which peri-
ods of several months in the field alternated with professorial
and other academic duties.

From the beginning, the author’s investigation among
the Dene Tha had the overarching objective to ‘“‘comprehend
the words, concerns, and behaviors of people...” (p. xiv)
focussing more specifically on the “interaction between oth-
ers” and Euro-Canadians who attempt to use their institu-
tions and values to shape the lives of those they seek to
colonize and/or assimilate” (p. xvi). The author gradually
understood that Dene response to such enforced interaction
was one of incorporation and reinterpretation rather than of
passive submission but also one of increased competence in a
system other than the indigenous one. For the Dene Tha, this
led to a form of bi-culturalism from which now emerges a
type of discourse geared towards satisfying the expectations
of non-Natives. Many episodes (which crop up throughout the
book) convinced the author this was the case and it became
apparent to him that mastery of the language was essential if
he wished to go beyond this official and reductive discourse.
Moreover, the accumulated linguistic and cultural skills
allowed him to interpret utterances in Dene Dhah, applying
ethnomethodologically-inspired ideas and techniques first
conceptually examined in the Introduction but exemplified
further on.

One might add that in addition to a brief description—his-
torical, geographical as well as disciplinary—of the research
context, it is in this first chapter that he affirms his position in
favour of narrative ethnography, according to which “the experi-
ential knowledge gained in the course of engaging in the daily
lives and ritual activities of the Dene Tha is . . . integrated into
the ethnographic description” (p. xliv).

Nine chapters listed in the Table of Contents as discrete
units address different aspects of Dene Tha culture, and a last
chapter constitutes the sum of the author’s thoughts about
the challenges of field work. This book represents a coming
together of what the author carried into the field from the
“academic way,” and what he has learned over the years as a
fieldworker/ethnographer. Although numerous publications by
Jean-Guy Goulet have, from the early 1980s, dealt with one or
the other of the issues raised in this volume, none achieves
quite as comprehensive a sense of the intimate connections
between his (as ethnographer) and Dene Tha’s quest for knowl-
edge and understanding.

As suggested earlier, several pervasive ideas reappear
constantly, leitmotiv-like. For example, a first leitmotiv con-
cerns the attention paid to two conflicting directions in Dene
Tha life, namely their participation in the Euro-Canadian
lifestyle concurrently with their enduring attachment to tradi-
tional modes of subsistence and patterns of thought. While
this state of affairs applies to many of the world’s indigenous
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populations, the author shows how this affects the interaction
between himself and the people of the community and conse-
quently how the accumulation of ethnographic knowledge is
constructed as his cultural and linguistic skills grow. This
point is particularly well-illustrated in the first chapter.

A second leitmotiv addresses the matter of acquiring
skills in the local language as essential to successful ethno-
graphic enquiry. Although this has been a long-standing
requirement of ethnographic field work methodology, the
author feels the need to expound on the many reasons why
developing skills in Dene Dhah has proved fundamental to his
understanding of Dene culture. For example, how is one to
learn the “Dene way” if verbal interactions take place in
English, a second language for the Dene Tha, in which they
adopt a discourse modelled on the system and institutions the
anthropologist comes from? And if the ethnographer does
manage to go beyond the discourse usually offered to the non-
Native, how is he to grasp the fine points of Dene Tha expla-
nations if he believes that sharing a common vocabulary
ensures proper communication? Time and again, the author
tested his suspicion that answers (in English) to his queries
sometimes hid more than they revealed. On the one hand, for
example, discussions on matters of education or religion
would produce opinions which more or less reproduced what
the author himself carried from his own cultural background.
On the other hand, his recourse to what he calls “dual trans-
lation” amply demonstrates how a statement, first given in
English, repeated in Dene Tha and re-translated into English
reveals the discrepancies in the meanings ascribed to the
same words by Dene Tha or by Anglophones. For instance,
when translating “superstition” to Dene Dhah, Dene Tha
speakers always give the phrase dene wonlin edadihi, “a per-
son who knows an animal,” ignoring the severe judgemental
nature of Webster’s definition of the term as “a belief or prac-
tice resulting from ignorance, fear of the unknown, trust in
magic or chance or a false concept of causation.” In this case,
as in many others, the simple process of translation back to
Dene Dhah uncovered the Dene meanings attached to English
vocabulary (pp. 65-66).

As every ethnographer knows, learning the language
also allows one to participate more fully in the local lifestyle.
In this case, as the author’s linguistic competence strength-
ened, his relationships with many unilingual Elders and
Prophets intensified as well as relationships with others. His
gradual integration into the social setting allowed him to
interact with the Dene Tha on their own terms, learning as
they do through experience, observation and stories.

There follows a third leitmotiv which serves as a con-
stant reminder of the book’s main objectives: to understand
Dene Tha kinhin, the Dene way, in other words to uncover
the very roots of Dene Tha knowledge and its consequent
applications in the social and spiritual lives of the people of
Chateh; many stories illustrate the learning process that was
taking place, a learning process based on Dene Tha ways of
acquiring and using knowledge. In fact, learning about learn-
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ing urged the author to explore in depth the epistemological
basis of Dene Tha knowledge and understanding, an issue
that remains central throughout his study.

Thus, a fourth leitmotiv, a theme more thoroughly
explored in Chapter 2, concerns the value for the Dene Tha of
personal experience as the true source of knowledge, experi-
ence gained either by their own accomplishments, by wit-
nessing events or by hearing “directly from the horse’s
mouth” as one might say. This is true for learning how to
hunt, to sew or to speak as well as it is true for learning about
the surrounding visible world and about the other world, ani-
mated by powerful beings, spirits of animals and of other
beings or souls of deceased relatives or friends. And since
experiential knowledge carries the authority of truth, infor-
mation conveyed in stories told by those who have first-hand
experience of an event is reckoned credible and reliable. It
follows that story-telling, in the sense of witnessing, is the
most important method for the transmission of information.
Conversely, the further removed a story-teller is from the
original source of an information, the less “truth” value is
granted to his recounting. This explains why Dene Tha story-
tellers most often begin stories by statements establishing their
relationship to the event recalled or to the former teller(s),
thereby acknowledging how truthful a story might or might not
be.

The notion of learning raises an important corollary
issue—a fifth leitmotiv—concerning the Dene Tha belief in
each individual’s capacity to enter the learning process. For
instance, a listener must be able to decipher the meaning of
the account of an experience and learn from it. Thus, each
learning individual—and this includes the visiting anthropolo-
gist—bears the responsibity for his own education. He must
be able to observe, that is, to watch and to hear, to learn from
these observations and subsequently to behave appropriately.
The capacity to learn from one’s experiences is, for the Dene
Tha, a fundamental prerequisite to survival, a guarantee that
one is a socially acceptable and autonomous person, able to
meet the challenges presented by the sometimes difficult odds
of life in general. Trusting in a person’s capacity to learn, rather
than having recourse to explicit instruction such as non-Natives
have learned to expect, is an implicit mark of respect. Needless
to say, the ethnographer must accept this challenge as the best
avenue towards learning.

A sixth leitmotiv concerns the inherent bond between
knowledge—open to a wide range of interpretations—and
the personal power derived from it. Chapter 3 brings to light
the special associations that develop between human beings
and powerful other-than-human beings (most often animal
spirits), first during a dream or a vision, and later as a special
resource that a person uses to ensure good fortune or ward off
misfortune. These beings—who become a person’s helper in
life—constitute a personal power, conceived of as a gift. Partic-
ularly meaningful is the fact that this association and the subse-
quent enjoyment of power(s) is glossed as “to know”
something. Thus knowledge is power, all the more essential
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an ingredient for survival both in this world and vis-a-vis the
other world. This crucial feature of Northern Athapaskan cul-
tures was convincingly asserted by several contemporaneous
specialists but especially by Robin Ridington more than a
decade ago. Perhaps more than a passing reference to the lat-
ter’s numerous publications on the subject should have been
made here.

The recurrent motifs considered until now and clarified
in the first three chapters intersect with the topics of the
remaining chapters. In chapters 4 and 5, many Dene Tha sto-
ries illustrate how knowledge as power is used efficiently in
contexts of healing and how it proves to be instrumental or
helpful on occasions of real or presumed aggression. The
author then examines the correlation of mind and soul. For
the Dene Tha, the mind is “the seat of one’s will, intellect,
and memory” (p. 142), the ultimate tool for knowledge. It is
an entity that resides transiently (in the body) and perma-
nently (in the spirit or soul) (p. 142). One is never quite sure
whether the author believes the concepts and terms mind
and soul to be interchangeable, but we are shown how a soul
can journey to the other world (Chapter 6), either in dreams,
sickness or death. Dene Tha interpretations of these journeys’
events during which they encounter souls of recently or long
ago deceased relatives and friends are abundantly illustrated.

One of the consequences of a soul’s journey after death
has to do with its desire to return to earth in someone else’s
body and a whole section (chapter 7) is devoted to a detailed
examination of the Dene Tha conception of reincarnation. In
addition to explaining how a person draws conclusions from
his own experience of encounters with returned souls, sev-
eral stories reveal how one identifies a soul returned in one-
self or in someone else.

There follows a more historically descriptive chapter (8)
about the meeting of traditional and Christian beliefs since
the 19th century with the coming of missionaries of diverse
denominations. In contrast with the rest of the book, the
author is curiously “absent” from this chapter. The informa-
tion here is not experiential knowledge but general and liter-
ate, with many comparisons with other northern areas. Most
important here, is the author’s theoretical shift from an ear-
lier assessment of this situation: he no longer sees the use of
a dual system of belief as a case of “‘dualism” but rather as an
example of a “‘single aboriginal worldview, albeit modified” by
a reinterpretation of “Christian symbols according to their
own distinctive view of the world” (p. 221). This is a demon-
stration of how Dene traditional beliefs endure in spite of the
impact of missions and residential schooling.

A particularly meaningful example of merging ideologies
according to a specifically Dene Tha worldview is the Prophet
Dance, the subject of Chapter 9. At first descriptive of its con-
stituent parts, of its symbolism and of the manner it unfolds
(or in some cases, how it does finally not happen), the author
moves into an account of one of the crucial experiences of the
ethnographer: his active participation in a ritual event as
someone who meets the requirements that adequately shape
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one’s personality beforehand. Not only does the ethnographer
experience visions proving he is capable of learning through
the medium of images (rather than only through the medium
of words) and that he “pays attention to what [he] knows with
[his] mind” (p. 245), but he also shares a dream world with oth-
ers who anticipated his involvement with the Prophet Dance.

The tone of the book shifts in Chapter 10, from accounts
and reports of learning experiences to a concluding essay on
the intrinsic value of an experiential approach to knowledge.
As was so carefully demonstrated throughout the book, Dene
Tha who were intent on allowing him to learn the Dene way
expected him to participate fully in the construction of his
ethnographic knowledge, not by being instructed but by expe-
riencing directly. In addition, the learning process was clearly
and in large part conditioned by his interactions with Dene
Tha, in turn constructed from the self-images each chose
over time to present to the other. But the author is also con-
cerned about situating his belief in this approach to knowl-
edge, anxious to claim his place within the more recent trends
in anthropology and ethnography and among the proponents
of the “radical participation” dear to ‘“experience-near”
anthropology. All the chapters, but especially this last one,
offer to readers a precious overview of other anthropologists
who have adopted a similar attitude.

But no matter how learning is achieved, experiential
ethnographers have in common a desire to bring alive to vari-
ous readers and listeners both the knowledge acquired and
the conditions under which access to this information was
made possible. I feel the author successfully rose to the chal-
lenge of presenting his own personally acquired knowledge
much as the Dene Tha would. Thus, from a literary point of
view, this book represents more than a collection of stories
because, as his Dene teachers would tell him, it is essential to
offer “stories that are good to think with.” For the ethnogra-
pher-writer, this meant stories which would “induce the lis-
tener or reader to grasp important dimensions of the Dene
way of knowing and living” (p. xxxvii). In brief, while this
book is informative about Dene Tha thought processes and
values and filled with many details arising from daily life in
Chateh, this book also makes a significant contribution to
ethnographic method and epistemology.

Dominique Casajus, Gens de parole. Langage, poésie et poli-
tique en pays touareg, Paris: Editions La Découverte, 2000,
192 p. (Coll. <Textes a I'appui. Série anthropologie»), 120 FE

Reviewer: Jean-Claude Muller
Université de Montréal

Voici un vrai livre d’ethnolinguistique dans le sens le plus
plein et le plus complet du terme. Il est vrai que le peuple
concerné, les Touaregs, y a mis du sien, et méme beaucoup,
puisqu’il se définit, dans sa plus grande extension, par la
langue qu'il parle. Plus encore, il n’y aurait, selon la plupart
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d’entre eux, de véritable parole que la leur, mais exprimée —
ou tue — selon tout un code dont ils discutent passionnément.
Cet ouvrage est donc le résultat de la rencontre entre un eth-
nologue qui a compris les enjeux de la langue tels qu’exposés
par ses interlocuteurs et les discours subtils qu’ils tiennent
sur leur parler. Dés le début de ses enquétes, qui se sont
échelonnées sur une quinzaine d’années, l'auteur s’est appli-
qué a bien parler la langue, trés conscient du caractére pri-
mordial de marqueur ethnique d’une population turbulente et
guerriére qui, malgré ses guerres et querelles intestines, se
congoit néanmoins comme un tout par rapport aux voisins 2
cause de son parler.

Ouvrage relativement court mais dense, il consiste en
plusieurs chapitres qui sont, pour la quasi-totalité, des textes
publiés auparavant sur le sujet mais remaniés et fondus dans
un tout qui en fait une synthése longuement mfrie. Aprés
une présentation des Touaregs et de leurs opinions sur 'auto-
définition qu'ils se donnent par leur langue, deux chapitres
sont consacrés a des anecdotes de terrain extrémement révé-
latrices sur ce qui est approprié de dire, de taire ou d’évoquer
directement ou indirectement dans ce que I'auteur appelle la
«parole pénombreuse». Il y a toute une philosophie du
bien-dire - et de son inverse, le mal-dire — que l'auteur ex-
trait de ces anecdotes qui peuvent nous sembler triviales
mais elles ne le sont en rien pour ceux qui en sont les protag-
onistes. Ceci pour le langage courant, ordinaire, dont le rendu
les préoccupe grandement.

Mais les Touaregs sont surtout connus depuis longtemps
pour leur art poétique et on a abondamment glosé sur cette
production, surtout celle des «cours d’amour» o1 I'on chantait
— et chante toujours — I'étre aimé. Casajus y consacre quel-
ques chapitres et montre aussi que la poésie était utilisée
politiquement et qu’il y a un continuum entre poésie galante
et poésie guerriere. Les chefs de guerre se dédiaient
nommément des poémes, ce qui les mettait tous dans la
méme famille, au contraire des poémes traitant des guerres
avec les étrangers dont les chefs de guerre ne sont jamais
adressés personnellement. Un chapitre nous indique com-
ment les différents groupes touaregs voient, vivent et parlent
de la stratification sociale et politique qui a cours dans leur
société. Ce sont des points de vue opposés mais chacun
recéle une part de vérité, comme d’ailleurs varie le réle des
chefs politiques locaux, les amenokal, et le sultan d’Agadez,
dont les attributions respectives en sont venues au cours du
temps a s’opposer de fagon presque symétrique et inverse.

Les Touaregs sont musulmans et leur religion a été tran-
scrite et propagée dans une langue différente de la leur. Eux qui
se définissent comme les possesseurs du seul vrai langage sont
directement en conflit avec celui du Coran. Dilemme, précise
Casajus, qui effleure seulement quelques lettrés. C’est ici
l'occasion d’examiner les statuts de I'écrit dans cette société car
les Touaregs possédent aussi une écriture, le tifinagh. Con-
trairement 2 la parole, cette écriture est considérée quelque-
fois comme une manifestation du diable et en tous les cas
comme une forme bien inférieure aux graphies en caractéres
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latins (d’ailleurs suspectes d’hérésie) ou arabes et personne,
a part quelques jeunes intellectuels, ne pense qu'il serait pos-
sible d’écrire des livres semblables en tifinagh. Cette écrit-
ure, qui il est vrai n’occupe qu’une place trés étroite dans la
culture touarégue, est vue au mieux comme une chose pour
les jeunes gens qui griffonnent avec elle leurs poémes
galants. Cette comparaison entre I'écrit, fGt-il autochtone,
montre que c’est vraiment la parole et I'oralité qui occupent
tout le devant de la scéne.

Museum Review / Muséologie

Imaginaires mexicains, exposition présentée au Musée de la
civilisation du 20 mai 1998 au 14 février 1999, une co-produc-
tion du Consejo Nacional para la Cultura y las Artes du Mexi-
que, par l'intermédiaire de la Direccién General de Culturas
Populares et du Museo Nacional de Culturas Populares (Mex-
ico), et du Musée de la civilisation (Québec).

Reviewer: Marie France Labrecque
Université Laval

Si I'on en juge de la foule hétéroclite, bigarrée et nombreuse
qui était présente a I'inauguration de I'exposition Imaginaires
mexicains en mai 1998, le Mexique continue de fasciner. La
Corona, excellente biére mexicaine qui coulait a flot ce soir-13,
n'est pour rien au succés de foule de cette exposition pro-
fondément hybride et accompagnée de l'excellent livre de
Pierre Beaucage, intitulé Imaginaires mexicains. Voyages dans
le temps et dans Uespace. Ce livre, d’une attrayante facture, mais
dont le propos se situe sur un autre plan, mérite une recension
a part, aussi n’insisterai-je pas sur ses nombreuses qualités
ethnographiques et littéraires, pour me concentrer sur I'expo-
sition elle-méme ou, du moins, sur certains de ses aspects.

Il n’y parait peut-étre pas au départ, mais cette exposi-
tion rassemble, sans compter les nombreux documents audio-
visuels, quelque 350 objets répartis sous huit thémes : I'habi-
tation, la nourriture, la féte, la religion, I'art, la ville, la mort,
la diversité culturelle. Chacun de ces thémes regroupe des
objets appartenant a quatre périodes historiques. Ainsi, aprés
une bréve mise en contexte a 'entrée de I'exposition, le visi-
teur peut examiner un objet témoin de chacune de ces
périodes : d’abord, un masque funéraire en pierre calcaire, de
I’époque classique, en provenance du site de Teotihuacan,
représente la période pré-colombienne; puis, une statue en
bois sculpté de saint Jacques Apétre a cheval illustre la
période coloniale; ensuite, une armure et son casque militaire
de métal poli, datant du XIX€ siécle, évoque la période qui
s’étend de l'Indépendance du Mexique (1821) jusqu'a la
période contemporaine qui s’ouvre avec la Révolution (1910);
cette derniére période est illustrée par une sculpture en mar-
bre noir d’Angela Gurria, intitulée Grenouille qui coasse.

L'histoire n’est cependant pas le fil conducteur principal
de cette exposition. Les quatre objets témoins suggérent
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plutdt des caractéristiques fondamentales des imaginaires
mexicains, dont il serait vain de reconstituer le contour de
facon trop linéaire. Habituellement, I'image de saint Jacques
est associée a 'expulsion des Maures du territoire espagnol;
or, cette statue a été «adaptée» a la conquéte du Nouveau
Monde et, sous les sabots du cheval, ce n’est pas un Maure
qu’on trouve mais bien un Indien. De méme, sur I'armure du
XIX€ siécle parait I'aigle, perché sur un figuier de Barbarie et
dévorant un serpent, qui fut un symbole aztéque par excellence
et qui est devenu le symbole du Mexique indépendant. On peut
certes parcourir I'exposition en suivant le fil temporel mais
c’est plutét de complexité dont il s’agit ici.

Représenter les imaginaires constitue en soi un formidable
défi. En ce sens, I'exposition Imaginaires mexicains est fort
ambitieuse par la multiplicité des angles sous lesquels ces imag-
inaires sont abordés. On insiste cependant davantage sur cer-
tains de ces angles que sur d’autres. Ainsi, par le nombre
d’objets et de documents audiovisuels rassemblés, les themes
de la féte et de la religion occupent trés certainement la moitié
de cette exposition. Au sein de ces thémes, la dévotion a la
Vierge de Guadalupe (mélange de Tonantzin — déesse aztéque —
et de Vierge Marie) est abondamment illustrée. La diversité des
fétes religieuses propres au catholicisme indigéne est aussi
largement mise en scéne, autant par des mannequins revétus
des riches costumes représentant les personnages traditionnels
que par des documents audiovisuels de grande qualité.
L'exubérance des couleurs, des matériaux, des guirlandes et
des fleurs de papier dont on pare les maisons en ces occasions
est méme omniprésente dans la salle d’exposition. La réalité et
la prégnance des autels domestiques, du moins dans les milieux
populaires, sont bien reflétés. Des artistes ont d’ailleurs illustré
des dévotions pour le moins inattendues comme celle vouée a
Juan Soldado, patron des émigrants, qui fut exécuté en 1938 aux
Etats-Unis, 2 la suite d’'une accusation pour le viol et I'assassi-
nat d’une petite fille de huit ans. Un autre artiste a illustré
'autel pour les prostituées, et un autre encore un autel pour les
morts du SIDA.

Une section de 'exposition met en scéne le sport et les
célébrations qui I'entourent, en association a la féte. On y
retrouve l'incontournable jeu de balle précolombien, mais
aussi des souvenirs de I'équipe nationale de soccer. Les lut-
teurs sont aussi présents, ajoutant une touche d’humour
irrésistible avec ce spectaculaire personnage qu’est Superbar-
rio (super quartier), un héro masqué, bedonnant, qui se porte
a la défense des exclus et des marginaux, et qui a donné
forme 2 toute une génération de Superamigos inspirés direct-
ement des bandes dessinées de ces cing derniéres décennies
aux Etats-Unis (dont Superman, bien stir!).

Une portion trés importante de 1'exposition est réservée
a la diversité culturelle, illustrée principalement par les cos-
tumes typiques de différentes populations autochtones et
métisses. Les visiteurs de I'exposition qui ont connu le Me-
Xique touristique seront probablement intéressés de retrou-
ver le costume du charro (la version mexicaine du cowboy),
dont sont aujourd’hui revétus les mariachis qui leur auront
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chanté la sérénade i la descente de I'avion a Cancun. Outre
ces costumes spectaculaires, on pourra examiner des bijoux,
des sculptures et des accessoires. Quant aux tableaux et aux
photos de cette section, ils portent sur la transformation de
certains costumes indigénes (particuliérement les habits de
noce), de méme que sur leur fonction identitaire dans le
cheminement de certains personnages, notamment la peintre
Frida Kahlo.

L'iconographie de la mort occupe également une place de
choix dans I’exposition. On sera sans doute touché par cette
photo ancienne (1906), de Romualdo Garcia, qui montre une
meére portant son enfant mort et maquillé pour I'occasion.
C’est d’ailleurs une représentation de la mort qui apparait
dans I'annonce de l'exposition. Il s’agit d’une lithographie
datant de 1914, de José Guadalupe Posada, intitulée Remate de
calaveras alegres y sandungueras et que les documents du
Musée traduisent sobrement par Squelette avec chapeau, une
fagon humoristique et désinvolte de donner corps (pour ainsi
dire) a cette grande amie des Mexicains qu’est la mort.

Enfin, les artistes et leurs oeuvres sont mis a contribu-
tion en plusieurs endroits de 'exposition, pour illustrer un
théme ou un autre, comme c’est le cas des oeuvres de José
Guadalupe Posada, ou encore de Diego Rivera. Le parcours se
termine avec des oeuvres de la reléve artistique qui apparais-
sent, tant par les themes que par les supports matériels ou
médiatiques utilisés, comme des synthéses du message que
veut laisser cette exposition.

Il faut probablement quelques clés pour comprendre
cette exposition. L'une d’entre elles, me semble-t-il, se situe
dans un concept auquel de plus en plus d’auteurs recourent
pour tenter de cerner I'imbrication intime d’éléments de la
globalité et devceux qui sont propres aux contextes locaux :
I'hybridité. Nestor Garcia Canclini, professeur a la Universi-
dad Autonoma Metropolitana a2 Mexico, explique que, compar-
ativement aux termes de syncrétisme et de métissage, celui
d’hybridité est le plus adéquat car il dénote les mélanges
interculturels et les formes modernes, sans connotation
religieuse ou raciale (1995: 11, note 1). Selon lui, I'hybridité
s’explique par trois processus clés: la rupture et le mélange
des catégories qui organisaient les systémes culturels (on dis-
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tingue de moins en moins le «cultivé» et le «populaire»); la
déterritorialisation des processus symboliques (des produits
symboliques sont délocalisés grice aux technologies de la com-
munication) et 'expansion des genres impurs (notamment tel
que reflété dans 'iconographie et manifesté par les grafittis et
les bandes dessinées) (1995 : 207-263).

L'exposition Imaginaires mexicains illustre fort bien
cette absence de distinction entre des éléments de culture
élitiste et de culture populaire en les plagant cote a cote, en
les intercalant et en les traitant sur un méme plan. La déterri-
torialisation s’exprime quant a elle par la présence sur le ter-
ritoire national d’éléments étrangers mais dont la prégnance
est telle qu’'on a I'impression qu'’ils sont d’origine mexicaine
(les céréales Corn Flakes qui se retrouvent aussi sur les
tables des Mexicains, sont certes faites de mais mais elles
n’en sont pas moins une invention du bon docteur Kellogg
aux Etats-Unis). Enfin, 'expansion des genres impurs est
spectaculairement incarnée par le personnage de bande
dessinée qu’est Superbarrio.

En somme, les partenaires de 1'exposition ont bien étu-
dié leurs lecons et bien fait leurs devoirs autour des concepts
contemporains de la modernité. Tout en demeurant d’une
grande rectitude politique dans leurs propos - est-ce qu'il n’y
a pas une guerre de basse intensité au Mexique actuelle-
ment? — ils auront aussi bien rempli leur mandat d’éducation
populaire et de mise en contexte des artefacts sur un sujet
d’'une grande complexité, soit ce que d’aucuns appelleraient
I'«4me mexicaine».
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