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 Résumé : À travers les récits de travailleurs humanitaires qui
 ont choisi de s'expatrier en Inde, nous verrons comment se
 transforment les représentations de l'autre (et de soi) au fil du
 temps, et ce, en puisant autant à l'histoire qu'à la fiction. Si des
 mythes classiques datant de l'époque coloniale ainsi que la nais-
 sance du tourisme humanitaire modèlent l'expérience d'expa-
 triation, on remarque aussi que des expériences concrètes
 d'émancipation et d'appartenance favorisent le maintien du pro-
 jet, et que des pratiques transnationales renforcent le senti-
 ment d'aliénation par rapport à l'Occident. Earticle suggère que
 le statut liminal des expatriés permet autant la disjonction
 sociale que la reproduction historique du rapport à l'autre.

 Mots-clés : Inde, humanitaire, représentations, expérience,
 réflexivité, liminaiité

 Abstract: Through the accounts of humanitarian workers in
 Calcutta who chose expatriation, we shall explore how repre-
 sentations of the self and of the other are transformed through
 the experience of volunteering and by borrowing from history
 and fantasy. While classical representations dating back to the
 colonial period and the development of volunteer tourism keep
 modeling the Western experience, we also note that experiences
 of emancipation and a new sense of belonging support together
 the expatriation project. Meanwhile, transnational practices
 reinforce feelings of alienation towards Western lifestyles. The
 article suggests that the expatriates' liminal status allows social
 disjuncture as well as historical reproduction of the relation-
 ship to the other.

 Keywords: India, humanitarianism, representations, experi-
 ences, reflexivity, liminality
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 Alors que les anciens récits de voyages décrivaient et
 racontaient le monde aux multitudes qui n'avaient
 jamais l'occasion de voyager, les récits modernes ren-
 voient à des lieux connus, à la poursuite d'émotions de
 plus en plus profondes.

 - Bernard Arcand 1993

 Envie cipation de liberté ou sentiment ou de dépaysement, de perte de signification volonté d'éman- qui cipation ou sentiment de perte de signification qui
 pousse à chercher du sens dans une culture autre, le désir
 d'ailleurs est un thème récurrent dans l'anthropologie du
 tourisme, du voyage et du mouvement1. Cependant,
 comme l'énonçait déjà au siècle dernier Victor Segalen
 (1908), la connaissance annule d'emblée l'exotisme. Qu'ad-
 vient-il, en effet, de ce désir de l'autre, de ce désir d'ail-
 leurs, ou de ce désir de se débarrasser de soi pour renaî-
 tre autre et ailleurs (Affergan 1987; Baudrillard et
 Guillaume 1992) lorsque Tailleurs devient chez-soi? A par-
 tir de récits d'expatriation collectés en Inde en 2006, nous
 verrons comment se transforme et se construit la repré-
 sentation de l'autre (et de soi) chez des Occidentaux vivant

 à Calcutta (Kolkata) depuis en moyenne dix ans, dans le
 contexte particulier de migrations de type humanitaire.

 Nous tenterons d'abord de comprendre sur quoi se
 base le choix de l'Inde comme lieu de prédilection pour
 un projet humanitaire, et de cerner les modalités d'in-
 sertion dans des espaces sociaux particuliers à Calcutta,
 répondant parfaitement au projet de départ. Nous ver-
 rons ensuite comment des projets ponctuels de bénévolat
 se transforment en engagement durable, et le rôle que
 jouent les réseaux sociaux, le sentiment d'émancipation et
 le sentiment d'aliénation à l'Occident dans la décision de

 s'expatrier. Finalement, nous nous pencherons sur le sta-
 tut liminal des expatriés pour comprendre les continui-
 tés, les transformations et les ruptures liées à ce type de
 mouvement migratoire. Nous nous attarderons, en fili-
 grane, à la réappropriation des archétypes de l'Inde une
 fois mis à l'épreuve de l'expérience, mais interrogerons
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 aussi la possibilité de mettre en place de nouvelles formes
 de rencontre avec l'autre dans un monde globalisé qui
 promet un élargissement des possibilités et une diversi-
 fication des trajectoires individuelles (Appadurai 2005).
 Des exemples illustrant notre propos seront tirés de la
 cinquantaine de récits de vie constituant le matériel de
 base de cette recherche (dont une quinzaine recueillis à
 Calcutta), et dans lesquels on peut déceler une certaine
 norme discursive2.

 L'Inde pauvre comme point de départ
 La littérature émergente sur le tourisme résidentiel, la
 migration dans le but d'améliorer son style de vie ( lifestyle

 migration ), le néonomadisme ainsi que l'expatriation font
 état de deux caractéristiques du monde contemporain favo-
 risant ces types de mouvement : (1) la globalisation et ses
 conséquences culturelles, qui rendent « Tailleurs » plus
 accessible; et (2) le tournant subjectiviste moderne et la
 culture du bien-être, qui poussent des individus à tout
 mettre en œuvre pour s'accomplir, se développer ou s'as-
 surer une meilleure qualité de vie (Amit 2007; D'Andréa
 2007; Fechter 2007; Franklin 2003; Hannerz 1996; Kor-
 pela 2009; O'Reilly et Benson 2009; Williams et Hall 2000).
 Eexpatriation de type humanitaire n'est pas étrangère à
 ces deux phénomènes.

 Nous appelons ici « humanitaire » ces expériences
 diverses de volontariat à l'étranger de gens n'apparte-
 nant pas nécessairement à une organisation (certains
 finançant eux-mêmes leur projet en mettant à contribu-
 tion leurs réseaux personnels). À noter que, contraire-
 ment à d'autres études portant sur le discours des agents
 de développement3, le discours des expatriés humanitaires
 rencontrés à Calcutta est beaucoup moins empreint de
 cette volonté de changement social, et dépourvu du voca-
 bulaire souvent utilisé dans ces milieux (notions à' empow-

 erment, d'inégalités, de droits, par exemple). Le fait que
 les informateurs n'étaient pas des professionnels du déve-
 loppement, mais s'étaient plutôt improvisés travailleurs
 humanitaires à la suite d'une expérience touristique de
 bénévolat doit être considéré pour expliquer cette forme
 de dépolitisation4. Ce type de migration découlant d'une
 première expérience touristique (i tourism-informed mobi-

 lity) peut être défini comme le fait des migrants visitant
 d'abord les lieux en tant que touristes, et choisissant après-
 coup de s'y établir de façon permanente (O'Reilly 2007).

 Or, l'engouement contemporain pour le voyage huma-
 nitaire peut s'expliquer par le développement d'une niche
 commerciale qui joue sur le plan de l'unicité de l'expé-
 rience offerte par ce type de tourisme solidaire, en s'af-
 fairant à vendre des expériences de rencontre « authen-
 tiques » et autrement non accessibles. En plus de répondre
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 à cette envie de découverte culturelle hors de l'ordinaire

 et d'agir comme outil de déculpabilisation individuelle5,
 le tourisme humanitaire est aussi présenté comme une
 façon, pour le voyageur, de s'enrichir personnellement
 (reprenant l'idée de la mobilité comme outil de dévelop-
 pement personnel)6.

 Ces traits généraux du tourisme humanitaire ne suf-
 fisent cependant pas à expliquer l'attrait spécifique pour
 l'Inde dans le but de mener à bien ce type de projet, ni ce

 qui pousse certains à passer de l'expérience touristique
 à l'expatriation. Afin de comprendre les projets de mobi-
 lité des expatriés humanitaires à Calcutta, et ce qu'ils
 comportent en termes de continuité et de ruptures avec
 les modes de vie précédant l'expatriation, il faut en effet
 tenir compte, non seulement des caractéristiques de la
 modernité qui peuvent pousser à partir - les push fac-
 tors tels que l'industrie touristique, le sentiment de cul-
 pabilité postcolonial ou encore l'impératif de « l'expé-
 rience internationale » pour acquérir du capital culturel
 (Amit 2007) -, mais aussi de l'attrait particulier pour
 l'Inde - les pull factors. Or, pour comprendre cet intérêt
 pour le sous-continent indien, il faut d'abord le situer his-
 toriquement.

 Plusieurs penseurs postcoloniaux et théoriciens des
 notions de représentation ou d'intersubjectivité ont mis en

 évidence le fait que des procédés permettent de mainte-
 nir en place des archétypes classiques à travers l'histoire -

 qu'on pense, entre autres, à des procédés tels que la féti-
 chisation et l'enfermement dans un cercle interprétatif
 grâce à une chaîne continue et répétitive de stéréotypes
 qui nie la variabilité (Bhabha 1983), ou encore la division
 historique et la distanciation temporelle, qui rendent l'au-
 tre désirable puisque vivant « dans un autre temps »
 (Fabian 1983; Singer 1972; Weinberger-Thomas 1988). La
 littérature sur les représentations occidentales de l'Inde
 met pour sa part en évidence deux archétypes classiques
 qui traversent les rapports historiques de l'Occident avec
 l'Inde, dans un mouvement souvent oscillatoire : 1) l'Inde
 spirituelle et rédemptrice, mise en évidence dans le roman-
 tisme allemand du XIXe siècle et plus tard dans le mou-
 vement transcendantaliste américain et le mouvement

 New Age; et 2) l'Inde pauvre à sauver, l'Inde souffrante et
 misérable, qui retient surtout notre attention ici, et qui
 s'inscrit en continuité avec l'idée de l'Inde comme fardeau

 pour l'homme blanc (the White Man's Burden ), popularisé,
 entre autres, dans le roman anglo-indien d'inspiration
 coloniale7.

 Nous appelons ici ces archétypes des mythes-modè-
 les, selon le concept d'Obeyesekere (1997), lequel est défini
 comme un paradigme qui sert de modèle à la construc-
 tion d'autres mythes. Plus précisément, le mythe-modèle
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 fait référence à un ensemble d'idées et de structures his-

 toriquement présentes et reliées à différentes formes nar-
 ratives. La conjoncture historique joue un rôle dans la
 réémergence d'un mythe, tout comme les conditions
 sociales et politiques peuvent soit : (1) encourager la pré-
 dominance d'un mythe-modèle en particulier; ou (2) contri-
 buer à l'invention d'un nouveau mythe-modèle construit
 sur le socle de modèles précédents plus ou moins appro-
 priés à l'époque actuelle. Le concept de mythe-modèle
 nous sera utile afin de tenir compte à la fois de l'histori-
 cité des mythes contemporains de l'Inde, et de la relation
 entre les représentations occidentales de l'Inde et Y expé-
 rience des expatriés. Les expatriés occidentaux se trou-
 vent en effet imprégnés de représentations collectives qui
 ont été profondément marquées par l'histoire coloniale, qui
 conservent jusqu'à aujourd'hui leur pertinence, qui pré-
 cèdent et donnent forme au projet de départ et qui s'ac-
 tualisent dans les expériences contemporaines des expa-
 triés rencontrés en Inde8. De nouvelles représentations et

 de nouveaux modèles émergent cependant à l'époque post-
 coloniale, les mythes-modèles de l'Inde étant appropriés,
 transformés et recréés par l'expatrié qui fait l'expérience
 de la rencontre, et servent ainsi de modèles « of and for
 reality » [de et pour la réalité], pour reprendre les termes

 d'Obeyesekere (1997), dans l'élaboration d'un projet
 humanitaire9.

 Le marché de l'humanitaire

 Calcutta est l'un des lieux souvent choisis pour une expé-
 rience de tourisme humanitaire.Capitale culturelle et intel-
 lectuelle, quartier général de la mission Ramakrishna,
 ville d'appartenance de Rabindranath Tagore, de Satya-
 jit Ray ainsi que de nombreux héros indépendantistes,
 Calcutta revêt cependant surtout, aux yeux des voyageurs,
 l'image par excellence de la souffrance humaine. Dans
 son ouvrage portant sur « la rumeur de Calcutta », Hut-
 nyk (1996) tente de comprendre la reproduction discursive

 de cette image10. Il constate que Calcutta est dépeinte
 principalement comme une ville pauvre, en déclin, sur-
 peuplée, intense. Cette facette de l'Inde comme terre des
 déshérités de la planète attire de nombreux travailleurs
 humanitaires étrangers, la rumeur de misère et de néces-

 sité qui l'entoure circulant tant et si bien que le web
 regorge de groupes de discussions entre volontaires ayant
 vécu une expérience de bénévolat à Calcutta - la majo-
 rité d'entre eux ayant travaillé à l'Ordre des missionnaires

 de la charité fondé en 1950 par Mère Teresa11. La répu-
 tation et le travail de Mère Teresa servent en effet souvent

 de motivation pour une première expérience de bénévo-
 lat en Inde (souvent également la première expérience
 de ce type).
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 Ce récit d'un expatrié irlandais rencontré à Calcutta12

 illustre bien comment cette « rumeur de l'Inde » a compté
 dans la mise sur pied de son premier voyage sur le sous-
 continent :

 Tout ce que je connaissais c'était Mère Teresa. [...] Je
 ne connaissais pas l'étendue du système d'éducation et
 de la culture indienne. Tout ce que je connaissais,
 c'était la surpopulation et la pauvreté. Mais il faut dire

 que c'est réellement de cette façon que l'Inde était
 représentée. [...] Et à ce moment, quand je suis venu
 à Kolkata, je voulais faire un travail demandant. Bien
 sûr, Mère Teresa était une remarquable inspiration,
 parce qu'on la voyait beaucoup, qu'on lisait à son sujet,
 et que j'avais toujours voulu faire quelque chose de dif-
 ficile. Et c'était le premier et le seul endroit aussi dif-

 ficile et demandant que je connaisse à l'époque, donc
 j'avais vraiment Kolkata en tête.

 D'autres informateurs confirment que l'Inde est choi-
 sie au départ pour le travail humanitaire parce que c'est
 un endroit où les gens souffrent beaucoup, où il y a de
 grands défis, et où règne une très grande pauvreté. De
 surcroît, la présence d'une institution telle que l'Ordre
 des missionnaires de la charité, qui n'exige pas des béné-
 voles une expérience ou des compétences particulières,
 facilite la mise sur pied du projet13. Le récit d'une expa-
 triée allemande d'une trentaine d'années est éloquent à cet
 égard.

 La jeune femme, qui travaillait auparavant dans le
 milieu des affaires, se décrit comme une personne socia-
 ble, désirant aider les gens dans le besoin, mais étant
 malencontreusement née dans un pays qui ne comprend
 pas ses valeurs humanistes. Elle relate avec amertume le
 refus des institutions médicales de l'accueillir comme béné-

 vole, sous prétexte qu'elle n'avait pas la formation appro-
 priée. Dans un moment d'énervement face aux autorités
 compétentes, elle raconte avoir soudainement pensé à
 Mère Teresa, dans un moment qu'elle décrit comme un
 appel, un signe : alors qu'elle ne croyait plus en rien, elle
 se souvient, à ce moment précis, de Calcutta et du mou-
 roir de Kalighat (qu'elle avait vu dans un documentaire à
 la télévision), et planifie immédiatement son premier
 voyage en Inde.

 Comme pour plusieurs autres expatriés rencontrés à
 Calcutta, c'est cette figure mythique de Mère Teresa qui
 donne l'élan au projet humanitaire, et ce, même si leurs
 connaissances du pays sont rudimentaires. Dans le cas
 de cette expatriée allemande, Calcutta était la destina-
 tion, même si elle ne savait pas situer la ville sur une carte
 du monde :
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 Calcutta aurait été en Afrique, que je ne serais jamais
 venue en Inde : je serais allée en Afrique! Peu importe
 où était ce mouroir, je devais y aller. Quand je suis
 arrivée, j'ai appris plus au sujet de Mère Teresa, au
 sujet des institutions qu'elle avait dans différents pays
 (dont une dans ma ville natale), mais c'était trop tard.
 Ma décision était prise.

 La découverte de ce marché humanitaire se fait ainsi

 via un contact personnalisé (un récit d'expérience) ou
 médiatisé (une publicité, Internet, les images télévisées de
 Mère Teresa); donc par l'intermédiaire d'un réseau social
 transnational ou d'une culture publique transnationale
 alimentant l'aura de misère de Calcutta, exposant les
 opportunités de bénévolat, et incitant à mettre sur pied le
 projet de .s'y rendre soi-même pour y faire une première

 expérience humanitaire. Des infrastructures déjà en place
 à Calcutta favorisent aussi l'insertion des expatriés dans
 des espaces sociaux spécifiques, répondant parfaitement
 au projet de départ.

 Les repères culturels
 Plusieurs travailleurs humanitaires s'établissent dans les

 environs de Sudder Street - la rue la plus recommandée
 dans les guides de voyages pour les hôtels bon marché -
 située à quelques pas de l'Ordre des missionnaires de la
 charité14. C'est souvent là leur premier point de chute, en
 raison des infrastructures déjà en place pour les travail-
 leurs humanitaires étrangers, et plusieurs, une fois prise
 leur décision de s'engager à long terme, n'ont pas quitté
 le quartier. Or, le fait de vivre sur Sudder Street, ou de
 choisir consciemment de s'en éloigner, nous donne des
 indications sur le désir de rupture ou de continuité des
 expatriés humanitaires en Inde, sur leur désir de s'éloi-
 gner d'une certaine culture occidentale, ou au contraire de

 garder un accès privilégié à celle-ci.
 Sudder Street et le quartier des bénévoles sont décrits

 comme un point de repère (où l'on connaît ou reconnaît les

 mendiants, les commerçants et les chauffeurs de rick-
 shaws ), comme un endroit sécuritairè (particulièrement
 pour les femmes le soir), confortable, avec toutes les infra-

 structures nécessaires (Internet, boutiques, nourriture
 familière, etc.) et où l'on peut partager son expérience
 avec d'autres bénévoles, aller chercher chez eux soutien
 ou inspiration, où l'on peut être « soi-même » puisque les
 gens du quartier sont habitués aux étrangers. Le quartier
 est décrit comme nécessaire à leur vie en Inde, de façon
 d'ailleurs éloquente par cette informatrice : « J'ai besoin
 du contact avec les étrangers. Je mourrais de vivre seu-
 lement avec des Indiens, vraiment ».

 Par opposition, ceux qui choisissent de s'éloigner de
 Sudder Street et de la communauté des bénévoles disent
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 justement le faire pour échapper à ces gens qui leur res-
 semblent et pour se donner la possibilité de découvrir une

 autre culture. À titre d'exemple, le récit de cet expatrié
 d'origine suisse, dans la mi-soixantaine, qui a été natura-
 lisé Indien et qui vit en Inde depuis une trentaine d'an-
 nées, soit la moitié de sa vie partagée avec « les plus pau-
 vres des pauvres » (selon l'expression consacrée de Mère
 Teresa). Son projet d'expatriation humanitaire est pour lui
 une façon de rétablir l'équilibre après les exactions du
 colonialisme. Il explique aussi avoir voulu participer plei-
 nement à une autre culture. Il vit ainsi depuis près de
 vingt ans dans les bidonvilles de Calcutta, dans la même
 précarité que les Indiens, puis il décide de s'installer en
 milieu rural. Il fait sien le mode de vie des plus pauvres,
 partage leur milieu de vie et leurs coutumes, parle cou-
 ramment les dialectes locaux.

 Cet expatrié est donc, par choix, très peu en contact
 avec les autres travailleurs humanitaires occidentaux, loin

 de Sudder Street et de sa sous-culture, car selon lui, pour
 lutter contre la pauvreté absolue, il faut quitter la ville et
 s'établir là où l'on trouve la misère à sa source :

 Quitter Kolkata, pour moi, c'était refuser d'accepter la
 fausse représentation véhiculée par les médias autant
 occidentaux qu'indiens. Car la racine de la misère des
 villes est dans l'extrême misère et l'insécurité des vil-

 lages. Quitter la première pour rejoindre l'autre, c'est
 se démarquer de ma première démarche superficielle.
 [...] C'est une décision contre-culturelle.

 Cet expatrié suisse décide aussi de changer son nom
 pour un nom indien, afin de montrer qu'il ne s'accroche pas

 à son passé. Son changement de nom, tout comme sa natu-

 ralisation et son choix de lieu de résidence, lui permet-
 tent de signifier sa présence, de prouver aux gens qu'il
 ne retournera pas dans son pays à la première occasion.

 D'autres expatriés font le choix, moins radical, de
 demeurer à Calcutta, mais en s'éloignant un peu de Sud-
 der Street, comme ce Français qui a trouvé l'équilibre
 entre la vie « à l'indienne » et la vie de Sudder Street en

 louant un appartement à une distance de marche raison-
 nable du quartier des bénévoles :

 Je ne cherche pas à faire le pauvre parmi les pauvres,
 mais seulement à être plus proche d'eux. J'ai un désir
 de me dépasser, mais aussi de les connaître, leur culture,

 leur façon de vivre, même si la différence de mentalité
 n'est pas toujours facile. [. . .] Pour connaître la vie indi-

 enne, ce n'est pas en restant à Sudder Street, c'est sûr.
 [. . .] Mais la tentation est forte de venir ici [sur Sudder

 Street] manger, voir des gens, des Français. J'ai du mal

 à couper. Je fais un effort d'intégration tout le temps,
 alors des fois...
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 Ces exemples montrent bien que Sudder Street repré-
 sente pour les expatriés humanitaires « le même », alors
 que le reste de la ville ou ses banlieues représentent « le
 radicalement différent ». Chacun, dans son choix de lieu
 de résidence, trouve donc l'équilibre dont il a besoin entre

 ce même et ce différent, entre son besoin de repères cul-
 turels et son désir de décentrement.

 Eépreuve de l'expérience
 La plupart des expatriés humanitaires rencontrés à Cal-
 cutta ne travaillaient pas à l'Ordre des missionnaires de
 la charité, mais l'institution avait tout de même été la pre-
 mière porte d'entrée pour sept d'entre eux, soit la moitié
 des informateurs15. Or, ce changement d'organisation n'est
 pas anodin. Le récit d'une expatriée française illustre bien
 ce qui sous-tend ces changements.

 Cette femme d'une quarantaine d'années dépeint sa
 première expérience de bénévolat chez Mère Teresa
 comme une expérience qui la laisse avec une vision d'une
 Inde triste et malheureuse. Elle décrit comme insuppor-
 table son impuissance à soulager cette souffrance humaine
 qu'elle côtoie quotidiennement, d'autant plus que le tra-
 vail à l'Ordre des missionnaires de la charité est très exi-

 geant, physiquement et moralement : « Il fallait vraiment
 avoir le cœur accroché », raconte-t-elle. C'est au fil de ses

 séjours à Calcutta qu'elle découvre une organisation non
 gouvernementale qui héberge les enfants de la rue et tra-
 vaille à les scolariser et à préparer leur insertion sociale
 et professionnelle. Ce faisant, elle délaisse peu à peu l'or-
 ganisation de Mère Teresa et son rapport au travail huma-

 nitaire se transforme complètement, passant du soulage-
 ment de la souffrance humaine au plaisir de côtoyer les
 enfants de la rue : « Je prends un méga plaisir dans ce
 travail, je me fais plaisir, je ne souffre pas. Ce n'est pas de
 l'humanitaire. [. . .] Je n'appelle pas ça du travail : je passe
 du temps avec les enfants ».

 Non seulement ce nouveau projet est selon elle moins
 pénible et plus constructif, mais il lui procure aussi un
 sentiment d'accomplissement personnel par le fait qu'elle
 juge son travail utile (plus que l'accompagnement des
 mourants, une des principales activités des bénévoles à
 l'Ordre des missionnaires de la charité). Ce nouveau pro-
 jet est donc décrit comme émancipateur, et ce, tant pour
 elle que pour les bénéficiaires des programmes d'aide.

 D'autres récits de ces changements organisationnels
 confirment que des transformations dans les façons de
 concevoir le travail humanitaire y sont associées, les orga-
 nismes de développement (comparativement à l'Ordre
 des missionnaires de la charité), permettant mieux, selon
 les informateurs, de soutenir le changement social. Mais
 surtout, ce type de travail était plus facile à envisager à
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 long terme : voir des enfants de la rue s'en sortir et grim-
 per les échelons sociaux devenait un objectif à atteindre
 pour les travailleurs humanitaires, et qui leur donnait plus
 d'élan pour continuer que ne le permettait la valorisation
 tirée des prières quotidiennes avec les mourants16.

 Or, ce travail « centré sur le futur » a un pouvoir trans-

 formatif sur l'autre, mais aussi sur soi : l'autre ne repré-

 sente plus le mourant, le souffrant ou le misérable dépen-
 dant de la générosité de « l'homme blanc », mais devient,
 dès lors, l'enfant qui a un avenir, l'enfant qui sourit et
 s'amuse malgré ses conditions de vie, l'enfant désireux
 d'apprendre, mais qui donne aussi des leçons de vie pré-
 cieuses à l'expatrié.

 Le récit d'un expatrié irlandais témoigne bien de ce
 contre-don du travail humanitaire et de la transformation

 du fantasme de « sauveur de l'humanité » en un projet
 plus humble :

 L'Inde nous fait descendre de notre piédestal : tu
 réalises que tu n'es pas si formidable que tu pensais
 l'être. Et ce n'est pas seulement la culture indienne;
 pour moi, ce sont les pauvres. Les gens qui vivent avec
 une certaine dignité dans la rue et dans un abri de for-

 tune et qui ne se plaignent pas, ils m'enseignent telle-
 ment de choses, alors que moi je me plains quand je
 n'ai pas d'eau chaude l'hiver. [...] Ils nous font oublier
 nos douleurs physiques, mais ils nous rappellent aussi
 nos faiblesses [psychologiques]. Parfois ils sont telle-
 ment résignés et placides quant à leur situation que je
 réalise combien je peux être anxieux au sujet de choses
 anodines.

 Au fil du temps et des contacts prolongés, une fois
 immergé dans « la chaleur et la poussière »17, l'autre
 devient donc, pour l'expatrié, celui qui permet le travail sur
 soi : il demeure dans le besoin, mais il devient humani-
 sant; il devient quelqu'un avec qui et par qui l'expatrié
 grandit, apprend, se développe. Eexpérience humanitaire
 favorise ainsi le passage d'un projet ponctuel d'aide (à un
 autre misérable qu'il faut soulager) à un projet humani-
 taire durable (avec un autre qui sert de modèle de bonheur
 dans la simplicité).

 Le passage à un engagement durable nécessite donc,
 pour les expatriés, de lier, en un seul projet, l'aide à autrui
 et le développement personnel. Ce constat semble faire
 écho à l'hypothèse des rétributions du militantisme de
 Gaxie, définies comme « des satisfactions, des avantages,
 des plaisirs, des joies, des bonheurs, des profits, des béné-
 fices, des gratifications, des incitations, ou des récom-
 penses du militantisme » (Gaxie 2005:160). Selon Gaxie,
 ces rétributions favorisent l'engagement, et ce, même
 dans un contexte contemporain de régression de l'enga-
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 gement collectif. Ainsi, rattachement à une cause ne serait

 pas nécessairement l'élément déterminant de l'engage-
 ment : le sentiment d'apaisement ou de satisfaction que
 procure le don de soi serait tout aussi déterminant.

 Un constat dont on ne s'étonne guère considérant
 l'idéal de développement de soi typique du tournant sub-
 jectiviste moderne. La modernité - caractérisée entre
 autres par le choix individuel, l'autoconstruction de soi et

 la responsabilité entière de l'individu pour son succès per-
 sonnel - implique effectivement une privatisation des res-
 ponsabilités et un accroissement de la réflexivité (Bau-
 man 2000), ce qui peut expliquer l'émergence de ce type
 de projet humanitaire apolitique sous-tendu par un désir
 d'émancipation personnelle. L'expérience concrète d'aide
 humanitaire, définie par les expatriés comme émancipa-
 trice pour les deux parties (et même, parfois, comme une

 expérience spirituelle), les inscrit donc en faux par rapport
 aux critiques de l'entreprise humanitaire, qui ont une
 vision pessimiste et systémique des politiques d'aide18.

 Cette conjoncture historique peut donc expliquer la
 construction - sur la base du paradigme de l'Inde pauvre
 à sauver - du nouveau modèle de la pauvreté rédemptrice
 chez les travailleurs humanitaires. En fait, ce sont les
 deux archétypes classiques de l'Inde qui semblent amal-
 gamés ici : l'Inde spirituelle et rédemptrice et l'Inde pau-
 vre à sauver sont réunies et réappropriées pour prendre
 la forme d'une Inde pauvre et rédemptrice, que l'Occi-
 dental peut aider, tout en s'aidant lui-même.

 Sociabilité et compatibilité
 Si les expatriés rencontrés à Calcutta ont chacun leur his-

 toire particulière, tous ont néanmoins choisi de s'engager
 durablement avec l'Inde et de rompre avec le mode de vie
 précédant leur expérience humanitaire. Cet engagement,
 s'il est soutenu par des infrastructures facilitant leur tra-

 vail et par l'appropriation d'un projet qui résonne avec
 leurs aspirations particulières, est aussi consolidé par un
 sentiment d'attachement aux Indiens à qui ils viennent
 en aide, de même que par une identification aux autres
 bénévoles ou expatriés humanitaires, qui ont fait les
 mêmes choix de vie et qui les soutiennent dans leur tra-
 vail. Ces nouvelles rencontres, au sein de sous-cultures
 dans lesquelles les expatriés sont impliqués, ou cette socia-
 bilité humanitaire, jouent aussi un rôle dans la transfor-
 mation d'un projet de mobilité plus ponctuel en projet
 d'expatriation.

 Ce sont en effet les liens créés sur place qui scellent
 la pérennité de l'engagement et qui expliquent, par exem-
 ple, qu'une expatriée ait envie de continuer le travail à
 Calcutta pour voir s'épanouir graduellement les enfants
 de la rue, ou qu'une autre ne puisse pas imaginer faire du
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 travail humanitaire ailleurs qu'à Calcutta, à cause de ces
 visages connus et reconnus qui lui servent de point de
 repère. Peu importe le statut des gens avec lesquels les
 liens sont créés (les autres volontaires étrangers ou encore
 les Indiens), on peut néanmoins dire, à l'instar de McGe-
 hee (2002), que la création de liens sociaux est un cataly-
 seur de l'engagement durable19. Outre la présence de ces
 relations sociales qui encouragent le maintien des activi-
 tés humanitaires à Calcutta, l'attachement local peut aussi
 s'exprimer par les efforts faits pour s'intégrer (et qui limi-

 tent les possibilités de se projeter dans un autre lieu).
 Le choix d'expatriation est aussi expliqué par l'envie

 de décentrement culturel et par le sentiment de compa-
 tibilité culturelle avec l'Inde (versus le sentiment d'alié-
 nation à l'Occident). En effet, alors que Gaxie (2005)
 constate que c'est l'investissement dans la cause qui jus-
 tifie les rétributions du militantisme, les récits des expa-

 triés humanitaires rencontrés à Calcutta suggèrent que
 les avantages de la vie en Inde sont non négligeables lors-
 qu'il est question d'expliquer leur sentiment de satisfac-
 tion face à leur nouveau mode de vie (et donc de justifier
 leur expatriation). Les expatriés s'imaginent ainsi diffi-
 cilement s'investir dans une cause sociale dans leur pays
 d'origine, et ils envisagent avec difficulté leur retour en
 Occident.

 Le récit de cette expatriée française montre bien com-
 ment ce processus de décentrement culturel est à l'œu-
 vre - un décalage qui est chez elle recherché et apprécié :

 C'est un pays complètement bouleversant et com-
 plètement attachant, complètement hallucinant, et ça,
 aussi, c'est quelque chose qu'on n'a pas chez nous. On
 est un peu dans des trucs tout aseptisés, tout cadrés, et
 quand tu arrives ici, c'est une autre vie, c'est une autre

 planète. [...] Tu as toujours des histoires supplémen-
 taires, des images que tu n'avais pas vues les fois d'a-
 vant, toujours quelque chose de nouveau, toujours des
 rencontres nouvelles, des expériences nouvelles aussi,
 et en permanence.

 Ce décentrement culturel permanent donne donc un
 souffle à son projet. Or, cette appréciation ou cet engoue-
 ment pour la culture indienne se situe, dans le discours des

 informateurs, en miroir avec une critique aigüe du mode
 de vie occidental, encore plus évidente dans le récit de
 cette expatriée allemande, qui décrit son sentiment de
 compatibilité culturelle avec l'Inde par opposition à son
 perpétuel sentiment d'aliénation à l'Occident :

 J'ai trouvé ma deuxième partie du casse-tête. Je suis
 allemande, je suis née en Allemagne, et il semble que
 l'Allemagne et moi on devrait être assorties comme un
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 casse-tête. Mais des fois, tu joues avec un casse-tête et
 tu as une pièce et tu penses que ça devrait aller exacte-
 ment là, mais ça n'entre pas. Et tu pousses avec tes
 doigts pour que ça entre. Et ça, c'était moi en Alle-
 magne. Et je suis venue ici et ça cadrait parfaitement.
 [. . .] J'ai trouvé une maison [. . .] J'ai trouvé mon casse-

 tête. J'ai trouvé ma place dans le casse-tête.

 Cette expatriée explique donc son engagement à vie
 envers Calcutta par sa difficulté à cadrer dans la société
 allemande. Si dans son cas la découverte d'un autre mode

 de vie vient donner du sens à un sentiment d'aliénation res-

 senti de longue date par rapport à sa culture d'origine, dans
 d'autres cas ce sentiment d'étrangeté à soi se construit au
 fil de l'expérience humanitaire en pays étranger.

 L'aliénation à l'Occident (ou le double
 mouvement de Todorov)

 Inexpérience transformative et la conscience aiguë de soi qui

 se développe lors d'une expérience de bénévolat crée un
 effet de distanciation face au mode de vie précédent qui
 peut pousser les travailleurs humanitaires à réévaluer des
 liens sociaux bien établis, et voire, dans certains cas, à les
 rompre (McGehee et Santos 2005). Dans le cas des expa-
 triés rencontrés à Calcutta, on constate par ailleurs que
 leurs pratiques transnationales renforcent cette réflexi-
 vité, non seulement par rapport à eux ou à leurs réseaux
 sociaux, mais aussi par rapport à leur culture d'origine20.

 La plupart de ces expatriés maintiennent à distance
 des liens avec leurs proches (qui souvent les soutiennent
 et financent leurs organisations respectives) et font aussi
 régulièrement des voyages dans leur pays d'origine pour
 organiser des levées de fonds. Or, ces allers-retours vien-
 nent exacerber leur sentiment d'aliénation face au mode

 de vie qu'ils ont quitté, comme en témoigne cet expatrié
 irlandais :

 C'est beaucoup plus difficile pour moi maintenant de
 retourner à la maison pour des visites. Ça demande
 beaucoup de préparation psychologique pour se dire
 qu'on va cesser de travailler et ne rien faire. [...] J'ai
 oublié leurs façons de faire et les gens attendent de moi

 de la socialisation constante. Dans ce pays [en Inde],
 on a besoin de moi constamment, ce qui donne un sen-
 timent d'accomplissement. Ici, tous les jours, j'aide
 quelqu'un, dans certains cas je leur sauve la vie. Je les
 sauve de la faim, je les sauve d'une autre nuit passée
 dans le dénuement, ou à avoir froid. Et ça procure un
 sentiment extatique. Donc il faut être préparé à
 retourner quand la vie là-bas, c'est sauter dans une
 voiture pour aller au supermarché ou pour visiter des
 amis qui vous financent ou pour d'autres événements
 sociaux.
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 Si d'autres expatriés racontent s'être plus ou moins
 habitués à ces allers-retours, ils disent privilégier des visi-
 tes de courte durée afin de gérer leur sentiment d'alié-
 nation; d'autres encore, comme cet expatrié français, qui
 de retour chez lui pleure tous les jours de ne pas pouvoir
 se sentir utile à quelqu'un et de ne pas se faire solliciter
 dans la rue, perdent complètement de vue le sens de leur
 existence lors de ces séjours au pays d'origine. Ce senti-
 ment renforcé, par les pratiques transnationales, que la
 culture dont ils sont issus est ennuyante, irresponsable,
 consumériste, voire vide de sens21 devient donc un des
 moteurs de leur engagement humanitaire à long terme
 dans une société élective; il consacre leur transition à un
 mode de vie considéré comme plus altruiste et ressenti
 comme émancipateur.

 Il semble donc qu'on assiste ici à une variante du
 modèle du double mouvement d'éloignement/rapproche-
 ment de Todorov (1989). En effet, un premier décalage
 avec le mode de vie occidental est à la source du premier
 rapprochement, ou de l'attrait pour l'expérience indienne.
 À ce stade, l'expérience des expatriés n'est pas très dif-
 férente de l'attrait ponctuel des touristes humanitaires à
 la recherche de décentrement culturel ou à la poursuite du
 mythe de l'Inde pauvre à sauver (pour palier le sentiment
 de culpabilité postcolonial). Plusieurs expatriés expriment
 ce premier sentiment d'aliénation en montrant le déca-
 lage entre leurs valeurs humanistes (présentes depuis
 l'enfance) et les valeurs centrales de leur société d'ori-
 gine. Cela leur permet en outre de tracer une continuité
 biographique dans leur récit, et ce, malgré la mobilité et
 le changement radical de mode de vie qu'elle induit.

 Un deuxième éloignement consiste à effectuer un
 mouvement de retour vers soi, que celui-ci soit physique
 ou mental. Cependant, le « chez-soi » est plus lointain
 qu'auparavant. C'est cette aliénation à soi qui permet de
 jeter un regard étranger sur sa propre société, compara-
 ble à celui jeté sur la société étrangère. Chez les expa-
 triés, c'est cette distance à soi, ou cette réflexivité née de

 l'expérience humanitaire et des pratiques transnationales,
 qui les dispose à revoir leur système de valeurs; à critiquer
 leur société d'origine; à transformer leur projet ponctuel
 en engagement durable; en définitive, à s'expatrier.

 Finalement, dans le deuxième rapprochement de
 Todorov, le sujet est en mesure d'avoir un sentiment
 d'étrangeté face aux deux sociétés : la société d'origine et
 la société d'accueil. Or, dans le cas des expatriés humani-
 taires, si ce sentiment de double aliénation est présent -
 puisqu'ils ne font pas non plus pleinement partie de la
 société indienne, parfois volontairement, parfois à regret -

 l'aliénation à celle-ci semble malgré tout mieux vécue que
 l'aliénation à l'Occident.
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 En somme, les récits montrent que si les expatriés
 ne vivent, au départ, qu'un léger décalage avec leur société
 d'origine, leur expérience humanitaire à l'étranger crée un
 déphasage plus profond, qui les pousse non pas à réinté-
 grer leur société d'origine en amenant avec eux de nou-
 velles valeurs ou une nouvelle image de soi22, mais à quit-
 ter cette société afin de préserver, voire d'accentuer ce
 décalage et de s'établir dans une société autre, dans une
 position médiane et émancipatrice.

 Entre rupture et continuité, une liminalité
 permanente
 Avant de se pencher sur le rôle du statut liminal des expa-
 triés dans le maintien de leur projet d'expatriation, il
 importe toutefois de bien comprendre les limites imposées

 à un mouvement total vers l'autre. Les expatriés ne peuvent
 en effet faire fi de l'histoire des relations de l'Occident avec

 l'Inde lorsqu'il s'agit de se redéfinir « autre, ailleurs ».
 A titre d'exemple, retrouvons cet expatrié d'origine

 suisse qui a fait le pas d'aller vivre dans une banlieue de
 Calcutta pour partager pleinement la vie des pauvres et
 participer à une autre culture. Son désir d'immersion
 totale s'accompagne néanmoins de quelques regrets à
 l'idée de ne pas avoir complètement réussi à être des leurs.
 Ce travailleur humanitaire se voit accorder, malgré lui,
 un statut distinct et une position de pouvoir au sein de
 l'organisation pour laquelle il travaille :

 Je bénéficie d'une façon extraordinaire d'un préjugé
 favorable, parce que si je n'avais pas cette couleur, ce
 serait beaucoup plus difficile. Il faudrait se battre beau-

 coup plus, mais ce serait plus vrai. [...] C'est très
 pénible, parce que je sais que jamais je n'ai pu vrai-
 ment partager la vie des gens à cause de ça, et jamais
 je ne la partagerai vraiment.

 Cet expatrié regrette ainsi que des considérations
 sociohistoriques extérieures à son histoire personnelle
 (dans ce cas-ci sa blanchitude et le pouvoir qui y est asso-
 cié) empêchent sa pleine expérience d'indianité. Cepen-
 dant, son statut particulier lui permet de mieux servir la
 cause pour laquelle il travaille.

 S'il est atypique, ce cas montre de manière éloquente
 que même en étant volontairement coupé de la commu-
 nauté occidentale, même en embrassant, du mieux qu'il
 peut, la culture indienne, même en effectuant un change-
 ment de nom et de citoyenneté, à l'image des transfuges
 dont parle Belorgey (2000), au nom d'un engagement pro-
 fond et solidaire qui l'aide à s'acquitter de sa responsabi-
 lité sociale, il demeure à jamais un expatrié occidental en
 Inde, avec tous les avantages et les inconvénients que cela
 implique.
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 Les relations sociohistoriques entre l'Inde et l'Occi-
 dent empêchent ainsi les expatriés de se redéfinir com-
 plètement, et ce, malgré leur profond désir d'émancipation
 et de rupture avec le mode de vie précédent. Le plus sou-
 vent, cependant, cette liminalité, ou cet entre-deux entre
 cultures indienne et occidentale, est pleinement assumée.
 C'est cette position privilégiée qui permet à la fois l'af-
 franchissement de la société d'origine et la concrétisation
 de la mission humanitaire, comme l'exprime cette expa-
 triée allemande :

 Quelque part, c'est clair maintenant, j'ai grandi dans
 le mauvais pays. Mais peut-être aussi que je suis née
 dans le mauvais pays pour une raison. Peut-être que
 c'était le chemin obligé. Si j'étais née en Inde, je ne
 pourrais certainement pas faire ce que je fais main-
 tenant. En fait, quelque part, il fallait que je naisse dans
 le mauvais pays pour devenir ce que je suis maintenant.

 Le statut privilégié de ces travailleurs humanitaires
 expatriés leur confère donc des avantages, en particulier
 le luxe de pouvoir intégrer à leur vie quotidienne des pra-
 tiques transnationales, grâce au passeport, au visa de tou-
 risme renouvelable et aux moyens de télécommunications
 qui permettent de maintenir des liens à distance. Il leur
 permet aussi de mobiliser facilement des réseaux de finan-

 cement transnationaux, qui grâce au faible coût de la vie
 en Inde sont suffisants pour assurer leur autonomie orga-
 nisationnelle. Leur statut leur permet également d'échap-

 per à certaines règles locales, qui ne s'appliquent pas à
 eux au vu de leur « étrangeté ».

 La liminalité dans laquelle se retrouvent les expatriés
 occidentaux en Inde les place donc dans une position à mi-
 chemin entre la rupture et la continuité. Rupture ou dis-
 jonction sociale d'une part, car les expatriés choisissent
 de quitter leur pays d'origine pour prendre part à une
 sous-culture qu'ils ont eux-mêmes choisie et qui trans-
 forme radicalement leur mode de vie; mais une sous-cul-
 ture qui est choisie sur la base de mythes-modèles bien
 ancrés historiquement et qui représente la continuité de
 leurs aspirations personnelles pour l'humanitaire. En
 outre, non seulement ce projet humanitaire est sous-tendu
 par un désir d'accomplissement personnel typique de la
 modernité occidentale, mais il est aussi rendu possible
 grâce à la présence et au soutien d'une communauté de
 pairs (en Inde) qui partage ces mêmes aspirations, et grâce
 au support moral et financier des proches au pays d'origine.

 Chez les expatriés humanitaires rencontrés à Cal-
 cutta, l'Occident n'est donc pas rejeté en bloc comme chez
 les tiers-mondistes dont parle Bruckner (1983), ni même
 fui comme chez les transfuges de Belorgey (2000); au
 contraire, l'Occident est mis à profit à travers leurs
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 réseaux transnationaux. Leur représentation d'un Occi-
 dent « aliénant » est ainsi nuancée par celle d'un Occident
 « généreux », avec lequel ils préservent des liens affectifs

 et financiers. Leur rôle d'expatrié humanitaire est donc en
 quelque sorte de servir de courroie de transmission, d'ai-
 der ici et de mobiliser et sensibiliser là-bas, de demeurer
 dans l'entre-deux d'une tierce culture en émergence (la
 sous-culture humanitaire) qui allie leurs privilèges occi-
 dentaux et leur attrait pour la culture indienne, tout en évi-

 tant les écueils de la marginalisation23.
 Cette position liminale, ou cette vie dans la sous-cul-

 ture des travailleurs humanitaires, ils choisissent néan-
 moins de la situer principalement en Inde, et non pas dans
 une communauté alternative en Occident. Cette limina-

 lité particulière leur sert de preuve qu'ils se sont un peu
 « débarrassé de soi », mais elle les inscrit aussi dans une
 certaine continuité : elle sert de point de fuite autant que
 de point de contact. Le choix, pour plusieurs, du lieu de
 résidence dans les environs de Sudder Street n'est donc

 pas anodin : il matérialise leur liminalité dans une zone
 frontière où le contact avec le même est quotidien, où les
 repères culturels sont présents, mais où le mode de vie
 est tout de même différent de la vie au pays d'origine, où
 l'accès au radialement différent est aussi possible (il suf-
 fit de s'éloigner minimalement de cette zone frontière),
 et où le sens de leur vie, leur rôle social d'aidant, est cha-

 que jour réitéré. Les expatriés font donc le choix d'une
 liminalité dans une société autre, et qui, faute d'abolir leur
 sentiment d'aliénation, le met en valeur.

 L'Histoire et la fiction

 Les travailleurs humanitaires rencontrés à Calcutta ont

 donc choisi de quitter leur pays d'origine et le mode de vie

 qui y est associé, leur expérience humanitaire les ayant
 amenés à faire des choix de vie qui les éloignent de façon
 significative de leur vie « d'avant Calcutta ». Est-ce par
 amour de la cause, par amour de l'Inde, par aversion de
 l'Occident ou par affection de la liminalité? Si les expatriés
 occidentaux retrouvent à Calcutta un sentiment d'accom-

 plissement grâce au fait qu'ils endossent complètement
 leur rôle social d'aidant, et s'ils y découvrent l'exaltation
 d'une société humanisante, avec laquelle ils se sentent en
 communiori, ils échappent aussi à une société décrite
 comme morne, et non compatible avec leurs inclinations
 humanitaires. Une certaine norme discursive s'installe en

 effet dans les récits des expatriés : ceux-ci n'ont plus d'in-
 térêt pour la vie en Occident, ils prennent conscience de
 la plus-value de la vie en Inde, ou de la vie dans une com-
 munauté spécifique en Iride, pour leur bien-être person-
 nel (incluant, dans leur cas, le fait de pouvoir endosser
 pleinement leurs valeurs humanistes).
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 S'il ne faut pas minimiser l'impératif ressenti par plu-
 sieurs expatriés de changer radicalement leur mode de
 vie, il est cependant impossible d'appréhender le contexte
 contemporain de ces déplacements sans tenir compte de
 l'histoire, de la géopolitique et du contexte économique,
 social et culturel qui précèdent l'expérience des expatriés
 humanitaires et qui leur confèrent certains avantages en
 Inde. Ce sont en effet les conditions socioéconomiques
 des Occidentaux en Inde qui leur permettent de s'insé-
 rer dans les espaces sociaux de leur choix, sans avoir à
 s'insérer professionnellement, sans non plus avoir à
 apprendre la langue locale, et sans être en contact avec la
 classe indienne moyenne ou aisée24. Ils s'insèrent par
 conséquent dans des communautés répondant parfaite-
 ment à leur fantasme de Tailleurs (les mettant en contact

 quasi exclusivement avec les plus pauvres).
 Leur statut liminal n'est donc pas étranger et à cette

 transformation, mais surtout, à ce maintien des mythes-
 modèles : leur liminalité leur permet de vivre à proximité
 des Indiens (et donc de mettre à l'épreuve les mythes-
 modèles bâtis sur le socle du misérabilisme), tout en les
 gardant à distance (et donc leur permettant de préser-
 ver leur sentiment d'étrangeté face au radicalement dif-
 férent). En outre, si la figure de l'autre n'est plus misé-
 rable, mais humanisante, voire rédemptrice, le désir
 d'aider « les plus pauvres d'entre les pauvres » demeure
 toutefois au cœur du projet d'expatriation. Ce témoignage
 d'un expatrié vivant en Inde depuis plus de dix ans mon-
 tre bien la très forte empreinte de ces mythes-modèles,
 même après toutes ces années :

 Je voyage dans d'autres parties de Finde. Mais on ne
 peut pas aller dans d'autres parties de Finde sans les
 voir à travers les yeux de Kolkata. Peu importe où je
 suis en Inde, quand je voyage par train, je ne peux
 retenir ce regard. Les autres volontaires vont te dire la

 même chose. Tu ne peux pas ne pas voir le pauvre, peu
 importe où tu es. Tu amènes Kolkata avec toi, peu
 importe où tù te promènes en Inde. Non pas que
 Kolkata est la ville la plus pauvre où la plus empreinte
 de pauvreté, mais c'est tout de même plus gros
 qu'ailleurs.

 Ainsi, on remarque que la continuité de ces mythes-
 modèles remet en question la possibilité de faire émerger
 une nouvelle forme de rencontre. Si la circulation des

 rumeurs voyageuses alimente le désir d'ailleurs et contribue
 à l'émergence de communautés occidentales alternatives
 en Inde, elle ne contribue donc pas nécessairement à l'émer-
 gence de nouvelles connexions sociales avec l'autre (l'In-
 dien), celui-ci étant souvent, même dans la proximité géo-

 graphique, appréhendé à travers la figure de l'exotisme.
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 On constate donc que les récits des expatriés emprun-
 tent autant à l'histoire qu'à la fiction. Dans les mots
 d'Obeyesekere (1990), on dira que le fantasme et la réa-
 lité sont interreliés et se renforcent les uns les autres,
 limitant ainsi l'étendue des scénarios possibles. Dans les
 mots d'Appadurai (2005), on dira que la mondialisation
 permet au fantasmé de devenir une pratique sociale, per-
 met à un mythe de Tailleurs de devenir une pratique quo-
 tidienne, davantage de gens, dans notre monde globalisé,
 pouvant en effet se projeter dans un éventail de vies qui
 servent de « prélude au désir de mouvement ».

 Les récits de vie recueillis mettent cependant en évi-
 dence la difficulté à dépasser les archétypes classiques,
 même dans une ère où l'imagination possède « a wider
 set of possible » [une gamme plus large de possibles]
 (Appadurai 1991). Car si une mobilité de plus en plus
 grande des individus et un développement des télécom-
 munications et des médias transnationaux et sociaux per-
 mettent une disponibilité de plus en plus grande d'une
 variété de représentations de l'Inde, il y a, d'autre part,
 des archétypes qui perdurent et qui frappent l'imaginaire,
 qui sont largement véhiculés, diffusés et popularisés. Ces
 représentations dominantes donnent forme à des projets
 de mobilité, et orientent vers des zones frontières où l'ex-

 périence qui y est vécue contribue à faire circuler de nou-
 veau ces mêmes archétypes, quoique légèrement trans-
 formés : l'Inde pauvre, qui par l'expatriation devient
 palpable, permet dorénavant aussi, avec le tournant sub-
 jectiviste moderne, le travail sur soi - ou permet, comme
 l'écrivait judicieusement Arcand (1993), de rejoindre nos
 émotions les plus profondes.

 Nadia Giguère, Université de Montréal , 11*20, boni Mont-
 Royal, Montréal, Québec, H2V UPS, Canada. Courriel : nadia
 giguere@yahoo.ca.

 Notes

 1 Badone et Roseman (2004); Belorgey (2000); Cohen (1979);
 Kaplan (1996); Lanfant, Allcock et Bruner (1995); Leed
 (1991); Nash (1996); Noy (2004); O'Reilly (2007); Urry (1990).

 2 Le présent article s'inscrit dans le cadre d'une recherche
 plus large sur l'expatriation occidentale en Inde, dans
 laquelle je m'intéresse aussi à deux autres formes d'expa-
 triation, soit l'expatriation spirituelle à Rishikesh et l'ex-
 patriation de type hédoniste-esthétique à Goa (Giguère
 2009). Ces trois lieux présentaient l'avantage d'accueillir
 nombre d'expatriés occidentaux, et d'incarner, chacun à leur
 façon, un archétype classique de l'Inde, soit respectivement
 l'Inde misérable, l'Inde spirituelle et l'Inde idyllique. Ces dif-
 férents projets, associés à des zones frontière spécifiques en
 Inde, ont permis de bien mettre en évidence les liens entre
 les représentations et l'expérience. À noter que le regrou-
 pement des informateurs sous le vocable « expatriés occi-

 dentaux » est justifié en tant que catégorie émique (ils se
 définissent eux-mêmes comme Western expats) et en rai-
 son du fait qu'ils se regroupent entre Occidentaux plutôt
 qu'entre expatriés issus d'une même entité politique. Eâge
 des expatriés variait entre trente et soixante-dix ans, et la
 grande majorité d'entre eux vivaient en Inde avec un visa
 de tourisme. Certains réorientaient leur carrière en Inde

 (pour devenir travailleur humanitaire ou choisir un métier
 qui leur permette de vivre du tourisme), d'autres vivaient
 de leurs rentes.

 3 Voir entre autres Grillo et Stirrat (1997).
 4 Pour une perspective plus historique du passage de l'idéal

 chrétien du don (gratuit et désintéressé) au concept de l'hu-
 manitaire contemporain comme nouveau paradigme des
 rapports Nord-Sud, et nécessairement politisé, voir Sli-
 winski (2004).

 5 Eessayiste Pascal Bruckner (1983) rend bien cette idée de
 moralité individuelle dans son portrait des tiers-mondistes,
 qui souhaitent s'engager pour racheter le crime colonial de
 leurs ancêtres dans une forme de militantisme expiatoire.
 Plus qu'un souci de l'autre, le voyage humanitaire serait
 donc une réponse au malaise occidental face à l'autre.

 6 Plusieurs organismes mettent l'accent sur le potentiel de
 ces expériences humanitaires à agir comme outil de déve-
 loppement personnel, voire de développement de carrière.
 À titre d'exemple, voir le site de Projects Abroad , consulté
 sur internet (www.parenthese-utile.ore:), le 12 juin 2010.

 7 À noter aussi l'idée de l'Inde idyllique, décrite comme un
 lieu enchanteur, terre du bon sauvage ou, plus récemment,
 de l'utopie hippie; de l'Inde radicalement différente (une
 idée massivement reprise dans les guides de voyage); ou
 encore de l'Inde pittoresque et moralement supérieure,
 reprise abondamment dans le courant cinématographique
 récent qui présente des Indiens en diaspora en lutte pour
 préserver leur supériorité morale dans un Occident déca-
 dent. Voir, entre autres, Altglas (2001); Assayag (1999);
 Bevir (1994); Bhattacharyya (1997); Champion (1983);
 Gokhale (1992); Inden (1990); Kaur (2002); King (1999);
 Murr (1983); Murti (2001); Prakash (1995); Sen (1997);
 Singer (1972); Singh (1988); Turner (1994); Weinberger-
 Thomas (1988); Van Woerkens (2002).

 8 Le regard préconçu que l'on porte sur « l'autre différent »
 est aussi théorisé en anthropologie du tourisme, entre autres
 par John Urry (1990), qui montre comment les endroits que
 nous choisissons de visiter sont sélectionnés en fonction

 d'une sémiologie déjà construite. Le touriste cherchera donc
 à expérimenter dans la réalité ce qu'il a déjà expérimenté
 de façon imaginaire.

 9 Sur la possibilité, pour les voyageurs, de négocier et de contes-
 ter des représentations dominantes, voir aussi O'Hara (2001).

 10 Une image qu'il nommera plus tard « la pauvreté photogé-
 nique ». Hutnyk (2004) nous met alors en garde contre le
 danger d'exoticiser et d'infantiliser l'autre et de faire l'éco-
 nomie d'un questionnement sur les conditions d'émergence
 des inégalités mondiales. Sur la médiatisation et le specta-
 cle de la souffrance, voir aussi Saillant (2007).

 11 Lors de la période estivale, l'organisation peut accueillir
 jusqu'à huit cents bénévoles étrangers (Zunigo 2000), et
 c'est sans compter les travailleurs humanitaires œuvrant
 au sein d'autres organisations religieuses ou laïques.
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 12 Pour des raisons de confidentialité, le moins de détails pos-
 sible permettant d'identifier les informateurs sont donnés
 dans le texte.

 13 Une motivation supplémentaire constatée aussi par Zunigo :
 « Eordre religieux n'applique aucun droit d'entrée au volon-
 tariat : tout touriste peut ainsi du jour au lendemain deve-
 nir volontaire » (Zunigo 2007:103). Voir aussi Zunigo (2003).

 14 Sur les quatorze expatriés rencontrés à Calcutta, huit habi-
 taient dans les environs de Sudder Street, au milieu des
 touristes et bénévoles de passage.

 15 Lorsque je les ai rencontrés, deux seulement travaillaient
 chez Mère Teresa; deux travaillaient bénévolement pour
 des institutions religieuses autres; cinq travaillaient béné-
 volement pour des O.N.G. locales laïques; et cinq avaient
 créé leur propre organisme de développement.

 16 McGehee (2002) souligne elle aussi cet aspect primordial
 de l'engagement durable : afin d'être engagé et impliqué,
 l'activiste doit avoir une vision optimiste de sa participation
 dans la création d'un nouvel espace social.

 17 En référence au roman Heat and Dust , de Jhabwala (1975).
 18 Les travaux de Heuzé (1998), Hours (1998) et Manale (1998)

 sont un bon indicateur de l'ampleur des critiques de l'en-
 treprise humanitaire : leurs critiques portent sur l'idéologie
 et les politiques de l'humanitaire basées sur l'intervention-
 nisme, le désengagement politique, la rationalité économique,
 l'histoire coloniale, et la reproduction discursive de la pau-
 vreté. Pour une discussion de cette dichotomie entre les cri-

 tiques de l'humanitaire et les points de vue des acteurs, ou
 « l'humanitaire vu d'en bas et de près », voir aussi Saillant
 (2007).

 19 Dans son étude sur le tourisme alternatif, McGehee (2002)
 tente de comprendre ce qui motive des voyageurs humani-
 taires à s'engager dans des mouvements sociaux à la suite
 de leur expérience à l'étranger. Elle constate que le fait
 d'avoir développé des réseaux sociaux avec d'autres volon-
 taires partageant les mêmes idées augmente les chances
 d'implication sociale au retour. Ces réseaux agiraient comme
 source d'information, voire d'inspiration, et donc comme
 moteur de l'implication. Nous bonifions ici l'argument de
 McGehee pour inclure les bénéficiaires dans cette théorie
 du réseau.

 20 Voir aussi l'étude de Wearing et Neil (2000), qui montre
 qu'à travers l'expérience humanitaire, les voyageurs culti-
 vent leur conscience de soi et leur ouverture d'esprit, amé-
 liorent leur bien-être individuel de même que leur capa-
 cité à se distancier pour être plus critiques face à leur
 culture.

 21 À noter que la façon dont est décrit l'Occident chez les expa-
 triés correspond aux malaises de la modernité tels que
 décrits par Charles Taylor (1994, 1998), qui s'inscrivent ainsi
 dans la continuité historique de l'expressivisme romantique
 qui met l'accent sur une société moderne instrumentale et
 en perte de profondeur, à l'image de la « cage de fer » ou du
 « désenchantement du monde » de Max Weber. Pour plus de
 détails sur le lien entre l'expatriation et le sentiment d'alié-
 nation face à la modernité et aux modes de vie qu'elle pro-
 pose, voir Giguère (2009).

 22 Pour une étude des « voyageurs professionnels », qui mal-
 gré le travail sur soi que suscite le voyage, réussissent à
 réintégrer leur vie quotidienne, voir Harrison (2006).

 23 Dans son ouvrage Le malaise de la modernité , Taylor (1994)
 expose comment l'absence d'horizon commun typique de la
 société moderne a pour effet de renvoyer les gens à eux-
 mêmes. Il constate qu'en réponse aux malaises de la moder-
 nité, notre société favorise des alternatives telles que l'exil
 intérieur et la marginalisation. Cependant, à la lumière des
 récits d'expatriation des travailleurs humanitaires récoltés
 en Inde, on note qu'il s'agit pour eux d'une réponse indivi-
 duelle, mais non égocentrique, à la crise de la signifiance. Se
 sentant aliénés au mode de vie occidental, ils choisissent de
 mettre leur moralité individuelle au service d'un autre loin-

 tain qui renforce positivement leur individualité, plutôt qu'en
 se repliant sur soi. En outre, ces projets d'expatriation ne
 se font pas dans le désengagement, comme le suggère Bau-
 man (2000). Au contraire, les cas décrits ici montrent que
 l'engagement est durable, et que les réseaux sociaux ne sont
 pas tant révocables que transnationaux, inscrits dans plu-
 sieurs lieux à la fois.

 24 Pour plus de détails sur le refus des expatriés humanitaires
 d'entrer en relation avec d'autres classes d'Indiens que les
 pauvres, voir Giguère (2009).
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