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Résumé : Cet article repose sur une approche anthropologique 
comparative de deux pratiques d’élevage en Europe. À la 
lumière des savoir-faire à priori disparates de deux éleveurs, 
nous entendons éclairer ce que peut être une esthétique de 
la routine ouverte. Pour ce faire, après avoir décrit ethno-
graphiquement les deux terrains investigués, nous analysons 
les ressorts pratiques sur lesquels repose l’indispensable an-
ticipation à laquelle les fermiers recourent au quotidien pour 
que leur élevage « tourne ». Cette anticipation s’appuie sur un 
anthropomorphisme mesuré et sur l’observation d’indices, sur 
une lecture des comportements des animaux et une imprégna-
tion du milieu technique spécifique à chaque étable.

Mots-clés : élevage, compétences animales, comportement, 
anthropomorphisme, indice, routine, Europe

Abstract: Summary: This article draws on a comparative 
 anthropological study of two European livestock farms. By 
examining the distinct a priori know-hows of two livestock 
farmers, we will shed light on what an aesthetic of open rou-
tine might be. To do this, we will begin by providing an eth-
nographic description of the two investigated field sites, and 
will then analyse the practical mainsprings of the necessary 
anticipation used on a daily basis by the farmers to make their 
livestock farms “run.” Such anticipation is based on a measured 
anthropomorphism and on the observation of clues, on a read-
ing of the animals’ behaviour and on an impregnation of the 
technical environment specific to each stable.

Keywords: livestock farming, animal skills, behaviour, anthro-
pomorphism, clues, routine, Europe
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Points de départ

À première vue et selon un examen peu attentif 
de leurs usages des techniques, nous pourrions 

penser que les deux éleveurs dont il sera ici question 
effectuent des mouvements contraires. L’on pourrait 
superficiellement estimer qu’à un rapprochement 
des cochons s’opposerait un éloignement des vaches. 
D’une part, Jean-Marie a laissé tomber son élevage 
porcin industriel pour créer ses propres « gîtes » 
de plein-air sur base de sa connaissance pointue de 
ses animaux. D’autre part, Marc a délégué plusieurs 
tâches contraignantes, dont la traite de ses vaches, à 
des robots. Ces derniers « travailleraient » en quelque 
sort à sa place. Les élevages pris en considération sont 
donc très différents : l’un porcin, l’autre bovin ; l’un bio, 
l’autre intensif et robotisé ; l’un en Wallonie, l’autre 
en Auvergne ; l’un en activité, l’autre ayant cessé de 
« tourner ». À ces distinctions, s’ajoute un différentiel 
d’épaisseur empirique. En effet, l’élevage robotisé est 
l’objet de recherche de l’un des auteurs depuis plusieurs 
années. Les rencontres menées conjointement par les 
deux chercheurs avec l’éleveur auvergnat sont plus 
disparates. En cessation d’activité, cet élevage n’a 
pas été l’objet d’une investigation empirique classique 
par observation participante. Les propos tenus lors 
de ces rencontres ou par des échanges épistolaires, 
ainsi que les lectures des sources mobilisées par 
Jean-Marie ou encore l’analyse des documents fournis 
constituent la base de notre matériau et sont à l’origine 
de notre réflexion. C’est suite à la fréquentation de 
ces deux sites que notre questionnement est né. En 
dépit de la disparité des actions domesticatoires1 au 
sein de ces fermes, de la durée variable des enquêtes, 
de la description ethnographique empruntant soit 
la forme du récit de vie, soit celle de la vignette 
ethnographique, nous rejoignons Vidal (2018) lorsque 
ce dernier caractérise l’anthropologie comme un « art 
de la comparaison ». Par sa double itération, entre l’ici 
et l’ailleurs, et entre empirie et théorie, l’anthropologie 
est une démarche fondamentalement comparative. 
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En effet, ne serait-ce pas là la spécificité de cette 
discipline en raison des questionnements ouverts grâce 
à un décentrement parfois provocateurs et grâce à 
ces rapprochements, parfois ténus, de vécus divers ? 
C’est de la confrontation de ces cas a priori éloignés 
qu’a surgi notre hypothèse, celle d’une esthétique de la 
routine ouverte en élevage européen reposant sur une 
pratique commune d’anticipation. Nous invitons donc le 
lecteur à entrer dans cette démarche ethnographique 
comparative latérale (Candea 2016)2. Dans un premier 
temps, nous exposerons brièvement le parcours de 
Jean-Marie et les étapes par lesquelles il a acquis une 
fine connaissance de ses cochons. La pratique de Marc 
et ce qu’il nous dit des compétences de ses laitières est 
l’objet de notre deuxième point. Dans un troisième et 
dernier temps, nous nous centrerons sur les notions 
d’anthropomorphisme mesuré, de comportement et 
d’indice pour préciser ce que peut être, à la lueur de la 
confrontation de ces situations ethnographiques, une 
esthétique de la routine ouverte.

Jean-Marie, un peu cochon
Autrefois éleveur de porcs, puis inventeur et fabricant de 
gîte pour bétail, Jean-Marie est actuellement conseillé 
en « élevage respectueux »3, c’est-à-dire le système 
d’élevage qu’il a mis au point et qui constitue, en quelque 
sorte, son copyright. Pour en arriver à ce point, un long 
parcours, ici résumé, a été effectué.

Bien qu’installé en Auvergne, Jean-Marie était un des 
producteurs de porcs les plus prolifiques de France dans 
les années 80 : « Moi, j’avais des super résultats en truie : 
la moyenne nationale est de 18 porcelets sevrés par truie, 
j’étais à 27 ». Pourtant, les pertes étaient conséquentes 
après le sevrage, en dépit du bon suivi des instructions 
zootechniques : l’éleveur plaçait, par exemple, ses porce-
lets bien au chaud sous des lampes infrarouges. Malgré 
cela, ses animaux mouraient de maladie. Ceci l’a poussé 
à « interroger le système », comme il l’affirme. Le déclic 
eut lieu un jour d’hiver. L’éleveur n’en pouvait plus de voir 
agoniser ses porcelets et en jeta un, puis deux, puis trois, 
par la fenêtre, dans la neige. Il les éloignait ainsi de sa vue 
voulant limiter sa propre souffrance tout en abrégeant celle 
des petits car « un cochon n’aime pas le froid » lui avait-on 
inculqué lors de sa formation au lycée agricole. En contour-
nant la porcherie pour récolter les cadavres, Jean-Marie fut 
surpris de voir la portée agonisante gambader gaiement 
dans la poudreuse. « On finit par se poser des questions ; 
il faut trouver des réponses », conclut-il. Ainsi, du jour au 
lendemain, il a tout « balancé » sauf ses cochons, quand 
bien même il s’agissait de races sélectionnées pour l’in-
dustrie. Jean-Marie a décidé non plus de « s’attaquer aux 

conséquences des problèmes mais à leur cause ». Pour ce 
faire, il a observé autrement, écouté et « lu » ses cochons.

J’ai fait 3 heures de travail par jour pendant 3 ans. 
Tous les jours, samedis, dimanches. Le boulot, 
c’était observer les animaux, passer dedans, de tout 
 observer. Je notais tout ce que je voyais. Chaque truie 
avait sa fiche et sur la fiche, je notais tout ce que je 
voyais, même des choses bêtes. Je ne cherchais pas 
si c’était idiot ou pas. Si je voyais quelque chose, je le 
notais. Par exemple, une truie qui urine par à-coups ; 
une truie que je vois toujours couchée sur le côté 
gauche, une truie qui a un œil qui pleure. C’est des 
choses toutes bêtes. C’est important. J’ai tout noté de 
manière à pouvoir avoir tous les éléments à connaître 
mes animaux par cœur.

Il s’agissait, explique l’ancien éleveur, de rechercher

dans l’individu ce qui le caractérise par rapport 
aux autres. À partir de là, on retire les traits de 
caractère et on cherche le médicament qui corre-
spond à cet individu-là. Il faut ressortir tout ce qui 
est lié à l’espèce –aux porcs. Il ne suffit pas de voir 
les symptômes ou les caractéristiques de l’individu, 
après il faut aussi les hiérarchiser. Et ça, c’est un 
autre travail.

À l’homéopathie, Jean-Marie a bien vite associé l’acu-
poncture. À la lecture des indices corporels et compor-
tementaux observables associant le visuel, l’auditif et 
l’olfactif, et après avoir discriminé leur caractère d’espèce 
ou individuel, l’éleveur a « dressé » sa main pour lire 
le corps des cochons par leurs points chauds et froids. 
Pour ce faire, il passe la main au-dessus de la colonne 
vertébrale de ses porcs à quelques centimètres d’écart de 
la peau et sait qu’avec un décalage de 4 à 5 cm de retard, 
il détecte le point chaud. Celui-ci est un signe d’inflam-
mation, de déséquilibre, de problème. Il s’agit, pour lui, 
de faire des liens entre les problèmes que la truie ren-
contre et qu’il détecte et les parties atteintes à l’intérieur 
du corps : un point chaud au niveau des premières côtes 
indique un problème pulmonaire exemplifie-t-il. Le 
problème demeure, à ses yeux, celui de la correspon-
dance. Des analogies sont faites avec le corps humain. 
Jean-Marie se réfère, par exemple, au répertoire de Kent 
pour le soin par homéopathie ou via une cartographie du 
corps humain pour l’acuponcture4. Selon lui, « en règle 
générale, les caractéristiques les plus  importantes, c’est 
le comportement. Comment l’animal réagit, si c’est un 
dominant, si c’est un dominé ». Mais l’éleveur précise 
également sa pensée :

Je pense qu’il y a aussi une part de psychologie chez 
les animaux quand on les soigne. Moi j’ai vu des truies 
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réclamer des médicaments. Il y a aussi des truies qui 
aiment l’alcool. On peut faire des parallèles entre les 
gens et les cochons, c’est incroyable ! Le plus import-
ant, c’est de se dire que le corps, il est tout petit, trib-
utaire de tout ce qui est autour ; cela peut être la lune, 
le vent. Les cochons, en général, sont très difficiles à 
manipuler par vent du midi. Il faut alors les manipuler 
le matin très tôt, quand ils ne sont pas bien réveillés. 
Ou par temps orageux, ça ne passe pas bien. J’ai fait 
cela au moins sur dix années.

Aujourd’hui, Jean-Marie est fier de dire qu’il ne soigne 
plus ses animaux.

L’objectif, c’est de se dire : ça ne sert à rien de soigner 
des animaux. Avant tout, il faut faire en sorte qu’ils ne 
soient pas malades. C’est une autre démarche, c’est 
aller plus loin. C’est mieux de soigner par homéopa-
thie que par allopathie . . . Il a fallu que je passe par là 
pour mieux comprendre les animaux. Pour compren-
dre surtout l’intérêt de la tête et du comportement. 
C’est capital !

L’homéopathie est présentée par Jean-Marie comme 
une transition le menant d’une logique à une autre. Du 
soin, il passe à l’anticipation des maux par l’observation 
des indices comportementaux, c’est-à-dire corporels et 
«  psychologiques » parfois corrélés mais toujours asso-
ciés au milieu. « On n’est pas malade par hasard, on est 
malade par rapport à un milieu. À mon avis, la maladie 
en gros, elle est donnée beaucoup par le cerveau qui lui 
sécrète des hormones et oriente le tout », répète-t-il 
souvent.

Sur base du cumul de connaissances du compor-
tement des animaux, Jean-Marie a inventé son propre 
matériel, notamment ses « technigîtes ».

« Il faut les mettre dans un milieu qui leur convienne 
tout simplement », explicite l’éleveur.

Je suis allé dans le plein-air et j’ai refait des bâti-
ments où les animaux sont bien. C’est le respect de 
l’animal, dans son ensemble : ses comportements, 
ses relations, son milieu. Le matériel que j’ai fait 
correspond aux besoins de l’animal et les techniques 
que j’ai développées respectent le comportement de 
l’animal. Tout ça. Déjà cela a permis de voir que ce 
qu’on apprend à l’école –le cochon a besoin d’une 
alimentation, d’une température, etc. – ce n’est pas 
nécessairement vrai. Il y a beaucoup plus que ça.

C’est ainsi que, grâce à ses observations, son incor-
poration et les recoupements entre les indices perçus, 
Jean-Marie a appris que « quand on sèvre les porce-
lets, si on les maintient en fratrie, on évite la maladie, 
l’amaigrissement des porcelets ». Ceci démontrerait, aux 
yeux de l’ancien éleveur, que « la question relationnelle 

a beaucoup, beaucoup d’importance ». Il a également 
appris que les truies ont une

mémoire de l’affectivité qui ne va pas au-delà de 
5  jours. Une mémoire de la reconnaissance entre 
eux, je ne sais pas ce qu’il faut dire. C’est-à-dire que 
si vous séparez deux truies et que vous les remettez 
 ensemble le 5ème jour, cela va. Le 6ème, elles se 
 battent et elles refont leur hiérarchie. Et on a la 
même chose au niveau des porcelets. Après 6 jours 
les porcelets sont oubliés. C’est par observation, 
c’est toujours par observation et recouper qu’on sait. 
Quand on voit les porcelets qui réagissent de manière 
différente, on peut en tirer une conclusion. Je n’anal-
yse pas à court terme, mais j’analyse à long terme.

C’est ce qu’il dénomme le respect de l’animal : « c’est 
s’adapter à l’animal, c’est satisfaire l’animal, c’est coller 
le plus possible à l’animal ». Pour ce faire, les techniques, 
les matériaux, l’alimentation mais également les gestes 
des « éleveurs doivent s’adapter aux animaux. Il faut 
apprendre à travailler avec les animaux », scande-t-il. 
Ici se marque, selon Jean-Marie, la distinction entre son 
approche et celle des « firmes » zootechniques de tout 
poil, ainsi qu’il les désigne.

Les firmes ne prennent que le physiologique. je ne 
travaille pas pour le cahier des charges bio, je tra-
vaille pour l’animal. C’est en travaillant, en faisant 
des plans, en regardant comment font les truies que 
l’on devient éleveur. Le matériel contribue à cela, 
mais il n’y a pas que le matériel. Les cabanes, le fait 
qu’elles soient métalliques, quand on les pique dans le 
sol, on enlève aussi tous les champs magnétiques. Les 
cochons ont besoin de cela. Et pour certaines cabanes 
non utilisées, on a vu venir des lapins qui viennent 
nicher dans les cabanes. Quand on rentre dans une 
cabane qui est en place depuis un certain temps, on 
sent comme un repos. Plusieurs fois, quand ça n’allait 
pas bien, j’allais m’asseoir contre un arbre et je pas-
sais du temps à réfléchir au pied de l’arbre. La sève 
a des effets. Et donc les arbres, peut-être ont-ils des 
choses à dire. Même les plantes.

Marc, peau de vache
Le 26 juillet 20165, Marc s’installe devant l’écran de 
l’ordinateur de la stabulation robotisée. Il doit préparer 
la venue du vétérinaire. Demain, celui-ci « fouillera » 
certaines bêtes qu’il faut donc séparer du troupeau. Pour 
ce faire, l’éleveur encode dans le logiciel de  direction 
des portes, dites intelligentes de la stabulation, une 
 orientation particulière du circuit que ces vaches devront 
emprunter. Il crée, à cet effet, une liste idoine des ges-
tantes « à contrôler pour voir si elles sont pleines » et des 
vaches « fraîches vêlées ».
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maitriser le « langage de la machine » sur lequel nous 
ne nous attarderons pas ici7. Il doit surtout compren-
dre ce que lui signifient ses animaux en les observant 
minutieusement et longuement afin d’anticiper tout 
« déraillement » de son système. Pour comprendre ses 
vaches, Marc effectue un décentrement consistant en 
un double mouvement. Le premier relève de l’empa-
thie avec ses animaux. Ainsi, Marc explique et insiste 
régulièrement sur son impression de partager le ressenti 
des bêtes. Il se souvient de situations vécues personnel-
lement, de ses impressions du moment et des contraintes 
à l’origine de son mal être. Il les compare à la situation 
observée dans l’étable. D’autres évènements poussent 
Marc à considérer que ses vaches lui ont démontré leur 
cohésion de troupeau et leur usage maitrisé du système 
de circulation de son étable robotisée. Le second mou-
vement que l’éleveur effectue consiste en une projection 
imaginée dans le corps des vaches en mouvement. Marc 
s’imagine être une vache en train d’effectuer une trajec-
toire par exemple. Outre les comparaisons de vécus, il 
essaie aussi de ne pas réfléchir comme un homme dans 
les limites autorisées par le déplacement du point de vue. 
Ce déplacement n’est pas une prétention à se mettre à 
la place d’autrui mais une compréhension partielle d’un 
vécu autre fait de choix et de ressenti et pas seulement 
de réactions à un stimulus. Cette (dis)position pousse 
l’éleveur à accepter que ses laitières contribuent volon-
tairement à la production.

L’éleveur dit devoir toujours réfléchir à la fois à 
l’individu et au groupe. Il tente d’éviter de faire peser 
des contraintes sur les animaux pour conserver leur 
curiosité pour le robot, leur goût pour la traite. Marc est 
attentif à ne pas renforcer certains comportements des 
animaux. Il vise bien moins à en modifier directement les 
habitudes qu’à agir indirectement, via la machine pour 
lever le maximum de contraintes pesant sur le troupeau 
et sur les bêtes qui le composent. Préserver les routines 
qui permettent à l’élevage de « tourner » nécessite d’an-
ticiper les situations problématiques sur base des indices 
décelés par Marc lors de ses observations de chaque 
protagoniste de l’élevage et lors de leurs interactions.

Anticiper pour que ça tourne
Pour s’assurer que leur élevage « tourne bien », ainsi 
qu’ils aiment à le rappeler, Jean-Marie et Marc pointent 
tous deux la nécessiter d’anticiper tout élément pouvant 
contrevenir à la routine du système d’élevage mais aussi 
au rythme de chacun de ses protagonistes. Cette antici-
pation repose sur deux outils essentiels que chacun des 
deux éleveurs mobilise : un anthropomorphisme mesuré 
et la lecture des indices des comportements animaux 
avec l’œil de l’éleveur.

Le lendemain, dès 4 heures du matin, identifiés par 
le logiciel sur base de l’encodage de l’éleveur et grâce à 
la puce contenue dans leur collier, ces animaux ne sont 
pas dirigés vers le pâturage après leur traite mais pa-
tientent dans l’aire de nourrissage. Marc affirme ainsi 
que le robot « fait son travail » : « au lieu de courir après 
les vaches, elles sont prises d’elles-mêmes ». Le fermier 
peut, dès lors, immobiliser ces bêtes au cornadis. Marc 
dispose d’une fiche de suivi de chaque bête et précise 
au vétérinaire l’état de la vache derrière laquelle il se 
trouve. Pas besoin pour Marc de vérifier le numéro 
d’identification de l’animal (celui de son collier ou celui 
de sa boucle). Il les reconnaît à l’œil et sous toutes les 
coutures. Tout en auscultant la matrice des vaches à 
l’aide d’un tuyau et à la lumière de sa lampe torche ou 
en plongeant son bras droit ganté à l’intérieur d’une 
bête pour la palper, le vétérinaire détaille le suivi gy-
nécologique des laitières. Il distingue 5 catégories de 
vaches à « visiter » : celles en involution utérine 3 à 6 
semaines après le vêlage ; les vaches « qui ne sont pas 
encore revenues, dont on n’a pas vu les chaleurs » plus 
de 60 jours après le vêlage et dont il faut surveiller les 
ovaires ; les gestantes de 25 jours à échographier ; les 
gestantes de plus de 60 jours à confirmer par palpation 
rectale ; les vaches inséminées plusieurs fois sans succès 
(« elles ne sont toujours pas pleines »). Ce suivi récurrent 
a pour finalité la diminution de l’intervalle moyen entre 
deux vêlages et donc la maximisation de la performance 
et de la rentabilité de l’exploitation laitière.

Une bête qui vêle plus régulièrement va produire 
plus de lait de façon plus régulière. On produit une 
même quantité de lait avec moins de vache tout en 
économisant sur la nourriture et sur le travail. Ou, 
ajoute le vétérinaire, on produit plus de lait comme 
c’est la mode maintenant et on gagne moins au bout 
du compte puisqu’il y a trop de lait.

La sémiotique médicale du diagnostic posé et des 
solutions proposées mettent en évidence la concep-
tion thermodynamique (Larrère et Larrère 2004) des 
 animaux dont le cycle ovarien est une routine semblable 
à une horloge interne. À cette perspective mécaniste du 
vivant peu surprenante s’ajoute une objectivation posi-
tiviste des bêtes dites « pleines ou vides » et associant 
l’utérus à un réservoir (Lanarès 1870, 7). La finalité de 
la domestication transparaissant ici semble toute produc-
tiviste et tournée vers la rentabilité de l’exploitation du 
corps mécanisé des laitières. La vache est à adapter au 
milieu de la stabulation robotisée6. Cependant, ce n’est 
pas la seule logique en place.

Marc doit contrecarrer la machine qui opère des 
erreurs de classifications. Il doit ruser et, pour cela, 



Anthropologica 62 (2020)  « Faut que ça tourne ! », une esthétique de la routine ouverte en élevage européen ? / 89

faire que l’animal. Il faut regarder l’animal par rap-
port à lui-même.

L’éleveur auvergnat étaye son propos d’un exemple.

La PMAF [Protection Mondiale des Animaux de 
Ferme], ils sont venus voir comment je faisais pour 
castrer. Je le fais comme j’ai pu l’apprendre, il faut 
aller le plus vite possible pour qu’ils aient le moins 
mal possible. Pour eux, [le] mal, c’est le coup de 
bistouri. Mais ce n’est pas ça pour l’animal : c’est le 
tenir. Le cochon ne ressent pas la douleur comme 
nous. À partir du moment où tu le tiens, il est mal. 
Quand il est tenu, c’est par un prédateur, il est coincé, 
donc cela l’amène vers la mort. Donc il va crier pour 
que la mère vienne le défendre. Suivant comme on 
le tient, il ne va pas crier. Tu le prends par dessous, 
sous le ventre. Ils ont des points sur le ventre qui les 
soulagent. J’ai remarqué cela avec les problèmes de 
colibacillose[8]. Les porcelets, quand ils ont mal au 
ventre, c’est le copain qui vient le masser. On le voit, 
il tend le ventre et ça lui fait du bien. Comprendre ce 
qui se passe chez l’animal, ce n’est pas se mettre à la 
place. Comprendre en fonction de ce qu’on voit chez 
lui et de ce qu’il est. Ce n’est pas transposer comme 
les médecins parce qu’on est différent mais cela forme 
comme des étages et un cycle permanent. Ce sont des 
interrelations.

Tout comme Marc, Jean-Marie doit anticiper pour veiller 
au maintien de l’équilibre entre ces parties qu’il rapporte 
à l’équilibre interne des corps en perpétuel changement. 
Marc pointe aussi cette instabilité lui imposant d’être 
vigilant et d’anticiper pour maintenir les routines dans 
son étable, pour que le « système tourne ».

Lire les comportements, avoir l’œil
Anticiper pour maintenir la routine du système de 
l’élevage ne peut se faire que grâce à l’interprétation 
des comportements manifestés par les animaux. Dans 
les deux élevages investigués, le comportement apparaît, 
tel un phénomène mixte (Dewitte 2010). Il présente une 
double face : une face externe, tout d’abord, en ce sens 
qu’il apparait sous la forme de mouvements dans l’espace 
ou sous celle de modifications corporelles physiologiques, 
de signaux –un œil rentré, un point chaud. Cet aspect 
physique du comportement est susceptible d’être étudié 
du dehors, objectivement, au même titre que n’importe 
quel objet du monde physique. De Montpellier (1947) 
indique qu’en ce sens, il présente un caractère de « struc-
ture », c’est-à-dire d’organisation unitaire au sens d’une 
« forme » (Gestalt) : ce n’est pas une simple juxtaposition 
de changements ou de modifications élémentaires.

Mais le comportement possède également une 
face interne : une action, un geste, une activité d’un 

Un anthropomorphisme mesuré
Les démarches effectuées par Jean-Marie et par Marc 
pour s’assurer du bon fonctionnement de leur élevage 
s’appuient sur un décentrement procédant par analo-
gie avec les humains et sur une projection spécifique 
limitée. L’un et l’autre précisent que leur relation avec 
les animaux d’élevage sont comparables à leur relation 
avec les hommes à l’instar d’Haudricourt qui, en 1962, 
par l’intitulé de son article « Domestication des animaux, 
culture des plantes et traitement d’autrui » (Haudricourt 
1962), établissait également ce parallélisme. Cependant, 
ces relations, précisent ces éleveurs, sont inscrites dans 
un cadre spécifique. Tous deux fournissent deux balises 
marquant d’une part une sorte de déficit d’anthropomor-
phisme et, d’autre part, un surplus d’anthropomorphisme. 
Ils distinguent ainsi, en quelque sorte, un anthropomor-
phisme mesuré auquel ils recourraient spontanément 
dans leurs pratiques. Jean-Marie pointe les firmes et 
les zootechniciens ou encore la science d’un côté et les 
végans d’un autre côté. Marc évoque les concepteurs et 
les commerciaux de la firme fabriquant le robot de traite 
mais aussi « les gens ne connaissant que leur animal de 
compagnie ». Ce faisant, ils se distinguent de l’association 
de leur profession à la seule rentabilité fondée sur une 
compréhension mécaniste et positiviste des animaux. 
Leurs observations longues leur permettent d’affirmer 
que les cochons comme les vaches, à travers leurs com-
portements, participent, s’opposent, montrent un prob-
lème. Ils sont les protagonistes centraux de l’élevage 
autour desquels tout doit être adapté. Par ailleurs, les 
dits « végans » ou fans d’animaux de compagnie servent 
de contrepoids pour signifier une limite de l’anthropo-
morphisme et cadrer leur démarche projective. Certes 
des analogies sont tissées entre humains et animaux 
notamment via les indices corporels et comportemen-
taux, mais ces comparaisons et les inférences associées 
aux signes ne reviennent ni à animaliser les hommes ni 
à humaniser les animaux. Les éleveurs reconnaissent un 
monde propre à leurs bêtes. Pour Marc, les vaches sont 
entièrement tournées vers le sol et il faut donc tenter de 
se mettre à leur place tant que faire se peut pour com-
prendre leur comportement et ainsi modifier le milieu 
selon les signes perçus (baisse de fréquentation d’un 
espace) et interprétés (adapter cette zone glissante). Pour 
Jean-Marie, il s’agit d’analyser l’animal.

On voit tous les gens qui sont végétariens, qui ne 
veulent pas manger de viande, parce qu’on tue les 
animaux. Il y a beaucoup à travailler là-dessus et cela 
fait un moment que ça me turlupine. Il ne faut pas 
se mettre à la place de l’animal. On n’a pas le même 
passé que l’animal, on n’a pas les mêmes façons de 
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ses bêtes », c’est-à-dire d’observateur interprète. Le 
« doublement informatique » (Lazaro 2018) de l’étable 
est sensé parler de lui-même, aller de soi, révéler ce que 
l’homme ne saurait saisir en vue d’orienter son action. 
Ainsi, si les éleveurs anticipent en faisant des corrélations 
entre les comportements des animaux qu’ils perçoivent et 
interprètent de façon causale et annonciatrice, le robot, 
lui, semble plutôt prédire ou prévoir9 : l’investigation 
méthodique des causes est invisible. Ces conseils et ces 
prédictions sont des boîtes noires : la relation entre la 
donnée numérique et l’évènement n’est pas « dépliée ». 
Les individus sont réduits à un profil évinçant le sujet, 
cachant ses comportements et leur expression au-delà de 
leur correspondance chiffrée. La logique de la machine 
n’est pas exposée. Il revient donc à l’éleveur d’apprendre 
son langage pour la domestiquer, pour comprendre la 
logique sous-jacente à l’algorithme et la contourner, la dé-
jouer, l’adapter aux vivants. Ce faisant, l’éleveur nourrit à 
nouveau les données. Il recontextualise des informations 
amnésiques de leur cadre de production. Ainsi, il ne se 
soumet pas à la soi-disant objectivité algorithmique qu’au-
cune catégorie, aucun préjugé, aucune représentation 
n’influencerait. Marc cherche à saisir les scripts contenus 
dans la machine qui lui révèle des informations par appa-
riements de données éloignées non-saisissables par l’œil. 

Pour que le « système tourne », les éleveurs s’appui-
ent sur ce savoir particulier qu’est « l’œil de l’éleveur ». 
« Avoir l’œil » signifie tout autant détecter des indices de 
tout évènement perturbateur des routines qu’être vigi-
lant en anticipant par adaptation. Avoir l’œil relève de la 
« magie » de l’incorporation, un savoir pré-propositionnel 
difficile à transmettre et acquis par un long côtoiement 
des animaux dans l’étable, une expérience du système et 
des routines éphémères de ses protagonistes vivants et 
donc changeants, lesquels sont pris dans le milieu qu’ils 
organisent. « Je sens. Je ne sais pas expliquer. C’est d’ail-
leurs pour cela que c’est difficile de se faire remplacer. 
Cela devient un peu de la magie finalement de compren-
dre les choses », selon Marc qui se dit « complètement 
imprégné ».

Conclusion : Une esthétique de la routine ?
La routine occupe une place centrale dans les élevages 
de Marc et Jean-Marie. La recherche de cet équilibre 
répétitif est loin d’être redondante. La répétition routin-
ière n’est pas une reproduction du même ; cette dernière 
est impossible lorsque l’on travaille avec les aléas per-
manents propres au vivant. Cependant, pour tenter de 
maintenir un rythme d’ensemble respectueux de chacun 
des protagonistes de leurs étables, les éleveurs doivent 
déjouer, par anticipation, tout problème qui contreviend-
rait à cet équilibre fragile. Cette anticipation s’appuie 

sujet visant un certain résultat. Cet aspect subjectif que 
Jean-Marie qualifie de « psychologique » et que Marc 
associe à une « intention » de la vache, est accessible sur 
la base du décentrement des éleveurs. Ils comparent par 
empathie et se projettent de façon cadrée. Ils rejouent et 
remettent au travail le lien, l’attachement et le détache-
ment, la résonnance entre l’éleveur et ses animaux. Ces 
éleveurs déploient un savoir que Ginzburg (1980) qualifie 
de « paradigme indiciel » enraciné dans la cynégétique :

[une] capacité à remonter, à partir de données ex-
périmentales apparemment négligeables, jusqu’à une 
réalité complexe qui n’est pas directement expérimen-
tale. On peut ajouter que ces données sont toujours 
présentées par l’observateur de façon à donner lieu 
à une séquence narrative dont la formulation la plus 
simple pourrait être : Quelqu’un est passé par là. 
(Ibid., 10)

Procédant de la sorte, les éleveurs passent du diagnostic 
à l’anticipation. Leur déchiffrement de la partie pour le 
tout et de l’effet pour la cause est tourné vers le passé : 
c’est un diagnostic qui permet de soigner. Mais il y a 
également un autre déchiffrement des indices tourné 
cette fois vers l’avenir, une anticipation imposant de 
prévenir et non plus de guérir. Les éleveurs insistent sur 
leur incapacité à énoncer la finesse de leurs savoirs : il 
s’agit d’un coup d’œil, d’une incorporation, d’une intuition, 
d’un touché, d’un son. Toutefois, il est nécessaire ici de 
pointer quelques divergences entre ces deux expériences.

Jean-Marie adosse son savoir à une contestation de 
la science et à cette rationalité des firmes contradictoires 
avec son expérience. Marc, de son côté, propose un autre 
agencement : il combine ce savoir indiciel, les savoirs 
scientifiques et la « rationalité algorithmique », telle que 
la dénomme Lazaro (2018). C’est une particularité de 
l’élevage robotisé à creuser car la machine énonce des 
diagnostics et des prévisions que l’éleveur se devrait de 
suivre. En effet, le dispositif robotisé met le corps des 
vaches en données. À partir de l’accumulation de ces 
données individuelles et en comparaison avec la vache 
dite, « moyenne », des « conseils » sont donnés à l’éleveur. 
Cependant, la relation entre la donnée numérique et 
l’évènement n’est pas explicitée. La logique de la machine 
n’est pas déployée. Il revient à Marc de la comprendre. 
Selon lui, de nombreux échecs du système robotisé sont 
imputables à un surcroît de confiance accordée par les 
éleveurs envers la machine. Celle-ci les remplacerait 
conformément aux promesses de libération formulées 
dans les brochures publicitaires des firmes fabriquant 
ce type de robot et aux discours des commerciaux. Les 
exploitants devenus des « gestionnaires de données » 
leur délégueraient leur rôle d’éleveur « amoureux de 
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récoltées dans le cadre des recherches conjointes menées 
par le groupe auto-dénommé ACABI que les auteurs for-
ment avec Denise Van Dam et Michel Streith. Enfin, cet 
article a pu être amélioré grâce aux riches commentaires 
de nos relecteurs anonymes.

Notes
1 C’est-à-dire en termes d’actions techniques, mais aussi de 

représentations et de relations sociales.
2 Candea associe la comparaison latérale à la confrontation 

de différents cas. Il la distingue de la comparaison frontale 
opposant une culture étrangère à « l’Occident » dont provi-
endrait l’ethnographe.

3 Pour des explications détaillées et illustrées, le lecteur 
pourra utilement consulter le site internet de J’ean-Marie : 
http://www.pleinairconcept.fr

4 Il serait intéressant de prolonger l’analyse de ces analo-
gies avec celles qui ont cours dans les élevages paysans 
de Roumanie. En 1911, Tudor Pamfile (1911) a rédigé un 
ouvrage comparant les remèdes et les maux des humains, 
des bovins et de la volaille (Boli şi leacuri la oameni, vite 
şi păsări). Les petits éleveurs villageois recourent encore 
empiriquement à ces soins qu’ils combinent avec la méde-
cine vétérinaire. 

5 Le lecteur pourra visionner cette séquence filmée sur 
le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v= 
HQVRTJKY5qU&t=181s.

6 Il existe de nombreux autres exemples de cette adaptation 
imposée aux animaux dans les discours tenus à propos de 
de l’élevage robotisé. Ainsi, si le robot a été conçu pour 
s’adapter à l’évolution du pis en cours de lactation, il ne 
détectera pas n’importe quel pis. Dès lors, seules certaines 
mamelles sont conformes à cet outil. Aujourd’hui, certaines 
sociétés œuvrent pour d’adapter le génome des vaches afin 
de les conformer à la zootechnie. La sélection des bêtes est 
une pratique ancienne visant à éviter leur consanguinité et 
à améliorer l’espèce en vue des usages humains. Dans cette 
pratique génomique, sur base d’un algorithme mesurant la 
vache moyenne, c’est la production de vaches standards et 
fonctionnelles qui est visée (Mougenot et Gaillard 2017). 
L’équation complexe mesurant la rentabilité de la vache 
(sa  valeur génétique) prend en compte la production de 
lait, la fertilité, la santé, la longévité fonctionnelle, la vitesse 
de traite, la morphologie (qualité des pattes, la forme du 
corps, la forme de la mamelle adaptée au robot (hauteur du 
plancher, taille des attaches avant et arrières, la profondeur 
du sillon, la longueur des trayons, etc.)).

7 Pour plus de détails sur ce « langage » appris et parlé par 
l’éleveur, voir Lagneaux 2018.

8 Infection urinaire ou digestive due au colibacille, bactérie 
intestinale également appelée Escherichia coli.

9 Ce sont des prévisions et non des prédictions car il 
déchiffre plus qu’il ne dit.Les technigîtes développés par 
Jean-Marie révèlent une autre logique que celle du robot. 
En effet, cet éleveur accompagne l’implantation de ses ca-
banes. Il transmet les multiples raisons qui ont guidé leur 
façon, c’est-à-dire leur réponse aux questions suscitées par 
les comportements animaux. Cet outil ne propose aucune 
prescription à l’éleveur a priori mais il s’agirait de vérifier 
cette hypothèse par une enquête approfondie.

sur une logique indiciaire. Les signes émis par les an-
imaux, leurs comportements perçus et interprétés par 
les éleveurs sont autant d’indicateurs d’actions à mener 
pour non seulement soigner mais également prévenir. 
Centrés sur une situation spécifique et le contexte de 
l’étable, faisant appel à l’expérience, à l’œil et au tour de 
main, ainsi qu’à des connaissances théoriques, les savoirs 
et les savoir-faire des éleveurs sont cumulatifs et créatifs. 
Cette habileté, ce « faire avec » (Certeau 1980) forme ce 
que Breviglieri (2004) dénomme « la part énigmatique 
des routines » les éloignant d’une rationalité industrielle 
et d’un usage rigide des animaux « machinisés » et des 
outils prescripteurs. La routine recherchée et à pré-
server n’est pas associée par les éleveurs à l’asservisse-
ment à une cadence, à une domination et à un manque 
de liberté, mais à l’aisance d’une constance, à un rythme 
intériorisé de production équilibré, synchronisant les 
temporalités et les besoins des divers protagonistes. La 
monotonie du cycle ne va, dès lors, pas nécessairement 
de pair avec la standardisation et la passivité, pourtant 
sous-jacente au projet d’automatisation des élevages, 
présenté comme un progrès. Par l’observation et les 
inférences tirées des comportements expressifs des an-
imaux leur indiquant les actions à mener pour anticiper 
tout déraillement, les éleveurs adaptent le milieu aux 
vivants afin de créer, recréer et maintenir, tant que faire 
se peut, un système routinier qu’ils savent ouvert, chan-
geant et provisoire. Élever des animaux selon un système 
routinier ouvert semble être une façon de faire advenir 
au quotidien une existence partiellement commune de 
plurivers, une « communauté de dissemblables », ces 
« êtres », comme l’écrit Neyrat (2015, 85), « qui font 
monde commun à partir de leurs environnements re-
spectifs, de leurs modes de pensées, de leurs connexions 
sensibles ». La routine ouverte est une esthétique au 
sens où elle forme le cœur éphémère et le sel du métier 
d’éleveur, loin de la fermeture et de la seule optimisation 
d’un état de fait dont la stabilité et la permanence se-
raient la finalité toute machinique.
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