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Résumé : Cet article propose une ethnographie du militantisme
autochtone contre lindépendance en Nouvelle-Calédonie a
partir de la trajectoire singuliére d’Auguste Poadja, un leader
kanak « loyaliste » de la commune rurale de Koné. Au-dela des
explications classiques en termes « d’aliénation », son engage-
ment politique découlait en pratique d’une stratégie de domi-
nation locale, fondée sur une double collaboration avee I'Etat
francais et les éleveurs européens. Dans cette perspective, son
hostilité envers la décolonisation exprimait d’abord le refus de
toute modification des régles du « jeu colonial » auxquelles il
s'était conformé, en tant que « grand chef » et « stockman ».
A partir des enjeux et des conflits locaux articulés au débat
plus large sur I'indépendance, cette ethnographie historique du
loyalisme politique kanak souligne finalement toute la com-
plexité des dynamiques coloniales appréhendées « au ras du sol ».
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Abstract: This paper provides an ethnography of indigenous
activism against independence in New Caledonia, through the
case of Auguste Poadja, a Kanak “loyalist” leader from the
rural municipal district of Koné. Beyond classical explanations
in terms of “alienation,” his political commitment was related
in practical terms to a strategy of local domination, based on
collaboration with both the French State and the white settlers.
In this perspective, his hostility to decolonization reflected
his refusal to have the rules of the “colonial game”—which he
had been playing both as a “grand chef” and a “stockman”—
changed. While analysing local stakes and conflicts articulated
to the wider debate on independence, this historical ethno-
graphy of Kanak political “loyalism” eventually underlines the
complexity of colonial dynamics when seen “from below.”
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Introduction

A u cours des années 1970, le mouvement indépen-

antiste kanak a émergé sur la scéne politique de
la Nouvelle-Calédonie en produisant un discours militant
nouveau axé sur la dénonciation du fait colonial. Dans
cette ancienne colonie de peuplement francaise du Paci-
fique Sud, comptant 133 000 habitants selon le recense-
ment de 1976 (dont 42 pour cent d’autochtones kanak),
la remise en cause des rapports sociaux hérités de la
colonisation s’est articulée de fagon étroite aux souvenirs
des injustices et des violences de la période coloniale
statutaire proprement dite (1853-1946), transmis par
les « vieux »1, de génération en génération, jusqu'aux
leaders nationalistes (Tjibaou 1996). Originaire de la
« tribu » (village kanak) de Poindah au sein de la com-
mune rurale de Koné (nord-ouest) ou j'ai mené une
enquéte de terrain approfondie entre 2002 et 2004,
Auguste Poadja (1916-2005) était I'un de ces témoins
de I'époque coloniale. Les propos qu’il m’a tenus sur
les spoliations fonciéres et le travail forcé, retranserits
ci-dessous, s’inscrivaient parfaitement dans ce type de
mémoires kanak incorporées a la matrice nationaliste.
Et pourtant, Auguste Poadja a longtemps été 'un des
principaux leaders kanak anti-indépendantistes de Koné :

Les colons européens, quand ils sont arrivés avee leur
bétail, ils lachent leur bétail, et puis les malheureux
Kanak, ils ont pas les moyens pour acheter les fils et
faire les barrieres, pour empécher le bétail d’aller dans
les champs pour la nourriture des Mélanésiens....
Pour éviter les histoires, les Mélanésiens ils s'en
vont, vers le bas fond de la parcelle, aupres de la
Chaine centrale ....

Vous voyez la route, 13, maintenant on passe en
voiture, mais avant, on entretient ¢a a la pioche. Ils
nous mettent quinze jours, a travailler la-dessus,
mais la paie, il y en a pas. Et encore, il y a un contre-
maitre qui nous garde, qui surveille le travail. Tu
veux aller quelque part, il faut demander la permis-
sion. Ils nous ont conduits comme des esclaves, dans
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le temps.... Ils passaient par les gendarmes, et puis
les gendarmes venaient en tribu, « toi tu vas aller »,
tu vas pas dire non, parce que si tu refuses, tu vas en
bas en prison, on dit « a la boite ». [Entretien avec
Auguste Poadja, tribu de Poindah, 10 décembre 2003]

Au moment des affrontements violents de 1984-
1988 entre partisans et adversaires de l'indépendance
kanak (« les événements », selon I'euphémisme utilisé
localement), Auguste Poadja militait activement au sein
du Rassemblement pour la Calédonie dans la Répu-
blique (RPCR), le principal parti « loyaliste » (en tant
quil affirmait sa loyauté politique a la France), trés
majoritairement non mélanésien et partisan du statu
quo colonial. Entre 1982 et 1988, il présida également
Fraternité calédonienne, une association anti-indépen-
dantiste radicale. A cette époque, une minorité de 15 &
20 pour cent des électeurs kanak votait systématiquement
contre les partis indépendantistes (Soriano 2001). Dans
la commune de Koné, seul le bureau de vote de Poindah
laissait apparaitre la permanence d’'un vote kanak RPCR
3 hauteur de 20 a 30 bulletins au fil des élections des
années 1980, soit entre 13 et 25 pour cent des votants?.
Enfin, trois des quatre Kanak du RPCR élus a la mairie
de Koné depuis 1983 venaient de cette tribu. De ces
constats découle une interrogation qui guide cet article :
comment peut-on étre, a 'image d’Auguste Poadja, kanak
et anti-indépendantiste? Comment comprendre que des
colonisés—comme ceux vivant a Poindah—puissent sou-
tenir le parti colonial?

Pour une ethnographie historique du
loyalisme politique kanak

Les interprétations les plus courantes a ce sujet analy-
sent ce type de comportements en termes d’« aliénation »
ou de « fausse conscience » des colonisés (Fanon 1952;
Said 1980). Nous avons cependant fait le choix de répon-
dre autrement 3 cette interrogation, au moyen d’une
ethnographie historique du politique résolument prag-
matique, tournée vers le croisement des sources ethno-
graphiques et archivistiques et attentive a leur his-
toricité propre (Sahlins 1989; Comaroff et Comaroff
1991, 1997; Thomas 1997). En retracant minutieusement
I'espace social des discours et des pratiques ordinaires,
cette approche permet de replacer les comportements
politiques dans 'ensemble des logiques sociales a travers
lesquelles ils prennent sens et forme aux yeux des
acteurs, et de rendre ainsi intelligibles des attitudes
qu'une analyse politologique uniquement centrée sur
les discours idéologiques pourrait juger incohérentes.
La méthode ethnographique a I'avantage de mettre a
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distance les normes de la politique légitime et d’appré-
hender concrétement, a partir des enjeux locaux et des
trajectoires des acteurs, les diverses dimensions du tra-
vail de mobilisation et d’encadrement mené « au ras du
sol » en fonction d’une multitude de ressources (sociales,
économiques, familiales, ete.). Si plusieurs recherches
de ce type ont déja mis en lumiére certaines logiques
sociales de I'engagement militant et de la fragmenta-
tion partisane a l'intérieur du monde kanak depuis les
années 1970 (Dornoy 1984; Soriano 2001; Demmer
2002; Mokaddem 2010; Naepels 2013), originalité du
présent article tient au fait qu'il traite du cas largement
méconnu des Kanak anti-indépendantistes.

Cette approche ethnographique offre également un
contrepoint intéressant vis-a-vis des discours qui tantét
passent sous silence, tantot stigmatisent les « indigénes »
ayant pris une part active et dynamique a la coloni-
sation. Dans l'ancienne historiographie impériale, les
colonisés n'apparaissent généralement que comme des
victimes passives, statiques et sans ressources face a un
inexorable rouleau compresseur colonial. Les historio-
graphies nationalistes ont renversé cette dichotomie en
transformant les indigénes passifs en résistants héroi-
ques, sans pour autant modifier la répartition des roles
entre une puissance impériale qui conserve I'initiative et
des indigénes qui ne se définissent qu’en réaction vis-a-
vis de celle-ci. Ces travaux, qui ne lisent les dynamiques
coloniales qu’au travers d’oppositions binaires inconcilia-
bles (résistance/collaboration, colon/colonisé, tradition/
modernité, ete.), disqualifient d’emblée les études sur
les (rares?) colonisés qui ont pu, pour une raison ou une
autre, « jouer le jeu colonial ». Ce type d’analyse appa-
rait doublement illégitime, comme le souligne Laure
Blévis a propos des indigénes naturalisés de I'Algérie
coloniale :

[Illégitime par rapport & lhistoire contemporaine
algérienne qui exalte 'héroisme des premiers mouve-
ments nationalistes et a rejeté les naturalisés comme
autant de « collaborateurs », et illégitime par rapport
a ce qu'a représenté le groupe des naturalisés, minori-
taire et peu représentatif de la masse de la population
algérienne. [Blévis 2003:44-45]

De méme, dans le contexte violent des « événements »
de 1984-1988, les principaux journaux indépendantistes
(Kanak, L’Avenir Calédonien, Bwenando, ete.) et les
leaders du Front de libération nationale kanak et socia-
liste (FLNKS), a I'image de son président Jean-Marie
Tjibaou (1996:253), ont-ils qualifié a plusieurs reprises
les Kanak loyalistes de « traitres » et de « collabos ».
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En termes analytiques (et non pas militants), certains
chercheurs ont pourtant souligné tout l'intérét que pou-
vait revétir une recherche sur les loyalistes indigénes,
aussi minoritaires ou stigmatisés fussent-ils. Bruce
Berman et John Lonsdale (1992) montrent ainsi com-
ment, dans le Kenya colonial, le rejet des mouvements
nationalistes a été élaboré a l'intérieur d’ordres moraux
localement cohérents, mobilisant a la fois certains
aspects de I'idéologie coloniale (christianisme, éducation,
modeéle agricole européen) et d’autres valeurs spécifi-
quement kikuyu (respect des ainés) pour disqualifier les
jeunes leaders indépendantistes. Dans I’Algérie coloniale,
de fortes incitations matérielles (meilleurs salaires,
avantages sociaux) pouvaient expliquer les demandes
indigenes de naturalisation (Sayad 1999); mais comme le
note Laure Blévis, on ne peut non plus exclure qu'elles
aient été motivées « par Padhésion des postulants au
mythe assimilateur de la civilisation francaise » (Blévis
2003:45-46). Plus largement, 4 'image des métis indo-
chinois (Saada 2007), des instituteurs algériens (Colonna
1975) ou des combattants ouest-africains de I'armée
francaise (Mann 2006), le groupe des Kanak loyalistes
offre une entrée stimulante pour penser les tensions et
les ambiguités d’un ordre colonial ou les diverses inter-
actions et les médiations entre colonisateurs et colonisés
ne cessent de brouiller les frontieres des catégories pré-
établies. S’'intéresser a ce type de trajectoires permet
bien, en ce sens, de ne pas « aplatir la vie complexe des
peuples vivant dans les colonies » (Cooper 1999:437).

Cet article a donc pour objectif d’examiner la ques-
tion du loyalisme politique kanak a partir d'un « cas »
singulier (Passeron et Revel 2005), celui d’Auguste
Poadja, sans prétendre a la généralisation ou 4 'exem-
plification, mais en tachant de saisir par ’ethnographie
et la micro-histoire I'imbrication concréte de plusieurs
contextes et enjeux sociaux dans une situation politique
donnée. Le choix d’Auguste Poadja renvoie notamment
a la richesse de la diversité des sources dont je dispose
a son sujet : aux nombreuses archives évoquant ses acti-
vités publiques des années 1960 a 1980 (rapports admi-
nistratifs, presse quotidienne, bulletins partisans) s’ajou-
tent les quatre entretiens approfondis qu’il m’a accordés
entre novembre 2002 et décembre 2003, dans le cadre de
mon travail de terrain ethnographique a Poindah. En
outre, plusieurs générations de chercheurs ont enquété
sur T'histoire kanak de Koné en ayant eu pour informa-
teur privilégié Auguste Poadja lui-méme (Guiart 1963;
Saussol 1979; Bensa et Rivierre 1994; Trépied 2010;
Muckle 2012). 11 est done possible aujourd’hui de croiser
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trois types de sources complémentaires (archives, entre-
tiens ethnographiques, travaux scientifiques) pour exam-
iner précisément 'ensemble des logiques sociales au fon-
dement de l'engagement loyaliste du grand chef.
Concrétement, le sens de son opposition a la revendica-
tion d’indépendance semblait lié en particulier & deux
éléments : les stratégies sociopolitiques de sa famille et
de son clan? sur le long terme, d’une part, et ses propres
activités professionnelles autour de I’élevage bovin ex-
tensif, d’autre part.

Cadrage historique : la Nouvelle-Calédonie
coloniale

Les premiers habitants de I'lle ont été nommés « Kanak »
(mot polynésien) par Cook en 1774, puis « Canaques »
par les Francais. Devenu rapidement péjoratif, ce terme
a été remplacé dans les textes officiels par « indigéene »,
puis « autochtone » et « Mélanésien » apres 1946. Dans
les années 1970, les indépendantistes ont renversé le
stigmate en faisant du terme « Kanak », invariable en
genre et en nombre, un symbole identitaire et politique.
Il a été officialisé sous cette forme par les Accords
de Matignon (1988) et de Nouméa (1998), compromis
politiques ayant cl6turé la période insurrectionnelle des
« événements » et organisant aujourd’hui I'évolution
statutaire du pays.

Entre les années 1860 et 1920, I'lle accueillit plu-
sieurs vagues migratoires : bagnards, colons « libres »
européens, engagés sous contrat océaniens et asiatiques.
Cette colonisation de peuplement a suscité un vaste
mouvement de spoliations fonciéres au détriment des
Kanak. Au tournant du XXe siecle, le gouverneur créa
des « réserves indigénes » (représentant moins de 8%
de la superficie de I'lle principale) que les Kanak ne
pouvaient pas quitter sans autorisation. L’administration
y identifia des « tribus » a la téte desquelles furent
nommés des « petits chefs », tandis qu'un « district indi-
geéne », avec 2 sa téte un « grand chef », réunissait plu-
sieurs tribus. Hormis la nomination officielle par arrété
du gouverneur, aucune autre procédure formelle n’enca-
drait la désignation des chefs, généralement laissée au
choix des groupes locaux.

Avant 1946, les indigénes étaient soumis a diverses
formes de travail contraint (prestations, réquisitions,
engagement), 3 des taxes spéciales (imp6t de capitation)
et & un systéme répressif distinct du code pénal, le
régime de l'indigénat. Toutes ces contraintes ont été
abolies en 1946 avec l'accession des Kanak a la cito-
yenneté francaise. Les catégories administratives de
I'époque coloniale (réserve, tribu, chefferie) ont en re-
vanche été maintenues jusqu’a aujourd’hui.
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Genese d’une stratégie d’alliance
(années 1860)

Depuis les années 1970, 'anthropologue Alban Bensa et
le linguiste Jean-Claude Rivierre ménent des enquétes
ethnographiques approfondies aupres de plusieurs érudits
de la région afin de recueillir, traduire et commenter des
récits en langue paici sur Ihistoire du « pays kanak de
Koné », de la fin du XVIIIe siecle au début du XXe
siécle. Leurs recherches sur la grande chefferie adminis-
trative de Poindah les ont notamment conduits a s’in-
téresser a deux clans ayant joué un role central dans
I'implantation de cette institution : les Gorétd (clan
d’Auguste Poadja) et les Nddu. L’analyse des généalo-
gies suggere que Nidu et Goroth avaient scellé dans la
région de Koné une alliance politique inédite sur la cote
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ouest en pratiquant des échanges matrimoniaux répétés
sur de nombreuses générations. Ils semblent avoir
constitué un ensemble politique fort dans la moyenne
vallée de la Koné, effacant les traces des anciens occu-
pants et guerroyant contre les clans rivaux localisés a la
périphérie de leur territoire (Bensa et Rivierre 1994).
L’impératif méthodologique et théorique d’historici-
sation du savoir anthropologique (Thomas 1998) exige
ici de rattacher ces représentations kanak sur le passé,
recueillies dans les années 1970 et 1980, a I'engagement
politique loyaliste d’Auguste Poadja a la méme époque :
celui-ci était I'un des principaux informateurs de Bensa
et Rivierre. Les récits historiques qu’il leur confiait
constituaient pour lui des références politiques signi-
fiantes. Ainsi en 1975, Auguste Poadja raconta en détail
a ces deux chercheurs la facon dont, au milieu du XIXe
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siecle, un membre du lignage Poadja (clan Gorétd) du
nom de Goodu avait migré depuis la cote est et avait été
adopté par le lignage Gorohouna (clan Nidu) lors de son
arrivée a Koné (récit reproduit dans Bensa et Goromido
2005:37-47). Goodu se langa alors dans de nombreuses
guerres—recensées tant dans la mémoire kanak locale
que dans les archives des missionnaires présents sur la
cote est dans les années 1860—pour renforcer l'influ-
ence de linstitution politique qu’il dirigeait. Lorsqu’en
1865 I'armée coloniale débarqua pour la premiere fois
dans la région afin d’enquéter sur le massacre perpétré
contre les occupants de deux navires européens, les enne-
mis de Goodu, rencontrés par la troupe sur le rivage,
imputerent a celui-ci la responsabilité des désordres.
Les militaires francais et leurs nouveaux alliés kanak
menerent une campagne de répression contre lui, dont
les archives européennes gardent la trace.

Au cours de cette période tourmentée—selon diffé-
rents récits recueillis dans les années 1950 (Guiart
1963:107-110) et les années 1970 (Bensa et Goromido
2005:59-65)—Goodu semble s’étre retourné contre les
siens et avoir combattu les membres des clans Nidu et
Gorota tentés d’adopter une attitude plus conciliante
vis-a-vis du pouvoir colonial. L’un de ses fréres, Bwaé
Tiéou Katélia Poadja, se réfugia alors sous la protection
des Francais a Gatope, au bord de la mer. Face au refus
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du guerrier de se soumettre a la troupe, « vint le jour ou
ils décidérent de la fagon de faire disparaitre grand-pere
Goodu », racontait Auguste Poadja en 1975 (Bensa et
Goromido 2005:69). Avec la complicité des Nidu et
Gorota alliés avee 'armée, Goodu fut finalement tué le
13 janvier 1869. En 2003, la facon dont Auguste Poadja
m’a raconté ces événements (en francais) était sensible-
ment la méme que lors de son entretien (en paici) avec
Bensa et Rivierre en 1975 :

[Katélia] est allé s’installer a Gatope, Mais c’est pour
éviter les guerres kanak. Parce qu’il y a un gars, je
sais pas s'il est 1a son nom [pointant mon cahier],
Goodu. ... Lui, il est resté, mais quelques jours apres,
il est apres [il poursuit] les autres. Il a tué les mecs, il
a bouffé les mecs. C’est comme ¢a que les parents, ils
ont barré dici [les ascendants du narrateur sont
partis]. Ils ont considéré Gatope comme campement
pour eux. Ils habitent 1a. Et puis quand I'administra-
tion elle arrive, elle donne [le titre officiel de chef] au
grand chef Katélia, « voila, tu vas rester 13, et tu fais
ca ». Le grand chef Katélia, il pense : « ¢’est bon, on
va donner a lui pour faire le travail [proposer & Goodu
de devenir grand chef ], comme ca il arréte d’écorcher
les mecs et de bouffer les gens ». Et 'autre [Goodu] a
répondu : « vous retournez avec I’affaire, vous dites a
lui [Katélia] qu’il va faire [occuper les fonctions de
grand chef], parce qu’il sait plus ou aller » [il est
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soumis aux Blancs]. Et c’est de 13, le grand chef
Katélia, avec plusieurs familles ... ils sont d’accord,
« on va tuer le mec ». Ils ont donné un rendez-vous,
ils sont partis tuer Pautre. [Entretien avec Auguste
Poadja, tribu de Poindah, 10 décembre 2003]

Interlocuteur privilégié des militaires francais depuis
qu’il s’était réfugié a Gatope, Bwaé Tiéou Katélia Poadja
fut officiellement reconnu par les autorités comme le
principal « chef » de Koné (selon le vocabulaire adminis-
tratif de 'époque) apres la mort de Goodu. Lorsqu’en
1898 le Service des affaires indigénes réorganisa les
structures politiques indigénes, il fut nommé grand chef
a la téte du district de Poindah, tandis que d’autres alliés
devenaient petits chefs dans les tribus du district. A
la mort du premier grand chef en 1902, son fils Téin
Antoine Katélia Poadja lui succéda.

Les nouvelles formes de I’alliance
(1878-1988)

Fondée en 1869, l'alliance des Nadii et des Gorota avec
le pouvoir colonial fut remobilisée en de nombreuses oc-
casions ultérieures, de la grande insurrection kanak de
1878 a celle de 1917, en passant par les révoltes sporadi-
ques du centre et du nord de la Grande Terre dans les
années 1880-1910 : chaque fois que ces affrontements
menacaient la paix coloniale, la grande chefferie fournis-
sait a la troupe des auxiliaires indigénes. En outre, des
le tournant du XXe siécle, les Nédu et les Gorota décli-
nérent de facon particuliere la stratégie d’alliance élabo-
rée par leurs ascendants en I'adaptant aux nouvelles for-
mes de la collaboration coloniale. Relais privilégiés des
autorités administratives puis, dans la méme dynamique,
des premiers colons et missionnaires au tournant du sie-
cle, les dignitaires de la grande chefferie s’engageérent
progressivement dans les nouvelles activités sociales fon-
dées sur les interactions avec les Blancs, comme par
exemple 'élevage ou la religion. Dans cette perspective,
'accumulation des divers attributs de la notabilité colo-
niale (chef, diacre, stockman) tendait a renforcer, tout
autant que 'emprise européenne elle-méme, leur propre
pouvoir local (Trépied 2010:116-146).

Apres I'abolition du régime de I'indigénat et I'exten-
sion de la citoyenneté aux Kanak en 1946 (et jusqu'a
Pirruption de la revendication indépendantiste kanak
dans les années 1970), le débat politique en Nouvelle-
Calédonie fut marqué par I'émergence puis le triomphe
électoral de « I'Union calédonienne » (UC) qui prit
le pouvoir au Conseil général et dans de nombreuses
mairies (dont celle de Koné) et capta le seul siége de
député de la Nouvelle-Calédonie & Paris. Doté du slogan
« deux couleurs, un seul peuple », élaboré par ses fonda-
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teurs comme une déclinaison locale du nouveau pacte
impérial égalitaire de « 'Union francaise », ce parti poli-
tique réformiste et modéré regroupait une importante
minorité de citoyens européens et la grande majorité
des électeurs et des militants mélanésiens, dont la
participation politique était strictement encadrée par
les Missions et par les chefs. Schématiquement, le pro-
gramme de 'UC consistait 2 améliorer les conditions de
vie matérielles en tribu (eau, routes, écoles, santé, etc.)
sans modifier fondamentalement 1'ordre social hérité de
la période coloniale—prolongeant ainsi le statu quo de
la « paix coloniale » instaurée a la fin du XIXe siécle
(Trépied 2011). En 1963, tandis que 'UC dominait la
scene politique calédonienne et que Téin Antoine Katélia
Poadja venait de décéder a Poindah, les soutiens et alliés
de la grande chefferie désignerent comme successeur
son neveu Auguste Poadja, alors agé de 47 ans. A
I'image de nombreux autres notables administratifs et
religieux mélanésiens, le nouveau grand chef devint au
méme moment un pilier de I'Union calédonienne lors du
congres du parti organisé a Koné :

C’était en 63. A ce moment-13, ¢’était Roch Pidjot le
président de I'UC. Moi, au début je fais pas partie de
I'UC, mais quand ils m’ont vu a2 Koné—j’étais nommé
déja grand-chef a ce moment-la—Roch Pidjot il m’a
demandé de rentrer avec eux.... A ce moment-13, ils
m’ont nommé au comité directeur. [Entretien avec
Auguste Poadja, tribu de Poindah, 30 mai 2003]

Le régne de 'UC prit fin dans le courant des années
1970, lors du virage indépendantiste qu'initierent les
nouveaux partis fondés par les premiers étudiants méla-
nésiens de retour des universités de France métro-
politaine (le premier diplomé kanak de I'enseignement
supérieur datait de 1968). En 1977, lors de son congres
organisé a Bourail, 'UC vota a son tour une motion en
faveur de I'indépendance kanak, suscitant le départ de
la quasi-totalité de ses militants européens. C’est a cette
occasion qu'Auguste Poadja quitta 'UC pour rejoindre
le RPCR quelques temps plus tard. Son retournement
partisan n’était pas un acte isolé : ses alliés et soutiens
coutumiers que j’ai interrogés a Poindah indiquent avoir
voté ou milité au RPCR par fidélité au grand chef et a
Iinstitution qu’il personnifiait. La relation clanique
étroite entre Auguste Poadja et Michel Poayou—tous
deux membres du clan Goroti et habitants de Poindah—
a par exemple joué un role prépondérant dans I'élection
de ce dernier comme conseiller municipal RPCR en
1983 :

Je suis rentré a la municipalité, ¢’était le moment ou
il y avait deux tendances : il y a I'Union calédonienne,
a I'époque, et le RPCR. Ils disaient de faire deux listes.
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Moi, j’étais pas dans ce cas-1a, j’étais pas membre
de politique, non. J’étais simplement un gars sans
étiquette.... Je suis descendu avec grand chef en bas
au village, le vieux grand chef [Auguste Poadjal,
et avec le vieux Victor. On est parti, on est allé a la
réunion, c¢’était le RPCR. Apres, on a fait la liste. ...
C’était un arrangement avec le vieux grand chef.
[Entretien avec Michel Poayou, tribu de Poindah, 16
avril 2004]

Bensa et Rivierre défendent 'hypothése d’un lien histo-
rique déployé sur le temps long entre la stratégie élabo-
rée en 1869 par les Nadu-Goroti et les comportements
politiques de leurs descendants dans les années 1980.
Leur engagement électoral, militant ou municipal en
faveur du RPCR aurait constitué la manifestation la
plus récente de l'alliance nouée par leurs aieux avec le
pouvoir frangais. De méme, les anciennes rivalités entre
les Nédu-Goroth et leurs adversaires locaux auraient
recoupé non seulement les épisodes insurrectionnels
de la période coloniale, mais aussi ceux des années 1980
(Bensa et Rivierre 1994:34-35). Effectivement, on ne
peut qu’étre frappé par la cohérence des choix stratégi-
ques répétés des Nidu et des Goroth de la grande chef-
ferie a plus d’un siecle de distance. Prendre la pleine
mesure de Phistoricité de 'enquéte ethnographique sup-
pose d’insister a cet égard sur la temporalité des récits
que Bensa et Rivierre ont recueillis : leurs interlocu-
teurs ont trés précisément évoqué les affrontements,
stratégies et « coups » politiques du XIXe siécle entre
les Nadu-Gorota, leurs adversaires locaux puis 'armée
francaise lors d’entretiens ethnographiques réalisés dans
les années 1970 et 1980, au moment de l'irruption de la
revendication indépendantiste. A Tintérieur du district
de Poindah, alors que chacun était plus ou moins sommé
de prendre position sur ce nouveau débat, les références
politiques anciennes semblaient toujours prégnantes.
Des lors, il fait peu de doute que 'engagement contre
I'indépendance apparaissait clairement aux yeux des
membres des clans Néidu et Goroti de Poindah comme
Pexpression d’une fidélité politique a la parole de leurs
« Vieux ».

Néanmoins, les conditions concrétes du passage au
RPCR ne se réduisaient pas non plus uniquement 4 une
reproduction mécanique de la stratégie d’alliance fondée
en 1869. L’apparente similitude entre les comportements
politiques endossés lors des troubles de I'époque coloniale
et pendant les « événements » ne doit pas masquer les
autres logiques sociopolitiques qui se sont superposées
a ces clivages anciens. Pour Auguste Poadja en particu-
lier, les enjeux fonciers et pastoraux se sont révélés dé-
terminants dans son basculement du c6té de 'activisme
pro-frangais.
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Les projets d’élevage d’un grand chef
stockman

Dés les années 1970, le mot d’ordre consistant & récu-
pérer les terres spoliées au cours de la période coloniale
a constitué I'un des plus importants leviers de la mobilisa-
tion indépendantiste, aux cotés des questions de recon-
naissance culturelle. I1 a débouché au début des années
1980 sur des occupations de terres—virant parfois a
Paffrontement—et sur une réforme fonciére entreprise
a contretemps, au gré des rapports de force politiques
du moment, par les pouvoirs publics. Or, Auguste
Poadja a toujours défendu la légitimité du modele colo-
nial de mise en valeur pastorale des terres, qu'il avait
personnellement appris au contact des éleveurs puis
reproduit & son propre compte, contre le principe des
revendications fonciéres menées par les indépendantistes
au nom des droits du peuple kanak colonisé. La confron-
tation entre ces deux conceptions allait se révéler parti-
culierement conflictuelle.

L’historiographie australienne et nord-américaine a
depuis longtemps souligné la position-clé occupée par
les gardiens de bétail indigenes, qu'ils soient stockmen
aborigénes (McGrath 1987) ou cowboys amérindiens
(Iverson 1997) dans les médiations coloniales, contraire-
ment aux travaux sur la Nouvelle-Calédonie, longtemps
muets sur le sujet (voir cependant Muckle et Trépied
2010). L’élevage bovin extensif occupait pourtant une
place centrale dans les relations nouées de part et
d’autre de la frontiere coloniale calédonienne—au moins
dans les grandes plaines de la c6te ouest, comme celle de
Koné, propices a ce type d’activité. Ainsi, quand Auguste
Poadja fut nommé grand chef en 1963, il était déja
depuis plusieurs décennies 'un des meilleurs stockmen
kanak de la région de Koné. Né en 1916 & Poindah, il
avait commencé a s’occuper du bétail dés la fin des
années 1920 sur la « station »* voisine de la tribu, que
le colon Léopold Devillers racheta en 1929. C’est d’abord
a son contact qu’il apprit le métier de stockman et la
langue frangaise :

BT : Chez Devillers, vous avez travaillé longtemps?
AP : Ouh ! Depuis le début jusqu'a la fin. Je suis parti
de chez lui pour travailler chez Bouillet, et de 1a chez
Videault, et quand je reviens ici a Poindah, je trav-
aille toujours avec lui, avec le vieux Léopold. C'est
malheureux, il est mort, mais s'il a quelque chose, il
I'a pas volé. Ouh la la, c’est un travailleur. ... A partir
de 1928, 1930, 31, j’ai travaillé pour Devillers. [Entre-
tien avec Auguste Poadja, tribu de Poindah, 30 mai
2003]

Cette compétence linguistique, ainsi que ses rela-
tions quotidiennes avec les éleveurs blanes (de travail
mais aussi de camaraderie), constituérent des atouts
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déterminants pour sa « carriere » de représentant.
C’était par exemple le cas lorsqu’il se porta volontaire
pendant la Deuxiéme Guerre mondiale : « A P'armée, il
y a les vieux qui connaissent pas parler francais. Alors
ceux qui parlent la méme langue que moi, c’est moi qui
fait le porte-parole ». A partir de 1963, il assuma ses
nouvelles fonctions de grand chef et de membre du co-
mité directeur de 'UC tout en continuant a travailler a
plein temps comme stockman.

En parallele, il fit Pacquisition, a titre personnel, de
plusieurs dizaines de tétes de bétail : d’apres 'enquéte
de terrain menée en 1965 par le géographe Alain Saus-
sol (1979:423-425), le grand chef possédait cette année-
12 une quarantaine de tétes, dont une partie paissait sur
la réserve de Poindah et une autre sur la propriété
Devillers. Puis en 1969, dans le cadre du programme de
« Promotion mélanésienne », le Service de ’Agriculture
proposa aux autorités coutumieres du district de Poindah
de créer une Société civile d’élevage. Une quinzaine
d’habitants s’investirent dans I'opération et devinrent
sociétaires. Chacun d’eux apporta 10 000 francs CFP
(environ 110 dollars canadiens) et trois tétes de bétail
pour constituer le capital de départ. De son c6té, I'ad-
ministration octroyait a la Société 1 515 hectares répartis
en trois lots discontinus, dont le plus apte a la mise en
valeur pastorale, d’'une superficie de 550 hectares, avait
précédemment appartenu aux Devillers et était situé
entre les réserves de Néami et Netchaot et la propriété
du colon (Saussol 1979:423-427).

Auguste Poadja fut élu président de la Société civile
d’élevage de Poindah deés sa création en 1969. Son inves-
tissement dans les affaires du groupement se confondait
alors avec ses propres intéréts : a la méme époque, en
amont des terres affectées de la Société, il avait acquis
un terrain mitoyen de 400 hectares, en propriété privée,
selon les facilités accordées aux « enfants du pays », en
contrepartie d'un engagement de mise en valeur agri-
cole. Le grand chef se trouvait donc dans les années
1970 a la téte d’un vaste domaine d’élevage :

Quand on a créé la Société civile d’élevage, on fait des
réunions. Et les gens, la tribu de Netchaot, Noelly,
Bopope, ils ont confié & moi comme gérant. Pourquoi,
c’est parce que je travaillais beaucoup le bétail, bien
avant les autres. Je sais & peu prés comment il faut
le faire .... Apres, j'ai fait une demande au Service
du Domaine, pour moi et pour mon fils. On m’a ac-
cepté, et j’ai 400 hectares, privé, personnel. Plus 445
hectares pour la Société civile, j’ai 1200 hectares a
peu pres.

[Entretien avec Auguste Poadja, tribu de Poindah,
30 mai 2003]°
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Sa capacité a socialiser et son savoir-faire liés au
métier de stockman ont joué un réle prépondérant dans
la définition des projets portés par Auguste Poadja au
tournant des années 1970 dans le cadre de son « mandat
» de grand chef, voire de responsable local de I'UC. Son
imprégnation des pratiques et de I'idéologie de ses em-
ployeurs européens autour du modele de 'éleveur-entre-
preneur conditionnait et délimitait le champ des activités
économiques qu'il promouvait a 'échelle du district. Cel-
les-ci étaient essentiellement envisagées dans le secteur
agricole et pastoral, 4 travers la mise en place d’une ges-
tion rationalisée des troupeaux et des paturages. En
proposant en somme de concurrencer les colons de la ré-
gion sur leur propre terrain, a travers une réappropria-
tion du modeéle économique occidental et dans la conti-
nuité du mythe « assimilationniste » de la colonisation
francaise, il inscrivait ses projets d’élevage dans la haute
vallée de la Koné dans une perspective plus large de
développement économique au profit des Kanak :

Je me vante pas, jai pas été a I'école comme les
autres, mais je crois bien que je suis le premier qui
est monté comme ¢a. Parce que je travaille beaucoup
avec les Européens qui font le bétail. Et comme je
vois comme ¢a, je pense : « mais pourquoi qu’on fait
pas autant? On est chez nous, mais on reste comme
¢a, ils vont tout enlever, et nous on va vivre de quoi? »

[Entretien avec Auguste Poadja, tribu de Poindah,
30 mai 2003]

Plus de 30 ans apres les faits, cette évocation des
logiques sous-tendant son action dans le domaine de
élevage, si elle doit étre nuancée en raison de son
caractere rétrospectif, mérite néanmoins d’étre signalée
comme témoignant d’une idéologie développementiste
qui n’est pas trés éloignée du modele impulsé par les lea-
ders indépendantistes depuis les Accords de Matignon
de 1988 autour de la « construction de I'indépendance »
(Leblic 1993; Freyss 1995). En pratique néanmoins, la
délimitation des parcelles gérées par le grand chef et
sa collaboration avec la famille Devillers susciterent le
mécontentement des habitants des tribus riveraines.

Litiges fonciers (1969-1979)

Au tournant des années 1970, la définition des limites
des terrains de la Société civile et du grand chef posa
probléme. D’une part, la parcelle de 550 hectares affectée
a la Société avait été cédée a I'administration par Léopold
Devillers en contrepartie d’un terrain domanial jouxtant
sa propriété; I'échange des parcelles fit 'objet d’une polé-
mique dés 1969 quant a la définition exacte de la frontiere
séparant les deux lots. Léopold Devillers obtint alors le
soutien d’Auguste Poadja contre les autres sociétaires
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kanak (Saussol 1979:426). De ce climat de discorde
découla le « relachement des sociétaires » observé par
I’administration dés 1970, ce qui eut pour effet de ren-
forcer la mainmise du grand chef sur le Société. D’autre
part, la délimitation des terrains privés d’Auguste
Poadja suscita la colére des habitants de Néami : selon
eux, sa propriété empiétait sur la réserve de la tribu.
En 1982, les dirigeants de cette derniére publiérent un
texte retracant I'origine du probléme dans le quotidien
local :

- 1969-1970 : le géometre Mathian et le Grand Chef
ont été rejoints sur le terrain par la tribu. Il a été
constaté que les limites étaient rentrées de 120
meétres dans la réserve. Pour calmer les gens de la
tribu, il a été dit que chacun pourrait y mettre son
bétail. Mais lorsque la barriére a été fermée, un
cadenas a fermé la porte, empéchant laccés au ter-
rain et par la méme au creek [ruisseau] ou buvait
ultérieurement le bétail.

- Mars 1972 : avec l'aide du géométre de Koné, le
Grand Chef a avancé la barriére de cinq métres a
Iintérieur de la réserve a 'occasion d’une réfection.

- Septembre 1979 : A Toccasion d’'un défrichement de
parcelles ... les gens de la tribu s’apercoivent que
de nouvelles bornes ont été mises par le géométre de
Koné, a 30 metres a Pintérieur de la réserve.

[Les Nouwvelles Calédoniennes, 18 avril 1982]

La mise en place des deux exploitations gérées par
Auguste Poadja suscita donc un clivage croissant tout
au long des années 1970 entre, d’'un coté, les habitants
des tribus, et de l'autre, le tandem Poadja-Devillers.
L’ancienne alliance entre le grand chef et les Devillers
se traduisait en effet par une étroite collaboration dans
la gestion du bétail paissant sur les trois domaines conti-
gus de la haute vallée de la Koné (la station Devillers,
les parcelles de la Société civile et les terrains du grand
chef). Lorsque les militants des premiers partis indé-
pendantistes aborderent frontalement le probléme des
spoliations fonciéres au milieu des années 1970, ce théme
se révéla donc porteur dans les tribus du district de
Poindah : il renvoyait non seulement au refoulement
foncier des années 1900, mais aussi au contentieux
récent de 1969-1970 avec le grand chef et Devillers. Le
discours des nationalistes kanak sur les terres et I'indé-
pendance était localement appréhendé i la lumiére du
conflit opposant les habitants de la Chaine centrale
montagneuse au couple Poadja-Devillers.

Inversement, les bons rapports du grand chef avec
la famille Devillers contribuaient 3 le faire adhérer au
point de vue des Européens sur Pillégitimité des reven-
dications foncieres kanak. Ayant profondément incor-
poré Thabitus social de I'éleveur (Bourdieu 2000), du
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fait qu’il avait adopté le méme modele d’exploitation
pastorale que les colons, voire les mémes pratiques de
« grignotage foncier », Auguste Poadja avait, semble-t-
il, de fagon identique endossé I'idéologie coloniale domi-
nante. Son opposition résolue au principe des revendica-
tions fonciéres était cohérente vis-a-vis de sa stratégie
déployée depuis les années 1960, qui consistait 4 obtenir
des terres dans un cadre juridique et politique donné,
avant que celui-ci ne soit bouleversé par la mobilisation
indépendantiste kanak. Son refus du mot d’ordre indé-
pendantiste renvoyait avant tout au coiit—en temps, en
travail et en argent—qu’avaient concrétement exigé l'ac-
quisition et la mise en valeur pastorale de ses terrains
privés et de ceux de la Société civile. C’est & P’échelle de
la valeur qu'il plagait dans le travail accompli par lui et
par les éleveurs européens, qu’il condamnait le principe
des revendications fonciéres dans une entrevue datée
de 1983 :

Aujourd’hui, on veut chasser les colons, pourquoi? Ils
travaillent et ils ont travaillé ! Moi j’ai investi, j’ai une
propriété, je paie des impdts.... Quand j’ai voulu
acheter ma propriété, j’ai eu des conditions de mise
en valeur. Aujourd’hui, parce qu'un ministre a dit
que la terre devait revenir aux Mélanésiens, on fait
des revendications de terres : et je trouve que ce
n'est pas normal qu'on donne certaines propriétés
sans condition et qu’elles ne profitent 4 personne. Je
ne Veux pas revenir sur ce qui s’est passé avant, mais
je ne veux pas chasser les colons. [Les Nouvelles
Calédoniennes, T janvier 198316

Affrontements et radicalisation partisane
(1982-1984)

Le 17 juillet 1981, des représentants indépendantistes
des tribus de Koné et des communes voisines créérent
un « Comité de revendications des terres de la cote
ouest ». Le secrétaire de I'association était René Guiart,
fils de 'ethnologue Jean Guiart, vivant depuis décembre
1980 dans les tribus de la région. Son journal publié en
2001 constitue une source de premiére main essentielle
a la compréhension des actions fonciéres dans la région
de Koné.

Le Comité et les militants indépendantistes de la
région s'engagérent rapidement dans la récupération
des terres occupées par la famille Devillers et Auguste
Poadja dans la haute vallée de la Koné. Un cahier de
revendications concernant les terrains du grand chef
et des Devillers avait déja été remis en aolit 1981 au
ministre de 'Outre-mer lors de sa visite 2 Koné. En avril
1982, Les Nouvelles Calédoniennes (unique quotidien
de I'ile) rapportaient qu'un vol de bétail commis sur la
propriété du grand chef était revendiqué par 'ensemble

Chefferie, Bétail et Politique / 343



des habitants de la tribu de Néami’. Dans un courrier
envoyé au journal, les autorités tribales de Néami présen-
taient les événements d’aofit 1981 et d’avril 1982 comme
la conséquence des litiges fonciers de 1969-1970 :

[Extrait de la lettre du Conseil des anciens de Néami] :
Nous revendiquons cette action comme une action
politique .... Cette action est symbolique, elle a été
réalisée par la tribu. La viande a été partagée entre
tous les membres, ils devraient done tous étre arrétés
pour recel selon le code pénal francais.

[... Suite de larticle] : Apres avoir rappelé que la
tribu avait besoin de terre, le Conseil termine sur
une double menace en précisant que du bétail supplé-
mentaire serait abattu si la plainte n’était pas retirée,
et si les fusils saisis n’étaient pas rendus. [Les Nou-
velles Calédoniennes, 15 avril 1982]

Le grand chef avait déja quitté I'UC en 1977-1978
pour devenir membre du RPCR. A partir du moment
ol les revendications fonciéres passérent en phase active
et impliquerent des actes violents de part et d’autre, il
s’engagea dans I’Association fraternité calédonienne, un
groupuscule radical proche du RPCR. La proximité de
ces événements dans le temps semble désigner le conflit
foncier comme déclencheur de ce nouvel investissement
partisan : alors que les premieres actions violentes entre-
prises contre sa propriété remontaient au 31 mars 1982,
c'est le 17 avril 1982 que le bureau directeur de Fraternité
Calédonienne désigna Auguste Poadja comme son nou-
veau président8,

Le grand chef prit également fait et cause pour
Jean-Claude Devillers lorsque sa propriété fut occupée
par le Comité les 13 et 14 novembre 1982 (Guiart
2001:120-136). Au matin du 13 novembre, autour du
barrage dressé & Poindah par le Comité, selon Les
Nouvelles Calédoniennes, « un incident (uniquement
verbal et heureusement sans heurts) a opposé des
Mélanésiens du clan Poadja et des “anti-Poadja” »9. A
la mi-journée, indique René Guiart (2001:129), « le grand
chef est parti établir son QG chez Devillers ». C’est éga-
lement en référence a I'épisode des tombes qu'il aurait
fait creuser et des « tabous » (interdits coutumiers)
qu'il aurait posés, que le grand chef est mentionné par
René Guiart :

Quelle ne fut pas leur surprise [aux membres du
Comité] d’y trouver deux tombes fraichement creusées,
chacune surmontée d’une croix, avec une espece de
couronne de feuilles les enserrantl®, Deux tombes,
I'une pour moi, 'autre pour le vieux Fessard, d’apres
les renseignements obtenus. Pendant que lec blanes
observaient a la jumelle, les fils du grand chef admi-
nistratif de Poindah creusaient les tombes. [Guiart
2001:123]
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Apres Taction réussie des indépendantistes sur les
terres de Jean-Claude Devillers, ce dernier se résolut a
négocier la vente de sa propriété avec 'Office foncier; un
accord fut trouvé a la fin de 'année 1983. En raison des
lenteurs administratives et des tensions latentes, les
militants des tribus déciderent d’accélérer le mouvement
le 24 janvier 1984 en menagant d'incendier I'habitation
de Jean-Claude Devillers s'il ne partait pas dans les trois
jours. L’alliance politique entre le colon et Auguste
Poadja était de nouveau dénoncée dans un courrier du
Comité : « Vous, le Grand Chef et 1'Office foncier, vous
nous prenez pour des imbéciles. Vous continuez a faire
des gestes hostiles 4 notre égard »1!. Finalement, dans
la nuit du 26 au 27 janvier 1984, Jean-Claude Devillers
quitta définitivement la station d’élevage de Poindah.
Auguste Poadja jeta lui aussi I'éponge et revendit ses
terrains : « le 3 juin 1983, I'acte de vente fut signé entre
le grand chef et I'Office foncier. Les tribus de Néami et
Netchaot se partagerent les 394 hectares de collines a
niaoulis » (Guiart 2001:154). Il abandonna toutes ses
activités d’élevage, ce qui scella la disparition de la
Société civile d’élevage de Poindah :

Les occupations des terres, c’est malheureux a dire
mais c’est comme ¢a, c’est vrai, c’est comme ca que
je perds mes affaires.... Ils ont commencé les occu-
pations des terres en 1981. En 1984, j’ai abandonné
tout. Je peux plus y aller, parce qu'ils sont aux alen-
tours de moi. Moi, je suis ici [2 Poindah]. Méme si je
suis la-haut, les mecs, ils coupent les barrieres, ils
tuent le bétail, ils brilent les parcelles. Je pouvais
pas étre a l'aise, j’ai abandonné tout. [Entretien avec
Auguste Poadja, tribu de Poindah, 20 mai 2003]

Incidences « coutumiéres » du conflit

Tandis que Jean-Claude Devillers s’installait a proximité
de Nouméa, Auguste Poadja continua a vivre & Poindah.
Pour lui, le conflit de 1982-1984 n’avait pas seulement
eu des incidences fonciéres et économiques, mais s’était
aussi répercuté sur sa fonction de grand chef. Ainsi,
dans le courrier du Conseil des anciens de Néami publié
par les Nouvelles Calédoniennes le 15 février 1982, les
autorités de la tribu justifiaient la revendication des
terrains du grand chef en renvoyant aux « maitres de la
terre », installés selon elles & Néami :

Ce terrain est revendiqué par la tribu de Néami, dont
les clans sont maitres de la terre a cet endroit. Nous
revendiquons cette action comme une action politique,
fait par la tribu dans le cadre de la récupération de nos
terres claniques. [Les Nouvelles Calédoniennes, 15
février 1982]
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Cette affirmation ne fait pas 'objet d’'un consensus. En
effet, dans les récits généalogiques et historiques qu'’il a
délivrés a Alban Bensa (Bensa et Goromido 2005:68-69),
Auguste Poadja a toujours pris grand soin de rattacher
la famille Poadja et le clan Gorétd a cette zone spéci-
fique. Or il n’y a pas de membre du clan Gorétd domici-
lié dans la tribu de Néami. C’est donc a la lumiere de
cette version particuliere de histoire locale, divergente
de celle portée par les habitants de Néami, qu’Auguste
Poadja déniait la légitimité clanique de la revendication
de ses terrains privés. Les Nouwvelles Calédoniennes du
2 février 1984 suggéraient a ce sujet une contre-attaque
originale du grand chef vis-a-vis des terrains de la haute
vallée de la Koné qu’il avait di rétrocéder :

Selon certains, la propriété de la Société d’élevage
ainsi qu'une partie de celle gérée précédemment par
Jean-Claude Devillers appartiendrait au clan Poadja!
C’est ainsi que le grand chef va revendiquer les
terres que vient de lui reprendre I'Office foncier.
[Les Nouvelles Calédoniennes, 2 février 1984]

Inversement, c’est parce qu’ils considéraient qu’Au-
guste Poadja n’était pas habilité a poser des interdits
sur des terrains qui ne lui revenaient pas « coutumiére-
ment », que les indépendantistes de la Chaine passérent
outre les « tabous » placés en novembre 1982 sur la pro-
priété Devillers par le grand chef!2. Ce point témoigne
de l'imbrication des logiques coutumiéres—renvoyant a
'histoire ancienne des déplacements et des rapports de
force entre clans, mais aussi au monde de l'invisible—
aux logiques partisanes contemporaines a I'ceuvre dans
le cadre des revendications fonciéres. De facon plus
générale, le combat politique du moment était articulé
aux références sociales spécifiques au monde kanak,
notamment dans le rapport a 'espace ou au niveau des
relations entre groupes lignagers. Les propos suivants
d’Auguste Poadja témoignent de la méme facon d’un
phénomeéne d’instrumentalisation politique des relations
sociales entre groupes lignagers :

Moij, j’ai ma religion, mon parti politique. Les gars qui
sont pas avec moi pour la religion, mais quand ils ont
les coutumes a faire, ils viennent me voir. Je leur ai
dit : comment ¢a se fait, vous venez me voir, mais
vous avez pas voté pour moi, pour la politique. Vous
avez voté pour les autres. Allez chercher les gars
pour qui vous avez voté, et puis comme ca ils vont
s’occuper de vos coutumes. [Entretien avec Auguste
Poadja, tribu de Poindah, 10 novembre 2002]

Dans l'autre sens, les indépendantistes n’hésiterent pas
non plus a attaquer la famille du grand chef sur le
terrain coutumier, comme 'évoque Gérard Poadja, fils
d’Auguste :
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Pour moi, les « événements » ¢a a été une période
difficile, parce qu'on a confondu la politique et la
coutume au niveau du FLNKS. Moi je suis toujours
resté a Poindah, mais j'ai été menacé, parce que
j'étais toujours derriére le vieux [son pére]. On a
subi des dégradations pas seulement sur Pexploita-
tion, pour le bétail, mais aussi dans nos champs
d’ignames, alors que c’est tres respectable chez les
Kanak. Mon champ, il a été détruit au sabre, juste
avant la récolte. [Entretien avec Gérard Poadja,
Koné, 16 juin 2004]

Ces éléments soulignent assez clairement que les
discours kanak contemporains courants qui opposent
généralement la « coutume » a la « politique », constituent
plus un artifice rhétorique qu'une réalité pratique. Les
affrontements évoqués ici entre les indépendantistes et
la famille Poadja ne constituent pas une rupture de ce
point de vue, mais s’inscrivent au contraire dans la conti-
nuité des formes plurielles des logiques politiques kanak
déployées a long terme. Aux registres clivés des dis-
cours—Tla politique, la coutume, la religion—s’articulent
des pratiques beaucoup plus ambigués renvoyant a des
rapports de force concrets traversant diverses scénes
sociales. Les répercussions coutumiéres de ce conflit
partisan furent portées a leur paroxysme lorsque fut
frontalement contestée I'autorité d’Auguste Poadja en
tant que grand chef. Voici comment René Guiart raconte
cet épisode :

Vendredi 17 juin 1983.... Cette fois-ci, le grand chef
Poadja est parti passer le week-end ailleurs. Il ne
représente plus rien, toutes les tribus de Koné et les
deux de Pouembout lui ont enlevé toutes ses fonctions
coutumiéres. {Guiart 2001:169]

Un démenti formel a cette tentative de destitution fut
apporté en février 1984 dans l'article intitulé « Le grand
chef Poadja est toujours en place », paru dans le journal
local :

Auguste Poadja est toujours grand chef du district de
Poindah a Koné. Le bruit avait couru qu'il était desti-
tué et que le Haut-commissariat était méme pres a
parapher cette décision. En fait il aurait été destitué
par le Comité de revendication des terres de la région
de Koné qui a a sa téte, comme chacun le sait, un
certain Augustin Wabéalo dit Fessard, inséparable
de René Guiart. Sur le plan coutumier, un Comité de
revendication des terres n’est pas reconnu, d’ailleurs
il n'existe pas dans les structures traditionnelles. Il
n'est donc pas représentatif et ses décisions n’ont
aucune valeur. [Les Nouvelles Calédoniennes, 2 février
1984]
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Sur la méme page, Jeannine Bouteille, la secrétaire de
I'association Fraternité Calédonienne présidée par Au-
guste Poadja, faisait paraitre une lettre « signée par les
Grandes Chefferies coutumiéres du territoire » pour
défendre le grand chef. Parmi les arguments utilisés, la
question des relations entre les clans de la région de
Koné était mise en avant pour disqualifier les opposants
d’Auguste Poadja : « Nous sommes d’autant plus outrés
quand une telle action est menée par des clans ancestra-
lement étrangers a la région, recueillis autrefois cou-
tumieérement et charitablement par la grande chefferie
de Poindah » (Les Nowvelles Calédoniennes, 2 février
1984).

Finalement, comme pour I'ensemble du conflit entre
indépendantistes et loyalistes en Nouvelle-Calédonie, les
Accords de Matignon signés en juin 1988 firent cesser
les fortes turbulences politiques et coutumieres qui
avaient agité le district de Poindah dans les années
1980. Auguste Poadja demeura & la téte de la grande
chefferie jusqu’en 1996, date a laquelle il décida volontai-
rement de passer la main a son fils ainé en raison de son
age avancé. I1 mourut neuf ans plus tard, en 2005.

Conclusion : Kanak et loyaliste

La trajectoire d’Auguste Poadja offre des clés singulieres
pour comprendre le phénomeéne du loyalisme politique
kanak en Nouvelle-Calédonie. Comme éleveur, mais aussi
en tant que grand chef et responsable militant de 'UC a
partir de 1963, il promouvait pour le district de Poindah
un projet politique et économique symbolisé par la
Société civile d’élevage de Poindah—bien avant le
RPCR ou Fraternité Calédonienne. En accord avec le
réformisme de 'UC des années 1950-1960, ses projets
de développement consistaient a reproduire le modele
économique européen dominant de la colonisation pas-
torale, mais au profit des habitants des tribus. Pour
Auguste Poadja, cette idéologie coloniale de « mise en
valeur » et de « développement » par le « travail au
bétail », longuement incorporée au contact des éleveurs,
se trouvait au fondement de son ethos de stockman;
dans les années 1970, elle le poussa a condamner le prin-
cipe méme des revendications foncieres menées par les
indépendantistes, qu’il percevait comme un changement
inacceptable des regles du jeu colonial auxquelles il
s’était scrupuleusement conformé pour établir son do-
maine d’élevage.

L’opposition d’Auguste Poadja et de ses soutiens
aux partisans de I'indépendance ne renvoyait pas seule-
ment aux questions fonciéres, mais aussi a des rivalités
locales spécifiques entre clans et entre tribus. Sur la
sceéne politique étaient importés et recomposés des soli-
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darités intra-familiales, des alliances inter-claniques, des
arguments « coutumiers » autour des terres et des
chefferies, des litiges fonciers et des conflits religieux
(Trépied 2010:165-194), suscitant chez les individus
concernés des contradictions plus ou moins tenables
dans le contexte des « événements ». C’est a la lumiére
de ces multiples rationalités qu'il est possible de compren-
dre Padhésion des Gorotl et des Niadu de Poindah a
'orientation loyaliste d’Auguste Poadja.

Il parait important d’insister, au bout du compte,
sur la non-spécificité de ces fagons de faire de la poli-
tique en milieu kanak. Les formulations des clivages
politiques & Poindah, a Koné et en Nouvelle-Calédonie
ont bien une particularité directement liée au passé colo-
nial et aux formes spécifiques de l'organisation sociale
kanak; en revanche, les mécanismes sociaux d’affiliation
partisane eux-mémes ne paraissent pas typiques, finale-
ment, d’'une altérité culturelle incommensurable. Ce
nest pas tant 'objet d’étude que le regard porté sur lui
et 'échelle d’analyse qui font apparaitre ici des lignes de
fractures originales et inattendues : dans ce cas, « le
choix d’une échelle particuliere d’observation produit
des effets de connaissance » (Revel 1996:19). Les straté-
gies de connaissance produites grace au « principe de la
variation » dans la théorie des « jeux d’échelles » posent
néanmoins question : si P'utilisation de différentes échel-
les d’analyse permet bien de mettre au jour plusieurs
logiques du vote loyaliste kanak qui se superposent, en
revanche elle ne fournit pas d’outil pour comprendre
comment ces logiques sont articulées entre elles. Cette
limite souligne tout I'intérét que revétirait une analyse
centrée 2 la fois sur les hétérogénéités locales des mani-
festations kanak de soutien au RPCR, et sur le proces-
sus socio-politique de médiation et d’homogénéisation
au fondement de la catégorie générique de « Kanak
loyaliste ».

Benoit Trépied, Chargé de recherche au CNRS, Institut
de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux
(IRIS), UMR 8156 CNRS—U997 Inserm—EHESS—
Université Paris 13, 190 avenue de France, 75013
Paris, France. Courriel : benoit.trepied@ehess.fr.

Notes

1 Le terme « vieux » est utilisé localement comme une mar-
que de respect. La Nouvelle-Calédonie est devenue une
colonie francaise en 1853, avant d’accéder au statut de
Territoire d’outre-mer (TOM) en 1946. Elle demeure
aujourd’hui encore sous souveraineté francaise.

2 Archives de Nouvelle-Calédonie (désormais ANC) 107 W
1647, résultats électoraux par bureau de vote, commune
de Koné.
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3 Dans une logique segmentaire, un « clan » kanak se définit
comme un rassemblement de plusieurs « lignages » ou
« familles » se reconnaissant un ancétre commun.

4 Anglicisme importé par les éleveurs venus d’Australie au
XIXe siecle, utilisé pour désigner les propriétés agricoles
et pastorales.

5 Il comptabilisait aussi dans ce total les terrains acquis par
son fils ainé.

6 Entrevue avec Auguste Poadja : « Quand des Grands Chefs
sont interviewés pour un hebdomadaire métropolitain ».

7 Les Nouvelles Calédoniennes, 2, 5 et 15 avril 1982.

8 Les Nouvelles Calédoniennes, 28 avril 1982, « Le grand
chef Poadja président de Fraternité Calédonienne ».

9 Les Nouvelles Calédoniennes, 15 novembre 1982.

10 Selon René Guiart (2001:141), ce dispositif représente un
interdit coutumier pour empécher I'acces a un lieu, sous
peine de sanctions surnaturelles.

11 Lettre du Conseil des anciens de Néami, cité dans Les
Nouvelles Calédoniennes, 15 janvier 1984.

12 Selon René Guiart (2001:141), « ce symbole [le tabou placé
sur la propriété Devillers] n’a de valeur que posé par le
maitre traditionnel du sol, ce qui n’était pas le cas ».
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