
Anthropologica 62 (2020) 3–14� Que savent, prédisent et transmettent les animaux et les plantes ? / 3

Résumé : Prenant la mesure des travaux effectués au cours des 
dernières décennies sur les animaux et les plantes en anthro­
pologie et dans les sciences connexes, cette introduction exa­
mine les compétences que les humains leur attribuent. D’une 
part, les frontières entre l’Homme et la Nature sont devenues 
plus poreuses et de plus en plus de scientifiques reconnaissent 
l’intelligence de ces existants. D’autre part, les catégories 
utilisées pour mesurer cette intelligence sont inadéquates et 
biaisées. Quelques bribes ethnographiques tirées de travaux 
menés, entre autres, avec des autochtones aux Philippines, 
en Indonésie et en Colombie confirment ce constat. Sont 
alors brièvement présentées les contributions des auteurs du 
numéro. Celui-ci invite au renouvèlement de la réflexion sur 
les compétences animales et végétales dans la perspective de 
milieux et de mondes partagés en interaction. Il s’agit d’ouvrir 
ainsi davantage la réflexion vers une anthropologie du vivant.

Mots-clés : anthropologie du vivant, ontologie, compétences,  
animaux, plantes
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Avec l’avènement de la Modernité et de sa foi sans 
borne dans le progrès technologique, les humains 

se sont octroyés le privilège des savoirs sur le monde. 
Dans ce contexte naturaliste, les animaux ont longtemps 
été appréhendés comme des êtres mus par l’instinct, leur 
engagement « machinal » dans le monde et l’absence 
de pensée complexe les séparant drastiquement de 
l’humanité (voir Malebranche et Descartes). L’usage de 
connaissances parfaitement maîtrisées et la possession 
de capacités cognitives supérieures ont servi de différen­
ciateur ontologique, marquant une distinction de nature 
et d’essence entre l’humain et le reste du vivant. Dans 
cette perspective, les animaux – et les plantes encore 
davantage – n’ont pendant longtemps jamais rien su, 
si ce n’est entrer en compétition pour se reproduire. 
Quelques siècles plus tard, de nombreux travaux dans 
des champs disciplinaires variés pensent autrement les 
relations des humains avec les non-humains, et avec les 
plantes et les animaux en particulier1. Plusieurs auteurs 
ont pointé les effets délétères – notamment sur le plan 
épistémologique – des anciens modes de compréhension 
du vivant. Jacob Von Uxkül, André Georges Haudricourt, 
Jean-Marie Pelt figurent parmi ces précurseurs attachés 
à comprendre comment les plantes et les animaux 
perçoivent les univers dans lesquels ils évoluent, avec 
une question encore non résolue : les humains peuvent-ils 
vraiment se mettre à la place d’autres êtres vivants, d’une 
tique, d’un chat, d’un chien ou d’une chauve-souris ?

Un tournant décisif et diffus a marqué la manière 
dont les animaux et, plus généralement, les formes de 
vie non humaines sont envisagés. Des ponts ont été jetés 
entre les disciplines, les frontières entre l’Homme et 
la Nature sont devenues plus poreuses et les animaux 
(notamment) se sont vus octroyer une myriade de 
qualités dont on les croyait dépourvus : la capacité de 
communiquer des contenus abstraits et complexes, l’ap­
titude à ressentir des émotions, à rêver, à construire et à 
utiliser des outils, à mettre en œuvre des rituels, à imiter, 
à jouer, à ruser . . . De sorte que la notion de « cultures 
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animales » a semblé rendre compte, notamment dans le 
sillage de certains éthologues, de toutes ces compétences 
laissées dans l’ombre par un naturalisme mutilant 
(Lestel 2001). Parallèlement, de plus en plus de travaux 
scientifiques reconnaissent l’intelligence2 des animaux 
et s’attachent à la documenter, à la réinsérer dans des 
stratégies de coopération avec d’autres êtres. Ce faisant, 
ces avancées pointent du doigt nos difficultés à saisir 
pleinement la conscience et l’expérience subjective des 
non-humains, en raison de l’inadéquation des grilles 
que nous utilisons pour les mesurer (Despret 2012 ;  
Despret et Larrère 2014). Aussi les recherches en 
écologie comportementale s’accompagnent-elles de 
revendications sociales et politiques. À l’heure de l’« an­
thropocène », plusieurs en appellent à faire de ces entités 
des sujets de droit (Stone et Larrère 2017).

Dans les sciences sociales, c’est sans doute à travers 
ce qu’on a nommé le « tournant ontologique » que le 
souhait de se déprendre de catégories discriminatoires – 
opposant deux à deux nature et culture, ainsi que toutes 
leurs déclinaisons – est le plus explicite, et atteint ses 
réalisations les plus abouties. Pour ceux qui sont enclins 
à resouder la césure entre l’humanité et ce qui se trouve 
au-delà, c’est en termes de relations et de rapports pra­
tiques que la continuité est censée se marquer le plus 
fondamentalement. C’est dans le prolongement de ce 
tournant ontologique occupé à dénoncer et à contourner 
un naturalisme contraignant dans la manière dont nous 
envisageons les phénomènes (sociaux et naturels) que les 
travaux atteignent leur puissance théorique la plus claire. 
Souvent présentés comme les figures de proue de cette 
révolution, des auteurs comme Bruno Latour (1991) et 
Philippe Descola (2005, 2011, 2014) pointent la dimension 
épistémologique fondamentale des dualismes. Ce tour­
nant s’accompagne, dès lors, d’une réflexion profonde 
sur les manières de « faire science ». Si les travaux s’in­
scrivant dans cette dynamique sont très nombreux, nous 
pouvons citer à titre d’exemple les analyses de Brunois 
(2005, 2008), qui s’attachent à envisager le milieu comme 
un ensemble dont l’étude ne peut reposer sur l’extraction 
préalable des humains, comme si l’« environnement » 
constituait une entité dissécable au sein de laquelle 
l’Homme serait l’exception. Plus récemment, l’anthro­
pologue Eduardo Kohn (2013) a proposé une thèse tout 
aussi novatrice dans un ouvrage significativement intitulé 
How Forests Think. Franchissant un nouveau seuil, cet 
ouvrage consiste en une tentative pour intégrer dans 
une même analyse les humains et les non-humains, 
et aboutir à une approche qui rendrait la singularité 
humaine absconse. Joignant sur un plan sémiotique 
ce que nos ontologies ont séparé, Kohn se fait le reflet 
d’un souci transversal de proposer de nouveaux modèles 

pour penser et comprendre les milieux. Par d’autres 
voies, le géographe Augustin Berque (2000) propose 
lui aussi une description des milieux qui n’extrait pas 
les humains, mais les envisage simultanément avec les 
environnements dans lesquels ils évoluent. Il propose de 
contourner le regard anthropocentré en plaçant la focale 
sur les connexions profondes, l’entremêlement, même – 
d’un point de vue sensoriel et émotionnel notamment –, 
qui caractérise l’inscription des individus dans le monde.

Du côté des plantes, qui ont longtemps semblé 
incarner une altérité radicale, un « tournant végétal » est 
également à l’œuvre, bien que beaucoup plus récent par 
rapport au « tournant animal ». De façon plus discrète 
en effet, la revue Anthropology Today publiait en 2019 
un numéro spécial, sous la direction de John Hartigan 
(2019), intitulé : Ethnography of Plants. Introduisant des 
termes inédits comme « la phytocommunicabilité » et « la 
piété végétale » (Schulthies 2019), ou encore « la phy­
toethnographie » (Daly et Shepard Jr. 2019), ce numéro 
fait des plantes de véritables « sujets ethnographiques », 
il exploite et opère à la fois le décloisonnement à l’œuvre 
dans les mentalités. Il témoigne du souci de saisir d’une 
nouvelle manière les animaux et les plantes, cette dis­
tinction étant elle-même sujette à la polémique. Peter 
Wohlleben (2017), un forestier allemand, a récemment 
remporté un gigantesque succès auprès du grand public 
en associant les arbres à des « sociétés » et en fais­
ant ressortir leur capacité à communiquer entre eux. 
Quoiqu’elle s’appuie sur des faits tangibles, sa thèse n’est 
pas toujours convaincante, mais elle atteste néanmoins 
d’un souci transversal pour les non-humains, et d’un 
effort pour les faire sortir des ornières auxquelles ils 
furent longtemps cantonnés.

Les initiatives de la sorte se multiplient, appelant à 
de nouvelles méthodes censées en finir avec une concep­
tion moderne de la nature. Souvent très philosophiques, 
ces discours doivent encore, à notre sens, s’épaissir de 
données empiriques et pratiques, au risque d’aboutir 
dans une impasse. Plusieurs chercheurs s’inquiètent à 
ce sujet de ce que la plupart des tentatives de décloi­
sonnement se traduisent par le recours à des termes 
réservés jusqu’ici aux seuls humains pour parler des 
non-humains. Francis Hallé (2018) invite, au contraire, 
à innover et à inventer un nouveau vocabulaire, moins 
marqué par l’ancrage anthropocentré des raisonnements. 
Comme Stefano Mancuso (2019, 160), il remet en ques­
tion notamment la notion d’individu et son utilisation 
dans la description des plantes. Il fait remarquer que 
ces dernières peuvent se diviser en plusieurs boutures 
et que leur complexité génétique et physionomique est, 
dès lors, mal rendue par les terminologies usuellement 
employées pour désigner les objets d’analyse. Des 
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avancées pointent aussi le caractère erroné de certaines 
idées tenues pour acquises. C’est le cas de la fixité des 
végétaux, que l’existence de nombreuses plantes mobiles 
dans les forêts équatoriales remet en question. C’est 
alors l’aptitude des végétaux à appréhender et à gérer 
leur investissement dans le temps et l’espace qui suscite 
l’intérêt. C’est aussi le cas de leur stabilité génomique, 
que mettent à mal les découvertes de l’épigénétique : 
certaines plantes possèderaient plusieurs génomes et 
seraient même enclines à en « inventer » de nouveaux, 
lorsqu’une menace importante pèse sur elles. Ainsi les 
plantes échappent-elles aux catégories auxquelles on 
les a longtemps cantonnées3. Ces découvertes invitent à 
complexifier notre compréhension du vivant, mais elles 
pointent également cette idée que s’il faut bien sortir de 
l’anthropocentrisme, il faut également veiller à ne pas y 
rentrer par une autre porte.

Les voies empruntées pour engager ce travail de 
complexification sont bien sûr très diverses. Dans le 
sillage de Bateson, par exemple – et relayant des préoc­
cupations théoriques chères à des chercheurs comme 
Edward Hall (1959, 1966) et Paul Watzlawick (1978) 
notamment –, Donna Haraway (Haraway interviewé 
par Gane 2006 ; Haraway 2008, 27) s’est intéressée à la 
communication corporelle non verbale – « non-linguistic 
embodied communication », ouvrant notre compréhension 
des aptitudes des plantes et des animaux à de nouveaux 
horizons. Ces travaux, récents ou plus anciens, s’attardent 
au rôle des stimuli extraverbaux dans les conduites et 
l’appréhension de l’environnement, et invitent à extraire 
l’humanité de la lunette culturalisante. Homo Sapiens 
n’a plus la pleine maîtrise de sa propre communication et 
celle-ci lui échappe comme privilège (Gane 2006).

À ce sujet, des biologistes s’intéressent actuellement 
aux phénomènes bioélectriques chez les plantes, et avan­
cent la notion de « neurobiologie végétale » (Mancuso 
et Viola 2018). Cette discipline étudie la transmission 
des signaux électriques sur de longues distances et 
s’enquiert ainsi de systèmes de communication entre les 
cellules, notamment chez les eucaryotes. Ces recherches 
indiquent que les plantes réagissent très vite à des 
facteurs environnementaux multiples : pluies acides, 
variations de température, situations de stress ou encore 
attaques d’agents pathogènes. À ce jour, plusieurs types 
de signaux ont été mis à jour4. Plus que cela encore, des 
végétaux seraient en mesure de prévoir et d’annoncer 
des tremblements de terre, comme l’illustrent les travaux 
de Yoshiharu Saito5 concernant l’activité bioélectrique 
des arbres avant un séisme. Toutes ces découvertes 
engagent le naturalisme et la pensée moderne à s’ouvrir 
à d’autres perspectives, ainsi qu’à des questionnements 
qu’ils ont souvent relégués aux oubliettes.

Dans le même temps, l’anthropologie des virus et 
des bactéries (Sélosse 2017) montre pour sa part que 
ces derniers anticipent continuellement sur l’imprévu6. 
Cette idée fait écho aux développements récents de 
l’éthologie cognitive, qui témoigne de la nécessité de 
placer les processus cognitifs au centre de l’attention, 
dans les recherches sur les comportements des animaux. 
De la même façon, des acquis récents en neurophysio­
logie tendent à faire de l’anticipation un principe moteur 
transversal. Si elle est une modalité d’appréhension 
des choses et d’organisation des conduites tout à fait 
centrale dans la cognition humaine, elle constitue aussi, 
plus généralement, l’une des propriétés les plus fonda­
mentales dans l’organisation du vivant. La plaçant au 
cœur de l’inscription des êtres (de toutes natures) dans 
le monde, ces avancées inscrivent d’une certaine manière 
tous les organismes vivants dans une continuité sur le 
plan de l’appréhension du milieu et de la gestion des 
aléas (voir notamment Berthoz 2003 ; Berthoz et Debru 
2015). Ces travaux posent un regard inédit sur l’humain, 
les animaux, mais aussi, plus généralement, sur l’ensem­
ble des formes de vies reléguées jadis aux frontières des 
capacités de calcul et d’adaptation.

Plus investies encore dans cette direction sont 
les recherches qui évoquent « le génie des animaux », 
quitte parfois à inverser les hiérarchies et leur ordre. 
L’ouvrage de synthèse publié sous la direction de Karine 
Lou Matignon (2016) est à ce sujet particulièrement 
parlant. Citons, à titre d’exemple, la contribution de 
Ludovic Dickel, qui y analyse les ruses de la pieuvre 
et pointe ses prouesses d’ingéniosité ; celle de Franz 
de Waal qui aborde le sentiment d’injustice et d’équité 
chez les singes ; de Barbara J. King qui traite du respect 
des morts chez les babouins et les éléphants ; de Bernd 
Heinrich qui examine la malice d’un corvidé. Dans la 
même veine, on peut encore évoquer des travaux plus 
philosophiques, comme celui de Vinciane Despret faisant 
le point sur l’intelligence des chiens (Despret 2016) et des 
oiseaux (Despret 2019), ou celui de Jean-Baptiste Morizot 
(2016) tourné vers les loups. Toutes ces approches sont à 
nouveau le reflet d’un regard inédit posé sur les animaux, 
notamment dans leur rapport avec les humains. Elles 
engagent à repenser nos outils conceptuels et invitent à 
relancer des discussions multidisciplinaires. La convo­
cation à ce dialogue concerne notamment la psychologie 
évolutive, la biologie, la philosophie, les sciences cogni­
tives et les sciences sociales (au premier chef l’anthropo­
logie sociale et biologique).

On le voit, si les approches attestent d’un change­
ment de cap dans les manières d’interroger le vivant, 
elles aboutissent aussi à des découvertes novatrices. 
Celles-ci encouragent l’élan vers la complexification de 
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En suggérant que l’humain n’a plus le privilège 
des connaissances ou de l’intelligence, ces avancées et 
observations ouvrent des pistes de réflexion inédites. Elles 
reflètent un tournant dans le regard posé sur les animaux 
et les plantes, lequel se concrétise notamment dans 
des positions qui constitueront autant d’axes originaux 
exploités par ce numéro. Le premier est la reconnaissance 
de compétences cognitives et sensorielles aux animaux et 
aux végétaux. Le deuxième relève d’une sorte d’inversion 
du rapport hiérarchique plaçant l’humain au-dessus de son 
environnement. Sorties de leur situation de subalternes, 
les formes de vie non humaines deviennent un modèle 
d’adaptation à l’environnement, dont il doit être bénéfique 
d’écouter les « manières de faire », pour mettre en place 
un être-au-monde plus cohérent.

Mais si ces idées ont émergé récemment sous nos 
latitudes, elles ne s’inscrivent pas seulement dans notre 
propre parcours historique et culturel. En tant que 
démarches prenant très au sérieux les plantes et les 
animaux, elles traduisent une attitude et un rapport aux 
non-humains qui existent séculairement dans d’autres 
régions du monde. Par de tout autres chemins en effet, 
nombre de populations qu’étudient les anthropologues 
affirment depuis longtemps leur proximité avec certains 
animaux ou certaines plantes et s’en inspirent activement 
dans de multiples domaines. Fins observateurs du vivant, 
les peuples autochtones ont repéré de longue date ces 
« performances » animales et végétales. Et s’ils leur 
font communément jouer des rôles cosmogoniques de 
grande ampleur à travers les mythes, ils en exploitent 
aussi les compétences dans de nombreuses tâches, pour 
prendre des décisions pertinentes et agir adéquatement. 
De sorte qu’il y a un intérêt aujourd’hui à documenter 
ce que les humains disent et font des compétences non 
humaines et ce, au départ de cas observés dans des 
contextes socioculturels variés (modernes et non mo­
dernes). Quoique la littérature ethnographique offre de 
très nombreux exemples parlants (disséminés dans un 
corpus particulièrement dense), qu’on nous permette 
d’offrir ici quelques illustrations tirées de nos recherches 
sur les savoirs autochtones aux Philippines, en Indonésie 
et en Colombie.

Sur l’île de Mindoro, en zone de montagne, les Alan­
gan Mangyans vivent en rapport étroit avec les plantes et 
les animaux qui les entourent. Ils indiquent que certains 
arbres comme le bangkal leur donne beaucoup d’infor­
mation sur le temps à venir et l’imminence ou non d’une 
tempête : « Quand le bangkal donne beaucoup de fruits 
c’est un signe que la saison des pluies approche, que 
les pluies seront fortes. Si le bangkal n’a pas beaucoup 
de fruits, il y aura peu de tempêtes. . . . . Chez nous les 
autochtones, c’est un signe. » (Artur 2019, notes de terrain).

notre compréhension de l’inscription des humains dans le 
monde. Elles ouvrent la voie à une réflexion plus poussée 
sur leurs singularités. L’une des manières les plus expli­
cites d’illustrer cette prise de conscience consiste à mettre 
en lumière l’efficacité avec laquelle certains organismes 
s’intègrent dans leur environnement et parviennent à y 
déceler des informations utiles pour leur survie. L’intérêt 
se mue en fascination et les non-humains deviennent, à cet 
égard, des modèles d’acclimatation et d’adaptation. Le bio­
mimétisme est un exemple qui montre clairement que les 
plantes et les animaux cessent d’être de simples ressources 
pour soutenir l’inspiration [des humains], qu’ils deviennent 
les archétypes d’une inscription réussie dans le monde.

Les découvertes encouragées par cette fascination 
contribuent à la justifier. Il est acquis que certaines 
plantes et (catégories qui sont elles-mêmes à remettre 
en question, dans leur effet d’englobement) sont dotés 
d’appareillages sophistiqués les rendant hypersensibles 
aux séismes et aux variations climatiques. Des adapta­
tions comportementales ont été observées chez certaines 
espèces végétales lorsqu’elles sont confrontées à des 
situations susceptibles de menacer l’équilibre de leur 
distribution dans l’espace. Des espèces d’orchidées, par 
exemple, ajustent leur taille en fonction du piétinement 
qu’elles perçoivent aux alentours et certains arbres, 
confrontés à un stress météorologique, produisent plus 
de fruits pour stimuler leur reproduction. Ce type de 
découvertes soutient le mouvement de fascination actuel 
pour les non-humains et sont le produit de dispositifs 
de recherche qui traduisent cette même fascination. 
Dans ce contexte, des systèmes de communication 
complexes s’appréhendent comme des faits de coopéra­
tion interspécifiques. Ainsi, certains arbres seraient 
capables de communiquer par voie souterraine –  
par leurs racines et via des champignons – ou par voie 
aérienne, mettant en œuvre d’importants réseaux. Le 
botaniste et dendrologue Francis Hallé (2014, 2018) 
donne l’exemple des cyprès capables de « dégazer » lor­
squ’ils sont menacés par le feu. Ils émettent ainsi des sig­
naux pour indiquer à d’autres arbres qu’un incendie est 
en cours. L’auteur parle plus généralement d’adaptation 
des plantes à leurs milieux, et met en lumière leurs fac­
ultés d’anticipation. Il mentionne notamment l’acacia, qui 
transforme la composition biochimique de ses feuilles à 
l’approche d’un prédateur, ou des lianes à vrilles capables 
de se déplacer sur les supports qu’elles perçoivent7. Et le 
botaniste de conclure à l’extrême résilience des plantes 
grâce à un système totalement décentralisé au niveau de 
chaque cellule, puisqu’elles n’ont ni cerveaux, ni organes 
vitaux, ni cordes vocales et qu’en dépit de cela, elles sont 
à même d’influer sur le comportement des animaux, de 
communiquer, de mémoriser et d’interagir.
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Ces quelques exemples empruntés au contexte 
philippin illustrent la manière dont, de longue date, des 
populations dispersées en des habitats et des régions 
différentes sollicitent les animaux et les plantes pour 
anticiper sur les évènements climatiques qui contrai­
gnent leurs activités quotidiennes, voire menacent leur 
mode de vie. En cela, leurs connaissances pointues ne 
font que décliner une propension transversale et bien dis­
tribuée dans les milieux autochtones à scruter le milieu, 
ses variations et ses habitants, pour assoir un rapport 
adéquat à l’environnement.

Les Wayùu ne font pas exception et attestent la 
disparité géographique de cette attention aux activités 
des plantes et des animaux, voire, plus généralement, 
aux variations du milieu (Simon 2019). Vivant au nord de 
la Colombie et du Venezuela, ils sont soumis au climat 
capricieux et parfois hostile de la péninsule de la Guajira, 
une étendue semi-désertique qui se caractérise par l’in­
stabilité des précipitations annuelles, un ensoleillement 
constant et la suprématie des vents d’est (jouktai) qui 
assèchent les sols et contribuent à la désertification des 
lieux. Afin de s’accommoder de cet environnement qui 
ne laisse aucune prise à l’anticipation, les Wayùu pra­
tiquent diverses activités de subsistance. Ils cumulent 
ainsi, au fil de l’année, la petite agriculture maraichère, la 
chasse d’appoint et la pêche. Celle-ci constitue l’activité 
de production principale pour les populations dont il est 
question ici, tandis que l’élevage est avant tout cumulatif. 
Les cheptels sont mobilisés pour les transactions impor­
tantes, jamais pour la simple consommation. Chacune de 
ces activités est soumise aux variations climatiques, tant 
dans ses modalités d’exécution que dans le rythme de son 
déploiement. Mais la faible emprise que les Wayùu ont 
sur leurs conditions d’existence – en raison du caractère 
contraignant du climat et des propriétés biotiques de la 
péninsule – trouve un écho dans leur manière particu­
lière d’appréhender les événements qu’ils constatent ou 
subissent.

Chez les Wayùu, les activités quotidiennes (choix du 
matériel adéquat, attitude vis-à-vis des plantes sylvestres 
ou de culture, des animaux d’élevage ou de proie) sont 
soutenues par une observation assidue de l’environne­
ment et des variations qui le caractérisent ponctuelle­
ment. C’est à l’occasion de la pêche que le recours aux 
comportements des animaux est le plus explicite. C’est 
de la présence des oiseaux pêcheurs au-dessus des flots 
que les Wayùu infèrent la présence de proies pélagiques 
et adaptent leurs techniques halieutiques. C’est aussi 
du comportement de certains rongeurs qu’ils déduisent 
l’arrivée prochaine de bancs de petits poissons côtiers, 
lesquels ne passent que ponctuellement sur le rivage, à la 
période où les rongeurs raffermissent leurs nids.

Selon Isagani Garong, un Alangan, les oiseaux an­
noncent également les intempéries. Ainsi, « lorsque le 
temps est pluvieux, et qu’une tempête approche avec de 
fortes pluies, c’est à ce moment-là que le paypalis sort » 
(Isagani Garong 2019, notes de terrain). Les chauve-
souris, en particulier les roussettes, annoncent les ty­
phons lorsqu’elles se recroquevillent. Parfois, ce sont les 
insectes, comme la balinganay, une sorte d’abeille, qui 
avertissent. Aux yeux des Alangan, comme le souligne 
Anigo Balbas, « si l’une d’entre elles s’approche d’une 
maison ou se dirige dans des endroits étranges où l’on 
trouve beaucoup de grands arbres, cela signifie qu’elle 
nous indique que l’un des habitants à proximité de cet 
endroit va tomber malade » (Anigo Balbas 2019, notes 
de terrain). En outre, les Alangan considèrent que les 
serpents savent compter puisqu’un procédé pour les 
immobiliser et s’en débarrasser consiste à leur montrer 
une cordelette avec des nœuds en nombre impair, ce qui 
leur pose un problème cognitif à résoudre et offre, du 
coup, à l’humain un temps suffisant pour prendre la fuite 
(Isagani Garong 2018, notes de terrain).

Chez les Ibaloy de la cordillère centrale de Luzon, 
les serpents expriment des messages en provenance des 
défunts, tandis que différentes espèces d’oiseaux annoncent 
des évènements ou des saisons cycloniques. Lolo Melanio, 
un aîné ibaloy, cite le cas du bokaw qui annonce un décès :

Quand l’oiseau bokaw crie ou hurle au-dessus du 
ciel, on sait que quelqu’un vient de mourir ou que 
quelqu’un va mourir bientôt. Si le son est fort, c’est 
un homme qui mourra, mais si le son est faible, c’est 
une femme. Si vous entendez le cri du bokaw, vous 
verrez qu’un membre de votre famille mourra dans 
trois jours (Lolo Melanio, dans Laugrand et al. 2019 ; 
notre traduction)8.

Mais Lolo Melanio cite également le cas d’oiseaux qui 
annoncent les typhons :

Quand l’oiseau jadjaran apparaît, il y aura un powek, 
un typhon qui durera longtemps. Quand l’oiseau kil-
ing apparaît, il y aura un typhon qui durera peu de 
temps. Il ne durera que 24 heures, mais des arbres 
pourraient tomber parce qu’il sera fort (Lolo Melanio, 
dans Laugrand et al. 2019 ; notre traduction)9.

Les Ibaloy se désolent, d’ailleurs, qu’on ne nomme 
plus les typhons par des noms d’oiseaux mais par des 
noms d’humains, convaincus qu’en procédant de la sorte, 
on augmente fatalement le nombre de morts humains.

Chez les Blaan de Mindanao, ce sont les oiseaux qui 
littéralement donnent les rythmes aux humains, qui les 
informent de tempêtes à venir, de la maladie ou de la 
mort (Laugrand et al. 2018).
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« décor » comme un être mu par la volonté et pris dans 
des réseaux de relations. Les plantes et les animaux, en 
cela, sont appréhendés comme les témoins précieux des 
dynamiques qui font se mouvoir le monde et mettent ses 
différents habitants en orchestre.

Les Mentawai vivant dans la forêt tropicale de 
Siberut – une île située à 150 kilomètres au large de 
Sumatra  – font eux aussi jouer un rôle important aux 
animaux et aux plantes. Pourtant, cette importance 
reconnue aux non-humains se décline d’une tout autre 
manière. La posture attentive des Wayùu – tournés 
vers l’observation du milieu pour ajuster leurs manières 
d’agir – laisse la place à une attitude beaucoup plus 
maîtrisée devant les évènements (Simon 2020). Afin 
d’obtenir une vie sereine, les Mentawai dotent certains 
agents de qualités qui dépassent leurs propriétés for­
melles les plus évidentes. Ils attribuent des compétences 
(terme qui suggère davantage leur intentionnalité que le 
terme « qualité ») à certains êtres spécifiques qu’ils font 
intervenir dans des séquences rituelles denses. C’est le 
cas de certains animaux, comme la poule et le cochon. 
À ceux-ci, ils attribuent des facultés prédictives et la 
capacité d’influer sur le parcours des individus. Pour 
mener ces animaux à concourir à des tâches ciblées, les 
Mentawai leur expriment des souhaits et les invitent à 
focaliser leur attention sur les destinataires des vœux. 
Après avoir explicité leurs désirs, les Mentawai sacrifient 
les poules et cochons. La mise à mort est alors censée 
convertir les victimes en des êtres capables de mener les 
aspirations formulées vers leur accomplissement. C’est 
parce que les animaux tués sont jugés à même de réaliser 
les projets des humains qu’il est possible de savoir si 
l’avenir aura une tonalité heureuse ou pas. À la suite du 
sacrifice, les Mentawai se saisissent du cœur des cochons 
ou de l’estomac des poules pour y lire leur intention 
d’accomplir ce qui leur est demandé. En cas de mauvais 
augure, il convient d’effectuer un nouveau sacrifice, 
puisque la réalisation des projets humains dépend pleine­
ment du concours des non-humains. C’est ainsi qu’un 
parcours serein dans le monde n’est pas pensable, chez 
les Mentawai, sans le recours aux animaux. De la même 
façon, leurs dispositifs rituels sont toujours composés de 
feuilles de différentes espèces. En les dotant de pouvoirs 
spécifiques, les Mentawai leur font occuper une place 
centrale dans l’aboutissement de leurs démarches. Les 
feuilles mobilisées sont, en effet, amenées à pallier les 
lacunes de la condition humaine. Elles jouent des rôles 
que les humains, avec leurs capacités propres, seraient 
incapables d’assumer. Elles possèdent par exemple le 
pouvoir de rassembler des êtres répartis dans des col­
lectifs-espèces cloisonnés (et ontologiquement distincts), 
d’influer sur le comportement des animaux de proie, 

Tout opératoires qu’elles soient, ces associations re­
flètent une manière spécifique de comprendre le monde 
et ses dynamiques. Dans ce contexte ethnographique, en 
effet, chaque occurrence est appréhendée à travers le 
prisme d’un schème intentionnel-relationnel qui attribue 
aux phénomènes une origine volontaire. Réfutant l’idée 
qu’il puisse y avoir des contingences arbitraires, des lois 
mécaniques ou des faits immotivés, chaque événement 
est vu comme le reflet d’un souhait (Simon 2018, 2019). 
Et puisque rien n’est jamais immotivé, la concomitance 
de plusieurs incidents est elle-même traduite en des 
termes relationnels. Elle est censée refléter des liens 
d’attachement, de familiarité ou d’alliance. Par exemple, 
c’est comme des messagères que les Wayùu décrivent 
les abeilles (ko’oi), lorsqu’elles apparaissent au large 
et molestent les pêcheurs dans leurs manœuvres. Leur 
arrivée précède, en effet, la venue du vent du nord-est 
(Jepirachi), lequel est propice à la navigation à voile. 
Aussi les abeilles motivent-elles les Wayùu à éteindre 
les moteurs et à adapter leur navigation aux conditions 
éoliennes qu’ils savent approcher. Comme cela est décrit 
ailleurs (Simon 2017), si, dans ce contexte halieutique, les 
Wayùu présentent les abeilles comme des messagères, 
ce n’est pas anodin. S’exprimant de la sorte, ils ne font 
que traduire une disposition générale à réfuter la contin­
gence (rien n’est immotivé et aucune loi mécanique n’est 
à même de servir d’explication) et à traduire les évène­
ments en leur attribuant des origines intentionnelles et 
relationnelles. Loin de se cantonner à une commodité 
de langage, l’utilisation par le Wayùu du terme espagnol 
« mensajeras » – et la référence à l’acte intentionnel 
« d’annoncer » en Wayùunaïki (appiraa) – trahit une 
tendance au repérage pointu des associations susceptibles 
de rapprocher entre eux des phénomènes hétérogènes 
et à en attribuer les propriétés à la volonté des êtres 
concernés. C’est pourquoi il n’est guère surprenant que 
la présence des insectes reflète aux yeux des Wayùus un 
projet délibéré – celui d’annoncer –, ni même que la ter­
minologie traduise en termes intentionnels l’antériorité 
d’une manifestation (l’arrivée des abeilles) sur l’autre 
(l’arrivée du vent du nord-est). Cela ne fait qu’illustrer, 
au fond, un mode d’appréhension particulier du monde, 
de ses dynamiques et de ses habitants. Ce faisant, ce cas 
exemplifie les logiques mobilisées par les Wayùu pour 
comprendre un phénomène et en opérationnaliser les 
ressorts supposés. Les éléments que nous serions tentés 
de ranger dans le paysage (dans un cadre environnant) 
y occupent une place centrale. Les comportements de 
la faune et de la flore, ainsi que, plus généralement, les 
variations du milieu sont des supports d’interprétation 
et deviennent le moteur de l’action. C’est un schème 
intentionnel-relationnel qui fait sortir chaque élément du 
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thématique laisse pourtant la question des végétaux en 
grande partie ouverte. Aussi cette introduction vise-t-elle 
à suggérer la fécondité de futurs travaux qui leur octroi­
eraient une place centrale.

Les textes compilés se répartissent en trois axes 
intrinsèquement liés : les compétences attribuées aux 
animaux, les animaux et plantes-modèles pour les 
humains et l’émergence de nouveaux mondes partagés 
(ou d’autres partages possibles du monde).

Compétences cognitives et sensorielles 
attribuées aux animaux
Au sein de collectifs répartis aux quatre coins du monde, 
les formes de vie non-humaines sont supposées déte­
nir sur l’environnement et ses dynamiques un regard 
particulièrement éclairé, leur permettant d’anticiper sur 
des phénomènes que l’humain ne peut sentir (ou même 
pressentir). En conséquence, les comportements des 
animaux et des plantes deviennent une source impor­
tante pour puiser les informations nécessaires à un agir 
adéquat.

Cette attribution aux êtres vivants d’une capacité 
d’anticipation peut être illustrée dans de nombreux 
contextes, et au départ d’animaux très divers. Citons, 
pêle-mêle, le cas la tortue en Chine (voir les travaux 
de Vandermeersh 2013), du caribou chez les Innu du 
Canada (Tanner 1979), des oiseaux et du cochon dans 
de multiples sociétés austronésiennes (Laugrand 2015 ; 
Laugrand et al. 2015, 2018 ; Le Roux et Sellato 2006 ; 
Scott 2015a, 2015b). Les exemples pourraient être multi­
pliés, à travers les insectes, les animaux marins, les rep­
tiles et les mammifères, mais aussi à travers les usages 
de végétaux – écorces, ramages, racines . . . – dans de 
nombreuses régions du monde . . . Des plus petites aux 
plus grosses bêtes, des plantes cultivées à la flore sylves­
tre, les compétences spécifiques qui leur sont attribuées 
en matière d’appréhension du monde en général, et des 
événements à venir en particulier, sont vastes. Quatre 
contributions de ce numéro s’inscrivent dans cet axe.

Bien connu pour ses travaux sur le point de vue 
animal (Baratay 2012) et souhaitant comme d’autres 
(Mougenot et Strivay 2011, par exemple), écrire une 
histoire avec les animaux, l’historien Éric Baratay traite 
d’abord des chevaux précepteurs de mineurs en France 
aux où du XIXe et XXe siècles. Baratay montre que dans 
un univers dangereux et imprévisible où l’adaptation est 
une faculté requise, les chevaux excellent en la matière, 
puisqu’ils savent souvent anticiper. Les mineurs leur 
font confiance et leur délègue une multitude de taches. 
Ici, l’historien lit à nouveau frais des témoignages signés 
par des mineurs mais également par des vétérinaires 
et des ingénieurs. Il met au grand jour les talents de 

d’égayer les esprits, de susciter la coopération du Maître 
de la forêt. . .

Toutes ces conceptions – brossées ici de façon  
succincte – paraissent fantaisistes au naturaliste cartésien,  
mais elles prennent tout leur sens dans des cosmologies 
animique et analogique. Elles puisent leur cohérence et 
leur plausibilité au sein des systèmes où l’humain n’est 
pensé qu’en relation avec d’autres existants. Dans de 
nombreuses sociétés où les savoirs se sont construits au 
terme de longues observations et d’expérimentations 
continuelles, ces ponts logiques témoignent du souci de 
relier, de connecter, de rassembler. Ces cas particuliers ne 
font bien sûr qu’exemplifier la manière dont les collectifs 
répartis dans toutes les régions du monde schématisent 
leur place dans le monde, au regard de la faune et de la 
flore. À l’aune de l’intérêt récent sous nos latitudes pour 
les compétences animales et végétales, une idée émerge 
un peu partout : l’humain n’a pas le privilège des facultés 
que la modernité lui a réservées.

Contributions au numéro
Loin d’adopter une perspective animaliste, ce numéro 
est centré sur les savoirs et les compétences que les 
humains attribuent à certains non-humains, des plus 
petites bêtes aux plus grands mammifères, des baies 
empoisonnées aux grands arbres de la forêt. Le numéro 
s’inscrit dans un courant qui, depuis la dernière décennie, 
a fait émerger de nouvelles thématiques de recherche, 
promouvant une ethno-éthologie (Brunois et al. 2006 ; 
Lescureux 2006) et focalisant sur les relations inter­
spécifiques (Despret 2012 ; Haraway 2008 ; Jaclin 2013). 
En 2000, la revue Terrain (voir Lenclud 2000) a publié 
un numéro intitulé « Les animaux pensent-ils ? ». Le 
présent projet a été pensé pour lui faire écho. Ce faisant, 
un autre point de départ a été proposé aux contributeurs, 
articulé autour d’interrogations originales au sujet des 
animaux : Que sont-ils supposés pressentir ? Que trans­
mettre aux humains ? Quelles appareillages sensibles ces 
compétences supposent-elles ?

Même si ce numéro entendait initialement privilégier 
une perspective pluridisciplinaire, il demeure au final 
majoritairement anthropologique. Il ouvre néanmoins 
des pistes qui impliquent de repenser le vivant en pro­
fondeur, au-delà des grands partages ethno- et anthro­
pocentriques. Il renferme de riches illustrations des 
contextes où les non-humains sont appréhendés comme 
les témoins privilégiés de phénomènes à venir, ou comme 
des modèles pour entretenir un rapport plus avisé avec 
l’environnement. Les diverses contributions examinent 
les mondes partagés qui se dessinent, sur la base des 
compétences cognitives, perceptives et projectives 
que les humains attribuent aux animaux. Ce numéro 
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champignonnistes, et les exemples pourraient être mul­
tipliés. Pensons à l’observation de la fabrication d’outils 
par les corneilles de Nouvelle-Guinée, aux techniques de 
chasse perfectionnées de certaines bêtes qui inspirent 
les hommes (araignées, orques, ours), aux travaux d’in­
génierie des animaux bâtisseurs ou couturiers (castors, 
abeilles, fourmis, etc.), aux techniques de navigation 
inspirée des animaux aquatiques et/ou migrateurs (dau­
phins, ânes, oiseaux, notamment) . . .

Les devins, les chamanes, les sorciers mais aussi les 
scientifiques et les gens « ordinaires » savent s’inspirer 
de ces capacités et compétences, ou les mobiliser pour 
enrichir leurs pratiques et savoirs. C’est le cas également 
des végétaux, mobilisés comme des agents et des parte­
naires dans de nombreuses traditions chamaniques. On 
rappellera ici qu’une part des innovations que l’on doit à 
des personnages comme Léonard de Vinci et les Frères 
Wright ont reposé sur l’observation assidue d’oiseaux et 
autres animaux. Ce domaine du biomimétisme connaît 
d’importantes innovations de nos jours (voir Benyus 
2017 ; Bœuf 2016 ; Thiéry et Reton 2017). Cette tendance 
n’est pas neuve, mais elle se voit en effet ravivée, à l’heure 
de l’anthropocène, par des problématiques et des con­
sciences inédites. En témoigne notamment Insectopedia, 
où l’anthropologue Hugh Raffles (2010) montre que les 
insectes ont largement de quoi faire réfléchir l’humain 
sur le plan des stratégies de résistance. Ils constituent 
une source d’inspiration à peine imaginable.

À Taiwan, s’inspirant d’une approche éco-sémiotique 
et phénoménologique, l’anthropologue Scott Simon exam­
ine les savoirs et les pratiques relatifs au sisil, un oiseau 
si inspirant qu’il est devenu emblématique pour plusieurs 
peuples autochtones de l’île. L’anthropologue passionné 
d’ornithologie analyse plusieurs récits recueillis auprès 
de chasseurs. Il dégage la prédiction, la communica­
tion et la divination pour mettre en lumière différentes 
manières d’interagir avec cet oiseau. À travers ces 
relations intersubjectives, les humains tirent des ensei­
gnements sur la la forêt et sur la chasse ; mais aussi sur 
les manières de communiquer avec les ancêtres dans un 
contexte marqué par le colonialisme, l’industrialisation et 
l’urbanisation. Le texte plonge ainsi dans une situation 
tiraillée par la réduction drastique des espaces forestiers.

Séverine Lagneaux et Jean Nizet examinent la 
question de la prévoyance dans le secteur de l’élevage 
européen, pointant la co-existence complexe de dif­
férents acteurs : animaux, robots de traite et éleveurs. 
Ils montrent que ces derniers, tout en sollicitant des 
nouvelles technologies, reconnaissent de plus en plus de 
capacités à leurs bêtes et en usent pour améliorer leur 
vie domestique. Les modèles de conduite préconisés 
par les techniciens et les agronomes s’hybrident ainsi 

ces chevaux qui, dans la mine, comme dans les guerres 
d’ailleurs, ont joué un rôle fondamental qu’une histoire 
encore naturaliste a sous-estimé. Cet exemple équin 
illustre une relation de coopération et de délégation qui 
investit les équidés de compétences particulières et les 
engage à prendre le relais des capacités humaines.

Sur un tout autre continent, chez les Lobi du 
Burkina Faso, l’anthropologue Michèle Cros examine 
la chauve-souris accusée de transmettre le virus Ebola. 
L’anthropologue met en lumière les manières dont les 
chauves-souris sont investies de qualités et de com­
pétences, depuis deux points de vue qui se heurtent. 
Elle montre comment des propriétés que l’on impute 
aux êtres se reflètent dans les événements auxquels on 
les lie. Elle pointe aussi le caractère déterminant de ces 
propriétés dans l’appréhension de ces êtres et dans les 
moyens d’action qu’elles suscitent, motivent ou encour­
agent. La chauve-souris apparaît ainsi à la fois comme 
une sentinelle et une rebelle, elle occupe bien la position 
de l’entre-deux.

Frédéric Laugrand et Antoine Laugrand traitent 
également des chauves-souris en examinant comment 
quatre groupes autochtones des Philippines perçoivent 
ces animaux. Ils s’interrogent sur un contraste que 
révèle l’ethnographie, dans la mesure où les Alangan 
mangyans et les Ayta leur attribuent des capacités 
de longévité et d’immunité alors que les scientifiques 
occidentaux et autres spécialistes de la santé publique 
s’inquiètent de ces êtres méconnus qu’ils associent à de 
véritables réservoirs de pathogènes. Les chauves-souris 
cumulent donc les compétences selon le regard qu’on 
pose sur elles.

À travers la notion d’entité-maître élaborée dans le 
chamanisme des Kaingang du Brésil, Robert Crépeau et 
Rogerio Rosa rappellent que les animaux apparaissent 
dans plusieurs récits décrivant l’origine du savoir technique 
et rituel. Ils sont ici les premiers organisateurs et officiants 
du Kikikoi, un grand rituel funéraire considéré comme la 
plus importante expression de la culture et de l’identité 
kaingang, et dotés d’une véritable puissance d’agir.

Des plantes/animaux-modèles qui inspirent
Les ethnographies abondent de descriptions mettant 
en lumière l’observation et l’imitation des techniques 
animales. Ainsi, les Inuit affirment qu’ils reproduisent 
les techniques de chasse des ours polaires (Laugrand et 
Oosten 2014) tandis que les Batooro d’Ouganda recon­
naissent observer les primates pour trouver les plant­
es-remèdes dont ils ont besoin (Krief et Brunois 2017). 
Sous nos latitudes, les travaux de Michael Branstetter 
et de ses collègues (2017) pointent la sophistication 
des formes d’agriculture développées par les fourmis 
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préparer le retour d’un grand prédateur. L’anticipation de 
la coexistence de l’homme et du loup comme un risque se 
révèle en tension, avec un objectif : l’instauration durable 
d’un « devenir ensemble » humains-loups. Les deux cher­
cheures, l’une biologiste, l’autre anthropologue, inter­
rogent les modes de connaissance et d’organisation qui 
accompagnent ce phénomène, afin de mieux cerner les 
compétences qui sont attribuées au loup. Elles pointent 
ce faisant un intrication : le loup affecte les humains, 
mais ces derniers l’affectent en retour.

Gaspard Renault propose une approche ethno­
graphique, pour analyser les dynamiques qui se met­
tent en place, dans un centre de réintroduction pour 
animaux sylvestres en Bolivie. Il traite des interactions 
anthropo-zoologiques entre des employés volontaires 
et les singes capucins du centre. Son analyse met en 
relief les détails de relations interspécifiques, au sein 
d’un environnement particulier. Il pointe, ce faisant, les 
contraintes inhérentes au processus de réintroduction 
d’animaux et à leur réhabilitation. Il propose également 
une réflexion stimulante autour de la notion de « carrière 
interspécifique ».

David Jaclin s’intéresse aux souris transgéniques 
cancéreuses. Produites par des laboratoires pharma­
ceutiques, elles sont destinées à une multitude d’unités 
de recherche biomédicales. Programmés à une mort 
certaine et condamnés à être manipulés, ces animaux 
cobayes posent la question de l’hybridité du vivant et 
des frontières, mais aussi celles du détournement des 
intelligences non-humaines, et de la nature des corps en 
interaction. Voici, en effet, un bel exemple de brouillage 
ontologique et interspécifique. Il met ce faisant en évi­
dence l’hétérogénéité des postures éthiques qu’autorisent 
les rapports au vivant.

Julien Bondaz nous amène, quant à lui, en Afrique 
de l’ouest. Il propose un texte stimulant, qui compare 
la divination par la souris – la myomancie – au Burkina 
Faso aux pratiques de dératisation observées au Mali. Il 
dégage, pour ce faire, une logique de pistage transver­
sale. Ainsi que le montre l’auteur, il s’agit dans les deux 
cas d’expliciter le désordre des choses et de prendre en 
charge les afflictions concernant les humains. Le texte 
fait ressortir une homologie entre le paradigme indiciaire 
et la démarche scientifique, proposant un retour salutaire 
sur la classification des rongeurs, les formes de commen­
salité, les techniques de piégeage et l’interprétation des 
traces que laissent ces animaux.

L’article de Dominique Lestel clôt ce numéro par 
une réflexion d’ordre philosophique et programmatique 
sur le zoo-futurisme. L’auteur prend acte de ce que, 
dans le monde moderne, les humains semblent vou­
loir s’animaliser de plus en plus, ouvrant la porte à de 

avec d’autres usages, dans une sorte de recomposition 
inédite et particulièrement éclairante. Il est question ici 
de « routines » et de l’intégration au sein de procédés 
techniques ordinaires d’acteurs et de relations diverses.

Jean Foyer, Julie Hermesse, et Corentin Hecquet 
abordent les relations des humains aux plantes en exam­
inant des cas de compagnonnage, de soins et de commu­
nication, avec des plantes « qui font agir ». À partir d’un 
terrain sur la viticulture et la biodynamique en France, 
les auteurs (sociologues et anthropologue) invitent à 
un décentrement pour endosser le tournant végétal. 
Ils proposent, dans le même temps, un mouvement de 
recentrement, pour souligner un point important : les 
relations aux plantes, y compris sur le plan « spirituel », 
ne doivent pas être trop exotisées. Ils montrent qu’on 
aurait tort de faire de ces relations interspécifiques le 
propre des sociétés lointaines. La reconnaissance d’une 
agentivité aux plantes, comme ils s’attachent à le mon­
trer, s’observe sous nos latitudes, au cœur même des 
pratiques ordinaires.

L’émergence de nouveaux mondes partagés ou 
d’autres partages possibles du monde
Si les oppositions nature/culture, humain/animal doivent 
être revisitées, c’est en partie du fait que l’on ne s’in­
téresse plus seulement aux identités propres des uns et 
des autres, mais aux capacités partagées par ces entités, 
aux interactions et aux symbioses qui les animent de 
concert. L’intelligence rusée des animaux s’appréhende 
dans les modes relationnels qu’une telle activité impli­
que. Il s’agit ici de réfléchir au vivre ensemble entre 
humains, animaux et plantes, sachant que la survie de 
l’espèce humaine sera de courte durée sans celle des 
autres existants. Alors que la planète traverse une vaste 
crise écologique, ces enjeux apparaissent essentiels, 
les vies des uns et des autres demeurant étroitement 
enchevêtrées. Cinq articles abordent ici plus spécifique­
ment la question des savoirs et des interactions.

Dorothée Denayer et Charlotte Bréda examinent 
les problèmes que pose la présence du loup en Wallonie, 
sur des territoires que se sont appropriés les humains. 
Elles envisagent, ce faisant, la question du territoire que 
les hommes et les animaux ont en partage. Mettant en 
lumière le tiraillement de la question entre des postures 
et des types de problématisation distincts, les auteures 
s’attachent à pointer la multiplicité des acteurs impli­
qués. Suspectant la présence de loups sur son espace de 
juridiction, l’administration wallonne a mis en place un 
vaste réseau d’observateurs, composé représentants des 
mondes de la chasse et de l’élevage ainsi que des associ­
ations naturalistes de protection de la nature. Orchestrer 
cette rencontre poursuit le projet d’accompagner et de 
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teddon akow et waray shemagen mon metey ya partidos 
mod ma nayki- nan, no aliben nayki-nan ket kaaskang mo »  
(Laugrand et al. 2019a, 67). Voir Laugrand et al. 2019b, 71, 
pour la version traduite en anglais.

9	 Version originale en nabaloy : « No onmotok e jadjaran ket 
waray powek ja onshokey. No kiling e ali minmotok ket 
wara mowan ali powek ngem ontikey, saman sota pigsa jen 
showen polo tan eppat ta oras ja mangketo- dang e kiyow, 
haman e kowanshay nan gowasay ya powek » (Laugrand 
et al. 2019a, 70). Voir Laugrand et al. 2019b, 74, pour la 
version traduite en anglais.
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surprenants mélanges. La fiction, l’art et la technique 
permettent ici d’explorer ces transformations inédites et 
de réfléchir sérieusement sur ce que les animaux pour­
raient apporter aux humains.
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Notes
1	 Une immense littérature existe sur ces questions. Pour une 

synthèse, voir Birnbaum (2010), Michalon (2018) et Proust 
(1997). Voir aussi Dalla Bernardina (2006).

2	 La notion d’intelligence mériterait elle-même d’être 
interrogée dans sa portée conceptuelle, notamment au 
regard des compétences auxquelles elle renvoie. Plusieurs 
ouvrages ont traité du cas pour les animaux (Lodé 2013 ; 
Mougenot et Strivay 2011 ; Pouydebat 2017), d’autres de 
l’intelligence des plantes (Coccia 2016 ; Daugey 2018 ; Hallé 
2014 ; Lenne 2014).

3	 Pour une synthèse édifiante de ces découvertes qui 
bouleversent nos catégories, voir notamment https://
www.franceculture.fr/emissions/science-publique/
les-plantes-possedent-elles-une-veritable-intelligence.

4	 Voir : https://www.pourlascience.fr/sd/biologie/la-neurobiol­
ogie-vegetale-une-idee-folle-14831.php.

5	 Voir : http://www. jepcoc.jp/. Consulté le 6 février 2020.
6	 Certaines bactéries ont développé des stratégies d’adapta­

tion très efficaces et, à l’instar de la bactérie Pseudomonas 
fluorescens, organisent leur propre mutation génétique 
et en répartissant les risques, selon une stratégie que les 
chercheurs nomment le bet hedging. Voir : https://www.
pourlascience.fr/sd/evolution/comment-les-bacteries-antic­
ipent-limprevu-10419.php.

7	 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=EKkh_G751AQ.
8	 Version originale en nabaloy : « Sota bokaw wa manpepkiw, 

no etadkiyeng e esel to ket daki e pan ekowan na shansh­
anin metey ngem no singa ebaray ket be-e. No epigsa ket 
daki, no kapsot ket be-e. No sota manpepkiw a ja bokaw a. 
Nontan na akow wa inpekiw ni bokaw ket pan bilang ka ni 
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