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 Résumé : Dans les îles Lau à Fidji la relation entre les sœurs
 et les frères change très peu selon qu'ils habitent au village
 ou en ville. Au quotidien et lors des rituels ou les échanges
 sont centraux, qu'ils soient jeunes ou adultes, la relation entre
 germains est centrée sur l'aînée, qui elle, œuvre en fonction du
 mana donné par les ancêtres. Ensemble, villageois et citadins,
 maintiennent des relations leur permettant de réaliser la trans
 formation des morts en ancêtres. C'est ainsi que les vivants peu
 vent prétendre être des membres légitimes du territoire, vanua.
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 Abstract: In the Lau islands of Fiji, the relationship between
 brothers and sisters does not change much whether they live
 in the village or in the city. On a daily basis, as well as during
 rituals where exchanges are central, sibling relations are
 centered on the elder sister who receives the ancestors' mana.
 Together, villagers and city folk maintain relations that allow
 them to realize the transformation of the deceased into ances
 tors. This is how the living can claim their legitimate member
 ship over territory, vanua.
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 Dans cet article sera donnée une vue densemble de la relation entre les sœurs et les frères telle qu'elle
 est vécue aujourd'hui par les insulaires de l'île de Lakeba
 (Lau, Fidji), habitant dans leur île ou dans la capitale
 Suva. Puis, je poserai la question de l'existence ou non
 d'une différence significative selon le lieu d'habitation et
 de l'imperméabilité de cette relation à l'influence de la
 ville et son accès à d'autres valeurs. Cette approche
 permettra de comprendre les raisons complexes pour
 lesquelles les citadins sont si nombreux à maintenir à
 grands frais leur rapport avec leur parentèle au village.
 Après une brève présentation de la terminologie de
 parenté concernant les germains de sexe opposé et de
 leur relation dans la vie quotidienne villageoise et dans
 les rituels, l'accent sera mis sur le rôle dominant de
 la sœur aînée. Ces faits seront comparés grâce à l'obser
 vation et aux affirmations des citadins originaires de
 Lakeba. Finalement, une incursion dans les rituels funé

 raires et la levée de deuil montrera comment et pour
 quoi le lien de ces derniers avec leur île et leur village
 d'origine repose principalement sur leurs relations avec
 leurs germains du village et, parmi eux, sur la place et le
 rôle prééminent de la sœur aînée.

 La majorité de l'ethnographie de cet article a été
 collectée à Lakeba dans le village du chef suprême des
 Lau, Tubou, et dans le village voisin, Levuka1. Si l'île de
 Lakeba comptait, au début du XIXe siècle, deux villages
 tongiens avec plusieurs centaines d'habitants et dix villa
 ges et hameaux fïdjiens, elle présente aujourd'hui huit
 villages fidjiens dans lesquels il reste quelques petites
 unités sociales de descendants tongiens. La population
 totale est d'environ 1900 habitants. Lakeba est connue à

 plus d'un titre. Tout d'abord, c'est l'île d'origine du pre
 mier Premier Ministre des îles Fidji, Ratu Kamisese
 Mara, qui remplit cette fonction pendant 25 ans avant

 de devenir Président et de le rester jusqu'au coup
 d'État de 2000. Le même homme fut aussi le chef
 suprême de la chefferie des Lau. Installé en 1969, il
 demeura chef jusqu'à sa mort, en 2004. Lakeba est le
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 centre du pouvoir de cette chefferie, quatrième en im
 portance à Fidji, après Bau, Rewa et Cakaudrove. Enfin,
 la renommée anthropologique de Lakeba est aussi due à
 A. M. Hocart qui y fut directeur de la première école de
 1909 à 1912.

 Une autre partie de l'ethnographie présentée dans
 cet article émane de personnes vivant à Suva mais origi
 naires de Lakeba.

 La raison de mon insistance sur mes sites de col

 lecte de données réside dans le fait que tout ce qui est
 valable pour Lakeba peut ne pas l'être ailleurs à Fidji.
 Même au sein de l'archipel des Lau, il existe des diffé
 rences en fonction de l'origine, du rang, du village ou de
 l'île de l'interlocuteur. Certaines d'entre elles peuvent
 aussi être evnlinnéps nar une influence toncrienne2.

 Terminologie de parenté et pratiques3
 Une brève présentation de la terminologie de parenté
 permet de voir que celle-ci n'a pas changé en comparaison
 avec les éléments donnés par Hocart (1929) pour Lakeba.
 Elle met aussi en évidence sa différence avec celle de

 Tonga et de Samoa.
 La filiation est patrilinéaire lorsque l'enfant naît

 après le mariage de ses parents, matrilinéaire dans le
 cas contraire mais le père peut approcher la mère et
 son groupe d'origine afin de transférer son enfant dans
 son propre groupe.

 La terminologie est strictement dravidienne (figure 1),

 là où celles de Tonga et de Samoa sont de type hawaïen.
 L'oncle maternel est différencié du père et du frère du
 père, la tante paternelle est distinguée de la mère et de
 la sœur de la mère et les enfants de germains de sexe
 opposé le sont des enfants de germains de même sexe.

 L'ethnographie des Lau (Hocart; Thompson), jus
 qu'à la première moitié du XXe siècle, laisse penser que
 le mariage préférentiel était celui entre les enfants d'un
 frère et d'une sœur.

 Marriage of a man with his cross cousin, that is the
 daughter of his mother's brother, or the daughter of
 his father's sister, is preferred, and he may joke and
 have sexual intercourse with his female relatives in

 this category [...]. (Thompson 1940:43)

 Mes informateurs m ont maintes iois expuque qu au

 jourd'hui ce type de mariage est considéré trop proche
 « à cause de la sœur et du frère », c'est-à-dire, en raison

 de la relation de germains de sexe opposé dans la géné
 ration des parents. Certains expliquent, cette évolution
 vers un interdit, sinon une désapprobation par une influ

 ence grandissante de l'Église, d'autres ne se souviennent
 pas que le mariage décrit par Thompson ait été pra
 tiqué. Actuellement, le mariage le plus encouragé est
 celui entre les arrières petits-enfants d'une sœur et d'un
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 Figure 1 : Terminologie dravidienne

 frère. Mais il subsiste une trace importante du mariage
 entre cousins croisés car un même terme désigne le
 beau-père, le frère de la mère et l'époux de la sœur du
 père, momo, et un autre, nei, la belle-mère, la sœur du
 père et l'épouse de l'oncle maternel.

 Mais la parenté dravidienne ne divise pas seulement
 le monde entre les parents épousables et non épousa
 bles. Elle fait également la distinction dans la relation
 entre parents de même sexe et de sexe opposé.

 A Lakeba, une sœur et un frère disposent de deux
 mots, ganequ et wekaqu, pour dire « mon frère » ou
 « ma sœur ». Lorsque gane est utilisé, on ne fait réfé
 rence qu'à la relation entre « vrais sœurs et frères »,
 les sœurs et les frères biologiques et les enfants de sexe

 opposé de germains de même sexe. Weka est employé
 pour désigner les petits-enfants de sexe opposé ou les
 arrières petits-enfants de sexe opposé de germains de
 même sexe. Il est dit que le mot weka « porte le tabu »
 et comme l'exprimait un informateur : « lorsqu'on dit
 d'une personne qu'elle est votre weka, on vous rappelle
 qu'elle est votre sœur, là où vous aviez tendance à
 l'oublier ou ne l'aviez jamais su. Weka est un message
 d'alerte ! ». Veitabu, « être tabu l'un pour l'autre », qui
 est d'un usage fréquent ailleurs à Fiji, semble rarement
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 Figure 2 : Weka et gane pour ego masculin et féminin.

 employé à Lakeba. De manière plus étendue, tout
 parent - c'est-à-dire chaque personne avec laquelle quel
 qu'un peut tracer une ligne de sang4 - est dit être veiwe
 kani, « être parent, être lié ». Parfois, on dit que tous les
 Fidjiens autochtones, en opposition aux Fidjiens d'ori
 gine indienne5, sont veiwekani.

 La relation entre un homme et les enfants de sa

 sœur est désignée par le terme veivugoni, « être vugo
 l'un pour l'autre »6, vugo étant le terme de parenté uti
 lisé pour désigner l'enfant d'un germain de sexe opposé
 (voir figure 3). Un homme et les enfants de sa sœur et
 une femme et les enfants de son frère sont vugo les uns
 pour les autres. Le frère de la mère est désigné par le
 terme momo, comme l'est l'époux de la sœur du père,
 et la sœur du père est ganei ou nei, qui vient de gane i

 MOMO

 VUGO VUGO

 MOMO

 VUGO VUGO

 Figure 3 : La relation vugo.
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 Figure 4 : Enfants de germains de sexe opposé.

 ta,ma, littéralement « sœur du père » (Capell et Lester
 1945b:lll; Turner 2007:242). L'épouse du frère de la
 mère est également nei, mais elle peut aussi être dési
 gnée par les termes gane i tama ou « sœur de père »,
 suggérant alors fortement que l'épouse du frère de ma
 mère est comme la sœur de mon père. La même préci
 sion serait redondante pour la véritable sœur du père.
 La façon la plus simple de présenter la relation

 entre les enfants d'une sœur et d'un frère est de partir
 de germains de sexe opposé liés par un mariage (voir
 figure 4).

 Il y a donc deux termes pour différencier des cou
 sins croisés de même sexe, un pour ceux de sexe mascu
 lin, tavale, et un pour ceux de sexe féminin, dauve,
 même si l'usage du second tend à disparaître au profit
 du premier. Un seul terme désigne les cousins croisés
 de sexe opposé, davola. Mais Ego peut aussi, en taqui
 nant, désigner sa ou son davola par « wati » qui signifie
 « épouse ».

 Contrairement à la terminologie samoane ou ton
 gienne, les cousins croisés sont distingués des germains
 de même sexe et des cousins parallèles7.

 La façon dont une sœur et un frère vivent leur rela

 tion dans la vie quotidienne semble avoir à peine changé
 depuis la description de Hocart. Néanmoins, les maisons
 des hommes au sein desquelles les jeunes célibataires
 pouvaient passer leurs journées ou leurs nuits et ainsi,
 être séparés de leurs sœurs, n'existent plus. À Tubou,
 les adultes expliquent qu'elles ont été supprimées lors
 qu'ils se sont aperçus qu'elles donnaient trop de libertés
 aux (jeunes) hommes pendant la nuit. L'influence chré
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 tienne n'est pas étrangère à ce changement. Aujour
 d'hui, les célibataires ont un espace pour dormir distinct,
 dans la demeure ou sur la véranda, et durant la journée,
 ils s'arrangent pour ne pas être là. Ils sont éparpillés en
 petits groupes dans le village, s'occupent des construc
 tions collectives, préparent les abris de fêtes ou vont à
 la pêche. Jusqu'à ce qu'ils soient de jeunes adultes mais
 tnmnnrc env*oc οηοπνο ûf KmlAnrirmoc! non_

 vent se trouver dans la même pièce. Même s'ils ne sont
 pas supposés le faire, ils peuvent converser, certes, sur
 un ton badin et toujours en présence d'une tierce per
 sonne. En revanche, ils ont interdiction de porter les
 vêtements de l'autre, une sœur n'a pas le droit de laver
 ceux de son frère et aucune allusion à la sexualité ne

 peut être faite.

 L'évitement est bien plus fort entre sœurs et frères
 classificatoires (les weka de la figure 2). Un célibataire
 n'entrera pas dans la maison lorsqu'une sœur classifica
 toire qu'il appelle weka s'y trouve, ou il quittera les lieux
 si elle se présente. Pour les sœurs et frères biologiques,
 l'interdit ne se renforce que plus tard, lorsqu'ils sont
 mariés et qu'ils ne peuvent plus s'adresser la parole. Un
 frère pénètre alors dans la demeure de sa sœur seule
 ment sur invitation de son beau-frère. Si une sœur rend

 visite à la maison de son frère, elle s'adresse à sa belle
 sœur afin de communiquer avec son frère. Ce dernier,
 s'il est présent, ne la regarde pas mais, comme le dit
 l'expression, « compte les tresses de la natte (sur laquelle
 il est assis) », il est gêné d'être là.

 Cependant, pour chaque rituel organisé par sa sœur
 (mariage, premier anniversaire d'un premier-né, vingt
 et-unième anniversaire de l'aîné(e), funérailles, etc.), le
 frère viendra avec des taros, un porc, etc. afin de les
 cuire chez sa sœur. A Noël, il mettra un point d'honneur
 a procurer a ses propres enianis uu poisson et ues taros

 pour qu'ils les portent dans la cuisine de sa sœur. Ces
 dons sont appelés cokonaki, « nourriture pour un jour
 spécial ». Les sœurs reçoivent également les premiers
 fruits des jardins de leurs frères. Ces jardins possèdent
 un monticule particulier pour elles, comme pour le chef,
 l'Église et parfois, le maître de la terre, etc. Ces dons de
 premiers fruits sont tous appelés i sevu.

 Pour une femme, son frère est quelqu'un sur qui
 compter, qui la soutient en cas de besoin. Comme le
 résumait un informateur :

 Il vient avec sa nourriture à chaque occasion spéciale,
 son mari prend soin d'elle dans la maison, au quoti
 dien. Lorsqu'il y a une cérémonie, soqo, c'est son
 frère (qui compte), pas son mari. Si le frère est
 absent il y aura beaucoup de commérages. La sœur
 sera très silencieuse et s'apitoiera sur elle-même.

 Une sœur se rend également au domicile de son frère s'il

 y a une cérémonie, mais elle y va les mains vides « parce
 que c'est sa maison » et arrive en retard, sachant que
 rien ne pourra commencer sans elle. « C'est elle le chef,
 pas l'épouse de son frère, qui elle doit disparaître »,
 c'est-à-dire être discrète. Il est habituel de voir cette

 dernière travailler dans la cuisine alors que sa belle
 sœur est assise dans la pièce centrale donnant des
 ordres et accueillant les invités chargés de prestations.
 De leur côté, l'époux et les enfants de la sœur préparent
 des taros et un porc pour le frère, mais ils le font au nom
 des enfants « afin de montrer au frère de leur mère

 qu'ils sont de bons enfants de sœur ».
 Apparaît ici une distinction importante entre une

 sœur et un frère, confirmée lorsqu'un homme plante
 des taros et dit « c'est pour ma sœur », là où une femme
 lorsqu'elle tisse une natte ne dit pas « c'est pour mon
 frère », mais « c'est pour la naissance ou le mariage de
 l'enfant de mon frère, mugo ».

 Ne pas avoir de sœur ou de frère signifie être daku
 lal, « avoir le dos vide » ou « sans dossier ». C'est pour
 cette raison qu'un couple sans fils ou sans fille accueille
 dans sa maison l'enfant de quelqu'un d'autre, afin que
 les leurs puissent apprendre comment se comporter
 en tant que germains de sexe opposé. Après quelques
 années, 1 enfant retournera chez ses parents. Une sœur
 biologique est appelée par son frère ou toute personne
 qui parle d'une femme par rapport à son frère i coricori
 ni salusalu, « la noueuse du collier de fleurs », celle qui
 fabrique le collier pour son frère. Lorsqu'une sœur
 accomplit ce geste, elle attire sur son frère l'estime des
 autres. Comme le collier, elle est sa source de fierté. Un
 homme me raconta que puisqu'il n'avait pas de sœur,
 il n'avait jamais porté de collier de sa vie et qu'il se
 sentait pitoyable, vakaloloma, sans loloma, dépourvu
 « d'affection »8.

 Dans les îles Lau, un enfant aîné, fille ou garçon, a
 une position exceptionnelle. Être le premier-né, uluma
 tua, implique d'être unique en son genre et de le rester
 toute sa vie, raison pour laquelle l'aîné(e) est l'unique
 sujet de divers rituels : seul(e) à avoir une fête de pre
 mier anniversaire, une fête de vingt-et-unième anniver
 saire, une grande cérémonie de mariage, etc. Comme le
 disait un ami :

 Chaque chose est faite à l'aîné(e), parce qu'elle ou il
 est l'aîné(e). Si vous le faites pour le prochain aussi,
 il peut dire à son aîné(e) « nous sommes les mêmes »
 et cela est impensable ! Tout le monde doit l'écouter.
 Les autres germains, tous les autres, nous sommes
 les porteurs de paniers, i colocolo ni kato. L'aîné(e)
 doit prendre soin de ses germains et eux doivent le
 servir.
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 Dans les Lau, on ne dit pas, comme à Tonga, que toute
 sœur est supérieure à ses frères, néanmoins, très sou
 vent des remarques du genre « chaque sœur n'est pas
 une aînée, mais ...» sont entendues. De plus, il existe
 des cellules familiales où même la cadette est considérée

 comme une aînée par ses frères. Malgré toutes ces
 nuances, il est intéressant de s'attarder sur le rôle de
 la sœur lorsqu'elle est une première-née car ce cas de
 figure, considéré comme parfait par les gens de Lakeba,
 nous permettra de comprendre plus complètement la
 position de la sœur.

 Un des rituels de mariage nommé « sécher » ou
 « habiller de vêtements secs » est également appelé
 « sécher les larmes ». Il est effectué par les sœurs du
 marié, en particulier l'aînée, afin de dire à la mariée de
 ne pas se faire de soucis, de ne pas pleurer. Des mots
 très importants accompagnent le don d'une petite natte,
 de tissu, de tapa et d'huile parfumée : « Tu es arrivée en
 nageant, tes pieds ne sont pas encore secs, tu pleurs car
 tu as quitté tes parents, mais ne t'inquiète pas, tu es
 la bienvenue ». La natte permet à la mariée de se tenir
 debout pendant qu'elle se débarrasse de la terre étran
 gère colée à ses pieds. Le tapa et le tissu sont pour
 sécher les embruns du voyage, l'huile parfumée doit
 servir à lui donner la fragrance de Lakeba. Comme me
 le spécifia un informateur : « Ceci est lourd de sens ».
 En effet, une sœur aînée de l'époux peut très facilement
 laisser sa belle-sœur faire naufrage si elle n'apprécie pas
 le mariage. Et même après cette cérémonie, le couple
 vivra sous son œil vigilant. L'aînée a la possibilité de
 briser l'union si elle estime que sa belle-sœur ne prend
 pas soin de son frère comme elle le devrait. Elle peut la
 maudire et lui dire en face : « Ne t'attends pas à avoir
 des enfants ». Une sœur aînée a le droit et le pouvoir de
 prononcer de telles paroles, de dégager du mauvais
 mana car, comme le disait un informateur, « le mana
 Dun uu mauvais, est avec it: pieuuei-Iie ». ijUI'Squ un

 jeune couple est sans enfants après un ou deux ans de
 mariage, l'époux enverra quelqu'un demander à sa sœur
 si elle les a maudits. Le frère demandera pardon avec un
 présent : une dent de cachalot, ibulubulu9. Si le conflit
 persiste, l'usage veut que la sœur aînée, si elle est céliba
 taire, veuve ou divorcée, reste dans la maison et que son
 frère et son épouse s'installent ailleurs.

 Ainsi, le fait qu'un homme ait des enfants est consi
 déré comme la meilleure preuve d'une bonne relation
 entre lui et sa sœur aînée. Cette dernière, en tant que
 sœur du père, apportera une natte spéciale pour le
 nouveau-né et ira pêcher pour la mère de celui-ci « afin

 de nourrir l'enfant ». C'est elle, dit-on, qui apporte le
 plus d'affection respectueuse et de soins aux enfants de

 son frère, raison pour laquelle on la compare parfois à

 la grand-mère. Lors de leurs visites, elle s'ingénie à ce
 qu'ils se sentent à l'aise, leur offre le meilleur de ce qu'il
 y a dans la maison, donnant à ces enfants toute l'affec
 tion et l'attention qu'elle ne peut montrer envers son
 frère. Lorsque les informateurs décrivent cette affection

 (loloma), ils utilisent les mots anglais « sentimental
 love », en opposition à l'amour qui unit des époux,
 dodomo, et qui véhicule la notion de désir (physique)10.
 Sans cette affection, dit-on, « la relation veiwekani
 meurt ». Cette dernière est révélée par le respect
 mutuel, veivakarokorokotaki, par le fait de s'honorer,
 veidokai. La réciprocité est primordiale dans l'affection.
 « L'amour sentimental » est réconfortant, il donne un
 sentiment de sécurité. Un ami l'expliqua ainsi :

 Tu sens que tu en fais partie (de la personne envers
 qui tu ressens du loloma, en premier lieu ta sœur),
 comme si c'était vraiment toi, là. Lorsque tu vois
 ta sœur, tu te vois en elle. Nos grands-mères disent
 toqjours « si tu hais ta sœur, tu te hais toi-même ».

 Tu t'aimes toi-même en elle. Tu es possessif, mais ce
 n'est pas de la jalousie, yalovuvu, c'est par rapport à
 une partie de toi.

 Et il conclut : « c'est comme si ton épouse t'ôtait une
 part de toi (en t'éloignant de ta sœur) »n. L'affection
 d'une sœur envers son frère est qualifiée de très forte
 et possessive également, elle grandit après le mariage à
 cause de l'éloignement mais aussi « parce qu'il ne faut
 plus se battre pour l'affection parentale ».

 Lorsqu'un homme est en colère envers l'un de ses
 enfants, les maisons de ses sœurs, même s'il s'agit de la
 cadette, sont les seuls endroits où ce dernier est en
 sécurité. En effet, le père ne peut se rendre dans une
 telle maison et montrer son courroux en présence de sa
 sœur. Si un enfant est assis à côté de la sœur de son père
 alors, comme le formula un ami, « le père est hors ser
 vice ! L'enfant devient presque comme la sœur (et donc
 comme lui). La sœur a toujours le dernier mot ». A un
 moment donné dans un conflit, la sœur dira à l'enfant :
 « Tu peux rentrer à la maison maintenant et je ne veux
 plus en entendre parler ».

 Tout ceci est une question de loloma mais aussi une
 question de maria. Une tante paternelle, et plus encore
 une sœur aînée de père, a ce qui est appelé vosa mana,
 « des mots, un langage avec du mana », ce qui veut dire
 que ce qu'elle dit arrivera, d'autant plus si elle ne pro
 nonce pas les mots mais ne fait que les penser. Certains
 informateurs traduisent même mana par « prophétie ».
 Les chefs ont du « vosa mana », les parents et les
 grands-parents en ont ; mais parmi la parentèle, la
 sœur aînée du père en est la plus dotée, et du plus
 puissant. Même le don d'une dent de cachalot ne peut
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 toujours l'apaiser. En effet, l'idée sous-jacente est que ce
 n'est pas elle que la dent de cachalot doit cajoler, mais à
 travers elle, les ancêtres et les divinités dont émane le
 maria.

 Le mana d'une sœur aînée est très souvent décrit

 comme donnant le pouvoir de vie et de mort, un pouvoir
 dont on dit qu'il confère un statut élevé à ses enfants
 en tant que vasu du frère de leur mère, mais aussi des
 personnes du côté de leur mère, du village d'origine de
 leur mère ou même, si leur mère est la sœur d'un chef
 suprême, de la chefferie dans son ensemble. Être vasu,
 c'est avoir un certain nombre de droits sur les biens de

 toutes ces personnes. « Vasu est une chose unilatérale,
 seulement à cause de votre mère. C'est la sœur qui pro
 duit le vasu » disait un informateur. Et c'est le mana de

 la sœur, issu des ancêtres et des divinités, qui octroie
 aux enfants de sœurs un statut élevé12.

 .ua, leiatiuii uc ία ôucui et uc ôco cmaiito avec ico

 ancêtres est également une relation de loloma. Dans ce
 contexte, le mot pour désigner l'ancêtre, pour parler de
 lui ou pour s'adresser à lui est tukaqu, « mon ancêtres,
 mon grand-père, ma grand-mère (sans spécification
 de génération) ». Redonnons la parole aux habitants de
 Lakeba : « Si tu utilises tukaqu alors l'ancêtre, l'esprit,
 fait partie de toi, c'est un mot très sentimental, il parle
 de "l'affection qui prend soin", loloma, tu peux sentir
 l'amour sur ta peau, comme (avec) les grands-parents ».
 Ou : « En utilisant tukaqu, je dis en fait "l'ancêtre, kalou
 vu, c'est moi, nous sommes un" ». Kalou vu, « divinité
 d'origine » désigne les ancêtres sans faire référence à
 l'affection.

 La relation entre les enfants d'une sœur et le frère

 de leur mère, et donc l'accès au mana de la sœur, est
 dépendante d'un rituel très important effectué par
 l'époux de la sœur avec l'aide de ses veiwekani. Tant
 que ce rituel n'a pas eu lieu, le frère de la mère peut pré
 tendre ne pas connaître ses neveux et ces derniers n'ont
 pas la permission de se rendre dans sa maison ou son
 village. Ce rituel nommé vakalutulutu, « tomber d'une

 A, 4. Λί
 ÎICIUVÇ LUL

 comme un parachute accompagné de tout ce que vous
 apportez ». Il est également désigné par l'expression
 « introduire le visage de l'enfant auprès du frère de sa
 mère et de sa parentèle », kau mata ni gone. Habituel
 lement, ce rituel n'est effectué que pour le premier-né
 d'une sœur aînée mais si entretemps d'autres enfants
 sont advenus, ils accompagneront le cortège. Ce jour-là,
 le père et les siens apportent l'enfant, entièrement ha
 billé de tapa, et une quantité impressionnante de presta
 tions devant la maison du frère (aîné) de la mère. La

 personne qui porte l'enfant sur ses épaules le dépose
 sur une natte. Ce geste, allant du haut vers le bas,

 informe l'assistance du fait que l'enfant est d'un statut
 plus élevé, comme le signifie également l'ampleur des
 prestations. Le père et les siens doivent offrir autant
 qu'ils le peuvent car « plus vous donnez, plus vous êtes
 d'un statut élevé ; mon enfant est plus élevé que vous,
 c'est pour cette raison que j'apporte beaucoup ». Le
 frère de la mère et les siens feront également des
 prestations en tant que « provisions pour le voyage de
 retour », mais il y en aura moins car « ce ne doit pas
 devenir un échange, sinon nous deviendrions égaux à
 nouveau ». Ce qu'il est important de noter ici est la
 nécessité de la supériorité de la sœur et de ses enfants.
 Mais cette dernière n'est pas acquise d'office, puisqu'elle
 est dépendante de l'action de leur père et sa parentèle.
 Même si c'est le côté du père qui présente l'enfant et
 les prestations d'objets, il est dit en fin de journée que
 c'est bien l'action de la mère qui compte. Les hommes
 racontent souvent avec beaucoup d'insistance combien
 leur épouse les a poussés à préparer les dons de ce
 rituel. Pour une femme, qui ce jour-là exerce activement
 trois rôles (mère, épouse et sœur), la réussite de l'entre
 prise exprime sa force, son mana.

 Ensuite seulement, ses enfants seront vasu, vasu i
 luuiwr" puur it; neic uc îeui mere et sun ν mage et

 désormais, ils pourront y venir librement afin d'exercer
 leurs droits de vasu, prenant ce qu'ils veulent dans la
 maison ou le jardin de leur oncle sans rendre de compte
 ou, comme l'écrivait Hocart (1915, 1923, 1926), s'empa
 rant du fono voire le « volant ».

 Ce dernier verbe est clairement trop fort. Arrêtons
 nous sur l'exemple du fono, qui vraisemblablement
 est d'origine tongienne (Biersack 1982:200-1; Collocott
 1927:28-9; Hocart 1915:640; Newell 1947:390-2; Rogers
 1977:168-9). A Fidji, le mot fono désigne le premier mor
 ceau que l'on coupe du plus gros porc du rituel appelé
 brua, le dernier repas funéraire14. Celui-ci est constitué
 de toute la nourriture cuite par les proches, veiwekani,
 ou apportée crue par ceux qui se sentent moins proches
 et qui se présentent aux hommes constituant le cercle
 de yaqona15 afin de se faire connaître à nouveau et ainsi
 « renouer les liens du sang ». La pièce coupée est posée
 devant celui qui a bu le premier bol de kava dans le
 cercle. Parmi l'assistance, cet homme est toujours la
 personne au rang le plus élevé dans la lignée des chefs.
 Une fois le fono devant lui, et comme son statut est
 trop élevé pour le faire lui-même, son porte-parole crie :
 « fono ! ! ! ! ». Cette scène signifie que c'est celui qui a
 bu le premier bol qui offre le fono « à qui est prêt à s'en
 emparer ». Plusieurs personnes, hommes et femmes,
 dans l'assemblée se regarderont afin de vérifier qui
 parmi elles peut prétendre être le vasu le plus élevé en
 rang vis-à-vis de celui qui a 1 efono devant lui. Parfois, ils
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 sont deux ou trois à se précipiter en même temps pour le

 prendre. Plus tard, les absents demanderont : « qui a
 mangé les fono ? » ou « qui vasuta ? ». Et il y aura tou
 jours une discussion et des commérages sans fin au sujet
 de la légitimité du vasu qui s'en est emparé. En somme,
 ces discussions cherchent à savoir qui était le vasu le
 plus élevé présent. Cela peut être l'enfant aîné de la
 sœur aînée de celui qui a bu le premier bol, mais il peut
 aussi être l'enfant aîné de la sœur aînée de son père ou
 de son grand-père, etc., si cette personne est de plus
 haut rang. Le vasu le plus élevé possible serait le ou la
 descendante) de la sœur aînée d'un chef suprême des
 Lau qui épousa le chef suprême de Bau, la plus grande
 chefferie à Fidji. Dans un tel cas, le vasu n'a même pas
 besoin de courir pour prendre le fono, il marchera tran
 niiillompnt t/HipliPra 1p frvnn α\ταη cq main ηηπι· co ΡαΗ-τ·ΐ_

 buer et un autre vasu le lui apportera. Ce n'est qu'une
 fois que le fono a été touché que le morceau du porc
 destiné au chef suprême sera découpé et déposé dans sa
 maison et que les « restes », c'est-à-dire toute la nourri
 ture apportée ce jour, pourront être distribués. On a
 beaucoup écrit pour répondre à la question de savoir
 si le fono est oui ou non la part des ancêtres et des
 divinités16. En tant que chrétiens, aucun habitant de
 Lakeba ne le dira spontanément mais je crois avoir ras
 semblé suffisamment de preuves pour l'affirmer17. Les
 ancêtres et les divinités sont avec la sœur et ses enfants,

 qui sont le siège de leur mana, les récipiendaires de
 leurs parts dans les dons ou les sacrifices.

 Un informateur me spécifia : « Celui qui a bu le
 premier bol a mauvaise allure s'il reste assis pendant
 un moment avec le fono devant lui, sans vasu pour s'en
 emparer, car c'est comme s'il n'avait pas de weka ».
 Rappelons-nous que la première signification de ce
 /1û*»iaÎ/vh rv>ot nef

 temps qu'il désigne toute la parentèle. Même si l'infor
 mateur n'a pas dit que c'était « comme s'il n'avait pas
 de mana », cette remarque le sous-entendait.

 II. La relation sœur-frère chez les citadins

 Les habitants de Lakeba ont une longue tradition de
 contacts inter-îles et internationaux (Tonga, Samoa)
 même avant l'arrivée des missionnaires et de la colonisa

 tion anglaise18. Comme la plupart des Fidjiens, ils sont
 des voyageurs plus qu'ils ne sont des migrants. Nous
 verrons plus loin que leur départ n'est pas imaginé sans
 retour et nous en étudierons les raisons. Personne ne

 connaît le pourcentage exact de la population de Lakeba
 qui est en mouvement et donc absente de l'île, mais les
 statistiques parlent de plus de 50%.

 Pratiquement chaque génération de germains a au
 moins un membre vivant dans la capitale Suva. Certains

 sont devenus fonctionnaires (juge, enseignant, adminis
 trateur à l'université, etc.), d'autres représentent la
 province de Lau dans les instances gouvernementales,
 d'aucuns travaillent dans le secteur privé sans oublier
 les jeunes scolarisés et les malades, ainsi que leurs
 visiteurs.

 Chaque salarié résidant à Suva a des chances d'hé
 berger les enfants, lycéens ou étudiants, de ses germains
 restés au village. Il reçoit également les parents de ces
 enfants lorsqu'ils leur rendent visite. Ainsi des germains
 de sexe opposé doivent parfois séjourner dans la même
 maison pour une période plus ou moins longue. Si cela
 survient, la sœur et le frère ne s'adressent jamais la
 parole, communiquant par le truchement d'une tierce
 personne, habituellement l'épou(x)se. Parfois la relation
 entre, par exemple, les deux belles-sœurs, est probléma
 tique. L'époux se trouve alors dans une situation épi
 neuse, entre son épouse et sa sœur. Selon mes propres
 observations, dans tous les cas, l'épouse abandonne le
 domicile conjugal pour se réfugier chez ses parents, lais
 sant la maison à son conjoint et à sa sœur. On dit alors
 que « l'amour sentimental » liant une sœur et son frère
 est tellement fort que ce dernier ne peut rien lui refuser,
 au risque de très consciemment faire souffrir son
 épouse.

 J'ai affiilAmont pto lo fomnin Αλλ r»ac onnront · un

 frère habitant Suva fut absent pendant un an, lorsqu'il
 fut membre des forces du maintien de la paix en Egypte.
 Il s'est remarié et son épouse, une hôtesse de l'air, lors
 de ses congés, résidait de temps à autre dans la demeure
 de son mari. Or, l'homme est doté de trois sœurs au
 village à Lakeba qui toutes ont des enfants scolarisés à
 Suva. Au lieu de choisir comme résidence le logement
 d'une quatrième ou cinquième sœur lorsqu'elles se ren
 dent en ville, elles choisissent toujours la maison de leur
 frère, même en présence de leur belle-sœur qu'elles
 n'apprécient guère. À chaque fois, elles lui rendaient
 l'existence infernale, étant très bruyantes, laissant la
 cuisine à l'abandon, occupant tout l'espace, etc. afin
 qu'elle quitte le logis le plus vite possible. Un jour, la
 fille cadette d'une sœur cadette commenta : « Mon oncle,
 son épouse, elle peut nous chasser, mais ses sœurs
 aînées sont venues également (résider avec nous), heu

 reusement il est au milieu (de la fratrie) ! ». À ma ques
 tion : « Pourquoi une sœur séjourne dans la maison
 de son frère lorsqu'elle est à Suva ? », la réponse fut :
 « Parce qu'elle peut faire ce qu'elle veut, elle est libre,
 son frère ne peut rien lui refuser. Si elle habitait chez
 sa sœur, en particulier une aînée, elle serait la servante ».

 Le comportement de la sœur fut également expliqué en
 termes de jalousie, ycdovuvu, et de possessivité. Argu
 ment que nous connaissons déjà et qui est vu comme
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 une excuse, pas un reproche, au détriment de l'épouse
 du frère.

 Qu'en est-il de la jeune génération ? Mes informa
 teurs sont de jeunes célibataires entre 20 et 25 ans étu
 diant, travaillant ou espérant travailler à Suva. Depuis
 qu'ils ont 15 ans19, la grande majorité n'a passé que
 les vacances de fin d'année au village. J'ai fait une tra
 duction la plus fidèle possible de leurs paroles afin de
 garder le vocabulaire utilisé et j'ai également respecté
 l'ordre des énoncés.

 A ma question « Quelle est la principale relation de
 parenté ? », tous sans exception ont répondu : « Les
 vrais sœurs et frères sont les plus importants ». Le
 comportement adéquat entre sœurs et frères fut décrit
 comme suit :

 L'aînée de mes sœurs et mes autres sœurs plus âgées
 que moi sont la même chose pour moi, mais la
 première-née est plus mature que les autres. Les
 cadettes, même si elles ont la meilleure idée, si elles
 veulent prendre la meilleure décision, nous suivrons
 la première-née.

 Une autre jeune femme m'expliqua :

 Mes germains cadets, sœurs et frères, je peux leur
 demander ce que je veux. Avec mes jeunes frères, je
 peux être très libre, mais ils ne peuvent pas prendre
 mon trshirt, ils ne peuvent pas le quémander. Si mon
 père ou ma sœur aînée le savait... ! Mais je peux le
 leur donner.

 suit dans l'ordre de naissance se montrent beaucoup
 de respect, mais si mon frère désobéit à ma sœur et que
 notre père l'apprend, il sera très très fâché ». Une jeune
 interlocutrice commenta : « Si l'aîné est un garçon, une
 fois marié, il dirigera toute la maison, son épouse peut
 nous expulser, c'est une bonne chose lorsque l'aînée est
 une fille ». Dans les faits, ceci n'est pas entièrement
 exact ; la demeure du père est sensée devenir la rési
 dence d'accueil pom* les filles mariées en dehors du
 village lors de leurs visites, pour les filles célibataires et
 pour les divorcées. Les fils, tous les fils, sont supposés
 construire le plus rapidement possible, avant ou après
 leur mariage, leur propre habitation sur la terre du
 clan de leur père. Mais maintenant que la plupart des
 maisons sont construites en dur, il est fréquent que le
 fils aîné reste dans celle de ses parents, sauf si une de
 ses sœurs aînées, pour une raison ou une autre, revient
 y vivre.

 Il n'y a pas de différences notables entre les paroles
 de ces jeunes citadins et celles de leurs congénères au
 village, tout au plus sont-Us un peu moins précis dans
 leurs réponses.

 J'ai pu constater la même chose lorsqu'ils s'expri
 maient à propos de leurs germains classificatoires de
 sexe opposé. Tous les commentaires peuvent être résumés
 par ces paroles d'une citadine au sujet de ses cousins
 parallèles : « Les fils du frère de mon père, je ne leur
 parle jamais, même s'ils sont plus jeunes que moi, la
 même chose avec les fils de la sœur de ma mère. Je ne

 peux pas rire en leur présence, je dois être formaliste,
 cérémonieuse, même avec les plus jeunes ». Plus le ger
 main de sexe opposé classificatoire est éloigné, plus le
 comportement est conventionnel : « Lorsque je rencon
 tre le fils du frère de mon père ou de la sœur de ma
 mère, je peux lui dire bonjour mais je ne peux pas
 parler. Si je rencontre le petit-fils du frère de mon
 grand-père paternel, je ne peux le saluer, nous allons
 juste nous croiser ». Quelle ne fut pas ma surprise
 lorsque je découvris que des cousins parallèles de sexe
 opposé jouaient au volley-ball ensemble lorsqu'ils passaient

 des vacances au village. Une jeune femme m'expbqua :

 Oui, je joue avec tous mes frères éloignés, ils me
 respectent tous, nous ne parlons pas. Mais s'ils me
 voient parler avec un camarade de classe, ils me
 demanderont : « Vous deux êtes-vous parents (dans
 le sens de "cousins croisés"), vous vous parlez ? ». Ils
 diront ouvertement au garçon de partir, ils peuvent
 me frapper, je dois leur fournir une bonne raison
 pour expliquer pourquoi j'étais en compagnie de ce
 garçon.

 Une autre ajouta : « Si le soir, je veux sortir pour, par
 exemple, acheter quelque chose, ils, mes frères éloignés,
 quoi qu'ils soient en train de faire, m'accompagneront,
 mais ils ne m'adresseront pas la parole ». Et une troi
 sième dit : « A Suva, lorsque je me promène avec un
 garçon, à chaque coin de ru,e j'ai peur de me trouver
 face à face avec un frère (biologique et classificatoire) ».

 Questionné au sujet de la différence entre ville et
 village, la réponse fut : « Je peux un peu plus parler
 avec mes sœurs au village qu'à Suva. Dans la ville une
 sœur sera plus timide pour parler car si nous sommes
 découverts, ce sera plus un drame ! ». L'idée sous
 jacente est qu'au village les choses sont moins cachées,
 tout le monde voit tout le monde et cela ne ressemble

 pas à une rencontre secrète. Les éventuels témoins pen
 seront que les deux ont une bonne raison de se parler.

 Que savent les jeunes citadins à propos des règles
 de mariage et comment en parlent-ils ? En fait, ils en
 savent autant que les villageois du même âge car on
 leur apprend très jeune, avant qu'ils quittent le village,
 qui sont leurs germains de sexe opposés : « Depuis
 l'entrée à l'école, on nous dit ceci est ton cousin croisé,
 tu peux l'épouser, il est ton tavale ». En ville, les parents
 font de même. Afin de savoir si quelqu'un(e) est un frère
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 ou une sœur éloigné(e), les jeunes citadins et les jeunes
 villageois utilisent le même raisonnement : « Si sa mère
 est une na (« mère ») pour moi, je ne peux pas l'épouser
 car elle ou il est ma sœur, mon frère. Si j'appelle son
 père momo (frère de mère ou époux de sœur de père),
 alors je peux l'épouser ».

 Qui est le partenaire de mariage idéal pour une cita
 dine ? Deux sœurs étudiant à Suva, l'une quatrième et
 l'autre cinquième fille d'une famille de cinq filles et trois

 garçons, m'ont expliqué que leur vœu le plus cher était
 d'épouser un garçon du village et d'y résider afin de
 plaire à leur père. Leur sœur aînée épousa un homme
 du village mais résidant à Suva, la seconde épousa un
 enseignant de l'île de Gau et la troisième est mariée à
 un homme de l'île d'Ono, une île plus proche de Tonga
 que de Suva. Au moment de l'entretien, les deux jeunes
 lCimilCB CIXUCI1L ^UliOClCIltCO 4U U11C J.U1S ucvenue 1 Ulltî

 enseignante et l'autre infirmière, réconcilier l'exercice
 de leur profession avec le rêve de leur père équivaudrait
 à la quadrature du cercle. Aujourd'hui, elles ont terminé
 leurs études et l'enseignante a été nommée dans une
 autre île, l'infirmière élève seule sa petite fille en atten
 dant un poste, de préférence à Lakeba. La troisième
 sœur, afin d'échapper à l'isolement d'Ono est rentrée au
 village avec ses deux enfants. Ses parents ont demandé
 à son époux de la rejoindre afin de prendre soin d'eux,
 des terres et du petit magasin. Des trois garçons de la
 fratrie, un s'est installé à Suva avec son épouse originaire
 du village mais élevée à Suva. Cette dernière n'apprécie
 pas la vie au village et poursuit, tout en ayant deux
 enfants, des études universitaires afin de diminuer la

 pression en faveur d'un retour. Les deux autres garçons
 sont encore scolarisés à Suva et habitent l'un chez la

 sœur aînée et l'autre chez l'aîné des garçons. La scolari
 sation urbaine, lorsqu'elle mène à la réussite, favorise
 certes un prolongement du séjour hors du village, mais
 le choix des métiers n'est que rarement fait dans le but
 de devenir un citadin et amène les candidats à résider

 un peu partout dans Fidji afin d'y exercer leur métier
 d'enseignant, infirmière, policier, militaire, etc. avec
 souvent, comme rêve avoué d'avoir un jour un poste à
 Lakeba. Nous y reviendrons.

 Il n'existe pas de réelle différence entre les jeunes
 villageois et les citadins à propos du discernement entre

 les cousins croisés classificatoires et les cousins parallè
 les classificatoires. Et lorsqu'ils sont confrontés à des
 personnes de l'autre sexe qu'ils ne connaissent pas, ils
 ont tous recours aux mêmes personnes : les grands
 mères ! En effet, lors des fêtes de fin d'année, une
 période de grande activité sociale durant laquelle les
 citadins adultes viennent passer des vacances au village
 afin d'assurer leur participation aux rituels de mariage,

 aux clôtures de funérailles, etc. les grands-mères prê
 tent une attention particulières aux rencontres de leurs
 petits-enfants en âge de se marier, leur indiquant qui
 est un(e) partenaire possible et qui ne l'est clairement
 pas. Les jeunes citadins accompagnent leurs parents
 pour plusieurs raisons : ils adorent participer aux jeux
 sportifs organisés entre tous les villages de 111e dans la
 semaine qui sépare Noël du Nouvel An, ils aiment aussi
 la relative promiscuité entre filles et garçons à laquelle
 ses jeux donnent lieu20 et ils évitent les dépenses liées
 aux loisirs en ville. Chaque année de nouveaux couples
 incluant des citadins se forment.

 III. La germanité et le retour au village
 Du côté des citadins adultes et dans le cadre de la rela

 tion entre sœurs et frères, il est également intéressant
 d'identifier les raisons pour lesquelles ils n'abandonnent
 jamais ou que très rarement leurs obligations rituelles
 et pourquoi mes questions à ce sujet étaient si souvent
 suivies de réactions offusquées et de réponses contradic
 toires. D'une part, ils affirment rêver toute l'année de

 manger quotidiennement du poisson fraîchement péché
 pendant leurs vacances au village et simultanément se
 plaignent des demandes exorbitantes des villageois à
 leur égard. En effet, les dépenses peuvent être considé
 rables. Se pose alors la question de savoir pourquoi Os
 ne les refusent pas ou, pour le dire autrement. Dourauoi

 alors qu'ils vivent toute l'année principalement « à la
 manière de l'argent », vakailavo, ou à la « mode euro
 péenne », vaJcapalagi, retournent-ils irrémédiablement
 à « la manière de la parenté », vakaweka, et à « la
 manière de la terre », vakavanua, en passant le mois de
 décembre au village ?

 Répondant à ma question sur la raison de son retour

 annuel au village alors qu'elle habite Suva depuis 20 ans,
 une amie rétorqua : « J'appartiens à Tubou, c'est ma
 terre, Suva est ma terre temporaire. La plupart d'entre
 nous affluent vers Suva pour une meilleure éducation et
 un emploi. Certains ont acheté des maisons en ville, mais
 notre vraie terre est toujours notre village où vivent nos
 ancêtres ». J'étais étonnée qu'elle ne citât pas d'emblée
 ses parents y séjournant comme étant la raison de ses
 retours. Elle ne le fit que bien plus tard dans la conver
 sation. Dans ce contexte, l'idée d'appartenir à un endroit

 semble plus forte que l'affection portée à ses parents.
 Un indice significatif vient du mot qu'elle utilisa

 pour celui de « terre », varma. Ce terme est polysé
 mique, pouvant se référer à une partie du monde, une
 partie de Fidji, une confédération de villages, aux habi
 tants d'une telle confédération, à une sous-partie de
 ces habitants qui alors sont classés comme « gens de la
 terre », kai vanua, à un lieu bien précis et finalement
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 aux ancêtres, incluant les esprits et divinités. Mais, lors
 qu'il s'agit de personnes, des ancêtres et des esprits, il
 serait plus approprié d'utiliser l'expression, lewe ni
 vanua, « le contenu de la terre, la substance, le produit,
 la population ». Ceci équivaut à dire que les habitants
 et leurs ancêtres représentent la vraie substance de la
 terre, l'idée sous-jacente étant que les habitants sont
 issus de la terre et leurs ancêtres y sont retournés.
 Comme le formula un jour un villageois dans la cinquan
 taine : « Ce qui est lewe ni vanua est englobé par la
 terre ».

 Jadis, les morts étaient enterrés sous le monticule
 sur lequel était construite leur maison. Aujourd'hui, plu
 sieurs cimetières abritent différentes sortes de défunts

 (chefs, gens de la terre, gens de la mer, etc.). Cependant,
 peu importe le cimetière, si quelqu'un dit : « Mon grand
 père est enterré ici », alors il peut également affirmer :
 « Je suis lewe ni vanua ici », « je suis substance de cette
 terre ». Le corps enterré à Lakeba est pensé comme une
 transformation en « efficacité ancestrale », mana, dont
 dépend le mana incarné dans la personne du chef
 oupi cine. oun iiiajliial ucuuiuc ι a ici uutc uc ι ne ci uc

 la chefferie, la récolte des jardins et l'abondance de la
 pêche nourrissant les membres de la chefferie. Ainsi,
 lorsqu'un chef contemple les immenses quantités de
 nourriture données lors de l'offrande des « premiers
 fruits », il est en droit de penser comme le formula un
 ami : « Le vanua est pacifique et abondant, je suis en
 sécurité, la terre produit bien ». Ces pensées reflètent
 ce qui est mis en œuvre lors du rituel d'installation,
 lorsque les « gens de la terre », kai vanua, attribuent
 la responsabilité, itavi, de la terre, vanua, et de la sub
 stance de la terre, lewe ni vanua, au chef, qui lui à son
 tour déclare : « J'accepte, mais maintenant je vous rends
 la terre, qele, afin que vous puissiez me servir les pre
 mier fruits en plantant et cultivant pour moi »21. Le
 mot qele désigne le sol, la terre, la terre cultivable que
 les « gens de la terre » travaillent22. Pendant le rituel
 α insinuation, ia presentation au cnei ue la responsaumte

 de la terre et de sa substance est symbolisée par le don
 de deux objets de valeur : une racine de kava et du tapa
 en écorce de mûrier, masi. La racine représente la terre
 elle-même et le tapa en est « la richesse », i y au, et dans
 ce contexte, fait référence aux habitants.

 Afin d'expliquer « i yau », j'ai le plaisir, tant elle
 évoque YEssai sur le don et bien d'autres écrits sur le
 même sujet, de vous donner la définition telle qu'elle fut
 articulée par un homme d'âge moyen de Tubou : « I yau,
 ce sont des objets qui, lorsque vous les donnez, sont
 juste en voyage, en mouvement, ils vous quittent, mais
 vous n'imaginez pas ne pas les revoir ». Considérant

 maintenant que les habitants font partie de la richesse,
 i yau, du vanua, nous commençons à comprendre pour
 quoi les citadins originaires de Lakeba ne peuvent pas
 concevoir de ne pas rentrer le plus souvent possible au
 village et non pour leurs seules funérailles.

 Au moment du décès d'une personne ayant vécu et
 étant morte dans une autre île tout est mis en œuvre

 pour son rapatriement vers Lakeba. Le défunt, inhumé
 à Lakeba devient un ancêtre du lieu et une source de

 mana. Certains citadins l'expriment autrement : « Je
 veux que mon parent soit enterré au village afin d'être
 contraint de rentrer au village, car on rentre toujours là
 où est sa source de mana w23. Et ils ajoutent : « C'est
 pour la même raison que nous ne tenons pas à ce que la
 maison au village, celle qui est construite sur le monti
 cule sous lequel sont enterrés les ancêtres, soit vide »24.
 Les occupants de cette demeure sont aussi ceux qui
 s'occupent, avec leurs proches, des défunts. Autrement
 dit, ces villageois prennent soin des citadins décédés
 afin que les citadins vivants continuent à revenir. Ce
 processus est réalisé à travers un travail rituel et des
 échanges de dons.

 Mais avant d'en décrire les grandes lignes, je veux
 attirer l'attention sur l'identité de l'occupant de la maison

 sur le monticule, yavu, souvent traduit par « fondation
 (littéralement et physiquement) ». Il s'agit en principe de
 la première habitation construite par le groupe d'origine,
 tokatoka, dans le village, soit à son arrivée, soit lors d'un
 déplacement du village ou encore, d'une scission entre
 « frères ». Particulièrement dans le contexte de funérail

 les, cette maison de l'ancêtre fondateur dans le village,
 est ie centre ae ι organisation riiueue . îueaieinerit

 cette résidence, qui porte le nom désignant le tokatoka
 dans son ensemble, est habitée par l'aîné de la lignée
 aînée. Les autres habitations sont occupées par les
 hommes cadets et leur famille. Mais, comme nous

 l'avons vu, un père transmet sa maison comme lieu d'ac
 cueil (en cas de divorce, veuvage ou célibat et pendant
 les visites au village) à ses filles. Chaque tokatoka est
 donc physiquement représenté par un ensemble d'habi
 tations occupées par des hommes et leurs familles, ainsi
 que par des maisons occupées par des femmes, sœurs
 de ces hommes. Lors des funérailles d'un membre du

 tokatoka ces dernières habitations, en tant que refuge,
 sont particulièrement bondées.

 Avant de revenir à ces sœurs et ces frères lors des

 funérailles, un détour par l'objet le plus valorisé par les
 Fidjiens s'impose ici : la dent de cachalot, tatrna. Lors de
 l'étude du don rituel de cet objet, on remarque qu'il est
 d'abord présenté vers le ciel et ensuite vers la terre. Ces
 deux gestes sont exécutés, disent certains, afin que le
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 Dieu du ciel et les ancêtres puissent le charger de mana.
 Et ils ajoutent : « C'est pour cette raison que tout le
 poids repose sur le tabua ».

 Aujourd'hui, la grande majorité des habitants de
 Lakeba affirment, qu'après son décès, une personne va
 au ciel, malgré les rituels et les dons qui mettent en
 œuvre un parcours différent. Après sa mort, chacun
 doit tenter de devenir un ancêtre. Pour cela, il a besoin
 d'un tabua qu'un parent très proche pose sur sa poitrine.
 Ce tabua est appelé vatu ni balawa, « la pierre du pan
 danus », en référence à un pandanus quelque part sur la
 route vers Bulu26. Lorsque l'âme du défunt arrive de
 vant cet arbre elle doit, à distance, jeter la pierre contre
 le tronc. Si elle réussit, elle ira à Bulu, si elle le manque,
 elle est condamnée à errer et serait dans l'impossibilité
 de rejoindre les ancêtres qui résident à Bulu. Jadis,
 on assurait que si le tabua manquait le tronc alors la
 veuve échappait à la strangulation27 car son époux de
 vait roder en solitaire. Certains de nos jours ne parlent
 pas de pandanus mais de châtaignier tahitien, Inocarpus
 edulis, comme dans la métaphore « il est allé vers le
 châtaignier » signifiant « il est décédé ». Certaines
 familles n'enterrent plus le disparu avec le tatnm mais
 permettent à un enfant d'une sœur, un vasu, de s'en
 emparer juste avant la fermeture du cercueil. D'autres
 disent que même en absence de dent de cachalot, l'âme
 du mort pourra jeter l'âme de la dent contre le tronc.
 Ici aussi, d'aucuns prétendent qu'il n'y a pas de tabua
 car il n'existe pas de pandanus et d'autres encore expli
 quent qu'il y a une telle pénurie de dents de cachalots
 que de les enterrer avec les défunts revient trop cher
 aux vivants.

 Certaines séquences des rituels funéraires, impli
 quant toutes la présence de tabua, contiennent des
 éléments facilitant la compréhension du maintien par
 les citadins, du lien avec leur village et le rôle joué par
 les germains. Ces séquences sont toujours organisées
 au village, même si le décès a eu lieu à Suva ou à l'étran
 nrûr· of rrn'll foîllû û«/>n»»n In /innîcii/tn /in »nnr.t«in«

 le corps. Lorsque le défunt est un homme, elles ont
 lieu dans sa maison ou dans la maison de son groupe
 d'origine construite sur le monticule. Dans le cas d'une
 femme, sa dépouille est d'abord transférée par ses frères
 dans son habitation d'origine. Pour ce faire, les frères
 doivent s'acquitter d'une prestation appelée, ilakovi,
 « le transfert ». Ce dernier est obtenu grâce au don
 d'au moins un tabua.

 La prestation la plus importante que peut faire
 quelqu'un à un défunt est celle d'une dent de cachalot,
 appelée i reguregu. Celle-ci est offerte dès le jour du
 décès, parfois jusqu'à tard dans la nuit, avec un ensem

 ble de nattes, de tapa et complétée, le lendemain, par
 une prestation de porcs et de taros. Ce sont uniquement
 les très proches parents du mort ou de son époux qui
 donnent un i reguregu. Les derniers à fournir le leur
 sont appelés les weka ni mate, le côté maternel de la
 personne décédée. Le côté paternel est alors nommé i
 taukei ni mate, « parents d'origine du défunt ou de la
 défunte ». Le lendemain, un nombre indéfini de ces
 dents de cachalot est suspendu au mur de la pièce dans
 laquelle est veillée la dépouille. Il s'agit uniquement des
 i reguregu des personnes d'un lignage ou d'une lignée
 d'un statut plus élevé que le défunt, nées d'une sœur
 aînée, d'une grand-mère aînée ou membres d'une lignée
 de chef, etc. Reguregu signifie « embrasser » ou plus
 précisément « renifler en appliquant le nez sur le visage
 en aspirant légèrement ». Ceux qui ont donné un i
 reguregu ont le droit de renifler le visage du défunt et
 donc reniflent son odeur. Toren (1999:80) raconte qu'à
 Sawaike sur l'île de Gau, ceux qui participent au rituel
 témoignent de la douce odeur de putréfaction qui émane
 du corps. On est alors en droit de se demander si le
 geste ne symbolise pas un partage de la substance
 du mort. Mais mes questionnements dans ce sens sont
 restés sans réponse28.

 Cependant, lors de la distribution de nourriture à
 la fin des funérailles, les donneurs de i reguregu sont
 distingués des autres personnes par un don supplémen
 taire d'un panier de nourriture cuite. Les i reguregu
 sont également les seules prestations à être notées
 « afin d'éviter l'oubli de réciproquer avec le don de ce

 panier » disent les informateurs. La personne qui les
 note n'est autre que la sœur aînée29 du défunt ou de la

 défunte. L'épouse se trouve la plupart du temps dans
 une autre pièce. La sœur aînée, plus tard dans la nuit,
 et jusqu'à l'enterrement veillera la dépouille en com
 pagnie d'autres femmes. Elle se tient près de la tête du
 mort ou de la morte.

 Si on ne prend pas en compte le partage de sub
 stance avec le défunt, ce panier compensant le don du i
 requrequ semble bien peu de choses. Mais il faut égale
 ment considérer ce qu'il se passe cent jours plus tard,
 lorsque tout le village, voire toute l'île, est en ébullition
 en vue de la fête de levée de deuil. Les membres de

 chaque maison, famille, lignage, clan ou village qui se
 sentent concernés par le départ final du mort, se diri
 gent vers sa demeure où ses enfants sont réunis30. Les
 femmes entrent dans l'habitation avec des dons de nat

 tes, tapa, huile parfumée, paniers en plastique, rouleaux
 de textiles, etc. A l'extérieur, les hommes déposent des
 porcs, des taros et des bidons de kérosène. Toute la
 journée, chaque groupe se réunit autour de la maison.
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 Photo 1 : Les femmes du côté du mort et ses enfants attendent les prestations dans la maison (Pauwels, Lakeba 2005).

 Des repas sont offerts en permanence par les enfants du
 défunt et sont servis par des proches parents classés
 comme cadets.

 Dans l'après-midi la circulation des dons est inver
 sée. Les donataires deviennent donateurs. Les enfants

 du mort et les membres de leur clan commencent à

 distribuer de grandes quantités de biens. Ceux-ci sont
 déposés devant les récipiendaires de manière à consti
 tuer la plus haute montagne possible. Ceux qui dispa
 raissent derrière sont précisément les donateurs de i
 reguregu 100 jours plus tôt.

 Une des raisons de ces échanges impressionnants
 est de permettre aux enfants du défunt de surpasser
 par leurs dons tous ceux qui ont fait des dons à leur

 parent décédé, comme si ces dons de retour étaient les
 ultimes présents de la part du mort aux vivants. Pour
 ce faire, les citadins jouent un rôle majeur en apportant
 de la ville du kérosène, des sacs de farine, des rouleaux
 de textile, des paniers en plastique et autres nouveautés.
 La présence de ces biens est aussi importante que celle
 des porcs, taros, nattes et tapa31. Parmi les enfants du
 défunt, les citadins sont souvent ceux qui organisent les
 échanges, une fille dans la maison, un frère à l'extérieur.
 Un tel jour, une sœur aînée, villageoise, peut céder sa
 place à sa cadette de la ville, prétextant que son sens de
 l'organisation est supérieur, mais lorsqu'on y regarde de
 plus près on voit que l'aînée est assise dans la maison, à
 la place principale et immobile, semblable à un chef
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 Photo 2 : Les femmes apportent des tapa de manière ostentatoire (Pauwels, Lakeba 2008).

 suprême habité du mana de sa chefferie, pendant que sa
 cadette s'affaire et donne des ordres. Ni la réception des
 dons, ni le retour de ceux-ci ne peuvent commencer sans
 la présence de l'aînée.

 J'ai assisté à deux reprises à une levée de deuil et
 chaque fois les enfants ont annoncé la réussite de cette
 entreprise en déclarant : « Nous avons gagné ! ». Ils
 ont également insisté pour que je remarque que chaque
 visiteur quittait les lieux de la fête en transportant un
 don. Ceci m'amène à penser que c'est le mana du mort
 qui est ainsi redistribué. La transformation du défunt en
 ancêtre a réussi car ce jour-là, tous ses parents, veiwe
 kani, sont venus. Ce nouvel ancêtre ne participera plus
 à l'échange de dons entre vivants. Dorénavant, son
 mana accompagnera ces dons. En guise de conclusion
 d'une telle journée, le fils aîné d'un nouvel ancêtre me
 disait avec un soulagement perceptible : « Juste quand

 tu sais que tu perds tellement, alors tu es gagnant ! ».
 La transformation avait réussi !

 Une des raisons du retour, au village, des citadins,
 sœurs et frères des villageois, est d'effectuer leurs « obliga
 tions rituelles traditionnelles », na cakacaka vakavanua,
 ou littéralement leur « travail à la manière de la terre ».

 S'il n'a pu venir au moment des rites funéraires impor
 tants de ses proches, ou lorsqu'il revient au village après
 une longue absence, tout citadin doit apporter des dons,
 appelés boka, afin de compenser sa défection. Même s'il
 a envoyé des prestations, il s'empressera de prendre à
 sa charge et d'effectuer la construction de la sépulture
 en ciment. De ce fait, c'est lui qui fixe définitivement
 l'ancêtre, assurant à ses descendants la mémoire du lieu
 afin qu'ils puissent toujours prouver que leur grand-père
 ou grand-mère est enterré(e) là et que donc, ils sont
 « substance de cette terre » ou vasu du lieu32.
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 Photo 3 : Montagne de dons apportés par le côté des enfants à ceux qui ont donné un i requrequ (Pauwels, Lakeba 2008).

 Ainsi la circulation des richesses accumulées par les
 germains citadins et villageois consolide et même ravive,
 sous l'égide de la sœur aînée, la parenté, veiwekani,
 et transforme les ascendants en ancêtres, kalou vu. Le
 « travail à la manière de la terre » des citadins leur

 permet de se penser légitimement comme « substance
 de la terre » au village et est leur seul espoir de devenir,
 un jour, ancêtre dispensateur de mana.

 Conclusion

 Que ce soit pour les villageois ou pour les citadins la
 relation de germanité de sexe opposé est toujours la
 relation structurante. C'est elle qui porte le mana dé
 tenu par les ancêtres en la personne de la sœur aînée.
 Si les citadins aspirent eux aussi à devenir des ancêtres
 porteurs de mana, c'est parce que ce fait inscrit leurs
 descendants dans le vanua du village et de l'île et plus
 largement dans la chefferie des Lau. Cette appartenance

 leur permettra durant toute leur vie, et d'une génération
 à l'autre, de se nourrir de la mer et de la terre de ce
 même vanua et d'y avoir des droits fonciers.

 Simonne Pauwels, CREDO, Maison Asie Pacifique,
 Université d'Aix-MarseiUe 3, place Victor Hugo, 13003
 Marseille - France. Courrielle : simonne@pacific-credo.fr

 Notes

 1 Depuis 2006, je me rends environ tous les dix-huit mois
 pour une durée de deux mois à Fidji. J'effectue de courts
 séjours dans la capitale et passe la plus grande partie de
 mon temps dans l'île. Les observations concernant les rela
 tions de parenté, et particulièrement celles entre ger
 mains, sont faites d'abord au sein de ma famille d'adoption
 avec laquelle je partage le quotidien. Elles s'étendent
 ensuite aux quartiers, habités par des familles dont les
 chefs sont des frères et les enfants des germains et qui
 forment une unité sociale appelée tokatoka qui, dans le
 cas de Lakeba se traduit le mieux par « groupe d'origine »
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 regroupant des descendants d'un même ancêtre qui est dit
 avoir migré à travers les îles fidjiennes avec les ancêtres
 d'autres tokatoka et qui, à Lakeba, ont constitué un seul
 et même mataqali, « unité exogame ». Avant 1938 et la
 visite de la Native Land Commission (NLC), les tokatoka
 se considéraient comme les unités sociales qui étaient
 maîtres de certaines terres, à partir de 1938 le gouverne
 ment britannique, afin d'uniformiser l'ensemble de sa
 colonie, imposa d'attribuer cette fonction aux mataqali.
 L'unité exogame étant le mataqali, c'est donc à l'extérieur
 de celle-ci que j'observe les relations avec les descendants
 des femmes qui y sont nées et qui peuvent devenir des
 affins. J'ai effectué au fil des années beaucoup d'entretiens
 au sujet des relations de parenté et parfois intentionnelle
 ment, surtout auprès des jeunes, avec les mêmes personnes,
 afin de suivre l'évolution des connaissances ou des points
 de vue.

 Il n'est pas toujours aisé de repérer cette dernière car les
 villageois eux-mêmes n'en ont pas forcément conscience
 sauf lorsqu'il s'agit des danses et de certains types de
 tapa ou de nattes, car alors les termes pour les désigner
 eux-mêmes réfèrent à Tonga comme dans ibe ni Toga
 pour une natte, gatu vaka Toga, pour un tapa ou alofi
 vaka Toga pour un type de cercle de kava à la manière
 de Tonga. En fait, l'origine est marquée chaque fois qu'il
 existe une contrepartie fidjienne. Mais, lorsque le même
 objet ou rituel est présent à Tonga et à Lakeba ou dans
 les îles Lau et pas dans le reste des îles Ficjji, le rituel est
 dit être « propre à Lakeba ou aux îles Lau », mais n'est
 pas pour autant qualifié de « tongien ».
 Afin d'étudier la position de vasu et le mana de la sœur à
 Lakeba, une présentation moins détaillée de la relation de
 germanité de sexe opposé a été publiée en anglais dans
 Pauwels 2015.

 Le sang est indifféremment transmis par le père et par la
 mère.

 Les Indiens ont été introduits comme main-d'œuvre enga
 gée à long terme par le pouvoir colonial britannique entre
 1879 et 1916 afin de travailler dans les plantations de
 canne à sucre pendant que les autochtones devaient tra
 vailler la terre pour nourrir la population. Ils représentent
 aujourd'hui environ 38% de la population après avoir été
 majoritaires entre 1956 et la fin des années 1980.
 Vei est, entre autres, un préfixe indiquant une relation,
 une interaction ou une réciprocité.
 Si dans ces sociétés la terminologie ne fait pas la distinc
 tion, il n'en va pas de même pour les pratiques, qui elles
 sont similaires à celles des habitants de Lakeba (Biersack
 1982; Douaire-Marsaudon 1998, 2002, 2015; Tcherkézofif
 2003, 2015).

 Il ne s'agit pas de l'amour qui unit un couple, mais de l'af
 fection que se portent des parents, veiwekani, et particu
 lièrement des sœurs et des frères.

 Ibulubulu est une cérémonie de pardon, « enterrer » des
 ressentiments (bulu, « enterrer », ibulubulu, « tombe »).
 Ce mot désigne aussi le désir pour un aliment. Cf. Sahlins
 1983.

 Le même ami remarqua que l'affection la plus pure est
 celle entre grands-parents et petits-enfants, car la relation
 est libre, « fraîche », dit-il, « comme la fraîcheur et la dou

 ceur de la main. Tout ce que l'enfant peut souhaiter est là

 pour lui. Il peut s'asseoir sur les genoux, monter sur le
 dos du grand-père, lui faire des blagues, etc. ». Et il con
 clut : « Difficile pour les parents de vivre dans la maison
 avec les grands-parents et d'éduquer leurs enfants ».

 12 Lorsqu'ils parlent de mana et de parenté, je n'ai jamais
 entendu les gens des îles Lau se plaindre d'un déclin de
 mana, comme cela semble être le cas dans l'île de Kadavu
 et ailleurs à Fkjji lorsqu'il s'agit de la religion (Tomlinson
 2006, 2007). La parenté semble être un domaine dans
 lequel le mana n'est pas en danger car la relation avec les
 ancêtres est encore d'actualité.

 13 Un i taukei est avant tout un autochtone, il est aussi un
 maître de la terre, un vasu i taukei est le fils d'une femme
 du lieu.

 14 À Tonga, selon Collocott (1927:28) « fono - désigne la
 nourriture accompagnant le kava. Parmi cette nourriture
 se trouve un porc qui est démembré et distribué parmi les
 chefs assis dans le cercle de kava.

 15 Yaqona ou kava est une boisson fabriquée à partir de la
 racine du même nom, Piper methysticum, Piperaceae. A
 chaque rituel les hommes forment un cercle hiérarchique
 consommant cette boisson.

 16 Anspach 1988; Scubla 1995; Hocart 1929.
 17 Certaines personnes, après quelques années de travail

 ensemble, acceptent d'avoir des discussions plus franches
 et admettent alors que les esprits et les divinités sont
 encore très présents dans le quotidien des Fidjiens. De
 tels « aveux » les mettent parfois mal à l'aise car ils les
 pensent contraires au dogme chrétien.

 18 Depuis longtemps, ils se situent dans un monde étendu,
 sont coutumiers des voyages lointains, de Lakeba vers
 les autres chefferies, puis vers Tonga, vers Suva, vers la
 Nouvelle-Zélande, l'Australie, les Etats-Unis, et finale
 ment vers le Royaume-Uni pour rejoindre l'armée britan
 nique, afin d'abord, de servir en Malaisie puis, au Liban, en
 Afghanistan, Iraq et autres lieux dangereux.

 19 A Lakeba, l'école secondaire ne va pas au-delà de la
 troisième.

 20 Ces occasions sont extrêmement rares et quasi inexis
 tantes entre jeunes des différents villages de l'île. Au sein
 du village, il y a le volley-ball, les répétitions de la chorale
 et l'église le dimanche. Entre villages, il y les compétitions
 sportives et de chants, et les occasions exceptionnelles
 comme une conférence de l'Église Méthodistes, l'installa
 tion du chef suprême ou la fête à l'occasion de son retour
 après une longue absence.

 21 Autrement dit, les gens de la terre ont comme responsabi
 lité, itavi, de servir le chef en cultivant la terre, la respon
 sabilité du chef est de prendre soin du vanna, la terre et
 ses habitants, en leur donnant la fertilité et en assurant la
 paix, sautu.

 22 Dans ce sens, les gens de la terre sont les i taukei de
 la terre, souvent dans ce contexte, injustement traduit par
 « propriétaires de la terre ». Il ne s'agit pas à strictement
 parler d'une propriété mais plus d'un usufruit. Le chef
 est responsable du bon usage envers les ancêtres et les
 divinités, qui sinon ne dispenseraient pas le mana néces
 saire à la fertilité. Pour certains objets comme une voiture,

 une télévision, le mot peut décemment être traduit par
 « propriétaire ». I taukei désigne également quelqu'un qui
 est natif, originaire d'un lieu. La place nous manque mais
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 nous sommes ici également au cœur d'un autre sujet, la
 tenure foncière. Disons seulement qu'un Fidjien détient
 des droits fonciers là où il est substance de la terre.

 23 Je voudrais ici moduler certaines de mes affirmations.

 Tous les habitants de Lakeba ne seraient pas d'accord
 avec l'affirmation que le maria vient des ancêtres ; certains
 affirment qu'il vient du Dieu au ciel, le Dieu chrétien.
 Après presque 180 ans de Christianisme et d'enseigne
 ment Méthodiste, les pasteurs répètent constamment que
 le Dieu du ciel n'est pas le seul dieu, mais le seul qui doit
 être servi. Les autres divinités sont appelées kalou-vu,
 « dieux de l'origine » ou ancêtres-dieux et ils vivent dans
 Bulu, le lieu où l'homme part après la mort (et qui n'est
 pas le même pour tous les Fidjiens). Certaines personnes
 disent que les dieux de l'origine sont les ambassadeurs du
 Dieu du ciel et que les prières des vivants vont d'abord à
 Bulu, chez les ancêtres, qui les transmettent au Dieu du
 ciel.

 24 II s'agit là des anciennes pratiques d'inhumation et les
 ossements et le mana sont encore présents.

 25 Mais, occasionnellement, il peut s'agir de celle d'un ancêtre
 en ligne cadette.

 26 Voir la note 9.

 27 La strangulation des veuves concernait surtout les épouses
 des chefs. Celles-ci devaient accompagner leur époux dans
 le monde des morts afin de prendre soin de lui. Cette pra
 tique fut, avec le cannibalisme et la polygamie, une des
 premières choses que les missionnaires ont combattues.

 28 Les germains cadets n'ont donc pas le droit de s'approcher
 du corps, de le toucher, de l'embrasser ou de se tenir près
 de la tête, même s'ils ont aidé leurs aînés à rassembler les
 éléments du i reguregu, voire même donné la dent de
 cachalot, qui provenait par exemple d'un gendre.

 29 Ou quelqu'un occupant la même place de manière classifi
 catoire.

 30 Pour une défunte, il s'agit de la maison de son père ou de
 son frère, celle qui a récupéré le corps lors du décès.

 31 Citadins et villageois contribuent au nombre parfois im
 pressionnant de dents de cachalot, quelques fois achetées
 à prix fort par les citadins dans les magasins de gage à
 Suva ou à Auckland.
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