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En 2018, Madame Mireille Helffer a fêté ses 90 ans. Helffer est un personnage
légendaire dans les études himalayennes, dont la carrière est jalonnée d’une 

série d’exploits aussi remarquables pour leur diversité que pour leur impor-
tance. Épouse de musicien, elle se forme au sanskrit et aux études indiennes 
pendant les années 1950, puis, d’abord parrainée par le Musée Guimet, ensuite 
dans un poste d’ethnomusicologue au Musée de l’Homme, elle entreprend 
pendant les années 1960 une séries de terrains chez les chanteurs-musiciens du 
Népal. En collaboration avec les anthropologues A.W. Macdonald et Marc 
Gaborieau, elle fait les premières études par un(e) Occidental(e) des chanteurs 
Gāine du Népal central et des bardes de l’extrême-ouest du Népal et des parties 
avoisinantes de l’Inde. Ces travaux sont à la source d’une série d’articles, ainsi 
que du disque Castes de musiciens du Népal.

Ces recherches ont lieu sur le versant sud, indo-népalais, du toit du monde. 
Ensuite, Helffer traverse les montagnes et se forme en tibétologie. Comme 
deuxième terrain, elle enregistre la performance de la grande épopée tibétaine 
de Gesar de la bouche d’un chanteur tibétain domicilié en France, travail 
combiné de philologie, de musicologie et d’ethnographie.

L’intérêt de Helffer se tourne ensuite vers la musique tibétaine elle-même 
et sa notation, tout un système peu compris en dehors des milieux monastiques. 
En collaboration avec des moines, elle réussit à analyser et à expliquer ce sys-
tème. Cette fréquentation des milieux monastiques tibétains inclut plusieurs 
terrains dans les monastères – exploit extraordinaire pour une femme – au 
Népal et en Inde, centrés sur la pratique du chant et de la musique instrumentale. 
Ces recherches mènent à la publication d’une synthèse toujours authoritative 
sur les instruments de musique tibétains.
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Ce qui démarque tous les travaux de Helffer est cette synthèse d’érudition 
philologique (et sa passion pour les textes) et de pratique ethnographique. 
Notamment, dans la foulée de ces travaux, la plupart des chapitres du livre 
combinent la philologie des textes avec la recherche de terrain.

Ce livre à son honneur est une vraie Festschrift, dont la cohérence tient dans 
son orientation vers la carrière d’un individu. Étant donné la diversité de la 
carrière de Helffer, il n’est pas surprenant que ce volume montre une diversité 
thématique et stylistique correspondante, allant de la réminiscence person-
nelle jusqu’à l’étude approfondie, en passant par des analyses ponctuelles. 
Cette diversité est ici bien déployée. Bien que le lecteur ne sait vraiment pas à 
quoi s’attendre en passant d’un chapitre au suivant, la qualité exceptionnelle 
des contributions fait que cette incertitude est vécue comme une anticipation 
d’heureuses surprises.

Il n’est pas possible dans les limites de ce texte de rendre compte de cha-
cune des contributions au volume. Je vais ici me concentrer sur les chapitres 
qui risquent d’avoir le plus grand intérêt pour les anthropologues.

Notons une « évocation » personnelle de l’ethnomusicologue Bernard 
Lortat-Jacob et un excellent survol de la vie de Helffer, avec bibliographie, par 
les directrices du volume. Suit une série de chapitres par ses collaborateurs et 
successeurs dans le domaine indo-népalais. Il s’agit d’abord d’une introduction 
historique aux études des traditions orales du Népal par Gisèle Krausskopf ; 
puis une présentation de Jean Galodé des recherches sur les chanteurs gāine 
entreprises depuis celles de Helffer.

Les deux chapitres suivants, de Marc Gaborieau et de Marie Lecomte-
Tilouine, offrent des contributions nouvelles à nos connaissances des pratiques 
– et des attitudes – bardiques de l’Himalaya central, région qui inclut les dis-
tricts les plus occidentaux du Népal et l’état indien d’Uttarakhand. Cette région, 
essentiellement rurale, est le foyer de grandes traditions de chant narratif. Ici, 
Marc Gaborieau ajoute une nouvelle pièce aux articles sur la région, devenus 
classiques, dont il a publié la majeure partie pendant les années 1970. Il traite 
de l’épopée du roi Mālu Sāhi et de sa bien-aimée Rājulī, l’épopée la plus longue 
et la plus célèbre de la région. Ici, il présente les grandes lignes du récit, ainsi 
qu’une riche contextualisation historique et ethnopoétique, alimentée en 
grande part par ses conversations avec le barde célèbre Gopī Dās, et une 
réflexion sur les nuances et contradictions de l’amour, ici comme ailleurs.
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Forte d’une carrière d’étude sur le Népal et quelques-unes de ses popula-
tions, l’anthropologue Marie Lecomte-Tilouine fait parler un barde de l’ouest 
du Népal de sa propre pratique. Il s’agit d’un document ethnographique pré-
cieux, qui illustre bien les différences entre les styles et les contenus de per
formances entre les bardes népalais et indiens, même à l’intérieur d’une seule 
aire culturelle.

La restant du livre traite presque entièrement de la civilisation tibétaine. 
À la différence des traditions indo-népalaises, qui représentent essentiellement 
des pratiques orales faisant référence à une civilisation classique déjà lointaine, 
les pratiques tibétaines sont marquées par la présence immédiate d’une grande 
tradition textuelle.

Plusieurs chapitres donnent des points de vue sur l’épopée tibétaine et péri-
tibétaine du roi Gesar, montrant les différences dans la conception et la pré
sentation de ce personnage légendaire chez les Tibétains et les Mongoles, 
bouddhistes et non-bouddhistes.

Roberte Hamayon puise dans ses connaissances sur l’épopée mongole 
pour présenter le destin récent de l’avatar bouriate de Gesar, un Geser non-
bouddhiste, et même, dans ses formes les plus anciennes, anti-bouddhiste. 
Depuis la chute de l’Union soviétique, cette figure s’est vue transformée en 
emblème identitaire, héros du peuple bouriate – un projet qui semble avoir 
échoué tout comme celui de la création d’un état bouriate indépendant 
ou autonome.

Parmi ses intérêts, Helffer a travaillé sur les danses de moines bouddhistes, 
les ‘cham, forme présentationnelle décrite comme un tanka en quatre dimen-
sions. Geoffrey Samuel propose une « thick description » d’un ‘cham sur la vie 
de Padmasambhava à un temple bouddhiste à Kalimpong au Bengale, spectacle 
qui intéresse autant la communauté voisine que les moines eux-mêmes. Là où 
la plupart des chercheurs ont vu ces pratiques comme des mises en scène de 
doctrines tantriques, l’approche ethnographique de Geoffrey Samuel permet 
d’analyser leur aspect performatif.

L’anthropologue et tibétologue Isabelle Henrion-Dourcy présente un ‘cham 
spécifiquement de Gesar, basé sur son terrain au monastère de Dzogchen au 
Sichuan, l’épicentre du culte de Gesar (p. 218). Ailleurs, les chants de Gesar et 
les rituels monastiques sont strictement séparés. Ici, pourtant, on danse Gesar 
au sein du monastère. Ce chapitre offre une contextualisation historique de la 
performance et une description de son déroulement.
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Pour sa part, l’anthropologue Véronique Bouillier, spécialiste du renonce-
ment dans le monde hindou, explore ses propres expériences comme femme 
occidentale (et donc, pas exactement perçue comme femme) dans des monas-
tères hindous en Inde et au Népal. Cette évocation du parcours de Helffer dans 
les monastères bouddhiste est un vrai petit bijou de réflexivité ethnographique. 
Elle est enrichie d’une comparaison du terrain de Véronique Bouillier dans un 
lieu qui semble aussi clos, mystérieux et ésotérique qu’un monastère de yogis 
hindous, à savoir, les cours d’assises en France.

Pour l’Occident, grâce en partie à l’importance internationale du Dalaï-
Lama, on imagine le Tibet surtout comme terrain bouddhiste. Mais un 
contre-courant existe dans la forme de la religion Bon, qui se présente comme 
la continuation des traditions prébouddhistes du Tibet. Ce contre-courant 
implique une contre-histoire, et dans son chapitre Per Kvaerne donne une 
historiographie des lectures bon de l’histoire du Tibet. Ce chapitre offre une 
entrée fascinante dans ce qu’on peut en tout droit appeler une vision contre-
hégémonique du Tibet.

Il y a deux exceptions importantes à la concentration himalayenne du livre, 
chacun prolongeant un des intérêts centraux de Helffer. Le chapitre de Dana 
Rappoport, spécialiste du peuple Toraja des îles Célèbes en Indonésie, est thé-
matiquement, si non-géographiquement, relié aux questions soulevées par 
Helffer dans l’Himalaya. Diana Rapoport raconte la vie d’un « barde » toraja ; 
sa pratique étant intimement liée à une religion et une cosmologie distinctes, 
il ne chante plus depuis la christianisation de son peuple. Le chapitre montre 
de manière frappante le lien intime entre une pratique poétique et l’univers 
social et spirituel qui l’entoure.

Suite aux travaux de Helffer sur les instruments de musique, Christine 
Guillebaud, spécialiste de l’Inde du Sud, décrit la complexité des dédales de 
la « modernisation » de la musique religieuse chez les chrétiens du Kerala. Un 
inventeur de machines pour sonner les cloches et sa dévotion hors de question.

À part ces quelques chapitres que je jugeais, peut-être un peu arbitraire-
ment, les plus parlants pour les lecteurs anthropologues, les autres proposent 
un florilège d’analyses autour des rites, arts musicaux et arts visuels tibétains. 
Grégory Forgues souligne l’importance de Gesar dans le mouvement non-
sectaire au sein du bouddhisme tibétain, et présente une édition et traduction 
d’un des textes importants de ce mouvement. Françoise Pommaret et Samten 
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Yeshi offrent une note sur les transformations du rituel de Gesar dans son pas-
sage au Bhoutan. Hubert Decleer décrit la réalisation d’une pièce de théâtre 
sur la vie du poète-saint Milarepa composée par un maître contemporain. 
Françoise Robin donne la traduction d’un conte tibétain contemporain traitant 
de la vie d’un musicien errant. Dans un chapitre d’une très grande beauté, le 
tibétologue Fernand Meyer analyse une des histoires de Milarepa et réfléchit 
sur la jeunesse et l’âge, la beauté et la laideur, la richesse et la misère, dans des 
perspectives à la fois bouddhiste et personnelle. Le moine bouddhiste Mathieu 
Ricard offre un mini-manuel d’iconographie bouddhiste telle que trouvée dans 
les monastères et temples tibétains. Franz-Karl Ehrhard présente un tanka et 
tente de reconstruire son origine et son histoire. Amy Heller décrit et analyse 
l’iconographie d’une carte portant l’image de Padmasambhava tenant une 
cloche rituelle. Finalement, le tibétologue et collaborateur de Helffer, Samten 
Karmay, s’entretient avec Katia Buffetrille sur son passage du Tibet en France 
et l’expérience de vivre entre ces deux mondes.

Globalement, le livre donne une excellente idée des études actuelles des 
deux versants de l’Himalaya, un domaine en plein essor, ainsi que des courants 
en ethnomusicologie, études rituelles, et poétique transculturelle. Notons en 
concluant qu’il s’agit d’un très beau livre, avec illustrations, et qu’il a reçu le 
« coup de coeur Musiques du Monde » de l’Académie Charles Cros.
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