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worlds that enumeration brings into being. It is also a forceful 
call for all researchers, especially anthropologists, to be more 
expansive in considering field ethics, more mindful in their par-
ticipation in asymmetrical relations and more useful in their 
contributions to global health.
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Alors que les Roms1 sont à la fois objets de politiques étatiques 
et objets de recherche en sciences sociales, il est nécessaire de 
réfléchir à la manière dont l’image et la place passive qui leur 
est accordée entretient l’antitsiganisme européen. Cet ouvrage 
sur les représentations des Roms en Espagne et en France 
contient huit articles, écrits par des auteurs Roms et non-Roms, 
qui sont soit chercheurs, artistes, et membres de la société ci-
vile. Chaque auteur discute des défis rencontrés par cette com-
munauté hétérogène quant aux représentations stéréotypiques 
et aux processus d’objectification et d’essentialisation. Au fil des 
articles émerge une vue d’ensemble sur la multiplicité des tra-
jectoires de vies et des luttes quotidiennes des Roms.

Dans le chapitre introductif, Éric Fassin souligne l’ambiva-
lence de la représentation, qui a la capacité de présenter tant par 
une présence qu’une absence. Fassin décrit le portrait raciste des 
Roms dépeint par les milieux politiques, juridiques, et média-
tiques français, lequel occulte la violence symbolique subie par la 
communauté. La survisibilité répressive des Roms en tant qu’ob-
jet de politiques est encouragée par leur invisibilisation juridique 
et médiatique. L’auteur fait état de la lutte que mènent les mino-
rités en France pour modifier le paradigme de l’invisibilité vers 
l’audible et briser le « silence complice » (16). L’ouvrage dans 
son ensemble contribue à ce mouvement et s’articule autour de 
deux questions : comment représenter sans objectifier, et comme 
prendre la parole (et la plume) pour sortir de l’invisibilité?

Fassin reproduit ensuite la préface qu’il a rédigée pour l’ou-
vrage de photographies de Gabriela Lupu, ainsi que certaines 
de ses œuvres. Fassin révèle d’abord le processus d’abstraction 
effectué par Lupu (dessins de scènes quotidiennes de personnes 
Roms mis en scène dans un théâtre de papier, puis photogra-
phiés et publiés dans un livre qui n’est plus produit). Fassin 
réfléchit alors au refus social de voir les Roms, même suite à une 
telle mise en abîme par Lupu. La distance (ou l’absence directe) 
des Roms ne suffit pas : même leur « présence spectrale » (30, 
40) demeure trop réelle et trop insupportable. Ce constat rejoint 
l’argumentaire de Marta Segarra concernant la représenta-
tion des Roms dans les médias espagnols. En s’appuyant sur 
une analyse de deux émissions télévisées espagnoles, Segarra 
affirme que l’invisibilisation des personnes Roms s’opère à 
travers la construction d’une sur-représentation caricaturale 
et dévalorisante du groupe. L’interaction entre l’émission et le 
regard du public permet de cantonner les Roms dans un monde 
parallèle et de légitimer leur infériorisation. La naturalisation 
de la distanciation culturelle devient alors le critère d’admission 
des Roms dans l’imaginaire collectif de la majorité.

of data that have been dismissed by Malawian colleagues due 
to their unexpectedness. Data, Biruk notes, can do important 
work. The author’s aim is not to expose the uncertainty of num-
bers (though this is certainly a by-product of the ethnography) 
but instead to account for what, beyond counting, numbers 
actually accomplish.

Biruk brings to her account the lens of critical global health 
studies, which exposes the uneven power relations that many 
researchers rely upon and (re)produce, and which shapes the 
expectations, identities and relationships that emerge as a 
result. Chapter 1 considers how Malawian co-principal inves-
tigators are often taken on by foreign researchers in a manner 
that is “additive, rather than substantive” (50) and that over-
works and undervalues Malawian social scientists. Chapter 2 
observes that boundaries between Malawian fieldworkers and 
foreign researchers are constructed through the arena of “local 
knowledge,” through which fieldworkers are attributed exper-
tise only where this status stems from their cultural difference. 
Biruk argues that Malawian fieldworkers are instead “knowl-
edge workers” (67) whose innovations are essential for survey 
research to take place. Chapter 3 is also couched within a sharp 
critique of global inequalities, focused here on the ethical foun-
dations of gift-giving and informed consent processes. These 
standard practices provide an alibi of clean data and enable 
researchers to escape unaccountable for the impacts of data 
collection.

The book also details the ways in which training and expec-
tations for professional comportment and standardised data 
collection produces social boundaries between Malawian field-
workers and their research subjects, discussed in Chapters 2 
and 4 (for fieldworkers) and Chapter 3 (for research subjects). 
In this way, just as fieldworkers shape the data, so too does the 
data shape fieldworkers’ identities, imaginations, hopes and 
anxieties. Participants, who often do not fit the ideal model of 
altruistic research subjects, also carefully inventory and calcu-
late the benefits of participation. At times, they deliver sharp 
critiques of vampiristic “bloodsucking,” which indexes their 
dissatisfaction with the extractive logics of research projects.

Cooking Data is a sharply written, meticulously organised 
and creatively argued book. The volume raises important ques-
tions about research ethics and the impacts of enumeration 
while also adding to the burgeoning study of African intermedi-
aries. A commitment to the lens of critical global health, howev-
er, means that the cultural elements of the research context are 
left unelaborated and, one might argue, undertheorised. Still, 
Biruk gives enough of a nod to context to demonstrate that her 
rejection of cultural explanations is a deliberate strategy to 
assert anthropology’s value outside of the “savage slot” of cul-
tural expertise, to demolish rather than reify tropes of global 
and local, and to tell a different kind of story about the worlds 
that global health creates. This position is outlined with force in 
the volume’s conclusion, where the tone of the text changes to 
one that is at once outspoken and inward-facing

Drawing on Black feminist theory, Biruk recognises that 
the positions she articulates in Cooking Data are held by oth-
ers whose interpretive labour is less recognised in academic 
circles. She also calls attention to the fact that public health 
researchers often fail to bring their results to community 
stakeholders, thus reproducing the asymmetries global health 
seeks to redress. In these ways, Cooking Data is more than an 
ethnography of demographic practice: it is a glimpse into the 
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en revisitant leur histoire et leur mémoire, et se dotent d’outils 
politico-juridiques pour résister aux multiples formes de vio-
lence étatique subies au quotidien en France.

Cet ouvrage constitue une contribution importante à l’étude 
de l’antitsiganisme car il illumine les mécanismes individuels, 
collectifs, et institutionnels par lesquels la société majoritaire 
construit une image culturelle figée des Roms, et par la même 
occasion fixe leur invisibilité et leur impuissance politico-juri-
dique. Chaque auteur soulève une forme différente de « racisme 
sans race » (Relations 2013) qui cause des dénis de reconnais-
sance (Renault 2004), que ce soit par des émissions télévisées 
qui naturalisent un style de vie cliché en une réalité parallèle 
immuable (45), ou par la bouche des politiciens qui laissent 
sous-entendre le caractère héréditaire du mode de vie criminel 
des Roms (14). À la suite de Fanon (1991), les auteurs affirment 
que la réappropriation du contrôle de l’image – et de l’identité –  
passe par la modification des structures sociales et politico- 
juridiques. À cet effet, les articles démontrent l’importance de 
continuer à réfléchir à l’impact de notre regard, de nos mots et 
de nos pratiques sociales et professionnelles pour développer de 
nouvelles approches théoriques et pratiques axées sur la parti-
cipation active des Roms, en tant que communauté et en tant 
qu’individus, à la construction de leur histoire, de leur image.

La variété des auteurs et des approches ne permet pas de 
dégager une réflexion approfondie sur le rôle des sciences 
sociales dans la lutte contre le racisme et les inégalités sociales. 
Pourtant, cet ouvrage est un pas nécessaire dans cette direc-
tion, car il a le mérite de relier une analyse théorique à des 
exemples d’engagements sociopolitiques et de privilégier le 
dialogue avec les Roms plutôt que de les figer dans le texte.

Note
1 Il est à noter que les auteurs utilisent des qualificatifs mul-

tiples tels « Gitanxs », « Gitans », et « Rroms ».  Le terme 
Rom est cependant utilisé ici afin d’alléger le texte. 
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Incorporating Culture describes the business connections 
and social networks that link northwest coast artists, commu-
nities and markets. This is a story of capitalism: a capitalism 

Soulignant la non-représentation des Roms dans le domaine 
éducatif européen, Rodrigo Andrés offre une réflexion sur les 
impératifs moraux que devraient respecter les chercheurs lors-
qu’ils écrivent, analysent, et enseignent des pièces de littéra-
ture non-Roms qui contiennent des représentations des Roms. 
Andrés relie la ‘taxonomie du regard’ (déclinée en regards 
propre, conscient, trouble, et sale) de José Heredia Maya, pre-
mier théoricien littéraire Rom en Espagne, aux recherches sur 
la capacité de la littérature à susciter l’empathie du lecteur. En 
vue de conscientiser et responsabiliser auteurs et éducateurs 
quant aux représentations littéraires des gitans, il enrichit 
la réflexion sur l’éthique du regard (Rollet 2011) et rappelle 
comment celui-ci influence la réponse affective des autres 
observateurs.

Les deux articles suivants mettent en pratique la réflexion 
théorique sur la responsabilité du regard de l’auteur envers les 
Roms. Mélikah Abdelmoumen relate le choc ressenti lorsqu’elle 
franchit la frontière de l’imaginaire social à la réalité de Roms 
sans domicile fixe en France. De ce choc naît le besoin de témoi-
gner des « silences qui hurlent » (74) et de déconstruire les images 
figées et essentialisées. L’auteure s’interroge sur la manière de 
« parler de » (77) à travers les formes littéraires du témoignage 
personnel et de l’essai autobiographique engagé et de trouver un 
équilibre entre le désir d’agir et la peur de (re)produire les iné-
galités existantes. Abdelmoumen choisit de raconter « un nous » 
(79), c’est-à-dire la complexité d’une relation évolutive, et ce en 
vue d’éviter l’écueil d’une représentation figée d’un ‘eux’.

Dans la même veine, Paloma Gay y Blasco et Liria de la 
Cruz retracent comment leur rencontre et la découverte du 
monde de l’autre ont orienté leurs trajectoires de vie et leur 
rapport à l’anthropologie. Gay y Blasco et de la Cruz constatent 
que l’informatrice et la chercheuse effectuent toutes deux un 
travail de recherche et produisent des connaissances ethno-
graphiques sur elles-mêmes, sur l’autre, et sur leurs mondes 
parallèle (94–95). Leur « approche biographique, réflexive et 
intime » (95) d’écriture ethnographique réciproque et conjointe 
transgresse les normes de l’anthropologie ‘classique’ pour per-
mettre à l’objet de la recherche de devenir non seulement sujet, 
mais acteur de recherche (et de représentation).

Ismael Cortés aborde la question de la représentation des 
Roms en Espagne sous un double angle historique et politique. 
L’auteur souligne d’abord les nombreuses mesures répressives 
envers les Roms allant du 15ème siècle jusqu’à la démocratisa-
tion de l’Espagne 1977. L’auteur fait état de l’écart actuel entre 
la représentation des Roms dans la société civile et l’absence de 
représentation dans le système politique démocratique. Cortés 
observe que le mouvement gitan se concentre actuellement sur 
les défis de l’intégration plutôt que sur l’obtention de droits 
civils et politique. Il se demande alors comment sortir du cercle 
vicieux selon lequel l’absence de représentation engendre la 
non-participation politique et vice-versa.

Dans le dernier article du dossier, Anina Ciuciu retrace les 
défis et paradoxes de la représentation des Roms dans l’es-
pace culturel, politique et mémoriel français. Ciuciu explore les 
effets aliénants tant de l’assimilation (toujours impossible) que 
de la soumission aux stéréotypes des gadjé. L'auteure décrie 
le statut social auquel la société française limite les Roms en 
les dépeignant comme « mineurs », « minorité », « objets de 
savoir et de pouvoir », citoyens sans souveraineté, et « indi-
gènes de l’intérieur » (112–114, 117). Ciuciu propose alors que 
les Roms s’approprient une autoreprésentation de résistants 
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