
Water and Its Absence in the Islamic Republic of Mauritania / L'eau et sa rareté dans la République Islamique de Mauritanie

Christian Vium *Aarhus University / Université d'Aarhus*

In the arid landscapes of the Islamic Republic of Mauritania, water, and the scarcity of water, constitutes a pervasive idiom for the multiple challenges faced by both rural and urban inhabitants – nomadic and sedentary. That water, and access to it, is a precondition of life and to socio-economic development in general, has continuously and consistently been made clear to me during years of multi-sited fieldwork among nomadic pastoralists in the southeastern region of Hodh ech Chargui, as well as among poor residents in the fringe areas of the capital city of Nouakchott, culminating in my doctoral dissertation, “Our Life Is Water: An Ethnography of Scarcity in Contemporary Mauritania” (Vium 2013a). In particular, I became aware of ways in which water and its governance constitutes not only a political and economic issue but also a moral one. Scarcity demands elaborate social systems of management, and among the nomadic pastoralists, these are inextricably linked to notions of morality (Vium 2015). In urban areas such as the capital city of Nouakchott, where access to water remains a major concern for large parts of the population, people resort to various practices of what I call water tinkering so as to ensure the availability of water despite shortages and excessive prices. In a context of incessant infrastructural breakdowns and interruptions to the flow of water, such socio-technical practices constitute essential features of the urban fabric.

In the barren nomadic landscapes of the southeastern frontier provinces, recurrent droughts dry out the pastures, creating a heightened density of humans and animals at the far in-between water points. For the dispersed factions of nomadic pastoralists inhabiting this hostile environment, increasing environmental scarcity, coupled with escalating political instability (such as, for example, the growing regional activities of Al-Qaeda in the Islamic Maghreb [AQIM]), has been an ongoing concern during the past decade (Vium 2013b).

“We are *tounoussou* [disoriented]. The rains are absent and the pastures are dry. These are difficult times.” These frustrated words of Ali, a nomadic herder, whose camp I had visited on several occasions since I first met

him in the Hodh ech Chargui province in early 2001, encapsulates the growing sense of uncertainty that has come to characterise life in the *bâdiyya* (“desert”). As I have described in detail elsewhere, several of my interlocutors who grew up and lived as nomadic pastoralists their entire life in the rural areas explained how they were worried that the presence of people associated with the AQIM in the face of the conflict in neighbouring Mali would negatively impact on their livelihoods (Vium 2013b). Ali told me about his premonitions as he waited to water his meagre herds of camels and goats at the well of Ain al-Argoub in the vicinity of the remote desert city of Oualata during the build-up to a severe drought in early 2012. The concept of “*tounoussou*” (which literally means disorientation) captures the escalating uncertainty that permeates the *bâdiyya*, engendering distinct forms of local socio-political turbulence that threaten to unsettle nomadic livelihoods. The people among whom I worked in the frontier areas near Mali relayed a number of rumours about strangers thought to be related to the AQIM, who had been sighted in remote areas, and they expressed concerns about how the presence of such nebulous elements might affect their situation. The impending droughts only made people more anxious. When conflated, scarcity and distrust produces a precarious situation that disturbs local systems of governance.

While adept at navigating the demanding natural environment, Ali found himself increasingly incapable of anticipating the natural socio-political dynamic that presently shaped his surroundings. In fact, he was concerned to a point where he seriously considered abandoning his nomadic livelihood altogether. It seemed to me, the entire nomadic livelihood was under siege. An environmentally and politically generated entropy seemed to be infringing on an otherwise robust socio-cultural resilience predicated upon high levels of mobility. Nowhere was this more evident than at the wells – the pivotal environmental, social, and political technologies that regulate the pressure, flow, and distribution of water, people, and animals in the desert. The water and its absence constitute a nexus between environmental scarcity and political insecurity. Hence, water provides

an optimal vantage point for comprehending the acuity of the turbulent situation, and the ways in which it is practically negotiated in everyday life (Vium 2015). At the wells, the atmosphere was ripe with talk about regional instability and the heightened sense of anxiety about the presence of the military and “strangers” as well as the scarcity of water and pastures for the animals (Vium 2015). Rumours were nourished by the sightings of unknown and “suspicious” vehicles, kidnappings of local police officers, and attacks on military premises. While this does not warrant a prediction of the future in the region, my general impression based on recurrent fieldwork over more than a decade is one of increased uncertainty in the frontier areas of southeastern Mauritania.

One of the consequences of the shifting topography and socio-political topology in the desert areas of the Islamic Republic of Mauritania since independence from French colonial rule in 1960 is a growing migration towards urban areas and, in particular, the capital city of Nouakchott. Whereas more than 80 percent of the population was estimated to live a nomadic pastoral livelihood in the late 1960s, well under 15 percent do so today. Urban centres and, in particular, the capital – which was constructed *ex nihilo* from the late 1950s onwards – have seen a population explosion over the same period. In 2009, when I first began fieldwork for my doctoral dissertation, water was a particularly contested issue in Nouakchott, since only one-fifth of the more than 1 million inhabitants had direct access to piped water. For decades, the city had been growing at an alarming rate, and the water-provisioning system was rapidly deteriorating. On the burgeoning fringes of the capital, where the majority of the population – the poor – live under precarious conditions with very limited access to basic infrastructure, water is extremely expensive and scarce, and its availability fluctuates throughout the year. In these areas – the so-called *kébé* (shanty towns) and *gazra* (“illegally” occupied areas) – procuring water is predicated on a fragile bricolage of actors and technologies, and access to water is a daily concern.

Hence, a bustling informal economy of water exists on the urban fringes, and people engage in various forms of “water-tinkering” practices, which entail myriad everyday political negotiations and economic transactions to ensure the flow of water and also the de facto functioning of the city. A salient manifestation of such water tinkering is the distribution of water by water sellers and transporters (*charretiers*), who bring water from urban hydrants and wells (*bornes fontaines*) to the many inhabitants who do not have a private water supply. Entire neighbourhoods depend entirely on this distribution network for water provisioning. Haidallah, a water seller and one of my main informants during

my research into the water distribution systems on the outskirts of Nouakchott, explained the process during one of our conversations in 2011 in the small one-room house where he lived with a group of other water sellers:

You can't just open the tap and expect that water will come out. Most people here don't even have a tap. That is why we [the charretiers] bring out water to people. Water is life, nobody can live without water, and so my work is important. I have my regular clients, and they rely on me. They have my number, so they can call me and ask me to bring them water. I feel a responsibility towards my clients, so when there is a water shortage, I have to find a solution.

Composed of assemblages of human and non-human actors, this socio-political cum technical water system or network is a direct response to the acute challenges arising from a deteriorating, and, in many places, entirely absent, centralised water infrastructure. Without local entrepreneurs such as Haidallah, the city would simply not function as water would not be available to the majority of the urban population.

The people engaged in the urban political economy of water with whom I have worked in the fringe areas of Nouakchott mitigate water “conflicts” of varying socio-political intensity, hoping to resolve acute issues of inadequate access and unsustainable management practices that threaten to undermine their livelihoods on both short-term and long-term bases (Vium 2013a, 143–174). These multiple everyday practices around water are complex social, political, and environmental assemblages affording analytical vantage points for exploring the ways in which people – whether nomadic or sedentary – inhabit, produce, manipulate, and maintain the environment via ongoing creative interactions with human and non-human actors.

Christian Vium, *Department of Anthropology, Aarhus University, Aarhus, Denmark. E-mail: cvium@cas.au.dk.*

References

- Vium, Christian
 2013a Our Life Is Water: An Ethnography of Scarcity in Contemporary Mauritania. Ph.D. dissertation, University of Copenhagen, Denmark.
 2013b The Phantom Menace: Fear, Rumours and the Elusive Presence of AQIM in the Islamic Republic of Mauritania. *Strategic Review for Southern Africa* 35(2):92–116.
 2015 Moral Valves and Fluid Properties: Water Regulation Mechanisms in the *Bâdia* of Southeastern Mauritania. In *Waterworlds: Anthropology in Fluid Environments*. Kirsten and Frida Hastrup, eds. Pp. 219–246 London: Berg.



Figure 1: Sandstorm in Hodh ech Chargui, 2006 (photo by Christian Vium).

Figure 1 : Tempête de sable. Hodh ech Chargui 2006.



Figure 2: Pastoralists herding animals away from camp in Tagant, 2004 (photo by Christian Vium).

Figure 2 : Éleveurs nomades conduisant leurs troupeaux hors du camp. Tagant 2004.



Figure 3: The well of *Ain al-Argoub* on the outskirts of Oualata in Hodh ech Chargui, 2012 (photo by Christian Vium).

Figure 3 : Le puits de *Ain al-Argoub* à la périphérie d'Oualata. Hodh ech Chargui 2012.



Figure 4: The eastern fringes of Toujounine in Nouakchott, 2011 (photo by Christian Vium).

Figure 4 : Les périphéries orientales de Toujounine. Nouakchott 2011.



Figure 5: Urban water hydrant in Nouakchott, 2012 (photo by Christian Vium).

Figure 5 : Bouche d'incendie urbaine. Nouakchott 2012.



Figure 6: *Kébé El Mina* in Nouakchott, 2006 (photo by Christian Vium).

Figure 6 : *Kébé El Mina*. Nouakchott 2006.

Dans les contrées arides de la République Islamique de la Mauritanie, les habitants des zones rurales et urbaines, qu'ils soient nomades ou sédentaires, sont confrontés au problème du manque d'eau et aux nombreux défis que cela implique. Ma thèse de doctorat, intitulée "Notre vie est l'eau: une ethnographie de la pénurie en Mauritanie contemporaine" (Vium 2013a), se base sur de nombreuses années de travail de terrain multi-sites auprès de pasteurs nomades de la région du sud-est du Hodh ech Chargui et de résidents des zones périphériques de la capitale Nouakchott. Autant les uns comme les autres m'ont continuellement répété que l'eau, et son accès, sont des conditions préalables à la vie et au développement socioéconomique en général. Ceci m'a conscientisé sur le fait que l'eau, et sa gestion, constituent des enjeux d'ordre politique et économique, mais aussi d'ordre moral. La rareté de l'eau fait appel à des systèmes d'organisation élaborés qui, pour les éleveurs nomades, sont inextricablement liés aux notions de moralité (Vium 2015). Dans les zones urbaines – notamment la capitale de Nouakchott où l'accès à l'eau demeure une préoccupation majeure pour de grands pans de la population –, les habitants ont recours à différentes pratiques de « bricolage de l'eau » (*water tinkering*) pour assurer sa disponibilité, en dépit des pénuries et des prix excessifs. Dans le contexte d'incessants problèmes d'infrastructure et d'interruptions de l'écoulement de l'eau, de telles pratiques sociotechniques deviennent essentielles et caractéristiques du paysage urbain.

Dans les landes nomades stériles des provinces frontalières du sud-est du Hodh ech Chargui, des sécheresses récurrentes ont tari le pâturage, accroissant le nombre d'humains et d'animaux autour des points d'eau. Pour les groupes dispersés de pasteurs nomades qui peuplent cet environnement hostile, l'instabilité causée par les pénuries environnementales est exacerbée par l'escalade de conflits politiques (notamment, les activités accrues de AQMI, Al-Qaeda au Maghreb Islamique), préoccupations qui ne font que croître depuis la dernière décennie (Vium 2013a).

« Nous sommes *tounoussou* [désorientés]. La pluie manque et les pâturages sont asséchés. Ce sont des temps difficiles ». Empreintes de frustration, ces paroles d'Ali soulignent le sentiment d'incertitude qui caractérise dorénavant la vie dans le *bâdiyya* (lit. désert). Ali est un éleveur nomade que j'ai rencontré dans la province de Hodh ech Chargui au début de 2001, et dont j'ai depuis visité le camp à de nombreuses reprises. En plus d'Ali, plusieurs de mes interlocuteurs – qui ont grandi et toujours vécu en tant que pasteurs dans les régions rurales – m'ont fait part de leur inquiétude au sujet d'une présence accrue du AQMI sur leurs terres (en

raison du conflit au Mali voisin), et de son impact négatif sur leur mode de subsistance (Vium 2013b). Ali m'a confié ses craintes tandis qu'il cherchait à abreuver ses maigres troupeaux de chameaux et de chèvres au puits de Ain al-Argoub dans les environs de Oualata (ville distante du désert), lors d'une grave sécheresse au début de 2012. Le concept de « *tounoussou* » (lit. désorientation) traduit l'instabilité croissante qui s'empare du *bâdiyya*, engendrant différents problèmes sociopolitiques qui affectent les modes de subsistance nomade. La plupart des personnes que j'ai côtoyées dans les zones frontalières du Mali ébruaitaient des rumeurs sur la présence d'étrangers, supposément liés à AQMI, et exprimaient leur préoccupation sur l'impact de ce phénomène. L'imminence des sécheresses rendait les gens nerveux. Ainsi, lorsqu'amalgamées, la pénurie et la méfiance produisent une situation précaire qui perturbe les systèmes locaux de gouvernance.

En temps normal, Ali évolue habilement dans l'aridité du milieu désertique, mais désormais, il se montre de plus en plus inapte à anticiper les changements qui affectent son environnement naturel et sociopolitique : il était préoccupé au point d'envisager d'abandonner sa vie nomade. D'ailleurs, au-delà du cas d'Ali, l'ensemble des modes de subsistance nomade m'a de la sorte semblé menacé. Une entropie qui résulte des incertitudes environnementales et politiques semble sur le point de saper la résilience socioculturelle fondée sur la mobilité. Ce phénomène se sentait davantage à proximité des puits, où les technologies environnementales, sociales et politiques régulent la pression, le débit et la distribution de l'eau, ainsi que les personnes et les animaux dans le désert. L'eau et sa rareté permettent de créer un lien entre les pénuries environnementales et l'insécurité politique. Ainsi, l'eau se montre un médium privilégié pour comprendre la situation précaire et la manière d'affronter la vie quotidienne (Vium 2015). Au puits, l'ambiance était surchargée de conversations sur l'instabilité régionale, sur la présence accrue de militaires et d'étrangers, sur la pénurie d'eau et de pâturages pour les animaux (ibid.). Les rumeurs étaient nourries par la présence de véhicules inconnus et suspects, par des enlèvements d'officiers de la police locale et par des attaques contre des installations militaires. Bien qu'il soit impossible de prédire l'avenir de la région, mon impression – qui se base sur mon travail de terrain de plus d'une décennie – est celle d'un climat d'instabilité croissant dans les zones frontalières du sud-est de la Mauritanie.

Depuis l'indépendance de la colonisation française en 1960, la topographie changeante et la topologie socio-politique des aires désertiques de la République Islamique de la Mauritanie ont accentué la migration vers les zones

urbaines, notamment vers la capitale de Nouakchott. On estime que plus de 80 pour cent de la population menait une vie pastorale nomade vers la fin des années 60, alors que bien moins de 15 pour cent vivent de la sorte aujourd'hui. Ainsi, les centres urbains ont explosé, en particulier la capitale qui a été construite *ex nihilo* à la fin des années 1950. En 2009, alors que j'amorçais mon premier travail de terrain pour ma thèse de doctorat, l'eau était un sujet particulièrement délicat à Nouakchott, puisque seulement un cinquième des 1 000 000 d'habitants détenait un accès direct à l'eau courante. Durant des décennies, la ville s'est peuplée à un rythme alarmant et, au fur et à mesure, le système d'approvisionnement de l'eau s'est détérioré. En plein essor, les périphéries de la capitale recèlent la majorité de la population, dont les conditions de vie sont très précaires et l'accès aux infrastructures de base fort limité. L'eau se montre excessivement chère et rare, et sa disponibilité varie tout au long de l'année. La possibilité de se procurer de l'eau dans ces zones – dites *kébé* (bidonvilles) et *gazra* (zones illégalement occupées) – repose sur un bricolage fragile entre acteurs et technologies. L'accès à l'eau demeure, ainsi, une préoccupation quotidienne.

En réponse à ce problème, une économie informelle et animée s'est développée dans les périphéries urbaines, où les gens se livrent à différentes pratiques de « bricolage de l'eau ». Ces dernières impliquent, au quotidien, d'innombrables tractations politiques et transactions économiques, afin d'assurer la circulation de l'eau et, de facto, le fonctionnement de la ville. Un exemple éloquent de tels rafistolages est la distribution de l'eau par des vendeurs et des transporteurs (*charretiers*), qui tirent l'eau des puits et des bouches d'incendie (*bornes-fontaines*) des villes pour les acheminer aux nombreux habitants qui ne disposent pas de sources privées d'approvisionnement. Des districts entiers dépendent complètement de ce réseau informel de distribution de l'eau. Le vendeur d'eau Haidallah – un de mes principaux informateurs lors de mes recherches de terrain sur les systèmes de distribution de l'eau à la périphérie de Nouakchott – m'a énoncé ce qui suit lors d'une conversation qui a eu lieu dans une petite maison d'une pièce qu'il partageait avec un groupe de vendeurs d'eau en 2011:

« Vous ne pouvez pas vous attendre à simplement ouvrir le robinet et penser que l'eau va couler. La plupart des personnes ici ne disposent même pas d'un robinet. Voilà pourquoi nous [les charretiers] apportons de l'eau aux gens. L'eau c'est la vie, personne ne peut vivre sans eau, mon travail est donc important. J'ai mes clients réguliers, qui comp-

tent sur moi. Ils ont mon numéro, ils peuvent me contacter et me demander de leur apporter de l'eau. Je me sens responsable envers mes clients, alors quand il y a une pénurie d'eau, je dois trouver une solution ».

Ce réseau composé d'un assemblage d'acteurs humains et non-humains, ou autrement dit, ce système sociopolitique et technique de l'eau, est une réponse directe aux défis sévères qui ont été provoqués par la détérioration et, dans bien des cas, l'absence totale d'infrastructure centralisée de l'eau. Sans entrepreneurs locaux tel que Haidallah, l'eau ne serait pas disponible pour la majorité de la population urbaine et, conséquemment, la ville ne fonctionnerait tout simplement pas.

Les personnes qui ont participé à mon étude dans les zones périphériques de Nouakchott et qui étaient impliquées dans l'économie politique urbaine de l'eau cherchaient à atténuer l'intensité des conflits sociopolitiques dans l'espoir de résoudre les problèmes d'accès à l'eau et les pratiques inadéquates de gestion qui menacent les modes de vie à court et à long terme (Vium 2013a:143–174). Leurs pratiques quotidiennes autour de l'eau forment de complexes assemblages sociaux, politiques et environnementaux, qui offrent des perspectives analytiques intéressantes pour comprendre la manière dont les gens – nomades ou sédentaires – habitent, produisent, maintiennent et manipulent leur milieu via des interactions constantes et créatives avec des acteurs humains et non-humains.

Christian Vium, *Département d'Anthropologie, Université d'Aarhus, Aarhus, Danemark. Courriel : cvium@cas.au.dk.*

Références

- Vium, Christian
2013a. "Our Life is Water: An ethnography of scarcity in contemporary Mauritania". Thèse de Doctorat. Université de Copenhague, Danemark.
- Vium, Christian
2013b The Phantom Menace: Fear, rumours and the elusive presence of AQIM in the Islamic Republic of Mauritania. *Strategic Review for Southern Africa* 35(2):92–116.
- Vium, Christian
2015. "Moral Valves and Fluid Properties: Water Regulation Mechanisms in the *Bâdia* of Southeastern Mauritania", 219–246 in *Waterworlds: Anthropology in Fluid Environments*. Éd. Kirsten et Frida Hastrup. Berg, Londres.