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In the arid landscapes of the Islamic Republic of
Mauritania, water, and the scarcity of water, consti-
tutes a pervasive idiom for the multiple challenges faced
by both rural and urban inhabitants — nomadic and
sedentary. That water, and access to it, is a precondition
of life and to socio-economic development in general,
has continuously and consistently been made clear to
me during years of multi-sited fieldwork among nomadic
pastoralists in the southeastern region of Hodh ech
Chargui, as well as among poor residents in the fringe
areas of the capital city of Nouakchott, culminating in
my doctoral dissertation, “Our Life Is Water: An
Ethnography of Scarcity in Contemporary Mauritania”
(Vium 2013a). In particular, I became aware of ways in
which water and its governance constitutes not only
a political and economic issue but also a moral one.
Scarcity demands elaborate social systems of manage-
ment, and among the nomadic pastoralists, these are
inextricably linked to notions of morality (Vium 2015).
In urban areas such as the capital city of Nouakchott,
where access to water remains a major concern for large
parts of the population, people resort to various prac-
tices of what I call water tinkering so as to ensure the
availability of water despite shortages and excessive
prices. In a context of incessant infrastructural break-
downs and interruptions to the flow of water, such socio-
technical practices constitute essential features of the
urban fabric.

In the barren nomadic landscapes of the south-
eastern frontier provinces, recurrent droughts dry out
the pastures, creating a heightened density of humans
and animals at the far in-between water points. For the
dispersed factions of nomadic pastoralists inhabiting this
hostile environment, increasing environmental scarcity,
coupled with escalating political instability (such as, for
example, the growing regional activities of Al-Qaeda in
the Islamic Maghreb [AQIM]), has been an ongoing con-
cern during the past decade (Vium 2013b).

“We are tounoussou [disoriented]. The rains are ab-
sent and the pastures are dry. These are difficult times.”
These frustrated words of Ali, a nomadic herder, whose
camp I had visited on several occasions since I first met
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him in the Hodh ech Chargui province in early 2001,
encapsulates the growing sense of uncertainty that has
come to characterise life in the badiyya (“desert”). As I
have described in detail elsewhere, several of my inter-
locutors who grew up and lived as nomadic pastoralists
their entire life in the rural areas explained how they
were worried that the presence of people associated
with the AQIM in the face of the conflict in neighbouring
Mali would negatively impact on their livelihoods (Vium
2013b). Ali told me about his premonitions as he waited
to water his meagre herds of camels and goats at the
well of Ain al-Argoub in the vicinity of the remote desert
city of Oualata during the build-up to a severe drought
in early 2012. The concept of “tounoussou” (which literally
means disorientation) captures the escalating uncertainty
that permeates the bddiyya, engendering distinct forms
of local socio-political turbulence that threaten to unsettle
nomadic livelihoods. The people among whom I worked
in the frontier areas near Mali relayed a number of
rumours about strangers thought to be related to the
AQIM, who had been sighted in remote areas, and they
expressed concerns about how the presence of such
nebulous elements might affect their situation. The
impending droughts only made people more anxious.
When conflated, scarcity and distrust produces a pre-
carious situation that disturbs local systems of governance.

While adept at navigating the demanding natural
environment, Ali found himself increasingly incapable
of anticipating the natural socio-political dynamic that
presently shaped his surroundings. In fact, he was
concerned to a point where he seriously considered
abandoning his nomadie livelihood altogether. It seemed
to me, the entire nomadic livelihood was under siege.
An environmentally and politically generated entropy
seemed to be infringing on an otherwise robust socio-
cultural resilience predicated upon high levels of mobility.
Nowhere was this more evident than at the wells — the
pivotal environmental, social, and political technologies
that regulate the pressure, flow, and distribution of
water, people, and animals in the desert. The water and
its absence constitute a nexus between environmental
scarcity and political insecurity. Hence, water provides
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an optimal vantage point for comprehending the acuity
of the turbulent situation, and the ways in which it is
practically negotiated in everyday life (Vium 2015). At
the wells, the atmosphere was ripe with talk about
regional instability and the heightened sense of anxiety
about the presence of the military and “strangers” as
well as the scarcity of water and pastures for the animals
(Vium 2015). Rumours were nourished by the sightings
of unknown and “suspicious” vehicles, kidnappings of
local police officers, and attacks on military premises.
While this does not warrant a prediction of the future in
the region, my general impression based on recurrent
fieldwork over more than a decade is one of increased un-
certainty in the frontier areas of southeastern Mauritania.
One of the consequences of the shifting topography
and socio-political topology in the desert areas of the
Islamic Republic of Mauritania since independence
from French colonial rule in 1960 is a growing migration
towards urban areas and, in particular, the capital city
of Nouakchott. Whereas more than 80 percent of the
population was estimated to live a nomadic pastoral live-
lihood in the late 1960s, well under 15 percent do so
today. Urban centres and, in particular, the capital —
which was constructed ex nihilo from the late 1950s on-
wards — have seen a population explosion over the same
period. In 2009, when I first began fieldwork for my
doctoral dissertation, water was a particularly contested
issue in Nouakchott, since only one-fifth of the more
than 1 million inhabitants had direct access to piped
water. For decades, the city had been growing at an
alarming rate, and the water-provisioning system was
rapidly deteriorating. On the burgeoning fringes of
the capital, where the majority of the population — the
poor — live under precarious conditions with very limited
access to basic infrastructure, water is extremely expen-
sive and scarce, and its availability fluctuates throughout
the year. In these areas — the so-called kébé (shanty
towns) and gazra (“illegally” occupied areas) — procuring
water is predicated on a fragile bricolage of actors and
technologies, and access to water is a daily concern.
Hence, a bustling informal economy of water exists
on the urban fringes, and people engage in various forms
of “water-tinkering” practices, which entail myriad every-
day political negotiations and economic transactions to
ensure the flow of water and also the de facto function-
ing of the city. A salient manifestation of such water
tinkering is the distribution of water by water sellers
and transporters (charretiers), who bring water from
urban hydrants and wells (bornes fontaines) to the
many inhabitants who do not have a private water
supply. Entire neighbourhoods depend entirely on this
distribution network for water provisioning. Haidallah,
a water seller and one of my main informants during
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my research into the water distribution systems on the
outskirts of Nouakchott, explained the process during
one of our conversations in 2011 in the small one-room
house where he lived with a group of other water sellers:

You can’t just open the tap and expect that water will
come out. Most people here don't even have a tap.
That is why we [the charretiers] bring out water to
people. Water is life, nobody can live without water,
and so my work is important. I have my regular
clients, and they rely on me. They have my nuwmber,
so they can call me and ask me to bring them water.
1 feel a responsibility towards my clients, so when
there is a water shortage, I have to find a solution.

Composed of assemblages of human and non-human
actors, this socio-political cum technical water system
or network is a direct response to the acute challenges
arising from a deteriorating, and, in many places, entirely
absent, centralised water infrastructure. Without local
entrepreneurs such as Haidallah, the city would simply
not function as water would not be available to the
majority of the urban population.

The people engaged in the urban political economy
of water with whom I have worked in the fringe areas
of Nouakchott mitigate water “conflicts” of varying
socio-political intensity, hoping to resolve acute issues
of inadequate access and unsustainable management
practices that threaten to undermine their livelihoods
on both short-term and long-term bases (Vium 2013a,
143-174). These multiple everyday practices around
water are complex social, political, and environmental
assemblages affording analytical vantage points for ex-
ploring the ways in which people — whether nomadic or
sedentary — inhabit, produce, manipulate, and maintain
the environment via ongoing creative interactions with
human and non-human actors.

Christian Vium, Department of Anthropology, Aarhus
University, Aarhus, Denmark. E-mail: coium@cas.au.dk.
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Figure 1: Sandstorm in Hodh ech Chargui, 2006 (photo by Christian Vium).
Figure 1: Tempéte de sable. Hodh ech Chargui 2006.

Figure 2: Pastoralists herding animals away from camp in Tagant, 2004 (photo by Christian Vium).

Figure 2 : Eleveurs nomades conduisant leurs troupeaux hors du camp. Tagant 2004.
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Figure 3: The well of Ain al-Argoub on the outskirts of Oualata in Hodh ech Chargui, 2012 (photo by Christian Vium).
Figure 3 : Le puits de Ain al-Argoub a la périphérie d’'Oualata. Hodh ech Chargui 2012.

Figure 4: The eastern fringes of Toujounine in Nouakchott, 2011 (photo by Christian Vium).
Figure 4 : Les périphéries orientales de Toujounine. Nouakchott 2011.
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Figure 5: Urban water hydrant in Nouakchott, 2012 (photo by Christian Vium).
Figure 5 : Bouche d’incendie urbaine. Nouakchott 2012.
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Figure 6: Kébé E1 Mina in Nouakchott, 2006 (photo by Christian Vium).
Figure 6 : Kébé El Mina. Nouakechott 2006.
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ans les contrées arides de la République Islamique

de la Mauritanie, les habitants des zones rurales
et urbaines, qu’ils soient nomades ou sédentaires, sont
confrontés au probleme du manque d’eau et aux nom-
breux défis que cela implique. Ma these de doctorat,
intitulée “Notre vie est 'eau: une ethnographie de la
pénurie en Mauritanie contemporaine” (Vium 2013a), se
base sur de nombreuses années de travail de terrain
multi-sites aupres de pasteurs nomades de la région du
sud-est du Hodh ech Chargui et de résidents des zones
périphériques de la capitale Nouakchott. Autant les uns
comme les autres m’ont continuellement répété que
I'eau, et son acces, sont des conditions préalables a la
vie et au développement socioéconomique en général.
Ceci m’a conscientisé sur le fait que I'eau, et sa gestion,
constituent des enjeux d’ordre politique et économique,
mais aussi d’ordre moral. La rareté de I'eau fait appel a
des systemes d’organisation élaborés qui, pour les éle-
veurs nomades, sont inextricablement liés aux notions
de moralité (Vium 2015). Dans les zones urbaines —
notamment la capitale de Nouakchott ot I'acces a I'eau
demeure une préoccupation majeure pour de grands
pans de la population —, les habitants ont recours a diffé-
rentes pratiques de « bricolage de 'eau » (water tinker-
ing) pour assurer sa disponibilité, en dépit des pénuries
et des prix excessifs. Dans le contexte d'incessants pro-
blemes d’infrastructure et d’interruptions de I'écoulement
de Teau, de telles pratiques sociotechniques deviennent
essentielles et caractéristiques du paysage urbain.

Dans les landes nomades stériles des provinces
frontalieres du sud-est du Hodh ech Chargui, des seche-
resses récurrentes ont tari le paturage, accroissant le
nombre d’humains et d’animaux autour des points d’eau.
Pour les groupes dispersés de pasteurs nomades qui
peuplent cet environnement hostile, I'instabilité causée
par les pénuries environnementales est exacerbée par
'escalade de conflits politiques (notamment, les activités
accrues de AQMI, Al-Qaeda au Maghreb Islamique),
préoccupations qui ne font que croitre depuis la derniere
décennie (Vium 2013a).

« Nous sommes tounoussou [désorientés]. La pluie
manque et les paturages sont asséchés. Ce sont des
temps difficiles ». Empreintes de frustration, ces paroles
d’Ali soulignent le sentiment d’incertitude qui caractérise
dorénavant la vie dans le badiyya (lit. désert). Ali est un
éleveur nomade que j’ai rencontré dans la province de
Hodh ech Chargui au début de 2001, et dont j’ai depuis
visité le camp a de nombreuses reprises. En plus d’Alj,
plusieurs de mes interlocuteurs — qui ont grandi et
toujours vécu en tant que pasteurs dans les régions
rurales — m’ont fait part de leur inquiétude au sujet
d’'une présence accrue du AQMI sur leurs terres (en
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raison du conflit au Mali voisin), et de sont impact négatif
sur leur mode de subsistance (Vium 2013b). Ali m’a confié
ses craintes tandis qu’il cherchait a abreuver ses maigres
troupeaux de chameaux et de chevres au puits de Ain
al-Argoub dans les environs de Oualata (ville distante
du désert), lors d'une grave secheresse au début de
2012. Le concept de « tounoussou » (lit. désorientation)
traduit 'instabilité croissante qui s’empare du bdadiyya,
engendrant différents problemes sociopolitiques qui affec-
tent les modes de subsistance nomade. La plupart des
personnes que j’ai cotoyées dans les zones frontaliéres
du Mali ébruitaient des rumeurs sur la présence d’étran-
gers, supposément liés & AQMI, et exprimaient leur pré-
occupation sur 'impact de ce phénomene. L’'imminence
des secheresses rendait les gens nerveux. Ainsi, lors-
qu'amalgameées, la pénurie et la méfiance produisent
une situation précaire qui perturbe les systemes locaux
de gouvernance.

En temps normal, Ali évolue habilement dans I'ari-
dité du milieu désertique, mais désormais, il se montre
de plus en plus inapte a anticiper les changements qui
affectent son environnement naturel et sociopolitique : il
était préoccupé au point d’envisager d’abandonner sa vie
nomade. D’ailleurs, au-dela du cas d’Ali, 'ensemble des
modes de subsistance nomade m’a de la sorte semblé
menacé. Une entropie qui résulte des incertitudes envi-
ronnementales et politiques semble sur le point de saper
la résilience socioculturelle fondée sur la mobilité. Ce
phénomeéne se sentait davantage a proximité des puits,
ou les technologies environnementales, sociales et politi-
ques régulent la pression, le débit et la distribution
de 'eau, ainsi que les personnes et les animaux dans le
désert. L’eau et sa rareté permettent de créer un lien
entre les pénuries environnementales et I'insécurité poli-
tique. Ainsi, 'eau se montre un médium privilégié pour
comprendre la situation précaire et la maniere d’affronter
la vie quotidienne (Vium 2015). Au puits, 'ambiance était
surchargée de conversations sur l'instabilité régionale,
sur la présence accrue de militaires et d’étrangers, sur
la pénurie d’eau et de paturages pour les animaux
(ibid.). Les rumeurs étaient nourries par la présence de
véhicules inconnus et suspects, par des enlevements
d’officiers de la police locale et par des attaques contre
des installations militaires. Bien qu’il soit impossible de
prédire I'avenir de la région, mon impression — qui se
base sur mon travail de terrain de plus d’une décennie —
est celle d'un climat d'instabilité croissant dans les zones
frontalieres du sud-est de la Mauritanie.

Depuis l'indépendance de la colonisation francaise
en 1960, la topographie changeante et la topologie socio-
politique des aires désertiques de la République Islamique
de la Mauritanie ont accentué la migration vers les zones
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urbaines, notamment vers la capitale de Nouakchott. On
estime que plus de 80 pour cent de la population menait
une vie pastorale nomade vers la fin des années 60, alors
que bien moins de 15 pour cent vivent de la sorte
aujourd’hui. Ainsi, les centres urbains ont explosé, en
particulier la capitale qui a été construite ex nihilo a la
fin des années 1950. En 2009, alors que j’amorcais mon
premier travail de terrain pour ma these de doctorat,
I'eau était un sujet particulierement délicat a Nouakchott,
puisque seulement un cinquieme des 1 000 000 d’habi-
tants détenait un acces direct a 'eau courante. Durant
des décennies, la ville s’est peuplée a un rythme alarmant
et, au fur et a mesure, le systéme d’approvisionnement
de l'eau s’est détérioré. En plein essor, les périphéries
de la capitale recelent la majorité de la population, dont
les conditions de vie sont tres précaires et 'accés aux
infrastructures de base fort limité. L’eau se montre
excessivement chere et rare, et sa disponibilité varie
tout au long de 'année. La possibilité de se procurer de
I'eau dans ces zones — dites kébé (bidonvilles) et gazra
(zones illégalement occupées) — repose sur un bricolage
fragile entre acteurs et technologies. L’accés a l'eau
demeure, ainsi, une préoccupation quotidienne.

En réponse a ce probleme, une économie informelle
et animée s’est développée dans les périphéries urbaines,
ou les gens se livrent a différentes pratiques de « brico-
lage de 'eau ». Ces dernieres impliquent, au quotidien,
d’innombrables tractations politiques et transactions
économiques, afin d’assurer la circulation de I'eau et, de
facto, le fonctionnement de la ville. Un exemple éloquent
de tels rafistolages est la distribution de I'eau par des
vendeurs et des transporteurs (charretiers), qui tirent
I'eau des puits et des bouches d’incendie (bornes-fontaines)
des villes pour les acheminer aux nombreux habitants
qui ne disposent pas de sources privées d’approvisionne-
ment. Des districts entiers dépendent completement de
ce réseau informel de distribution de I'eau. Le vendeur
d’eau Haidallah — un de mes principaux informateurs
lors de mes recherches de terrain sur les systemes de
distribution de T'eau a la périphérie de Nouakchott —
m’a énoncé ce qui suit lors d’'une conversation qui a eu
lieu dans une petite maison d’'une piece qu’il partageait
avec un groupe de vendeurs d’eau en 2011:

« Vous me pouvez pas vous attendre a simplement
ouvrir le robinet et penser que leau va couler. La
plupart des personnes ici me disposent méme pas
dun robinet. Voila pourquot nous [les charretiers]
apportons de lUeau aux gens. L'eau cest la vie,
personne ne peut vivre sans eau, mon travail est
donc important. J'ai mes clients réguliers, qui comp-
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tent sur moi. Ils ont mon numéro, ils peuvent me
contacter et me demander de leur apporter de leau.
Je me sens responsable envers mes clients, alors
quand il y a une pénurie deau, je dots trouver une
solution ».

Ce réseau composé d'un assemblage d’acteurs humains
et non-humains, ou autrement dit, ce systéme sociopoli-
tique et technique de l'eau, est une réponse directe aux
défis séveres qui ont été provoqués par la détérioration
et, dans bien des cas, 'absence totale d’infrastructure
centralisée de I'eau. Sans entrepreneurs locaux tel que
Haidallah, 'eau ne serait pas disponible pour la majorité
de la population urbaine et, conséquemment, la ville ne
fonctionnerait tout simplement pas.

Les personnes qui ont participé a mon étude dans
les zones périphériques de Nouakchott et qui étaient
impliquées dans I’économie politique urbaine de l'eau
cherchaient a atténuer l'intensité des conflits sociopoliti-
ques dans lespoir de résoudre les problémes d’acces a
l'eau et les pratiques inadéquates de gestion qui mena-
cent les modes de vie a court et a long terme (Vium
2013a:143-174). Leurs pratiques quotidiennes autour de
l'eau forment de complexes assemblages sociaux, politi-
ques et environnementaux, qui offrent des perspectives
analytiques intéressantes pour comprendre la maniere
dont les gens — nomades ou sédentaires — habitent, pro-
duisent, maintiennent et manipulent leur milieu via des
interactions constantes et créatives avec des acteurs
humains et non-humains.

Christian Vium, Départment d’Anthropologie, Univer-
sité d’Aarhus, Aarhus, Danemark. Courriel : cvium@
cas.au.dk.
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