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Résumé : Dans cet article, nous soutenons que Santa Muerte, 
une sainte mexicaine féminine de l’amour et de la mort, bien 
que souvent caractérisée comme une « narco-sainte » associée 
aux narcotrafiquants et aux délinquants, est bien plus que cela. 
Nous avons mené des entrevues auprès de femmes fidèles à 
cette sainte, qui excèdent en nombre les adeptes masculins, 
ainsi qu’auprès des propriétaires de botanicas (magasins 
ésotériques). Ces entrevues sont les principales sources de nos 
recherches. Nous expliquons qu’à cause de la persécution et 
des difficultés rencontrées par les femmes célibataires dans les 
sociétés patriarcales et appauvries, comme au Mexique et en 
Amérique du Sud, les femmes sans petit ami ni époux font face 
à des difficultés monétaires et à des problèmes de sécurité. Nos 
analyses confirment que les femmes tentent d’améliorer leur 
sort en se tournant vers la magie de l’amour associée à la Santa 
Muerte. Nous soutenons que la Santa Muerte a trop souvent 
été associée à la narcoculture et aux cartels mexicains de la 
drogue et que ces représentations négligent le rôle important 
des femmes dans la popularité croissante de son culte.

Mots clés : Santa Muerte, amour, femmes, Mexique, féminicide, 
violences de genre, arme des faibles, culte de la mort,  
magie, catholicisme

Abstract: In this article, we argue that while Santa Muerte, 
a female Mexican folk saint is often portrayed as a narcosaint 
associated with drug traffickers and delinquents, she is in fact 
much more than that. We conducted interviews with female 
followers, who outnumber male followers, and owners of bo-
tanicas (esoteric stores). These interviews formed the basis 
of our research. We argue that because of the persecution and 
difficulties single women face in patriarchal and impoverished 
societies such as Mexico and South American countries, women 
without boyfriends or husbands face financial and security diffi-
culties. Our analyses confirm that these women try to improve 
their lot by turning to Santa Muerte for miracles of love. We 
argue that Santa Muerte has too often been associated with 
narcoculture and Mexican drug cartels and that these repre-
sentations neglect the important role of women in the growing 
popularity of her cult.

Keywords: Santa Muerte, love, women, Mexico, femicide, 
gender violence, weapon of the weak, death cult, magic, 
Catholicism.
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Le paysage latino-américain a changé de manière 
dramatique au cours des dernières décennies, pen-

dant lesquelles nous avons vu émerger une pluralisation 
religieuse. Malgré tout, le culte des Saints populaires, 
non-reconnus par l’Église catholique, est resté une partie 
intégrante du paysage religieux local à travers le conti-
nent américain (Uribe 2009). Au Mexique et en Amérique 
latine en général, les Saints populaires non-reconnus 
par l’Église, comme Niño Fidencio1, Jesús Malverde2, 
Maximón3 et San La Muerte (l’équivalent argentin de 
la Santa Muerte) inspirent un large dévouement et sont 
souvent plus sollicités que les saints officiels comme 
San Judas (Saint Jude) ou San Cipriano (Saint Cyprien) 
(Graziano 2006).

Dans l’ensemble, l’Église catholique a longtemps 
fermé les yeux sur les Saints populaires de l’Amérique 
Latine mais elle s’est décidée à diaboliser ces derniers 
et à les réprimer dès l’instant où ils sont devenus trop 
populaires. Tel est le cas avec Santa Muerte. Son culte 
a été considéré comme une anti-religion blasphématoire 
par l’Église (Roush 2014). En octobre 2013, les évêques 
mexicains, avec l’archevêque d’Oaxaca à leur tête, ont 
menacé d’excommunication les catholiques vénérant la 
Santa Muerte.

De toute évidence, les efforts de l’Église catholique 
pour éviter le développement du culte de la Santa Muerte 
n’ont pas eu les résultats escomptés, puisqu’elle est deve-
nue la Sainte la plus populaire du Mexique. Les objets vo-
tifs et autres articles dérivés à son effigie se vendent plus 
que ceux de n’importe quel autre Saint (Chesnut 2017, 
9–49, Figure 1). Selon nos données, ce sont les femmes 
et les jeunes filles faisant appel à la Santa Muerte, no-
tamment pour des problèmes de cœur ou pour d’autres 
raisons d’ordre prophylactique, qui ont contribué à son 
immense popularité. À notre avis, les rituels de sorcellerie 
de la Santa Muerte représentent une « arme des faibles »4 
pour de nombreuses femmes mexicaines qui essaient 
de fuir leur précarité (voir Scott 1990). Ces femmes se 
retrouvent souvent vulnérables, sans aucune solution à 
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leurs problèmes, sans époux, sans sécurité financière pour 
subvenir ni à leurs besoins, ni à ceux de leurs enfants, 
dans une société patriarcale, dominée par la violence liée 
au trafic de drogues et affectée par la criminalité.

La Santa Muerte donne a de nombreuses femmes 
l’impression de pouvoir contrôler leur destin, et c’est 
pour cette raison qu’elle est populaire. Pour ces femmes, 
même si certaines attestent que les Vierges sont issues 
de la même source divine que la Santa Muerte, celles-ci 
n’offrent pas pour autant les mêmes services reliés au 
couple et à l’amour que la Santa Muerte. Ainsi les Vi-
erges, caractérisées par leur nature chaste et pure, ne 
répondent pas aux prières de nature sexuelle, amorales 
ou vindicatives, contrairement à la Sainte populaire, qui 
n’a pas les mêmes exigences morales. L’Église catholique 
et les mouvements protestants promeuvent la chasteté, la 
sobriété et la soumission à son époux, alors que le culte 
de la Santa Muerte n’impose aucune règle de comporte-
ment. Le culte autorise même les femmes à embrasser 
et à accepter leurs désirs et leurs orientations sexuelles. 

En 2016, une vendeuse de rue de Mexico, que nous avons 
rencontrée lors de nos recherches, explique l’attrait 
de Santa Muerte en ces mots : « Elle nous comprend 
car c’est une dure à cuire [cabrona] comme nous ». En 
revanche, les Mexicains ne feraient jamais référence à la 
Vierge de Guadalupe comme une cabrona. Ceci explique 
pourquoi les femmes la vénèrent car, comme la Santa 
Muerte, elles aussi doivent être dures afin de survivre 
dans des conditions de vie souvent difficiles.

Le philosophe allemand Feuerbach (1841, 33) a 
écrit « l’homme a créé Dieu à son image et à sa ressem-
blance »5. Nous défendons l’idée que la Santa Muerte 
a été créée par les femmes à leurs images et à leur 
ressemblance. Une analyse de la Santa Muerte en tant 
qu’icône spirituelle démontre que ses atouts représen-
tent le genre féminin au Mexique. Elle nous révèle les 
problèmes auxquels les femmes doivent faire face et leur 
façon de réagir à ces derniers. La Santa Muerte person-
nifie les femmes qui la vénèrent. Ainsi, elle est décrite à 
la fois comme une mère douce et gentille qui protège et 
gâte ses fidèles mais également, comme un être jaloux 
qui refuse de partager son autel avec nul autre Saint. 
En cas de trahison, elle dévoile même sa colère et sa 
nature vengeresse. Sa personnalité et ses singularités 
reflètent donc celles des femmes avec qui nous avons 
passé d’innombrables heures dans le cadre d’entretiens 
informels. Elles sont prêtes à tout pour sauvegarder 
leurs enfants et leur famille, mais refusent de partager 
leur petit(e)-ami(e) ou mari avec autrui et sont résolues 
à se venger en cas de trahison.

La Santa Muerte, en tant que Sainte féminine, pro-
pose également une ontologie et une conception de la vie 
et de la mort aux fidèles qui est gynocentrique et individ-
ualiste. Elle offre ainsi aux femmes une autonomie et le 
choix dans leurs décisions spirituelles, sans recours à une 
personne, tel un prêtre, ou une institution tierce comme 
l’Église (Kingsbury 2018). C’est donc une alternative à la 
réalité souvent nocive à laquelle les femmes doivent faire 
face : vivre dans une société machiste, périlleuse, où les 
hommes, tels que les narco-trafiquants ou des policiers 
corrompus, mettent en péril la sécurité des femmes et 
de leurs enfants6. La vénération de la Santa Muerte 
alloue également un espace spirituel féminin alternatif 
aux institutions religieuses dirigées par les hommes, 
notamment l’Église catholique. De plus, le culte se centre 
autour d’une représentation féminine du divin, au lieu 
d’un dieu masculin. Ainsi, même si la mort vient prendre 
la vie des femmes ou de leurs enfants par le biais d’hom-
mes violents, la mort qui, à la fin, commande et coupe la 
vie, relève, selon ce culte, du domaine féminin.

Dans cet article, nous commençons par évoquer 
les origines de la Santa Muerte, une Sainte populaire 

Figure 1: Chapelet de la Santa Muerte, photo prise par Kate 
Kingsbury, 2019.
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mexicaine qui, comme son nom l’indique, personnifie la 
mort puis, nous explorons sa popularité naissante au 
cours de la dernière décennie, afin de définir le contexte 
du sujet qui n’a pas encore été abordé dans les travaux de 
recherche académiques : la Santa Muerte comme Sainte 
de l’amour et de la mort. Nous soutenons la thèse que 
la Santa Muerte, a trop souvent été associée à la narco-
culture et aux cartels mexicains de la drogue (Bromley 
2015 ; Freese 2005) et que ces représentations négligent le 
rôle important des femmes dans la popularité croissante 
de son culte.

Méthodologie
Nos recherches se basent sur dix ans de terrain multi-
situé, effectuées à travers le Mexique, mais également 
aux États-Unis et au Canada, s’étalant de 2010 à 2020. 
Notre duo se compose d’une anthropologue et d’un spé-
cialiste en sciences religieuses latino-américaines depuis 
20 ans. Nous avons convenu de la nécessité d’explorer 
et d’élargir ensemble certaines hypothèses sur la Santa 
Muerte afin d’approfondir des thèmes à peine abordés 
dans le domaine académique.

Nos recherches ont commencé à Tepito, un des barrios 
(« quartiers »), les plus pauvres de la capitale du Mexique. 
Tepito est célèbre parmi les fidèles de la Santa Muerte car 
c’est là que se trouve son sanctuaire le plus visité qui appar-
tient à Enriqueta Romero, connu aussi sous le nom Doña 
Queta. Ce sanctuaire est le premier lieu voué au culte de la 
Santa Muerte ouvert au grand public (Chesnut 2017, 38–41). 
Doña Queta a établi un sanctuaire pour remercier la Santa 
Muerte pour la libération de son fils qui était en prison. Au 
début, ce site ne se composait que d’un simple autel dans le 
coin de la cuisine. L’autel était visible depuis le petit magasin 
où elle vendait des quesadillas (tortillas au fromage et au 
poulet) aux gens du quartier. En voyant le piédestal couvert 
de statuettes de la Santa Muerte, et des objets de vénéra-
tion, les gens ont demandé à pouvoir y laisser des offrandes 
telles que des bougies, des fleurs et des bouteilles de te-
quila. Les offrandes sont devenues tellement nombreuses et 
la fumée des bougies tellement étouffante, qu’un beau jour, 
Doña Queta décida, pendant le Dia de Muertos (le Jour des 
morts, une fête mexicaine célébrée au Mexique et ailleurs 
associée aux célébrations catholiques de la Toussaint) en 
2001, de déplacer le sanctuaire et de l’ériger devant son 
magasin, donnant sur la rue (Chesnut 2017). Le résultat fut 
extraordinaire : des gens provenant de toute part venaient 
pour vénérer la Santa Muerte. Depuis, la popularité de 
cette Sainte n’a cessé de croître.

Après Tepito, nous avons visité de nombreux sanc-
tuaires et magasins ésotériques à travers le Mexique 
dans le but de mieux comprendre le culte et ses dévots. 
À chaque sanctuaire, nous avons compté le nombre de 

bougies de couleurs différentes, en prêtant une attention 
particulière aux bougies rouges, celles de l’amour. Nous 
vous présentons ces résultats sous forme de tableau (voir 
le Tableau 1) qui montre que les bougies les plus vendues 
et les plus fréquentes dans les sanctuaires sont rouges.

Nous avons également mené des entretiens formels 
et informels avec les dévots masculins et féminins et 
avec les commerçants des botanicas (magasins d’arti-
cles religieux) et, quand cela était possible, nous avons 
obtenu l’autorisation de consulter leur inventaire afin 
de voir quels articles étaient les plus populaires. Ceci 
nous a permis de mieux comprendre la vénération de la 
Santa Muerte. Nous présenterons l’histoire de la Sainte 
et nous expliquerons les aspects les plus importants 
de sa vénération, tels que décrits par les dévots, avant 
d’élaborer notre argument que la Santa Muerte doit son 
extraordinaire renom et son succès aux prières d’amour 
de es fidèles femmes.

Le culte de la mort
Que ce soit sous forme de statue de plâtre, sur une bou-
gie votive, sur un médaillon doré ou sur une carte de 
prière, la Santa Muerte est le plus souvent représentée 
symboliquement sous la forme d’une faucheuse voilée 
associée à la mort.

Le nom « Santa Muerte » lui-même en dit long sur 
son identité. La muerte signifie « la mort », en espagnol, 
et quelques observateurs non-avisés de la Santa Muerte 
ont attribué de façon erronée son identité de femme au 
genre féminin du mot (Lomnitz 2006, 115). Les fidèles 
dans leurs rituels, comme le rosaire de la Santa Muerte 
tendent à l’appeler Santísima Muerte ce qui se traduit 
littéralement par « la plus Sainte Mort » afin de mettre 
en avant la sainteté de la mort. On dit d’elle qu’elle 
est la Sainte des désespérés, très attrayante pour les 
pauvres et les nécessiteux, qui font appel à elle pour de 
nombreuses faveurs puisqu'ils cherchent à améliorer la 
précarité de leur vie (Torres-Ramos 2015, 139).

Aucune introduction à la Santa Muerte ne saurait 
être complète sans une brève considération de l’une de 
ses caractéristiques uniques : son genre. Alors que les 
Saints populaires abondent dans les Amériques et que 
d’autres squelettes surnaturels font des miracles au 
Guatemala et en Argentine, Santa Muerte se singular-
ise comme étant la seule Sainte de la mort femme, de 
l’Argentine au Canada. Sa forme de squelette asexué ne 
présente aucune trace de féminité. C’est plutôt sa tenue 
et parfois ses cheveux qui la catégorisent comme femme. 
Les fidèles et les fabricants d’images produites en masse 
de la Santa Muerte l’habillent en général comme une 
nonne, comme la Vierge, comme une mariée ou une 
comme reine. Des tuniques noires et rouges, des robes 
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de mariées blanches et des robes de satin fluides aux 
couleurs chatoyantes couvrent son corps de squelette, 
ne laissant exposés que ses mains osseuses, ses pieds et 
son visage.

Comme ses cousins, les squelettes masculins San la 
Muerte (Fidanza et Galera 2014) et Rey Pascual, la Santa 
Muerte présente souvent un crâne chauve. Néanmoins, 
suivant l’exemple de la pieuse pionnière Enriqueta 
Romero, beaucoup de fidèles ornent leurs statuettes de 
perruques brunes ou noires. C’est la réputation de la 
Santa Muerte en tant que faiseuse de miracles efficaces 
et rapides selon ses dévots, qui a entraîné la croissance 
fulgurante de son culte depuis 2001, quand Doña Queta 
décida de déplacer son sanctuaire sur la rue (Hernandez 
2016). Un bref profil des fidèles de la Santa Muerte fera 
la lumière sur son immense popularité. Comme son culte 
est en général informel et non-organisé, et n’est devenu 
public qu’il y a douze ans (Chesnut 2017, 12–49), il est 
impossible de savoir exactement combien de Mexicains 
et de Centro-Américains figurent parmi ses fidèles, sans 
même parler de tous les immigrés mexicains et cen-
tro-américains aux États-Unis. L’autre grand pionnier 
fidèle, le « Père » David Romo, fondateur de la première 
église Santa Muerte à Mexico City, a raconté lors d’une 
entrevue formelle qu’il nous a accordée en 2009 dans 
son temple, que cinq millions de Mexicains vénéraient 
la Santa Muerte. Depuis lors, selon nos entretiens, ce 
nombre n’a cessé de croître.

Qu’environ 5 % de la population de 100 millions de 
Mexicains soient des adeptes de la Santa Muerte en 
2009 ne semble pas irréaliste lorsqu’on voit les autres 
aspects de sa popularité. Comme nous l’avons mentionné 
précédemment, les ventes de ses objets dérivés (bougies 
votives, figurines, cartes de prières, etc.) dans les milliers 
d’échoppes (hierberias et tiendas esotéricas) et sur les 
marchés à travers le Mexique et dans la plupart des 
grandes villes des États-Unis éclipsent celles des autres 
Saintes. Elle occupe bien plus d’espace au sol et sur les 
étagères que tous les autres Saints, dans les dizaines de 
magasins et d’échoppes sur les marchés que nous avons 
visités à travers le Mexique au cours des dix dernières 
années. Et les vendeurs de rues, qui vendent un assorti-
ment coloré de biens aux automobilistes coincés dans les 
bouchons dans l’attente de passer la frontière pour les 
États-Unis, proposent bien plus de figurines de Santa 
Muerte que de n’importe quel autre Saint, y compris la 
patronne nationale Guadalupe. Enfin, l’office de culte 
mensuel, appelé le « rosaire »7, à l’autel de Doña Queta, 
attire depuis 2014 plusieurs milliers de fidèles.

Malgré le fait que la Santa Muerte est connue par 
ses adeptes parmi les « populations pauvres et margin-
alisées – celles rejetées par l’Église » (Perrée 2014, 19) 
elle a des fidèles à tous les niveaux : des lycéens, des 
femmes au foyer de la classe moyenne, des chauffeurs 
de taxis, des trafiquants de drogues, des politiciens, des 
prisonniers, des musiciens, des médecins, des avocats, 

7%

28%

20%

18%

17%

6%

1%
3%

Couleurs des bougies vendues/présentes dans les
sanctuaires

Noir Rouge Multi-Colore Jaune Blanc Vert Mauve Bleu

Tableau 1: Couleurs des bougies vendues et présentes dans les sanctuaires visités.
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etc. Tous ont admis faire partie des rangs des fidèles. 
Nous avons rencontré Rodrigo, un avocat dans la ving-
taine, au célèbre autel de Doña Queta, à Tepito, en 2013. 
Il était là, un cierge blanc dans la main, afin de remercier 
la Santa Muerte de l’avoir libéré de ses ravisseurs. Clau-
dia, 33 ans, était là pour remercier la Santa Muerte de 
l’avoir guérie d’une maladie. Avant une opération pour 
une infection du poumon, le chirurgien de Claudia lui 
avait donné une statuette de la Santísima Muerte et lui 
avait conseillé d’invoquer ses pouvoirs de guérison. Non 
seulement la Santísima Muerte attire une pléthore de 
gens divers, mais elle leur propose des services diversi-
fiés tels que des sorts d’amour et d’argent, une protec-
tion surnaturelle de la narco-violence et bien d’autres, 
ce qui explique sa popularité, qui ne cesse de s’accroître.

De plus, la Santa Muerte est connue pour être 
une Sainte Matrone des LGBTQ (Howe, Zaraysky et 
Lorentzen 2009). La mort, ne fait aucune discrimination 
et on dit que la Santa Muerte écoute les demandes de 
quiconque, peu importe son genre ou sa sexualité. Nous 
avons découvert, grâce à certains fidèles, que plusieurs 
sorts comprenaient des étapes spécifiques afin de faire 
fonctionner les incantations sur un amant du même sexe. 
Au contraire de la très chaste Vierge, associée à une 
institution religieuse largement homophobe au Mexique, 
qui ne reçoit vraisemblablement pas de prières homo-
sexuelles, la Santa Muerte écouterait ces requêtes. À 
l’exception la ville de Mexico, qui a légalisé le mariage 
homosexuel en 2010, et d’une poignée de villes plus 
libérales, l’homophobie persiste dans de larges éten-
dues du pays. D’ailleurs, en septembre 2016, l’Église 
catholique a organisé un mouvement de protestation na-
tionale appelée « la Marche pour la Vie »8, après la propo-
sition de l’ex-président Peña Nieto de légaliser les unions 
du même sexe à l’échelle nationale. Face aux discrimi-
nations et persécutions homophobes, la Santa Muerte 
devient particulièrement attrayante aux yeux de celles et 
ceux qui ont été ostracisés, raillés ou qui ont été violentés 
physiquement à cause de leur orientation sexuelle. Ainsi, 
une fidèle de la Santa Muerte nous a-t-elle confié que, 
quand elle est allée voir le prêtre de sa paroisse pour des 
problèmes de cœur et lui a révélé son orientation sexuelle, 
il l’a chargée de prier pour sa conversion en une personne 
hétérosexuelle. Cette pratique reste toujours populaire 
dans certaines églises évangélistes et catholiques9.

Sainte Errante
Au cours des sept dernières années, la Santa Muerte 
a accompagné ses fidèles lors de leur entrée aux 
États-Unis et s’est établie le long de la frontière de 
3200 kilomètres et dans les villes où se trouvaient des 
communautés d’immigrés mexicains. Sans surprise, 

c’est dans des villes frontalières comme El Paso, 
Brownsville et Laredo que les preuves de son culte 
sont les plus flagrantes. Son image de faucheuse, sous 
la forme d’autocollants noirs et blancs, se retrouve sur 
la vitre arrière d’innombrables pick-up et de 4 X 4, 
témoignant de la foi de leur occupant et de sa présence 
grandissante. Les marchands se trouvant le long de la 
frontière, au péril de leur vie, font des affaires en or 
en vendant de l’encens Santa Muerte, des lotions et 
surtout, des bougies votives. La plupart des nouvelles 
télévisées concernant son culte croissant aux États-
Unis ont été fournies par les stations locales, émettant 
dans ces villes frontalières. Comme on peut l’imaginer, 
ces reportages tendent à chercher le sensationnel, met-
tant en avant les liens prétendus de la Santa Muerte 
avec les trafics de drogues, les meurtres et même les 
sacrifices humains.

Au nord de la zone frontalière, les Mexicains et (dans 
une moindre mesure) des immigrés d’Amérique centrale 
demandent à la Santa Muerte d’améliorer leur sort dans 
leur nouveau pays. Los Angeles, Houston, Phoenix et 
New York, avec leurs vastes communautés mexicaines 
et centro-américaines, sont des lieux évidents où l’on 
peut trouver la Santísima Muerte (Machado 2018). Les 
adeptes ne se limitent pas aux États-Unis. À Montréal, 
à Toronto et dans d’autres villes du Canada, des march-
andises liées à la Santa Muerte peuvent être trouvées 
en vente dans les magasins ésotériques et les magasins 
qui vendent des produits mexicains. Une fois installés 
dans leur nouvelle vie, les Mexicains ont répandu son 
message et ont contribué à sa popularité. Néanmoins, 
bien que les immigrés et les dangers auxquels ils font 
face entraînent la diffusion du culte de la Santa Muerte, 
la raison pour laquelle on se tourne le plus souvent vers 
elle n’est ni le passage d’une frontière en toute sécurité, 
ni les demandes vindicatives des barons de la drogue : 
c’est l’amour.

L’amour et la mort 
Il existe de nombreuses bougies votives à la Santa 
Muerte qui selon leur couleur possède, selon les adeptes, 
différents pouvoirs surnaturels. Il y a la bougie violette 
de la guérison, la bougie noire de la vengeance et de 
la protection, la bougie verte pour les problèmes ju-
ridiques, la bougie jaune pour le succès et l’argent, la 
bougie blanche de la purification et du bien-être, et la 
bleue pour les études et la sagesse. Il y a aussi la bougie 
multicolore pour les fidèles qui ont besoin de multiples 
miracles. Cependant, la bougie qui est numéro un des 
ventes au Mexique, et à travers le continent américain, 
est la rouge. Elle est pourtant presque invisible dans 
les médias de masse. Les femmes et les jeunes filles 
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achètent les votives rouges afin de les utiliser dans la 
magie de l’amour.

Les médias et même certains universitaires 
(Bromley 2016  ; Bunker, Campbell and Bunker 2010) se 
sont axés sur la Santa Muerte comme « narco-Sainte » 
associée aux narco-trafiquants : les cartels mexicains de 
la drogue et leurs sicarios (« assassins »). Ces hommes 
utilisent la Sainte pour justifier spirituellement leurs 
activités néfastes et leurs actes de violence. Mais mettre 
l’accent sur la Santa Muerte comme narco-Sainte, reflète 
une obsession malsaine pour la violence et la spiritualité 
masculine (Kingsbury et Chesnut 2020, Kingsbury 2020), 
tout en négligeant le rôle que les femmes ont joué dans 
l’extension du culte de la Santa Muerte.

Nous devons reconnaître que les femmes sont les 
premières responsables de la croissance fulgurante du 
culte de la Sainte. Vincente Pérez Ramos, est un émi-
nent curandero (« chamane ») de Santa Muerte. Il nous 
a expliqué lors d’une conversation informelle, en 2014, 
dans un marché à Morelia, au Mexique, que les bougies 
rouges de l’amour et de la passion représentent 80 à 90 
% de son chiffre d’affaires. Il nous a aussi expliqué que la 
demande la plus fréquente, quant au sortilège, provenait 
des femmes du quartier qui souhaitaient lancer un sort 
d’amour pour attirer un amant ou contraindre un mari 
volage. Un marchand après l’autre, à travers d’innom-
brables états au Mexique, a confirmé que les bougies 
rouges étaient très demandées. Les autels dans tout le 
pays et même aux États-Unis brûlent avec les flammes 
de la passion, car les votives rouges sont souvent les 
plus nombreuses. Elles représentent 28 % des bougies 
présents dans les sanctuaires (voir Tableau 1).

Paola, par exemple, une jeune femme de 24 ans qui 
habite à Santa Domingo de Morelos, nous a expliquer 
qu’elle a pu séduire un jeune homme de son quartier 
grâce à la Santa Muerte. Elle a brûlé une votive rouge 
de la Santísima Muerte durant sept jours à côté d’une 
statue rouge de la Santa Muerte et ceci avec un charme 
d’amour qui consistait à écrire le nom du prétendant 
au stylo noir avec un cœur rouge dessiné autour. Elle a 
également récité des prières spécifiques en remerciant la 
Santa Muerte et en lui demandant de l’aider à capturar 
(« capturer ») le cœur du jeune homme. Paola affirme 
que cela a bien marché.

Alors que l’on peut retracer les origines de Santa 
Muerte et de la magie de l’amour à l’Espagne (Cáte-
dra 1989 ; Thompson 1998, 412, 415), les deux semblent 
avoir été fusionnées sur les sols mexicain, argentin et 
guatémaltèque (Chesnut 2017, 133). Les deux références à 
la Santa Muerte des années 1790 dans les registres d’inqui-
sition de Quéretaro (Chesnut 2017, 30), à la fin de la péri-
ode coloniale espagnole, ne font aucunement mention de 

sorts d’amour. Après cette apparition dans les annales de 
l’Inquisition, elle disparaît mystérieusement des archives 
historiques pendant près d’un siècle et demi. Selon les an-
thropologues qui l’ont croisée dans les années 1940 et 1950, 
(Aguirre 1958  ; Kelly 1965), la Santa Muerte nouvellement 
réapparue est la spécialiste pour réparer et briser les 
cœurs, et capturer les maris volages. En Espagne, à l’épo-
que, la magie de l’amour impliquait souvent l’invocation de 
Saints, mais jamais La Parca (la Faucheuse), l’ancêtre de 
la Santa Muerte. Dans le Nouveau Monde, la mort a dével-
oppé ses attributs de Sainte aux delà des simples questions 
de vie ou de mort, jusqu’aux affaires de cœurs.

Origines et rituels
Bien sûr, la différence entre la Santa Muerte et ses alter 
ego argentins et guatémaltèques est le genre. D’une 
façon ou d’une autre, en Argentine et au Guatemala, la 
figure féminine de La Parca s’est transformée pour de-
venir des Saints masculins de la mort : San La Muerte 
(Calzato 2008) et Rey Pascual. Donc aux extrémités 
opposées de l’Amérique latine, les Mexicains et les 
Guatémaltèques au nord et les Argentins au sud, ont uni 
le symbole espagnol de la mort avec la magie de l’amour 
ibérique et ont produit un nouveau Saint populaire, dont 
le champ d’action dépasse largement celui de leur an-
cêtre espagnol La Parca, qui était limitée aux questions 
de mortalité. De même, dans son syncrétisme avec les 
Saints squelettes mexicains, guatémaltèques et argen-
tins, la magie de l’amour ibérique a augmenté sa puis-
sance grâce à son association avec trois des figures les 
plus populaires du paysage surnaturel ibéro-américain.

Avant de nous plonger dans les pratiques rituelles 
associées à la bougie écarlate, considérons brièvement le 
contexte socio-économique qui a engendré une demande 
forte et constante pour une telle sorcellerie, particulière-
ment chez les femmes. Comme nous l’avons souligné, la 
Santa Muerte est souvent considérée comme la Sainte 
des désespérés (Torres-Ramos 2015). Il faut compren-
dre que la sorcellerie, telle que l’a suggérée Scott (1990) 
dans son étude sur la Malaisie, est considéré comme 
« une arme des faibles », une tentative faite par ceux 
qui n’ont aucun pouvoir socio-économique de maîtriser 
les circonstances, l’environnement ou les gens qu’ils ne 
peuvent pas influencer par d’autres moyens. C’est alors 
que l’attrait de la magie de l’amour sur les femmes, 
en particulier pauvres et marginalisées, est facilement 
compréhensible. Scott explique que « La sorcellerie est 
à bien des égards le recours classique des groupes sub-
ordonnés vulnérables qui ont peu ou pas d’opportunités 
ouvertes et sûres » (Scott 1990, 144)10. De l’avènement 
des sorts d’amour et des malédictions dans l’ancienne 
Méditerranée à l’Amérique d’aujourd’hui, les sociétés 
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patriarcales ont généré une forte demande pour une telle 
magie de l’amour de la part de femmes vulnérables.

Au Mexique, et aussi dans de nombreux pays 
latino-américains, l’abandon du foyer par l’époux est 
fréquent ; au Guatemala, au Brésil, au Chili et dans le 
reste du continent, le nombre de mères célibataires 
ne cesse également d’augmenter (Buvinic 1998 ; Chant 
2009). Outre l’impact émotionnel, l’abandon d’un époux 
peut amener la ruine financière ou l’ostracisme social, 
en plus de graves soucis de sécurité. Nos interlocutrices 
nous ont détaillé les problèmes sérieux liés à l’abandon 
par un mari ou un compagnon, surtout en présence 
d’enfant(s) dans le foyer. En effet, lors de nos études 
précédentes sur le Pentecôtisme brésilien (Chesnut 1997  
; Kingsbury et Chesnut 2019), nous avons constaté que 
de nombreuses femmes vivant dans la pauvreté s’étaient 
converties à cette branche charismatique du Protes-
tantisme car elles avaient trouvé dans les Églises un 
solide soutien moral concernant leurs problèmes liés à la 
séparation de leur époux. Nos recherches au Mexique et 
aux États-Unis ont affirmé que ce n’est pas seulement 
au Brésil que les femmes craignent l’abandon par leur 
époux.

Être célibataire au Mexique, dans une société où la 
violence fait partie du quotidien implique que de nom-
breuses femmes ont peur de vivre seules, surtout quand 
elles doivent également nourrir des enfants et essayer 
de les protéger des dangers quotidiens. Le Mexique 
est devenu l’un des pays les plus périlleux au monde à 
cause du narco-trafic et on constate une montée de la 
criminalité. Calzolaio (2016) a détaillé, par exemple, que 
pendant la « guerre contre le narco-trafic » lancée par 
l’ex-Président mexicain Felipe Calderón, lors de son 
mandat de 2006–2012, Ciudad Juarez, une ville mexicaine 
jouxtant la frontière avec les États-Unis, a connu plus de 
10 000 victimes. En plus de ce bilan terrifiant, on peut 
également noter 30 000 disparitions dans l’ensemble 
du pays pendant son mandat. Vivre en tant que femme 
seule, ou en essayant d’élever une famille dans un pays 
ou une culture patriarcale de narco-violence souillant 
la vie quotidienne est très effrayant. Le plus frappant 
concernant les femmes est que, mêmes si elles n’ont rien 
à voir avec le narco-trafic, elles en sont les premières 
victimes.

Caulier décrit le Mexique comme « terre des fémi-
nicides » (Caulier 2014, 305). Il explique qu’on a pu con-
stater une « véritable explosion » de violence perpétrée 
par les hommes envers les femmes et de même les agres-
sions sexuelles féminines (dénoncées aux autorités)11 ont 
aussi augmenté de manière choquante et « sont passées 
entre 1999 et 2009 de 23 pour mille habitants à 27 pour 

mille » (Caulier 2014, 305–6). Roman (2014) explique que 
les chiffres « sur la violence contre les femmes dressent 
un constat macabre » et fait allusion aux « meurtres 
de femmes de Ciudad Juárez » qui dénotent une série 
d'assassinats et de viols commis depuis 1993 dans cette 
ville, documentée par Amnestie Internationale. Ces 
meurtres n'ont jamais été résolus. Plus de 1653 cadavres 
ont été déterrés en juin 2008. Plus de 2500 femmes sont 
considérées comme disparues. Dans de nombreux cas, 
ces femmes ont été victimes d’abus sexuels. On imagine 
que ces féminicides pourraient être liés aux cartels de 
drogues. Ces gangs sont devenus une menace perma-
nente, en particulier pour les femmes. La misogynie et 
la violence contre ces dernières est bien souvent une 
caractéristique commune des activités des cartels.

L’activité des bandes créée un risque élevé pour 
les femmes, d’autant plus qu’il n’existe presque aucune 
protection institutionnelle. Malgré les chiffres élevés à 
Ciudad Juarez, le problème n’est pas limité à cette ville 
mais se répand à travers le pays (Casados González 2016) 
et même dans de nombreux pays de l’Amérique latine, 
comme le Brésil et la Colombie (González 2013) ou la 
vénération de la Santa Muerte est également très pop-
ulaire. Dans un pays sans justice où règne une impunité 
face aux violences faites aux femmes, la Santa Muerte, 
qui est souvent dépeinte iconographiquement comme 
tenant la balance de la justice, est la seule, nous explique 
les femmes, vers laquelle les victimes peuvent se tourner, 
elle est la seule qui les protégera (Kingsbury 2020, 20).

Nous avons rencontré Maria dans un sanctu-
aire en 2019 qui remerciait la Sainte avec de belles 
fleurs blanches. Maria a été élevée dans une famille 
catholique, vénérant Notre-Dame de la Guadalupe. Il y 
a cinq ans, Maria a été kidnappée par un cartel. Pendant 
quatre jours, elle n’a pas vu le jour. Elle a été battue et 
violée par de nombreux hommes. Avant cet évènement, 
elle avait entendu parler de la Santa Muerte mais sans 
en être une fidèle. Pendant ces quatre jours, elle a im-
ploré la Sainte de l’aider à s’échapper vivante. Elle a 
promis à la Santa Muerte qu’elle se ferait tatouer son 
image si cette dernière l’aidait à s'échapper. Une nuit, 
miraculeusement, une opportunité s’est présentée : ses 
ravisseurs distraits, elle a pu se libérer et s’enfuir dans 
l’obscurité. Neuf mois plus tard, sa fille est née. « Quand 
je l’ai vue pour la première fois, j’avais peur, je ne vou-
lais même pas la voir. Mais quelque chose m’a saisie et 
j’ai dit : “Laisse-moi la contempler”. Toute ma peur a 
fondu, elle avait mon visage et je savais que pour une 
raison quelconque, la Santisima me l’avait envoyée. ». 
Après cela, Maria a acheté une statue de Santa Muerte, 
l’a embrassée et a dit : « S’il vous plaît, protégez-moi, 
vous m’avez libérée et maintenant je me tatouerai pour 
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vous. ». On a demandé à Maria si les femmes avaient 
une relation spéciale avec la sainte : « Oui, elle attire 
surtout les femmes parce qu’elle est en nous », a-t-elle 
expliqué.

Si la Santa Muerte est à l'intérieur des femmes, 
comme Maria l’a expliqué, est-elle donc une manifesta-
tion de ce qu’elles sont, de leurs peurs et de ce qu’elles 
rêvent d’être, d’avoir et de faire ? Une analyse de la 
Sainte féminine est impérative pour comprendre non 
seulement les dangers auxquelles les femmes font face 
au Mexique mais aussi, comment elles survivent à ces 
dangers. Il faut également comprendre qu’il y a une 
corrélation entre les changements au sein de la religion 
mexicaine et les besoins et concepts de féminité. Notre 
Dame de Guadalupe (Figure 2) au regard soumis n’a 
même pas été considérée par Maria lorsqu’elle était 
en danger, bien qu’elle ait été élevée dans le culte de la 
Vierge. Quand on contemple le regard rude de la Mort 
(Figure 3), on comprend pourquoi.

Carlita avait déjà était agressée au couteau et vivait 
comme Maria dans la crainte. Carlita nous a expliqué 
que depuis le départ de son mari, elle ne sortait plus de 
son appartement après 20 heures et que, même en plein 
jour, elle avait peur de marcher dans les rues où rodent 
de nombreux délinquants, narco-trafiquants et sicarios 
(assassins mandatés par les cartels de drogues). Elle 
avait donc récemment fait des prières à la Santa Muerte 
en suppliant celle-ci de ramener son mari. Ce dernier 
l’aiderait non seulement à nourrir ses enfants mais 
aussi les protégeraient. Une bougie rouge, une libation 
de tequila pour concilier les faveurs de la Santa Muerte 
et un charme furent déposés dans le sanctuaire de son 
quartier.

Maria, une résidente de Morelia, ne voulait pas, 
comme Carlita, se retrouver seule. La vie était devenue 
très difficile depuis le décès de son mari en 2016, mort 
d’un cancer des poumons. Elle craignait d’être victime 
de la violence quotidienne dans cette région du Mexique 
où règnent depuis longtemps plusieurs cartels, allant 
de la Familia Michoacana, aux Chevaliers Templiers 
(Kingsbury 2019) et leurs successeurs. Une de ses 
amies était, par exemple, décédée lors des tirs croisés 
pendant une guerre de gang. Une autre amie vivant 
seule, fut victime de harcèlement sexuel par un sicario 
lors d’une sortie tardive pour faire des courses. Sans 
revenus et avec trois enfants à nourrir, Maria espérait 
donc trouver un gentil mari pour s’occuper d’elle et de 
ses enfants. Chaque nuit, elle réalisait des incantations 
magiques devant une bougie et une statue rouge de la 
Santa Muerte. Maria était prête à tout faire pour trouver 
un petit-ami et elle était certaine que la Santa Muerte 
exaucerait ses prières.

On peut comprendre que dans ces circonstances où 
les femmes se retrouvent sans compagnon et donc po-
tentiellement victimes de violence, d’abus sexuel ou d’as-
sassinat avec peu de recours économiques et sociétaux, 
l’intérêt pour cette religion a fortement progressé. Les 
femmes prient la Santa Muerte pour avoir un bon mari 
en allumant une bougie rouge mais pas uniquement : 
elles demandent également une protection contre les 
dangers avec une bougie noire ou blanche. Ni l’Église 
catholique, ni les mouvements protestants ne sont sus-
ceptibles d’offrir autant de protection spirituelle. Les 
femmes nous l’ont souvent répétée : il n’y a pas de pou-
voir supérieur à la mort et c’est donc vers elle qu’il faut 
demander le prolongement de la vie.

La violence domestique est aussi un problème que 
bien des femmes doivent subir au Mexique (Valle Fajer 
2005). Elles se tournent alors vers la Santa Muerte et 
la bougie rouge de l’amour pour résoudre ses violences 
conjugales. Souvent, les femmes cherchent à expliquer ces 
dernières comme un « problème de manque d’amour ». 
Nous avons rencontré de nombreuses femmes qui excusent 
ainsi le comportement de leur mari. Prenons l’exemple de 

Figure 2: Notre Dame de Guadalupe dans une église de la 
région de Tonameca, photo prise par Kate Kingsbury, 2019.
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La Santa Muerte et sa magie de l’amour sont devenues 
les armes des faibles pour de nombreuses femmes mex-
icaines qui cherchent à se protéger contre les violences 
quotidiennes et la précarité économique, en cherchant 
la sécurité d’un époux attentif. Elles espèrent que ce 
dernier assurera leur sécurité financière et leur pro-
tection. De plus, la Santa Muerte, comme nous l’avons 
déjà évoqué, en tant que Sainte, est vue comme une 
mère douce qui protège ses fidèles mais qui peut, si 
nécessaire  – et c’est en cela qu'elle diffère des Saints 
catholiques officiels ou des vierges –, agir avec amoralité 
et esprit de vengeance.

Ramenez-le
Ce n’est pas seulement pour « capturer un mari » ou le 
rendre plus docile ou attentif que les femmes sollicitent 
la Mort. Dans le film La Santa Muerte (2007), malgré 
son intention de la diaboliser, le réalisateur protestant 

Dulce, rencontrée régulièrement dans un temple publique 
dédié à la Santa Muerte et qui, à chaque passage allumait 
une bougie votive rouge et apportait des offrandes de 
fleurs. Cette jeune femme vivant à Santa Maria à Oaxaca, 
était mariée depuis quatre ans. Elle nous a ainsi expliqué :

Au début de notre mariage, mon mari était doux et 
gentil, car il était très amoureux de moi mais avec le 
temps, il a commencé à regarder d’autres femmes et 
je sentais qu’il ne m’aimait pas comme avant. Ensuite, 
il est devenu violent et j’ai dû subir des coups et de 
l’abus verbal. Je sais que je dois faire revivre l’amour 
qu’on avait au début de notre mariage pour qu’il ar-
rête de me maltraiter. C’est pour cela que je me suis 
tournée vers la Santa Muerte. Elle contrôle les cœurs 
et les âmes. Avec de bonnes offrandes, des prières 
et de la magie de l’amour, elle peut transformer un 
mari inattentif ou indifférent en le rendant humble et 
soumis aux désirs de la femme. 

Figure 3: Regard rude de la mort, photo prise par Kate Kingsbury, 2019.
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évangéliste Paco del Toro dépeint la Santísima Muerte et 
la bougie votive rouge dans un scénario réaliste. Il nous 
montre une autre facette de la magie de l’amour, celle de 
la destruction du couple et de la vengeance. Dans l’une 
des scènes du film, Elena, mère au foyer de deux enfants, 
reçoit un appel anonyme lui annonçant que son mari, 
Mauricio, entretient une liaison avec sa meilleure amie 
Raquel. Mauricio s’excuse en pleurant auprès d’Elena, la 
suppliant de ne pas le quitter. Elle le pardonne.

Déterminée à ne pas perdre son amant, Raquel se 
rend sur un stand d’articles religieux et demande au ven-
deur le meilleur sort pour les amarres (sorts d’attache-
ment amoureux). Il prend alors une statuette rouge de 
la Santa Muerte : « Ah, rien ne vaut ceci ! En moins de 
temps qu’il n’en faut pour le dire, il sera revenu, rampant 
à vos pieds ». Le marchand « prépare » la figurine avec 
un spray aérosol et lui demande 800 pesos.

Raquel fait un autel chez elle. On la voit allumer des 
bougies, puis elle place une photo de Mauricio au pied 
de la statue de la Santa Muerte et prie « S’il vous plaît, 
faites-le revenir à moi, pour qu’il soit avec moi et ne me 
quitte pas. Ramenez-le-moi, liez-le à moi ! ». Plus tard, 
cette même nuit, au lit avec Elena, Mauricio rêve qu’il 
fait l’amour avec Raquel et se réveille couvert de sueurs 
froides. Nous voyons ensuite Raquel en train d’effectuer 
un autre rituel, dans lequel elle enveloppe la statue dans 
un ruban rouge. L’après-midi suivant, Elena trouve une 
lettre de Mauricio qui lui explique qu’il la quitte pour Ra-
quel. Il arrive chez Raquel et lui dit qu’il veut être avec 
elle. Le film se termine avec une scène qui montre Elena 
consultant un curandero (chamane) de la Santa Muerte.

Ce film montre de manière réaliste la magie clas-
sique d’attachement amoureux. Les objets rituels écar-
lates, comme la bougie, la statuette et le ruban, aident 
Raquel à se focaliser sur son problème – une affaire 
de cœur. Elle prie la Santa Muerte de lui ramener son 
amant et un rêve érotique le fait revenir dans son lit. 
Elena, sans connaître la nouvelle dévotion de Raquel, 
conclut son propre pacte avec la Santisima Muerte. Le 
sorcier allume non seulement une bougie rouge pour le 
retour de Mauricio mais également une bougie noire 
pour que Raquel se prenne « une bonne raclée ». À nous 
d’imaginer si la Sainte entendra les prières de la femme 
délaissée et retournera le sort déjà jeté sur Mauricio.

La bataille spirituelle entre la femme de Mauricio et 
la maitresse de celui-ci est le reflet d’un drame mexicain 
réaliste. Pour Elena, la perte de son époux pourrait être 
un désastre à la fois émotionnel, financier et même en 
termes de protection : sans ses revenus, elle se retrou-
verait sans doute dans la même situation que Raquel, 
avec deux enfants à charge dans un système où les lois 
sur les pensions alimentaires ne sont appliquées qu’avec 

un grand laxisme. Il existe une tradition mexicaine 
connue sous le nom de la casa chica (la petite maison), 
dans laquelle les hommes infidèles subventionnent leur 
maîtresse, payant leur loyer ou d’autres dépenses. Ainsi, 
Raquel bénéficie matériellement de sa liaison avec Mau-
ricio et a beaucoup plus à gagner en entrant dans une 
relation permanente avec lui, mais elle jouit aussi de sa 
relation intime avec Mauricio. Par conséquent, dans la 
bataille au sujet d’un homme financièrement et physique-
ment intéressant, sa maîtresse passe un contrat avec 
la Santa Muerte pour améliorer sa situation alors que 
sa femme travaille avec un brujo (sorcier) de la Santa 
Muerte pour préserver la sienne.

Pour toutes les deux, la Santa Muerte est une voie 
surnaturelle pour imposer leur volonté à un homme. On 
constate que Santa Muerte fourni des services spirituels 
qui sont gynocentriques, et qui répondent aux besoins 
individuels de la femme. Ni l’Église catholique, ni les 
mouvements protestants n’offrent de tels services aux 
femmes, délaissées ou en péril, et ne leur permettent pas 
d’affirmer leur autonomie spirituelle et sexuelle.

La Santa Muerte, comme culte, offre une pratique 
religieuse qui s’adapte aux besoins de chaque femme. Il 
s’agit d’un culte de choix où chacune peut affirmer son 
autonomie, sans contrôle ni contraintes religieuses lié à 
la moralité, comme dans l’Église catholique. Dans le film 
de Paco del Toro, nous avons constaté que Raquel tente 
de prendre en main son futur, malgré les conséquences 
pour Elena ou pour ses enfants, sans consulter un 
prêtre et depuis le confort de son foyer. La diminution 
de l’influence de l’Église catholique parallèlement à la 
croissance du culte de la Santa Muerte ces dix dernières 
années, peuvent trouver leurs origines, en partie, dans 
le manque de possibilités donnés aux femmes d’agir 
indépendamment et librement pour contrôler leur futur. 
Les fidèles de la Santa Muerte, dans une société patri-
arcale, revendiquent une vision plus indépendante de 
leur vie et, comme nous allons le constater, rejettent un 
idéal de féminité dominé par la pudeur, la soumission et 
l'ignorance en matière sexuelle.

Le bouquet de la mort
Au-delà de la prière d’attachement amoureux typique 
écrite au dos de milliers de bougies votives de toutes 
les couleurs, il existe de nombreux rituels spécifiques 
en fonction des situations. Nos interlocutrices nous ont 
décrit plusieurs versions des rituels mais beaucoup se 
basaient sur la Biblia de la Santa Muerte (le Bible de la 
Santa Muerte), un livre de sorts qui circule au Mexique, 
aux États-Unis et au Canada. Celui-ci est maintenant 
si populaire qu’il est disponible sur amazon.com ! La 
plupart des femmes que nous avons consultées ont 
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acheté ce livre principalement pour des sorts d’amour, 
les sorts d’argent arrivant en seconde position. Ce n’est 
pas qu’au Mexique que la Santa Muerte est sollicitée. 
De nombreuses migrantes mexicaines continuent de le 
faire dans leurs nouveaux pays d’accueil, surtout aux 
États-Unis. Tel est le cas de Lupe, 34 ans, mère de deux 
enfants, mariée à Miguel pendant 13 ans. Nous l’avons 
rencontrée lors d’un dîner informel avec la communauté 
latino-américaine à Richmond, en Virginie, aux États-
Unis. Lupe vient de l’État du centre-nord de Zacatecas 
au Mexique. Mariée à l’âge de 13 ans, elle s’est plainte 
amèrement de l’attitude dominatrice de son mari. Par ex-
emple, il pouvait quitter leur appartement pendant cinq 
jours et, à son retour, exiger un compte rendu détaillé de 
ses allées et retours au cours de son absence inexpliquée. 
En janvier 2010, Miguel a été arrêté par les agents de 
l’Immigration and Customs Enforcement des États-Unis 
(autorité chargée d’appliquer les lois sur l’immigration) 
en Arizona, où il s’était rendu pour attendre un membre 
de sa famille de Zacatecas, qui essayait de rentrer sur le 
sol américain à l’aide d’un coyote (passeur). Maintenant 
qu’il a été déporté, Miguel est de retour à Zacatecas et 
n’a pas l’intention immédiate d’essayer de revenir vers sa 
femme et ses enfants aux États-Unis.

Lupe nous a expliqué qu'elle n’a pas perdu de temps 
avant de demander à la Santa Muerte de faire fonction-
ner sa puissante magie d’amour, mais pas pour ramener 
Miguel à ses côtés. Au contraire, le rituel qu’elle effectue, 
tout droit tiré de la Biblia de la Santa Muerte, a pour 
but de trouver un nouveau compagnon, de préférence un 
gringo (un Américain) comme le petit-ami de son amie 
salvadorienne, à qui ça ne pose aucun problème qu’elle 
aille danser sans lui le week-end et qui peut l’aider à 
subvenir aux besoins de ses deux enfants.

Des quatre rituels qui concernent l’amour dans la 
Biblia de la Santa Muerte, Lupe a choisi celui Para 
tener suerte en el amor (« Pour la chance en amour »). 
Lupe a préféré que nous ne soyons pas présents lors de 
son rituel. Elle nous a donc décrit en détail son protocole

Ingrédients :
• � 1 petite statuette de la Santa Muerte couleur os 

[rouge]
• � 1 assiette blanche
• � Pétales de trois roses rouges
• � 1 bouteille d’huile essentielle de rose [patchouli]
• � 1 bouteille d'huile essentielle de cannelle
• � 1 sac en tissu rouge [1 t-shirt rouge]
• � 1 morceau de vêtement personnel de 10cm x 10cm 

[1 t-shirt rouge]
• � 1 bâton d’union [1 petite branche trouvée sur le sol]
• � Allumettes
• � Eau

• � 1 passoire
• � 1 seau

Procédure : J’ai mis mon morceau de vêtement au 
milieu de l’assiette et placé la Santa Muerte directement 
par-dessus, et je l’ai recouverte de pétales de rose. J’ai 
arrosé les pétales d’huile essentielle de rose et de can-
nelle, et j’ai posé le bâton par-dessus. Je me suis purifiée 
des pieds à la tête avec une bougie votive rouge allumée 
avec les allumettes. J’ai récité la prière de Santa Muerte. 
Quand la bougie s’est éteinte, j’ai enlevé Santa Muerte 
et je l’ai enveloppée ainsi que mon morceau de vêtement 
dans le tissu rouge. J’ai mis l’assiette emballée et le 
bâton dans le sac rouge. Ensuite, j’ai mis les pétales de 
rose à bouillir. Une fois qu’ils ont été bouillis, j’ai laissé 
l’eau refroidir et je l’ai utilisée pour me rincer après 
m’être baignée. Je porte toujours mon amulette, le t-shirt 
rouge, avec moi, et je ne laisse personne la toucher.

Beaucoup des ingrédients du rituel ont des associa-
tions bien connues avec les affaires du cœur : les roses 
rouges, l’eau de rose et la bougie votive écarlate sont 
des symboles évidents de la passion. La cannelle et les 
bâtons d’union, bien que moins familiers, y ajoutent 
de la puissance. Les bâtons d’union (palos de uníon), 
qui sont de véritables petites branches d’arbre, ont 
la part belle dans les sorts jetés par les praticiens de 
Santería, Vaudou et Hoodoo. Comme les rubans rituels, 
les bâtons d’union servent à lier, souvent de manière 
contraignante, deux personnes amoureuses. La cannelle 
a une triple tâche rituelle : d’une part, à cause de sa 
teinte rougeâtre, de son utilisation bien établie dans les 
religions afro-caribéennes comme ingrédient-clé dans 
les sorts pour l’amour, la chance et la prospérité, et en 
tant qu’« épice chaude », à cause de sa prétendue nature 
d’aphrodisiaque.

Le rituel « pour la chance en amour » comprend 
deux ingrédients pour faire le sac dans lequel on pose 
l’amulette et un rinçage végétal. Avant d’être envelop-
pée et transformée en un charme d’amour, l’image de 
la Santa Muerte est chargée en utilisant une prière, des 
pétales de rose rouge et des essences aphrodisiaques, 
comme l’a expliqué Lupe. Enveloppée dans le t-shirt de 
Lupe, la miniature de la Santa Muerte absorbe l’énergie 
de la fidèle et la déploie afin d’attirer un amant qui ne 
se doute de rien. Bien que Lupe se tourne vers la Santa 
Muerte pour son besoin amoureux, comme bien d’autres 
adeptes des deux côtés de la frontière, elle se voit aussi 
comme bonne catholique. Une statue de 90 cm de haut 
de son homonyme, la Vierge de Guadalupe, se dresse au 
milieu du mur du fond du salon. La Santa Muerte reste 
cachée dans l’intimité de la chambre, accompagnant ses 
rêves.
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Les Supplices de la passion
De nombreux fidèles choisissent de cacher leur affili-
ation à la Santa Muerte à cause de la mauvaise presse 
que cette dernière a glanée, en raison de son associ-
ation à la narco-culture. Néanmoins, nous soutenons 
que de telles représentations noircissent le fait que 
les femmes forment le groupe le plus nombreux et le 
plus important de ses fidèles. Après tout, la première 
personne à vénérer publiquement le Santa Muerte au 
Mexique et lui ériger un autel était Doña Queta, une 
femme (Kingsbury 2020:11). Au cours de nos recherches, 
alors que nous avons passé des années à interroger des 
fidèles, il est apparu clair que la majorité n’était pas 
des dealers de drogues mais des femmes, et que pour la 
plupart d’entre elles, la priorité était les affaires du cœur. 
Comme nous l’avons souligné, à l’exception des liaisons 
romantiques, dans les sociétés patriarcales, les femmes 
doivent souvent affronter l’exclusion sociale, les diffi-
cultés économiques et le risque de féminicide. Sans un 
petit-ami ou un mari pour les aider à payer les factures, 
former une unité familiale et gagner le respect, la vie 
peut être précaire. En plus de cela, la Santa Muerte est 
connue comme la Sainte des désespérés (Torres-Ramos 
2015), populaire parmi les pauvres et les exclus. Mais il 
faut noter que ce sont les femmes, surtout de quartiers 
pauvres et de communautés autochtones, qui occupent 
dans la hiérarchie patriarcale les positions les plus basses 
et précaires.

De nombreuses femmes, avec peu de moyens habi-
tant des régions pauvres, doivent faire face au danger de 
vivre dans des quartiers violents avec un faible revenu. Il 
peut être difficile et même risqué d’élever et de prendre 
soin d’enfants seule, comme on nous l’a répété avec force. 
La Santa Muerte, en assurant une magie d’amour qui 
permet selon les fidèles de leur amener un compagnon 
ou d’assurer un comportement correct de leur mari, 
donne aux femmes un moyen de chercher un pouvoir au 
travers d’un intermédiaire surnaturel féminin. Le fait que 
la Santísima Muerte soit aussi une femme permet aux 
adeptes de faire appel à elle sur la base de leur féminité 
commune, la transformant ainsi en une figure familière, 
plus apte à comprendre leur vulnérabilité et les dangers 
d’être une femme qu’un saint masculin comme Saint Jude.

Cristina, quand on lui a demandé si la Santa Muerte 
avait un attachement spécial pour les femmes nous a 
répondu :

Oui, elle nous aide plus, car l’homme a toujours était 
machiste. Les hommes veulent souvent nous dominer, 
nous changer nos idées, nous dire quoi faire, avec qui 
etc. mais mon mari a toujours été bon avec moi car 
la Santa Muerte, comme une mère, m’a toujours aidé 

avec lui. C’est pour cela qu’il est d’un tempérament 
calme et agréable. Il ne fume pas, il ne boit pas, mes 
fils non plus. 

La Santísima Muerte, vu son genre féminin, est imag-
inée comme soutenant les souhaits des femmes, plus que 
ceux des hommes, et ceci en fait une spiritualité gynocen-
trique. D’autant plus, que pour de nombreuses femmes, 
comme l’a soulignée Tania, qui a grandi dans une famille 
protestante, mais qui vénère la Santa Muerte depuis 
16 ans : « lo único seguro que tenemos es la muerte » : 
« La seule chose sûre que nous ayons est la mort ». En 
conséquence, la mort est considérée par de nombreuses 
femmes comme la force la plus puissante qui existe, ses 
pouvoirs même dépassant ceux de Jésus Christ et de Dieu.

Au contraire de la Vierge de Guadalupe, qui, comme 
son nom l’indique, est une vierge, la Santa Muerte ne l’est 
pas. Certaines histoires circulent sur la Santa Muerte qui 
décrivent la Sainte comme une femme délaissé. On nous a 
raconté que la Santa Muerte était très belle et qu’elle de-
vait se marier avec son fiancé. Dans ces histoires, la Santa 
Muerte n’est pas vierge mais figure comme une femme 
sexuelle. Cependant, son fiancé l’a abandonnée au pied de 
l’autel, la laissant mourir de tristesse. Mais Dieu n’a pas 
voulu l’envoyer au paradis et lui a donné, en contrepartie, 
des pouvoirs pour qu’elle aide les victimes de cœurs brisés, 
de maladies et d’autres troubles. Dans cette histoire sur ses 
origines, elle devient Sainte à cause d’un sacrifice pour un 
homme, mais selon certaines femmes, c’est aussi pour cela 
qu’elle est rancunière. C’est pour cette raison et à cause 
de la familiarité de l’histoire, que bien des femmes peuvent 
se reconnaître dans ce culte et se tournent vers la Santa 
Muerte pour des problèmes de cœur ou des trahisons.

Conclusion
Comme nous l’avons argumenté, la Santa Muerte, bien 
que dépeinte dans les médias et une partie de la littéra-
ture comme une « narco-Sainte » associée aux éléments 
criminels de la société, est bien plus que cela. En effet, 
nous pensons que sa popularité vient en grande partie de 
ses nombreuses partisanes qui se tournent vers elle pour 
les affaires du cœur et pour sa protection. Nos entrevues 
avec des fidèles féminines, qui dépassaient en nombre les 
adeptes masculins, de même que nos discussions avec les 
propriétaires de botanicas, qui ont témoigné avoir vendu 
plus de bougies rouges que de n’importe quelle autre 
couleur, ont basé nos conclusions.

Alors que nous avons interrogé et observé des 
fidèles, nous avons découvert un énorme éventail de sorts 
d’amour. Ce large tableau d’incantations très spécifiques 
témoigne de la capacité du Saint, comme l’ont dit les 
adorateurs de la Santa Muerte, à répondre à un grand 
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bourse de voyage Jack Shand. Nous sommes également 
profondément reconnaissants à la Dre Ruth Bryan.

Notes
1	 Niño Fidencio est un célèbre guérisseur et curandero au 

Mexique, maintenant vénéré comme un Saint.
2	 Jesús Malverde est un Saint qui était auparavant un 

homme provenant de Sinaloa et il est considéré comme le 
Robin des bois mexicain.

3	 Maximón est une divinité extrêmement complexe prove-
nant du Guatemala dont la figure résulte de la rencontre 
entre la culture maya et le catholicisme.

4	 « Weapon of the Weak » en anglais, traduction de Kate 
Kingsbury.

5	 En allemand, Der Mensch schuf Gott nach seinem Bild 
und Gleichnis (traduction de Kate Kingsbury).

6	 Certaines femmes nous ont dit qu’elles préféraient ne pas 
signaler un crime à la police par crainte de viol par les 
policiers. 

7	 Rosario en espagnol (traduction de Kate Kingsbury).
8	 La Marcha por la Vida (traduction de Kate Kingsbury).
9	 Le très grand nombre de partisans de la Santa Muerte 

n’est, bien sûr, pas limité aux femmes en ce qui concerne 
les affaires de cœur puisque des hommes et des personnes 
transgenres font également appel à elle pour des questions 
amoureuses, mais détailler ce dernier point dépasserait la 
portée de cet article.

10	 « Witchcraft is in many ways the classic recourse of vul-
nerable subordinate groups who have few or no certain and 
secure opportunities ».

11	 Il faut noter qu’un grand nombre de viols ne sont pas sig-
nalés à la police, car de nombreuses femmes, nous l’avons 
dit, craignent la police car eux aussi pourraient les violer 
en toute impunité.
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