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Dimanche 14 avril 2024 au Salon international du livre de Québec en avant-midi,
Natasha Kanapé Fontaine, artiste innue, présente son livre Kanatuut dans l'espace
Radio-Canada. Lors de la discussion, elle rappelle que les ainés disent souvent que

«le territoire, c’est le pouvoir », une sorte de havre de liberté ou la culture innue peut se
vivre pleinement, sans injonctions particuliéres. Et soudain, elle prononce ces mots qui
entrent en résonance avec le livre dAlix Johnson que je suis en train de lire: « sans accés
au territoire, la culture se fragmente ».

lix Johnson, anthropologue formée a 'université de Santa Cruz en

Californie, est professeure en études internationales au Macalester College
du Minnesota. Ses recherches portent sur les dimensions sociales, matérielles
et politiques des infrastructures technologiques, notamment en Islande.

En articulant les liens entre changements technologiques, géopolitiques et
environnementausx, le livre vise a faire dialoguer les lieux et les données
numériques, et a analyser comment ils se fagonnent mutuellement a partir de
I'étude du spectaculaire développement de I'industrie du stockage de données
en Islande. Le travail empirique restitué dans 'ouvrage retrace ’histoire
matérielle et politique qui a fait de I'Islande 'un de lieux les plus convoités pour
ce type d’activités. Pour attirer les données sur ce territoire, différents
protagonistes ont oeuvré a soigner les représentations de I'ile en recourant a
I'image de la terre de feu et de glace, déja utilisée pour les campagnes
publicitaires qui ont permis au tourisme de fleurir. L'imaginaire et I’émoi
suscités par les glaciers qui composent I'ile ont de quoi séduire les entrepreneurs
toujours en recherche de solutions pour refroidir les serveurs des centres de
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stockage de données voraces et coliteux en énergie. Ce livre fait atterrir le nuage
(cloud) au sol en dévoilant sa matérialité et en 'ancrant a son environnement

spatial et politique.

Ce livre de Johnson se compose de trois parties: « Articulation »,

«Anchoring » et « Excess ».

«Articulation » contient deux chapitres et analyse les relations entre
I'Islande et 'industrie du stockage de données. « These chapters interrogate the
construction of Iceland as an especially good place for data to live — including
efforts on the part of Icelanders to represent the island, engagement by outsiders
drawn by their own interests, and strategic coproductions between them »
(p. 22). Dans le second chapitre, « Switzerland of Bits », Alix Johnson montre
notamment comment différentes organisations en Islande ont travaillé pour
défaire 'image du pays associé a la crise financiere de 2008. Pour se situer du
bon co6té des nations modernes de ’Occident, I'Islande a ceuvré a devenir un
paradis de I'information (et donc des données) plutdt qu'un paradis fiscal. C’est
a I'issue d’'une résolution parlementaire en 2010, que l'intention et les moyens
ont été mis en place pour faire de I'Islande «a data haven », un havre des

données.

«Anchoring », composé également de deux chapitres, explore «the work of
constructing and operating data centers, as well as the experience of living in
their vicinity » (p. 23). Cette partie interroge sur les effets de I'implantation des
centres de données dans le pays en prenant deux exemples de territoires qui ont
été modifiés par ces infrastructures. Dans le troisieme chapitre, Alix Johnson
analyse la construction et le développement d’'un centre de stockage de données,
sur la péninsule de Reykjanes, dans une ancienne base militaire américaine qui
fut active du temps de la Guerre froide et au-dela, puisque le site demeura
opérationnel jusqu’en 2006. Pour 'anthropologue, le fait qu'un centre de données
prospere sur les installations d’anciennes infrastructures d’occupation du

territoire, engendre des implications sociales et spatiales qu’elle décrit finement.

Dans la troisiéme partie du livre, « Excess » composé d’'un unique chapitre,
Alix Johnson décrypte le secret et le mystéere qui planent autour des centres de
données qui mettent en place de nombreuses régles de sécurité pour empécher
I'acces des sites a toute personne extérieure a ces entreprises. L'autrice défend
le fait que ce qui est protégé ou caché, ce sont moins les données que la
dimension extractive et inéquitable de ces infrastructures en lien avec le monde

extérieur, a commencer par le territoire qu’elles occupent.
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Au fil des pages se dévoilent 16 photographies en noir et blanc pour illustrer
les lieux ot nous sommes plongés. L'ouvrage nous offre les résultats d’'une
ethnographie menée sur un trés long terme (huit ans, de 2012 a 2020) qui
articule les problématiques d’environnement et d’infrastructure, de justice
sociale et de souveraineté territoriale, d’iniquité spatiale et d’acces/bénéfices
aux ressources énergétiques. Outre 'analyse de la relation entre les données et
le paysage islandais, le livre explore les identités nationales, les récits historiques

et la politique postcoloniale a la frontiere arctique de I’Atlantique Nord (p. 5).

L’autrice présente différents intéréts et points de vue sur 'industrie des
centres de stockage de données en Islande a travers la perspective de trois de
ses interlocuteurs. L'un d’entre eux, Mateo, est un développeur américain de
ces entreprises qui apprécie 'Islande pour sa capacité a offrir 'énergie et le
climat approprié pour son activité. Egill est un Islandais qui ceuvre a vanter les
merveilles naturelles de I'Islande pour attirer les investissements étrangers vers
les infrastructures numériques. Enfin Natan, un activiste en environnement,
déplore cette mise en scene de I'lslande comme paradis des centres de données
comme si le potentiel énergétique requis était illimité sur son ile et comme si
son extraction et son exploitation étaient sans conséquences sur le paysage et

les ressources.

Que faire quand les territoires sont pris en otage par la fievre du capitalisme
algorithmique (Durand Folco et Martineau 2023) dont les données constituent
la colonne vertébrale ? C’est la problématique autour de laquelle s’articule cet
ouvrage d’Alix Johnson. Les centres de données matérialisent une nouvelle
forme de colonisation ou des territoires sont occupés par des entreprises privées.
Des fragments de pays et de ressources sont accaparés allant jusqu’a générer des
tensions sur I'espace et I'énergie disponibles pour les populations locales. Ces
travaux s’inscrivent parmi ceux déja écrits sur 'extractivisme et sur I'impact
socio-environnemental de l'intelligence artificielle (Crawford 2021) et du stockage
en ligne (Carnino et Marquet 2018; Hogan 2015; Libertson, Velkova, et Palm 2021;
Velkova 2016). Alix Johnson traite 'enjeu du stockage de données non comme
un probléme technique seulement, mais aussi comme un probléme social et
politique. Ce qui distingue cet ouvrage c’est notamment le soin appliqué a la
description du contexte historique de I'Islande. Cela donne de la profondeur au
récit et ancre 'industrie du stockage de données dans une histoire patrimoniale,

identitaire, culturelle, et informationnelle plus grande.
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Alix Johnson a un excellent style d’écriture au point ou 'ouvrage se lit
comme un roman et nous donne 'impression d’étre en Islande. L'autrice donne
a voir, a sentir, a ressentir le territoire. C'est comme si elle nous permettait d’étre
présents a ses cOtés pour assister a I’échange avec ses interlocuteurs. Ces mots
tissent des images dans notre esprits. Les descriptions sont précises, I'écriture
est fluide, le vocabulaire est clair, 'enchainement des idées est logique, ce qui
nous permet de nous immerger progressivement dans le terrain de 'autrice.
Nous nous y sentons comme dans un roman de Jén Kalman Stefasson (2017),
cet écrivain islandais souvent récompensé et admiré pour avoir une écriture
empruntant aussi les aspérités du territoire qui plonge les lecteurs au coeur de
I’ame de la nation islandaise. Dans le travail d’Alix Johnson, ce territoire est un
personnage a part entiére qui faconne et éclaire les enjeux décrits.

Ce livre s’adresse a des personnes enseignantes-chercheuses, professionnelles
ou étudiantes impliquées en anthropologie de I'environnement, des infrastructures,
des technologies ainsi qu'en anthropologie politique puisque le concept de pouvoir
est central dans I'analyse. Les personnes passionnées par I'Islande ou celles qui
cherchent a lire une excellente ethnographie seront comblées. La combinaison
d’un travail rigoureux et bien documenté avec une narration attractive en fait un

livre accessible a tout le monde.
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