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Résumé : Collectifs et individus ont sonné l’alarme depuis des décennies 
pour dénoncer le modèle de développement chilien et les dégradations socio-
environnementales qu’il provoque dans le pays. Ce texte aborde comment 
de petits gestes manuels se multiplient dans divers territoires au Chili, pour 
faire face à la crise écologique, dans un contexte marqué par la production 
des industries extractivistes (production de saumons, pins, eucalyptus, 
fruits d’exportation cuivre, lithium). Cet article vise à mettre en évidence le 
développement de projets agroécologiques ou en transition agroécologiques 
au sud du Chili, à Chiloé et dans les régions de l’Araucanía, un territoire 
historiquement mapuche. Leurs pratiques contribuent à valoriser des savoirs et 
savoir-faire ancestraux, ainsi que leur transmission, autour de la conservation 
des semences, l’agriculture familiale et paysanne, l’entraide et l’organisation 
de collectifs de défense territoriale. Nous nous basons sur une méthode alliant 
enquête au long court et ethnographie patchwork, basée sur des séjours de 
recherche courts mais approfondis. Les données sont complémentées par des 
entretiens. Finalement, ce travail contribue à penser une éthique des soins à 
travers les projets agroécologiques menées par des femmes au sud du Chili. 
Mots-clés : éthique des soins ; agroécologie ; ethnographie patchwork ; Chili

Abstract: Communities and individuals have raised the alarm for decades 
denouncing the Chilean development model and the resulting social-
environmental degradation of the country. This article addresses how small 
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manual actions are multiplying in various regions of Chile to respond to the 
environmental crisis, in a context marked by the production of extractive 
industries (production of salmon, pine trees, eucalyptus, fruit for export, 
copper, lithium). This article aims to underscore the development of 
agroecological projects or those transitioning to agroecology in the south of 
Chile, in Chiloé and in the regions of Araucanía, historically Mapuche territory. 
Their practices contribute to promoting and transmitting ancestral knowledge 
and expertise related to seed-saving, family and peasant farming, co-operation 
and the organization of territorial defence collectives. Our work is based on a 
method uniting long-term investigation and patchwork ethnography, based on 
short but in-depth research stays. Interviews complement the data. Lastly, this 
work contributes to considering an ethics of care across agroecological projects 
led by women in the south of Chile.
Keywords: Ethics of care; agroecology; patchwork ethnography; Chile

Introduction. Alertes en contexte extractiviste

En février 2024, Valparaiso (une importante ville portière) connaît le 
plus grand incendie jusqu’à alors enregistré dans l’histoire du pays et le 

deuxième le plus mortel au monde, avec plus de 120 morts humaines, sans 
compter les pertes non-humaines. La sécheresse et les hautes températures 
dues au changement climatique, ainsi qu’une mauvaise planification territoriale 
en termes de gestion des risques, ont provoqué la deuxième catastrophe la 
plus importante au pays, suite du tremblement de terre de 2010. Les incendies 
forestiers ont atteint environ 30% de la surface de Valparaíso et de Viña del Mar. 
Au sud du Chili, ils se multiplient dans les régions de l’Araucanía et Los Lagos, 
alors qu’elles se remettent à peine des méga-feux de l’été 2023, des régions à 
forte occupation autochtone. Dans l’Araucanía particulièrement, les plantations 
forestières matérialisent la continuité des violences coloniales (Alimonda et 
al. 2011) et capitalistes sur les territoires mapuche : elles menacent la santé 
du territoire et des êtres vivants et invisibles qui le composent. Depuis les 
années 1970, le modèle forestier chilien a permis le développement intensif de 
monocultures (pins et eucalyptus) à grande échelle, principalement dans le sud 
du pays, avec des espèces à croissance rapide qui fragilisent les territoires. Les 
transformations des sols des forêts natives en zones de monoculture est l’un des 
exemples les plus manifestes du modèle extractiviste chilien. Comme le souligne 
Hector Alimonda (Ibid.), ce dernier est allé de pair avec une subalternisation 
des régions, en fonction de la production (industrie du saumon, plantation 
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forestière, fruiticulture, mine et lithium, etc.). L’extractivisme est intimement 
lié à la gestion et à la colonisation des territoires, autant dans ses écosystèmes 
naturels que de ses populations locales, prolongeant ce que l’auteur a nommé 
la « colonialité de la nature » (Ibid.).

Ce modèle a été amplement dénoncé par les mouvements activistes, les 
ONG et les chercheurs et chercheuses tant au Chili qu’à l’international, qui 
ont donné l’alerte depuis des décennies sur le modèle de développement ultra-
libéral chilien et les dégradations socio-environnementales qu’il provoque, 
notamment la grave crise hydrique à laquelle il fait face. 

Les catastrophes naturelles et technologiques, l’extinction d’espèces, les 
bouleversements climatiques, les crises hydriques, des services écosystémiques, 
ou encore agricoles, font dorénavant partie des problèmes auxquels se 
confrontent quotidiennement les individus et pour lesquels se pose la question 
de la mise en alerte. Ces graves conséquences environnementales s’ajoutent à 
la vulnérabilité socio-économique de certaines populations.

Cet article explore la manière dont les personnes, dans les différents terrains 
abordés au Chili, font face et agissent dans un contexte d’extractivisme. Celui-ci 
repose sur des activités qui extraient d’importantes quantités de ressources 
naturelles, pas ou peu transformées, et qui sont vendues avec une faible valeur 
ajoutée, principalement à l’export. L’extrativisme se traduit spatialement au 
Chili depuis le XIXe siècle et est bien visible sur les terrains ethnographiés, 
à travers la colonisation d’espaces naturels, comme de fronts pionniers, où 
règnent les principes de scalabilité de l’économie (Lowenhaupt Tsing 2015). 
Ces derniers sont très structurants des terrains étudiés, où des acteurs locaux ou 
nationaux donnent l’alerte, tant pour les humains que pour les non-humains. 
Depuis une vingtaine d’années, des ONG (Oxfam, Ecoceano, Terram, Chile 
Sustentable, entre autres) et des collectifs militants dénoncent l’introduction de 
nouvelles espèces animales ou végétales colonisatrices (saumons, eucalyptus, 
avocats), l’usage d’OGM, de pesticides ou d’antibiotiques avec peu de régulation, 
la privatisation du vivant (notamment des semences) ou encore, l’augmentation 
de conflits socio-environnementaux.

Dans cet article, nous abordons deux cas d’étude au sud du Chili : le premier 
sur l’archipel de Chiloé, dans la région de Los Lagos ; et le second dans la région 
de l’Araucanía. 

Tout d’abord, nous précisons le cadre théorique à partir duquel nous 
observons comment les gestes de soin peuvent former un « contre-anthropocène », 
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c’est-à-dire un ensemble de pratiques que mènent des individus et des collectifs, 
qui répondent d’une manière ou d’une autre à la crise écologique : par exemple, 
pour atténuer les pénuries d’eaux ou pour réparer les sols pollués par les 
industries extractivistes. 

Nous partageons la notion de soin developpée par Jean Foyer, Julie 
Hermesse et Corentin Hecquet (2020) : au-delà d’une attention spéciale portée 
au monde naturel dans le cadre d’activités agricoles; il s’agit aussi de développer 
des relations sensibles et horizontales entre humains et non-humains, 
comme les végétaux, l’eau, « généralement invisibilisées car non verbalisées » 
(Foyer et al. 2020, 94) .

Nous partons de l’éthique du soin pour comprendre la manière dont les 
individus, essentiellement des femmes, prennent soin des territoires qu’elles 
et ils habitent, afin de maintenir leur viabilité. Pour cela, l’analyse de deux 
études de cas situés au sud du pays sert d’illustration. Finalement, la dernière 
partie traite des difficultés rencontrées par les femmes pour mener leurs projets 
agroécologiques.

Donner l’alarme

« Donner l’alarme » peut emprunter différentes voies que nous souhaitons 
explorer ici. Selon Francis Chateauraynaud et Josquin Debaz (2019), elles 
peuvent se décliner selon quatre régimes d’énonciation : « effondrement », 
« technocentrisme », « adaptation et régulation », mais aussi sous des formes plus 
alternatives nommées par les auteurs « pluralité des contre-anthropocènes ». 
Nous explorons ici cette dernière à partir de différentes modalités d’enquête. 

Depuis les questions environnementales explorées dans cet article, 
l’Anthropocène renvoie, au moins, à trois idées. Premièrement, le concept 
d’Anthropocène, tel que proposé par Donna Haraway, nous conduit à un futur 
imaginaire dans lequel il existe deux alternatives : les solutions technocratiques 
de géo-ingénierie ou l’échec face aux crises climatiques (Haraway 2016, 56). 
Deuxièmement, l’Anthropocène est aussi considéré comme un opérateur de 
totalisation ou un fédérateur de causes, dans des environnements et des modes 
de vie hétérogènes (Chateauraynaud et Debaz 2019). Troisièmement, ce concept 
nous permet de nous interroger sur la manière dont les gouvernements ont 
laissé prospérer l’extractivisme et le productivisme, qui sont à l’origine des 
crises écologiques.
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Quant aux réponses humaines à l’Anthropocène qui cherchent à faire face 
aux effects des désastres des crises écologiques1 : aussi efficaces soient-elles, elles 
ne permettent pas pour autant d’agir sur les causes. Elles constituent des formes 
de compensation partielle qui peuvent être d’autant plus controversées qu’elles 
comportent des incertitudes. Certaines viendraient d’ailleurs renforcer une 
vision « déterritorialisée » et « dépolitisée » des enjeux écologiques (Bonneuil 
et Fressoz 2016). Dans ce travail, nous abordons des réponses humaines qui ne 
cherchent pas nécessairement à renverser les effets de la crise climatique dans 
chaque geste, mais davantage à (re)nouer des liens avec les territoires habités. 
À partir de ces territoires, les individus et collectifs rencontrés resignifient leurs 
pratiques, s’organisent et politisent des causes pour lesquels ils se mobilisent. 

Dans un contexte délétère, quelles sont les stratégies mises en œuvre pour 
alerter (Chateauraynaud et Torny 2005) ? Comment sont pensées et mises en 
œuvre des formes de réparation des environnements dégradés ? De quelle 
manières et par qui se développent des résistances qui peuvent s’instituer ou 
être portées à bas bruit ? 

Les réponses citoyennes pour affronter la crise écologique peuvent prendre 
différentes formes : technologiques, manuelles, collectives, individuelles, 
locales. Nous souhaitons ici documenter et comparer deux formes d’alerte qui 
nous amènent à porter attention à la réparation. On retrouve ici deux des axes 
de Chateauraynaud et Debaz : celui, d’une part, de la régulation mise en œuvre 
par des ONG dans un pays où le rôle de l’État est faible ; et d’autre part, le 
rôle des actrices et acteurs alternatifs individuels, familiaux ou réunis en petits 
collectifs qui portent vigilance, s’engagent dans des actions concrètes, locales, 
souvent en toute discrétion et avec peu de capitaux économique et symbolique.

Dans le premier cas, lancer l’alerte est la base des organisations, des 
associations, des ONG et des activistes écologistes qui mènent des activités de 
plaidoyers, portées à l’échelle nationale ou internationale. Ces structures ne 
sont pas forcément issues des territoires locaux concernés par les crises, mais 
elles se mobilisent pour faire valoir et reconnaître des droits (communautés 
autochtones, défense des humanités environnementales, causes pour les 
animaux ou les territoires, etc.), elles peuvent soutenir la mise en place des 
dispositifs de protection de l’environnement et des formes de cohabitation entre 
des systèmes productifs différenciés. Citons, par exemple, le développement de 
dispositif international tel que le Système ingénieux du patrimoine agricole 
mondial (SIPAM), les aires marines protégées, les réseaux et coopératives pour 
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la production agroécologique, la mise en place de marchés paysans ou encore 
la dénonciation des pratiques polluantes des entreprises extractivistes.

Dans le second cas, des individus ou des collectifs portent des projets de 
réparation des territoires qu’ils habitent. Leurs actions sont concrètes mais 
moins visibles et relayées institutionnellement. Elles sont portées par la prise 
de soin directe de la nature et des êtres humains qui les accompagnent. Elles 
valorisent des savoirs et des savoir-faire, ainsi que leur transmission, par 
exemple, autour de la conservation des semences, de l’agriculture familiale, 
de l’entraide, de l’organisation de collectifs de défense territoriale et de la 
récupération de l’eau pour l’irrigation de la terre. 

Dans les deux cas, que ce soit celui de la régulation, de la vigilance et des 
actions à bas bruits, ces actrices et acteurs, et ces collectifs rendent compte 
d’une éthique du soin, développée sur la base de pratiques qui ouvrent l’espace 
domestique et territorial aux sphères publiques de la micropolitique (Bolados 
García et al. 2017).

L’éthique du soin implique la recherche d’une réparation et des 
interventions multiples pour maintenir l’équilibre des territoires. La notion 
de réparation n’est pas utilisée dans un sens d’intervention techno-centrée 
coloniale, mais se base plutôt sur une connexion avec la littérature féministe sur 
le soin (Laugier et al. 2015) qui peut s’apparenter à des actions de régénération 
(Prévost 2021). Nous entendons la « réparation » au sens où les actrices et acteurs, 
et les collectifs réhabilitent, ou tentent de réhabiliter, ce qui est fragilisé, 
dévalorisé ou détruit. Ainsi, la réparation par les « petits gestes » est une 
forme de contre-anthropocène puisque les actrices et acteurs, et les collectifs 
répondent par des actions concrètes à la crise écologique. Il est aussi question 
de panser/penser des relations affectives, symboliques, culturelles, comme c’est 
particulièrement le cas dans un contexte autochtone.

Les pratiques de soin que nous étudions renvoient ici à des activités 
féminines salariées, bénévoles, domestiques et quotidiennes, qui sont peu 
visibles et peu reconnues, incluant l’entretien des jardins potagers, l’éducation 
des enfants ou encore la prise en charge des personnes vulnérables. Le soin 
suppose une vigilance et une assistance indispensables pour le maintien des 
territoires et des liens sociaux. Il est à la fois œuvre de maintenance (Denis et 
Pontille 2022) et obligation éthique (Puig de la Bellacasa 2015). Si on applique la 
notion de soin à l’environnement, on désigne alors les pratiques individuelles ou 
collectives qui visent à prendre soin de la terre, d’espèces et d’espaces menacés 
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par des activités anthropiques (Puig de la Bellacasa 2015 ; Prévost 2021). De 
fait, cela intègre et dépasse les seuls intérêts et accomplissements humains. Il 
permet de saisir à la fois des interventions réparatrices formelles, notamment 
en matière de restauration des écosystèmes et des formes d’action plus 
personnelles, avec l’exemple du maintien de la biodiversité agroalimentaire 
sur un micro-territoire et de la disponibilité d’eau. Ainsi, la notion de réparation 
est liée dans nos terrains aux « hypo-interventions », c’est-à-dire, les pratiques 
de soin modestes appliquées aux environnements dégradés (Tironi 2018).

Méthodologie

Notre méthodologie est plurielle : des entretiens avec des actrices et des acteurs 
clés, associés à des périodes d’observation ethnographique de plus ou moins 
longue durée. Nous avons également réalisé une ethnographie multi-située et 
« patchwork », telle que proposée par Gökçe Günel et ses collègues (2020), basée 
sur des séjours de recherche courts mais approfondis, utilisant des données 
fragmentées, mais rigoureuses, tout en maintenant des engagements à long terme.

L’ethnographie patchwork est une approche méthodologique et théorique de 
la recherche ethnographique, qui s’interroge sur la façon dont les conditions de 
vie et de travail changeantes d’aujourd’hui transforment de manière irréversible 
la production de connaissances (Günel, Varma, et Watanabe 2020). Comment 
faire, dans le monde d’aujourd’hui et dans le cadre d’universités évoluant 
toujours plus vers une production scientifique libérale, de l’ethnographie 
« classique » ? Comment concilier le travail universitaire (cours, gestion 
administrative, suivi des étudiants, recherches, etc.), la vie de mères, de 
doctorantes et doctorants non financés, avec de longs séjours sur le terrain ? 

Nous avons mené ces ethnographies grâce au soutien d’un programme de 
recherche financé par l’Agence nationale pour la recherche et le développement 
(ANID) du Chili et le Comité d’évaluation et d’orientation de la coopération 
scientifique avec le Chili (ECOS) du gouvernement français. Ce programme 
d’échange et de collaboration scientifique attribue environ six mille euros 
annuellement (pendant trois ans). Il engage des chercheurs et doctorants 
français pour faire des terrains de 15 jours au Chili et vice-versa2.

Les ethnographies traitées ici portent sur les activités agroécologiques, 
potagères, permaculture, de formes d’agriculture considérées comme 
soutenables, c’est-à-dire, portant une vision systémique et englobante de 
l’agriculture (économique, écologique, sociale, culturelle, etc.). L’agroécologie 
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est considérée comme un ensemble de pratiques et de mouvements politiques 
qui s’opposent aux modes de développement agro-extractivistes et constituent 
une condition pour des modes de ré-existence dignes (Hillenkamp et al. 2013). 
L’agroécologie est devenue aujourd’hui centrale à la compréhension de la 
constitution des milieux étudiés et implique une relation de soin réciproque 
entre les mondes humain et non-humain, entre les habitants et les territoires 
dégradés. Il s’agit de saisir les prises de part des individus pour la viabilité et 
l’habitabilité du monde (Blanc et al. 2022), ainsi que leur engagement vis-à-vis 
de la réparation des environnements dégradés à travers une éthique du soin 
quotidien (Bolados García et al. 2017). 

Dans cet article, les lieux et les noms des personnes sont anonymisés pour 
respecter des espaces de vie et des conditions socio-politiques complexes pour 
les peuples autochtones3. De plus, tous les extraits d’entretiens présents dans 
cet article ont été traduits par nos soins, depuis l’espagnol. 

À partir des cas empiriques, nous analysons la notion de soin entendue 
comme un ensemble d’activités qui soignent et réparent les liens sociaux et ceux 
avec les territoires humains et non humains, pour favoriser une « coviabilité 
socio-écologique » (Barriere et al. 2019). Cette notion de « coviabilité met en 
résonnance les liens, les relations et les interdépendances entre environnements 
et autres entités » (Ibid). Elle vise à se défaire d’un capitalisme dérégulé et des 
processus de marchandisation écologique, pour développer des projets qui 
portent soin aux êtres humains comme aux non humains.

Dans la partie suivante, nous présentons les analyses tirées de nos études 
de cas respectives, situées sur deux régions d’extractivisme intense.

Sur l’archipel de Chiloé, des enquêtes menées depuis 1994 avec des séjours 
de dix jours à un mois tous les deux ou trois ans ont permis de suivre au 
long court les transformations socio-économiques et environnementales de 
l’archipel. Dans cette période sont étudiées les transformations d’un monde 
rural face au développement industriel de la salmoniculture dont le Chili est 
le deuxième producteur mondial. À la suite des crises salmonicoles des années 
2000-2010, l’exploration se déplace vers le renouveau du travail agricole. Ainsi, 
les enquêtes récentes portent sur l’installation de fermes agroécologiques, la 
construction du Système ingénieux du patrimoine agricole mondial (SIPAM), 
valorisant des produits locaux autour du développement d’un label et le 
développement discret d’une gouvernance alimentaire territoriale avec la 
constitution d’espaces collectifs (interface entre les producteurs et productrices, 
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formation, création de lieux de vente en circuits courts). Les enquêtes sont 
réalisées à partir d’entretiens individuels ou collectifs, avec des syndicalistes, 
des ONG locales et nationales, des paysans et paysannes, et des responsables 
de projet, œuvrant pour la transmission du patrimoine local.

Notre deuxième étude de cas se situe sur le territoire ancestral, appelé 
Wallmapu par les Mapuche, le peuple autochtone le plus nombreux du pays. 
Les revendications mapuche se concentrent sur l’autodétermination, sur les 
droits politiques et culturels, mais aussi territoriaux. Depuis la fin des années 
1990, en particulier, les plantations forestières sont au cœur de ce qui est connu 
comme le « conflit mapuche », opposant des communautés autochtones, à l’État 
chilien, et son implication historique dans la perte de territoire autochtone. Les 
plantations forestières sont concentrées à 50% dans les régions de l’Araucanía 
et le Biobío (Instituto Forestal 2023), dont la moitié est possédée par trois 
entreprises. Pour les communautés mapuche, la perte de biodiversité physique 
engendrée par le remplacement d’espèces exotiques est aussi liée à la limitation 
des usages culturels et spirituels liés aux écosystèmes endémiques. Enfin, 
depuis les années 2000, l’Etat utilise de manière démesurée des outils législatifs 
pour réprimer les actes de résistance et criminalisent les demandes de justices 
des communautés (Le Bonniec 2003). 

C’est sur ce territoire que les autrices de l’article ont mené une enquête 
patchwork, principalement de manière collective avec la réalisation de huit 
entretiens, de nombreuses visites sur le terrain et des observations entre 
novembre 2022 et juin 2023. Dans la région de l’Araucanía, nous avons rencontré 
des femmes qui participent à des réseaux de ventes de produits agroécologiques, 
des agricultrices et huerteras, c’est-à-dire des femmes qui travaillent dans leurs 
jardins potagers quotidiennement. Les huerteras peuvent se distinguer des 
agricultrices dans la mesure où les premières ne vivent pas nécessairement de 
la vente de leurs produits, s’agissant davantage d’une activité d’autosubsistance. 

Nous avons rencontré ces femmes à partir de différents contacts d’ONG 
et réseaux d’activisme agroécologique. Par ailleurs, la doctorante de l’équipe, 
Mélanie, a réalisé des séjours de terrain plus longs, de deux mois (quatre terrains 
à ce jour), à différentes saisons de l’année, financés par ses propres moyens, 
entre 2021 et 2024. Elle a mené des observations participantes des activités 
quotidiennes, agricoles et politiques au sein d’un réseau de femmes mapuche 
mobilisées autour de la défense de la souveraineté alimentaire dans la région. 
Elle a rencontré ces femmes à plusieurs reprises, afin de valider sa présence sur 
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le terrain et de s’engager dans un travail basé sur la continuité des échanges 
et la confiance mutuelle. Les femmes de ce réseau sont majoritairement âgées 
d’une cinquantaine d’années. Elles sont mères de famille, sans travail salarié 
fixe pour la majorité d’entre elles, et ont comme principale source de revenus 
la vente d’artisanat et de produits agricoles qu’elles cultivent sur leurs terres. 
Certaines ont un travail salarié à mi-temps, ou de manière saisonnière. La 
plupart d’entre elles ont un parcours militant, que ce soit pour un parti de 
gauche ou syndicat pendant la dictature4 puis depuis le retour à la démocratie, 
en local (associations mapuche, instances communautaires, etc.). Le groupe est 
composé d’un noyau actif de moins de dix femmes, tandis que d’autres ne sont 
engagées que ponctuellement. Ce travail est complété par des entretiens semi-
structurés et des trajectoires de vie de femmes clés du réseau ou de personnes 
liées à celui-ci, rencontrées au gré des réunions territoriales et nationales, telles 
que des femmes d’autres collectifs et des actrices de l’agroécologie dans le pays, 
ainsi que des entretiens avec des agents d’institutions publiques.

Une agriculture locale à Chiloé dans un contexte extractiviste

Béatrice mène ses recherches sur l’archipel de Chiloé depuis plusieurs 
années, où il a été possible de rendre compte du passage d’une société rurale 
traditionnelle, basée sur la pêche artisanale et le modèle de minifundio (parcelle 
de production à petite échelle avec une agriculture de subsistance), à une 
société locale en prise avec l’agro-industrialisation massive du saumon et de 
l’eucalyptus (Maurines 2000). Le réseau des personnes interrogées constitué 
par la chercheuse, grâce à la technique de « boule de neige », a été corroboré par 
l’analyse de la documentation locale sur les questions agricoles. 

L’activisme s’est d’abord structuré dans l’archipel autour de la crise 
salmonicole par des ONG lanceuses d’alerte, nationales (par exemple, 
ECOCEANOS, Oceana ou la Fondation Terram) et internationales (dont 
OXFAM et Greenpeace) qui ont permis la constitution d’un espace public 
de contestation, autour des changements radicaux vécus sur l’archipel et des 
crises sanitaires, sociales, économiques et environnementales qu’elle traverse 
(Maurines 2000).

L’activisme a permis de rendre visible l’inviabilité de l’industrie 
salmonicole locale. Il a pris des formes différenciées suivant les ONG, allant 
de la constitution de label pour la production de saumons, à la réflexion sur la 
création d’aires de conservation maritime, ou par la constitution de plaidoyers 
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auprès d’actionnaires des entreprises multinationales présentes dans l’archipel 
et l’interpellation de l’Etat chilien. Les ONG ne se sont pas mobilisées sur un 
possible retour à la terre des paysannes et paysans devenus ouvriers d’exécution 
des entreprises de pisciculture.

L’association « Canelo de Nos5 » de Chiloé, a accompagné, à partir de 
principes d’éducation populaire, la reconnaissance des droits des salariés des 
entreprises salmonicoles et des savoirs locaux. L’agriculture chilote a été et 
demeure principalement celle d’une petite agriculture familiale souvent de 
culture mapuche, d’habitants de longue date, ou encore par des néo-îliens en 
quête de nouveaux modes de vie.

Certaines personnes salariées dans le domaine salmonicole ou travaillant 
dans diverses entreprises locales ont fait le choix de retourner vivre de la terre 
familiale et d’affronter les effets des crises environnementales et économiques. 
Les habitants concernés se sont organisés pour subvenir à leurs besoins 
alimentaires, d’autant que nombre d’entre eux se sont retrouvés sans emploi 
et sans indemnité. Les cas d’étude ont montré que les projets agroécologiques 
se développent à l’échelle des parcelles familiales préexistantes ou acquises à 
plusieurs membres de la famille (nucléaire ou élargie). Il s’agit explicitement 
pour les personnes concernées de réparer les méfaits du capitalisme outrancier 
qui sévit sur l’archipel en favorisant la réémergence d’une agriculture 
traditionnelle locale, basée sur l’autosubsistance de la communauté et sur 
le développement de circuits courts : vente à la ferme, aux marchés, dans les 
supérettes ou espaces collectifs dédiés à la valorisation touristique des produits 
locaux. 

Une autre organisation, le Centre d’éducation technique de Chiloé, a 
privilégié l’articulation de différentes échelles territoriales avec la constitution 
d’un Système ingénieux du patrimoine agricole mondial (SIPAM). Il s’agit 
d’un dispositif d’action publique de l’Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture (FAO), qui vise une mesure conservatoire des 
paysages, des savoirs et savoir-faire locaux, ainsi qu’un outil de développement 
local (Maurines 2016) au service de la prise de soin des êtres humains comme 
des non humains. La labellisation s’appuie sur cinq critères cumulatifs : 1) la 
sécurité alimentaire ; 2) le choix d’une agro-biodiversité ; 3) les savoirs locaux et 
traditionnels, les cultures ; 4) les systèmes de valeurs et les organisations sociales 
spécifiques ; et 5) l’inscription dans des caractéristiques de paysages terrestres 
et marins remarquables.

Donner l’alerte à bas bruit    11Anthropologica 66.2 (2024)



Le SIPAM de Chiloé,6 permet aujourd’hui à des agricultrices et aux 
agricultrices de faire valoir les savoir-faire locaux et de commercialiser 
localement ou nationalement les produits de leurs récoltes, à partir d’une 
agriculture plus écologique. 

Dans un contexte d’environnements dégradés, affectés par les production 
intensive (aquaculture, élevage ovin, monoculture forestière), se sont le 
plus souvent des femmes qui œuvrent dans ces projets agroécologiques. Si 
elles en sont les cheffes d’orchestre, elles travaillent aussi en réseaux et sont 
accompagnées sur leurs terres par leur famille (parents, conjoint, enfants). Ce 
sont souvent sur elles que s’appuient les projets de labellisation en agriculture 
biologique et/ou SIPAM. Elles portent une grande attention à la nécessité de 
former de nouvelles personnes à leurs savoirs et savoir-faire pour assurer le 
développement de leurs réseaux et les rendre visible. Pour cela, elles mettent en 
place des ateliers de formation sur des savoirs techniques, se forment entre elles 
et avec l’appui d’institutions locales ou nationales. Il s’agit pour ces femmes de 
favoriser le renouvellement d’une habitabilité du territoire, tenant ensemble les 
dimensions écologique, sociale et économique, en réactualisant les manières 
de travailler la terre. Les femmes enquêtées ont en commun la recherche 
de nouveaux modes de vie et de travail qui fassent sens pour leur existence 
(Pruvost 2021, 2024). Ici, entre en jeu la pluralité des contre-anthropocènes 
(Chateauraynaud et Debaz  2019) qui structurent des micro-mondes dans 
l’archipel autour de pratiques agroécologiques et de circuits courts alimentaires 
à l’échelle locale.

C’est ainsi que Lucía, une agricultrice à Ancud, a développé un projet 
familial où elle prend soin de sa famille et de l’environnement, en respectant la 
terre qu’elle travaille et en se servant des dispositifs d’action publique, comme le 
SIPAM, pour innover dans sa ferme. Ses compétences sont aujourd’hui validées 
par diverses décorations institutionnelles. Elle explique qu’elle s’est installée 
avec ses parents il y a dix ans. Ils ont commencé à construire petit à petit leur 
maison à la campagne, depuis la ville d’Ancud. Ils cultivent aujourd’hui dix 
hectares en polyculture élevage agroécologique sur des terres jouxtant le 
bâtiment d’habitation qu’ils ont construit. « Dans la famille, on est d’origine 
paysanne de génération en génération, c’est génétique chez nous ! », explique-t-
elle. Elle ajoute que la décision du travail agricole a été motivée par l’objectif de :

revenir à un mode de vie plus sain, pour chacun des membres de la 
famille investit dans le projet, de revenir à ce que faisait nos ancêtres et 
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développer un projet d’agro-tourisme basé sur l’agroécologie et d’aussi 
aller vers l’agriculture biologique certifiée, avec les outils qui sont à 
notre disposition, tel que le réseau SIPAM et sa certification. 

Au sein de la ferme, la famille a une production diversifiée qu’elle 
adapte à la terre chilote, mettant en place une polyculture-élevage (poules, 
cochons, quinoa, maraîchage, petits fruits). Tous leurs produits sont certifiés 
en agriculture biologique par le Service agricole d’élevage chilien (Servicio 
Agricola Ganadero, SAG) qui permet « l’autoconsommation de nos produits et 
de nourrir bien le territoire ». Elle réunit dans la grande salle de la ferme dédiée 
à la restauration et à la pédagogie des collectifs paysans pour des formations 
qu’elle organise sur différents thèmes (surtout autour du quinoa), et réalise aussi 
des dégustations sur place et des activités d’agrotourisme : « C’est ce qui nous 
sauve car c’est ce qui fonctionne toute l’année. » (Figure 1)

Figure 1. Lucia a réintroduit le quinoa. Photographie de Béatrice Maurines.
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Dans une autre ferme agroécologique de Chiloé, on retrouve une 
dynamique similaire en allant à la rencontre d’une famille mapuche dont les 
parents ne sont jamais partis de la ferme et qui ont été rejoints par deux de leurs 
enfants. Ces derniers ont eu des expériences de travail salarié dans une ville 
de l’archipel et ont souhaité revenir au travail agricole dans les années 2010. 
Pia a choisi de changer de métier, après avoir travaillé dans une pharmacie 
en ville et en a « eu assez de servir les autres, ce que je faisais ne m’intéressait 
pas ». Elle a grandi à la campagne et voulait aller en ville pour découvrir un 
autre monde : « Je ne voulais pas travailler la terre comme mes parents ; puis, 
je me suis rendue compte que ce que je faisais en ville ne me mobilisait pas, 
que c’était important d’être autonome, de s’occuper du monde dans lequel on 
vit ». Elle vit aujourd’hui dans la ferme familiale, où de nouveaux bâtiments 
d’habitation ont été construits, et elle a mis en culture avec son frère des terres 
qui n’étaient pas exploitées par ses parents. La ferme comporte aujourd’hui 30 
hectares de terres jugées « fertiles ». Il s’agit pour Pia de poursuivre le travail 
de sa mère qui a réintroduit la fraise à Chiloé, où celle-ci pousse très bien. 
« Ma mère a eu de belles idées pour essayer de sortir des ravages produits par 
l’extractivisme permanent ici avec les eucalyptus et le saumon ». Pour son 
installation sur la ferme familiale, elle se doit, avec son frère, de développer 
de nouveaux projets agroécologiques afin que la ferme soit viable sur tous 
les plans (travail, écologie et économie), et ainsi permettre de cohabiter avec 
plusieurs unités familiales. Frère et sœur montent un nouveau projet pour la 
production agricole et l’élevage qui s’accompagne, pour Pia, d’une initiative 
basée sur l’agritourisme dont elle assume la responsabilité. « On porte un grand 
soin aux animaux et à ce que l’on plante, et cela fait du bien aux animaux. 
On veut participer à faire revivre les savoir-faire de nos parents et les associer 
à de nouvelles manières de faire… Regarde comme le chat à l’air content ici 
[il dort sur un potiron, au soleil, derrière la fenêtre] ». Avec sa famille, Pia et 
son frère innovent, font des essais, utilisent les ressources du territoire (la forêt 
pour le broyat, l’humidité du climat), ainsi que la terre et l’eau disponibles. 
Ils réfléchissent aux usages des parcelles non exploitées et accueillent des 
touristes intéressés par la découverte des modes culturales (visite de la ferme) 
et culinaires chilotes (repas à la ferme et chambre d’hôte). Pia est fière que 
leur ferme soit l’une des premières à lancer ce type de projet à Chiloé, dans les 
années 2010, en conséquence des préoccupations environnementales. « Il ne 
s’agit pas tant de revenir au passé, mais de savoir en prendre acte et d’avancer 
pour un rapport à la terre et aux autres qui nous donnent du bien-être ». Pia 
insiste aussi sur le fait qu’« on n’est pas au temps de nos grands-parents, si on 
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veut se nourrir et vivre de notre travail, nourrir nos voisins [et] le territoire, on 
travaille avec des outils qui nous facilitent le travail [par exemple, un tracteur, 
un ordinateur ou internet] ; nous ne sommes pas des bêtes de somme ». Lucia 
confirme ce propos en disant qu’il n’est plus possible aujourd’hui de travailler 
sans un minimum de mécanisation.

Les deux femmes, qui sont respectivement propriétaires de leur bien 
foncier agricole, ont participé activement à la constitution du label SIPAM au 
niveau national et local avec l’appui des techniciens du territoire qui portent 
ce dispositif d’action publique. 

Les femmes et leurs familles participent au renouveau du paysage 
alimentaire local : production agroécologique dans les fermes avec des modes 
de commercialisation en circuits ultra-courts (vente ou restauration à la ferme) 
ou en circuit-courts (ventes aux marchés, aux restaurants, aux magasins locaux 
ou à Santiago) aujourd’hui valorisés en agriculture labellisée (Bio/SIPAM).

La visibilité des actrices et des acteurs enquêtés est liée aux associations 
locales qu’elles font émerger sur le territoire en s’appuyant sur ces dispositifs. 
En ce sens, le SIPAM et de labellisation en agriculture biologique, ainsi que les 
ONG, participent à la régulation et à la visibilité des projets agroécologiques 
pendant que les actrices et les acteurs individuels et familiaux s’engagent 
discrètement dans des actions locales concrètes.

Agriculture familiale, défense des semences et revalorisation mapuche 
dans la région de l’Araucanía

Dans la région de l’Araucanía, l’enquête a été menée auprès de femmes 
engagées dans des activités agricoles à petite échelle, depuis leurs potagers 
familiaux. Ces potagers participent à l’alimentation variée des familles et à la 
commercialisation des produits qui en sont issus dans des marchés locaux.

Contuhue est l’une des communes rurales les plus pauvres de la région de 
l’Araucanía. L’utilisation des sols est principalement dédiée aux plantations 
forestières (40%) et aux prairies (30%) pour l’élevage de bétail (selon le plan 
de développement de la commune). Le réseau de femmes de Contuhe est un 
réseau informel, autogéré et composé d’une dizaine de femmes âgées de 30 à 
60 ans. Celles-ci vivent dans différentes communautés mapuche de Contuhue. 
Le réseau est affilié à l’Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas7 
(ANAMURI, Association nationale des femmes rurales et autochtones), une 
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organisation nationale militante qui rassemble, depuis près de 25 ans, des 
femmes rurales et/ou de différents groupes autochtones de tout le pays. 

Le réseau de Contuhue, a été créé par Rayen, une femme très active 
depuis les débuts d’ANAMURI pour défendre les semences et la souveraineté 
alimentaire, pour créer un réseau de soutien et d’entraide entre les femmes 
mapuche rurales d’un même territoire, qu’elles aient ou non un potager 
productif. Comme l’explique Rayen, il s’agissait de s’organiser localement dans 
la continuité d’ANAMURI, mais à partir de leurs propres spécificités et besoins.

C’est principalement grâce à Rayen et ses connaissances sur le territoire, 
qu’il nous a été possible de rencontrer d’autres femmes du réseau et en dehors, 
afin de mieux comprendre leurs pratiques agricoles et leurs motivations à 
s’engager pour défendre la souveraineté alimentaire.

L’un des premiers potagers visités est celui de Julia, qui appartient aussi 
au réseau (Figure 2). Elle vit dans une communauté assez éloignée de la ville 
de Contuhue. Le transport, presque inexistant depuis sa maison, complique 
les déplacements et l’engagement de Julia dans le réseau. L’esthétisme de 
son potager contraste immédiatement avec les monocultures forestières 
environnantes : un « désordre » joyeux et vivant qui suit pourtant une logique, 
selon elle. Une amie du réseau, qui accompagne la visite, souligne : « Tu 
vois, ça c’est de la résistance ! », lançant un regard vers les rangées de pins 
et d’eucalyptus. Julia nous emmène faire le tour de son potager : comme la 
majorité des potagers mapuche, il s’agit d’un petit espace accolé à la maison, 
diversifié et aux multiples fonctions (nourricier, économique, médicinal, 
spirituel, etc.). Il est clos, pour éviter l’entrée des animaux. 

Julia nomme chaque plante, souvent par leur nom vernaculaire mapuche, 
et les usages alimentaires et médicinaux qu’elle en fait. Elle ponctue sa visite 
d’histoires de famille, de recettes, montre ici, un haricot pallar, une variété 
ancienne qu’elle reproduit chaque année depuis une graine transmise par 
sa mère. La famille cultive du blé pour faire son pain, aliment essentiel de la 
diète mapuche. Elle produit également du miel, du vin et élève des animaux. 
L’hiver, les aliments de garde lui permettent de limiter les achats de denrées 
pour sa famille de quatre personnes. Elle est ainsi presque autonome toute 
l’année. « C’est une question de survie. On ne gagne pas assez pour acheter 
de la nourriture et la ville est trop loin », précise Julia. Elle occupe son activité 
potagère à temps plein, en plus des activités domestiques, de l’éducation de ses 
deux enfants et du soin prodigué à ses parents âgés. 
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Comme Julia, beaucoup de femmes interrogées parlent du potager comme 
d’un espace intime, un « champ à soi » pour reprendre le concept de Bina 
Agarwal (2012).8 Comme Julia, les femmes associent le potager à un lieu de 
tranquillité, où elles vont « le soir, pour désherber, ne penser à rien, écouter 
les oiseaux, être seule ». En ce sens, le potager est autant au centre de l’espace 
domestique qu’en dehors, puisque dans le potager, « je ne pense plus aux 
problèmes, ici c’est mon chez moi », comme le souligne Elena, une autre femme 
du réseau.

Le « jardin thérapie », comme il est souvent appelé en entretien, est cet 
endroit où les femmes participent à l’équilibre naturel du lieu, et par réciprocité, 
où elles prennent soin d’elles. La terre est souvent personnifiée dans les 
échanges, les plantes sont « tristes », parfois « elles aiment » les soins qu’elles 
reçoivent, créant ainsi une relation affectueuse et intime entre les femmes et ce 
qui compose leur potager.

Au sein du réseau, certaines femmes n’ont pas la possibilité de développer 
un potager aussi productif que celui de Julia, entre autres, en raison de la 
multiplicité de leurs activités reproductives et militantes. Au moment de 
notre visite, Rayen propose à Julia de prendre le rôle de « multiplicatrice » 
de semences, compensant ses absences lors des réunions et sa participation 
moins « militante », une manière de la maintenir active dans le réseau. Comme 
dans le cas de Chiloé, il s’agit de participer de fait aux modes alternatifs à bas 
bruit, de « faire » plutôt que se positionner sur un registre de lanceuse d’alerte, 
de construction de plaidoyer. Certaines ont un rôle plus engagé que d’autres, 
sont des actrices politiques dans les luttes locales mapuche, dans celles de 
l’association ANAMURI, et participent aux alertes lancées9. D’autres sont plutôt 
engagées au niveau familial et communautaire, mais viennent compléter les 
actions des premières. Au sein du réseau, les unes ne vont pas sans les autres 
et toutes sont valorisées de la même manière.

L’activité la plus régulière du réseau est la cérémonie de troc, le trafkintu. 
Ce troc peut être analysé comme à la fois un outil de revalorisation de l’identité 
autochtone mais aussi comme un outil de résistance face à un modèle 
économique néolibéral. Le trafkintü est un lieu propice pour rendre visibles 
les savoirs, pratiques et les expériences de ces femmes, en lien(s) intime(s) 
avec leur territoire. Au-delà de l’échange de plantes et semences, il s’agit de 
partager des mémoires familiales et territoriales et de renforcer les liens de 
solidarité. L’éthique du soin familial et communautaire s’associe à un soin pour 
soi et un soin entre femmes.10 Enfin, pour les femmes du réseau, le trafkintü et 
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leurs ateliers d’apprentissage mutuel, sont des espaces qui participent à leur 
politisation. Comme le souligne l’une des membres du réseau « on apprend à 
faire des confitures et après, on parle politique ».

En effet, les trafkintü sont aussi été des moments de partage d’informations 
et d’organisation politique, par exemple, celle d’une marche contre le traité 
Transpacifique (TPP11) ou encore, de discussions autour du projet de réécriture 
de la Constitution, en 2022. Dans ce cadre, les femmes formulent des critiques 
dirigées à l’encontre du modèle de développement sur leurs territoires, qui est 
souvent qualifié d’« invasion », de « saccage », faisant fréquemment allusion à 
une forme renouvelée de colonisation. Ainsi, elles reprennent aussi un cadre 
discursif militant ou universitaire, comme celui des « zones de sacrifices » 
(Bolados García et al. 2017).

Une femme de Contuhue s’interroge : « Combien de familles Mapuche 
qui ont planté du pin et de l’eucalyptus ont vécu un grand développement 
économique ? Nous avons le devoir de dénoncer cette situation ». L’éthique 
du soin s’articule aussi avec des préoccupations quant à la santé des sols, des 
semences, des potagers et de la vie. Les femmes rencontrées se sont aussi 
mobilisées contre un projet de construction de méga bassines, destinées à 
l’irrigation d’une future monoculture fruitière, dédiée à l’exportation.11 Elles 

Figure 2. Le jardin de Julia. Les plantations en arrière plan. Photographie de Mélanie Antin.
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montrent la complémentarité de leurs actions : à l’échelle communautaire et 
familiale, en recréant des liens à la terre, au territoire et à travers des gestes de 
soin ; et en tirant l’alarme, quand c’est nécessaire, pour dénoncer les violences 
extractivistes perpétrées sur leurs territoires.

Ana, une femme dans la cinquantaine, est originaire du secteur de 
Catripulli, à environ 130 kilomètres de Temuco. Elle explique les difficultés 
qu’elle a rencontrées pour commercialiser ses produits. Elle a dû s’occuper de 
son jeune frère, lors de la mort de sa mère, puis de sa sœur et enfin de son père 
qui est assez âgé. Dans ce contexte de soins qu’elle a dû porter à sa famille, elle 
a été contrainte de quitter la ville avec son mari et ses enfants, pour retourner 
à Catripulli, où sa famille avait une parcelle de terre. Ana se souvient : « Pour 
moi, c’était un pas en arrière de revenir ici. Ici, c’est bien une fois que vous êtes 
établis, mais vous travaillez aussi beaucoup : je me lève à 6 heures du matin 
pour m’occuper des poules, faire ceci, faire cela, donner le petit déjeuner, faire 
de tout…  ». 

L’idée de « revenir » sur le territoire, est mise en question par plusieurs 
femmes interrogées. Les entretiens à Chiloé montrent que derrière l’idée du 
« retour à la terre », il y a une volonté de reprendre les activités menées par les 
ancêtres et de retrouver un mode de vie plus sain, associé à la campagne et à 
des relations sociales plus riches. Le cas d’Ana montre que son retour n’était 
pas son choix, mais qu’à partir du moment où elle a commencé à travailler la 
terre, elle a resignifié les pratiques familiales.

Une fois revenue sur les terres familiales avec sa famille, Ana décide de faire 
un jardin potager puisque « ma mère le faisait ». Comme elle le souligne, c’est 
une charge de travail lourde, cumulée à des activités rémunérées qu’elle occupe 
occasionnellement (comme la couture). Elle ajoute : « Nous nous sommes  it : 
nous ne pouvons pas continuer à acheter les légumes qui sont là-bas, ils passent 
par je ne sais combien d’intermédiaires […], alors que nous nous avons cet 
espace […] et nous avons commencé à faire un jardin potager ». Bien qu’Ana ne 
fasse pas partie d’un collectif structuré, elle visite quotidiennement ses voisines 
et, avec d’autres femmes du secteur, elles organisent des rencontres pour parler 
des potagers, échanger des semences, faire des activités manuelles et apprendre 
mutuellement. Ces femmes se sont auto-organisées, car elles ne font pas 
confiance au maire de la municipalité. Elles ont reçu le soutien institutionnel 
du Ministre de l’agriculture qui est venu une fois à Temuco (elle ne précise pas 
la date ni le nom du ministre car elle ne se souvient pas « Je ne me souviens 
pas du nom, mais c’était le précédent, avant la pandémie. »12). Elle explique, en 
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faisant référence à leur relation avec les politiciens de la municipalité, au niveau 
local, comme à ceux du niveau central : 

J’ai une mauvaise expérience avec la municipalité, excusez-moi, j’ai une 
très mauvaise expérience. […] Je pense que cela dépend du maire en 
fonction et malheureusement, nous sommes là depuis de nombreuses 
années. […] J’ai travaillé à la fête de l’agneau et nous avons eu une très 
mauvaise expérience avec des participants d’un marché [feria] qui avait 
du succès ; beaucoup de gens venaient mais nous n’avons jamais eu 
aucun soutien […]. En ce qui concerne ce Marché Paysan [Mercado 
Campesino], je pense qu’en voyant tant de gens qui vendaient des 
produits locaux issus de l’agriculture agroécologique dans un marché, 
il [le Ministre en question] a dit : « Pourquoi ne demandez-vous pas 
un marché de producteurs ? » Mais nous n’avions aucune idée de ce 
que cela voulait dire. « Allez-y, faites les papiers et, envoyez-les moi ». 
C’est comme ça que c’est arrivé, ce n’est pas que nous étions organisés 
formellement.

Ana explique que la « question de l’agroécologie » est récente, car le secteur 
où elle habite fait partie d’un projet national SIPAN. À la différence du SIPAM, 
le réseau SIPAN est une initiative du ministère de l’agriculture, à l’échelle 
nationale, pour la préservation et la valorisation du « patrimoine agricole » du 
Chili13. Dans ce contexte, les femmes du secteur où habite Ana ont commencé à 
se rassembler pour partager des connaissances. Petit à petit, entre femmes, elles 
ont commencé à troquer des semences et des produits agricoles. Ces rencontres 
leur ont permis de renforcer leurs liens, et de partager leurs connaissances.

Pour Ana, l’agroécologie « est un mode de vie responsable qui est lié à 
l’environnement, à la vie que l’on mène, à la société dans laquelle on se trouve ». 
Selon elle, « l’agroécologie, pour nous et pour moi, ne fait que commencer. 
Il s’agit donc d’un système de vie », interdépendant, qui pourrait « changer 
beaucoup de choses dans le monde ». Elle et ses voisines se sentent encore 
loin de pouvoir mettre en œuvre « ce système ». Elle a commencé à entendre 
parler d’agroécologie lors des réunions du SIPAN. Mais, lorsqu’elle repense à 
sa mère, elle se rend compte que sa mère vivait et travaillait déjà pour mettre 
en place des potagers agroécologiques, bien que « ce concept » ne fût pas 
d’usage, comme elle dit. Elle ajoute qu’« alors, quand ils commencent à parler 
d’agroécologie et à définir le terme, eh bien, je me suis rendue compte que 
je faisais de l’agroécologie depuis longtemps ! ». Elle, sa mère et ses voisines 
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n’avaient pas « la conscience de faire de la souveraineté alimentaire qui est aussi 
un concept nouveau, mais finalement ce que faisait ma mère, c’était ça ».

Les actions d’Ana et de ses voisines sont discrètes, dans la mesure où elles 
ne sont pas engagées dans une structure ou un collectif politique. C’est par 
l’intermédiaire du réseau SIPAN qu’elles commencent à réfléchir sur leurs 
manières de produire. Mobilisées par une éthique du soin, elles s’engagent 
peu à peu autour de la défense des semences autochtones et créent des liens 
autour des marchés paysans mis en place par le ministère. Ces activités aident 
au maintien des territoires, mais créent surtout des liens sociaux entre les 
femmes, entre les communautés autochtones et contribuent aux partages des 
savoirs et des savoir-faire. À partir de la création du SIPAN, Ana commence à 
réfléchir à l’importance des pratiques agroécologiques que menait sa mère. 

L’éthique du soin prend toute sa signification autour des environnements 
dans lesquels les femmes habitent, où elles y cultivent leurs semences, où 
elles assurent le maintien de leurs familles et de leurs communautés, tout en 
maintenant des liens sociaux.

Enfin, nous avons rencontré à Temuco une coopérative de commercialisation 
de produits issus de l’agriculture familiale et paysanne. Ce cas illustre combien 
il est difficile pour les femmes qui habitent cette région, de mettre en place un 
réseau de production financièrement viable. 

Nous avons interrogé l’une des fondatrices de l’association, Eva, qui 
explique que leur but est de favoriser la transition agroécologique dans la 
région, de promouvoir l’agriculture familiale et la production de légumes 
et de fruits à petite échelle. Le projet est centré sur « l’économie sociale et 
solidaire  pour promouvoir le développement durable, développer des circuits 
courts alimentaires locaux et servir d’intermédiaire entre les producteurs 
et les consommateurs ». Il est basé sur de petits paniers à vendre, avec dix 
types de produits biologiques et de saison. Chaque agricultrice (huit femmes 
mapuche) produit un légume spécifique, qui sont ensuite regroupés dans le 
panier. Celui-ci est vendu une fois par semaine et change en fonction de la 
saison et selon ce qui a poussé dans le jardin. Il s’agit de préventes, c’est-à-
dire qu’elles ne récoltent que ce qui a été commandé. Eva cherche à impliquer 
plus d’agricultrices mapuche dans la commercialisation, elle explique qu’il 
est toutefois difficile de vendre des produits de l’agriculture familiale et de 
faire participer les productrices dans des marchés. Elle ajoute : « Nous croyons 
en l’associativité, c’est donc le moyen de pouvoir rechercher, par le biais de 
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l’associativité, l’accès à un marché pour les produits de l’agriculture familiale 
en transition agroécologique ». Elle parle de « transition », car les critères pour 
une agroécologie « sont loin de la réalité possible ». Le plus difficile est de 
pouvoir maintenir ce projet dans le temps, « face à des alternatives qui sont 
extrêmement capitalistes » et la compétitivité face à des produits de l’agro-
industrie. Alors qu’au sein de la coopérative, les membres essaient de résister à 
partir d’expériences discrètes à petite échelle, elles rencontrent d’innombrables 
obstacles et empêchements pour déplacer l’agriculture paysanne et mapuche 
dans de nouveaux espaces sociaux et territoriaux. 

En définitive, les différents cas montrent que les femmes rencontrées 
doivent faire face à des difficultés différentes selon les cas enquêtés. L’accès 
à la propriété foncière, ainsi que le contexte de crise environnementale et 
d’écosystèmes pollués sont les difficultés qui dominent largement dans nos 
enquêtes. Les charges domestiques des femmes, les soins qu’elles portent à leurs 
familles s’ajoutent à des activités productives, allant jusqu’à une « triple charge », 
quand on prend aussi en compte les activités communautaires, pour lesquelles 
les femmes sont très présentes et/ou militantes. Les moyens de transports sont 
aussi souvent un frein à leur déplacement, vers les lieux de commercialisation 
existants ou qui pourraient être crées (marchés, magasins de producteurs, 
fêtes locales…). Nombreuses sont celles qui vendent de manière informelle, 
ne permettant pas une certaine viabilité économique de leurs activités. Si 
nous n’avons pas pu le développer ici, il est important de souligner que les 
femmes interrogées mentionnent, lors des entretiens, le manque de suivi des 
programmes de développement et leur paternalisme. Les violences sexistes, tant 
à l’intérieur qu’en dehors de leurs communautés, sont régulièrement discutées. 
Que ce soit pour sortir de l’autoconsommation familiale ou pour développer 
un surplus destiné à la vente, les étapes sont difficiles à franchir, les projets sont 
instables et complexes à maintenir dans le temps. 

Conclusion

Les expériences individuelles et collectives des femmes autour de leurs activités 
domestiques et agricoles se démarquent « des grands récits » (Chateauraynaud et 
Debaz 2019, 128). Elles évaluent et recomposent leurs pratiques, s’adaptent aux 
troubles et aux dysfonctionnements, resignifient leurs pratiques et inventent 
des voies alternatives (Ibid.).
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Les actions discrètes pour le maintien de la terre, de l’eau et de la production 
agroécologique assurent un renouvellement des pratiques agricoles et 
s’appuient sur la nécessité d’une prise en charge tant individuelle que collective. 
Celles-ci sont assurées dans un premier temps par des individualités fortes, 
souvent des femmes leaders au niveau local, qui mènent des projets précis de 
développement ou de transition vers l’agroécologie dans leurs terres familiales, 
ce qui représente un enjeu important pour les milieux dans lesquels les projets 
sont développés. 

Les femmes qui mènent ou expérimentent des projets agroécologiques 
se positionnent sur un registre de « faire », elles participent de fait aux modes 
alternatifs à bas bruit. Au fil du temps, elles participent à la constitution 
d’espaces de formation, de transmission ou de consommation (sous la forme 
d’ateliers, diffusion d’information, etc.), autour de l’agroécologie et d’une 
éthique du soin.

Ces projets créent des alternatives à l’extractivisme (par exemple, les 
industries salmonicole, forestière et l’élevage ovin intensif ) à Chiloé comme 
en Araucanía qui, pour affronter leur vulnérabilité économique, nécessitent le 
soutien et l’engagement d’institutions publiques (SIPAM, SIPAN), d’ONG ou 
des collectifs nationaux (tel qu’ANAMURI). 

Bien qu’elles s’inspirent de pratiques « glocales » (Robertson  1995), ces 
expériences discrètes sont peu visibles aux niveaux régional et national, et 
moins encore au niveau global. Cependant, les pratiques permettent de rendre 
visibles des modes de vie qui réparent les sols, qui empêchent, à petite échelle, 
l’avancement de projets extractivistes, et résistent à la crise écologique. Les gestes 
des actrices et des acteurs, ainsi que leur vigilance et leur engagement local, tel 
que souligné par Chateauraynaud et Debaz, rendent compte de formes d’actions 
dans le cadre des contre-anthropocènes, c’est-à-dire, qu’elles permettent 
d’« ouvrir continûment des possibles à partir d’expériences locales » (2019, 131).

La montée en puissance de ces contre-anthropocènes réside dans leur 
articulation et leur mise en réseau. Dans l’étude de cas de l’Araucania, l’enquête 
a montré que les femmes du réseau de Contuhue, resignifient leurs pratiques 
potagères de soin et leur rôle dans la petite agriculture, non seulement au 
niveau micro local, mais aussi national. La plupart, par le biais d’ANAMURI, 
mais aussi par les Trafkintu entre différents territoires, tissent des liens avec 
d’autres femmes rurales et/ou autochtones, de différentes régions du pays, 
voire même en dehors. Les congrès régionaux, inter-régionaux et nationaux14 
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de l’association, ou son école auto-gérée de formation à l’agroécologie politique, 
permettent aux femmes de renforcer leurs liens de solidarité et à s’autonomiser 
collectivement.
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Notes

1	 Ici, nous faisons référence à des réponses visant à s’adapter et à réduire les divers 
effets négatifs des activités humaines sur l’environnement, tels que la pollution des 
sols, de l’eau, liée à l’usage exponentiel de pesticides 

2	 Le programme ECOS fait suite à d’autres financements obtenus au fil des années, 
tant en France (programmes de recherche « commun’envie » financé par la Maison 
des Sciences de l’Homme Lyon-St-Etienne et programme « Comvit » de l’Université 
Lyon 2) qu’au Chili (programme Fondecyt Iniciación 11200545, ANID). Nous remer-
cions ces partenaires financiers

3	 Nous avons utilisé des pseudonymes. Ceci fait suite à la mise en œuvre d’un plan de 
gestion des données lié au règlement général sur la protection des données person-
nelles (RGPD) française. https://www.cnil.fr. Par ailleurs, dans certains cas nous avons 
signé des protocoles de confidentialité requis par les comités d’éthique des universités 
chiliennes (« consentimiento informado »).

4	 Dictature militaire de septembre 1973 à 1990, orchestrée par le général Augusto 
Pinochet. C’est notamment sous la dictature, et par l’influence de l’école des Chicago 
Boys, que se sont développées les politiques néolibérales (privatisant l’eau, la terre, 
l’éducation, la santé, etc) encore en vigueur aujourd’hui (Gaudichaud 2014).
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5	 « Canelo » est un arbre de l’Argentine et du Chili ; il s’agit de l’arbre sacré du peuple 
mapuche. « Nos » est un secteur de San Bernardo, dans la région Metropolitaine de 
Santiago.

6	 C’est le seul SIPAM validé au Chili par la FAO indiquant la spécificité socio-culturel, 
agro-écologique et paysagère de l’archipel. Ce dernier nécessitait une patrimoniali-
sation d’urgence face au développement rapide d’entreprises extractivistes colonisant 
les espaces vierges ou peu habités.

7	 ANAMURI est une organisation née de la société civile, ayant pour but de défendre 
les droits des femmes rurales et autochtones, tout en militant pour l’agroécologie, 
depuis une perspective féministe et populaire. Bien que la région de l’Araucanía n’a 
pas de SIPAM, on retrouve des territoires qui font partie des systèmes importants du 
patrimoine agricole national (SIPAN) dans les zones de la cordillère et précordillère 
de la région. Puisque nous n’avons pas travaillé dans ces zones, nous n’avons pas 
inclus les cas SIPAN de l’Araucanía dans notre recherche. Par ailleurs, pour 
ANAMURI, les reconnaissances et la labellisation en tant que SIPAM, restent des 
palliatifs s’ils ne sont pas pensés conjointement à des changements structurels, 
notamment en termes de régime foncier.

8	  Ce rapport au potager a aussi été analysé par Héloïse Prévost, dans le contexte bré-
silien (Prévost 2017).

9	 Ces alertes peuvent prendre des formes frontales, quand il s’agit de mobilisation 
contre un projet de loi ou contre un projet de développement sur le territoire. Elles 
peuvent aussi prendre la forme de négociation avec des représentants institutionnels. 
A titre d’exemple, nous avons pu observer des négociations opérées par des femmes 
pour obtenir des formations plus orientées vers leurs besoins, dans le cadre de pro-
gramme de développement agricole dont elles font partie.

10	 Les activités du réseau auxquelles a assisté Mélanie étaient principalement non 
mixtes. Dans le cas des trafkintu, si la présence d’hommes n’était pas interdite, 
ceux-ci n’étaient que rarement présents.

11	 Suite à la mobilisation intense des communautés concernées, le projet a été 
abandonné.

12	 Nous pouvons déduire qu’il s’agit d’Antonio Walker, ingénieur agronome, qui se 
définit comme indépendant politiquement. Entre 2018 et 2021, il fut le ministre 
d’agriculture sous le gouvernement de Sébastian Piñera, entrepreneur et homme 
politique du parti conservateur libéral Renovación Nacional, fondé sous la dictature 
de Pinochet. 
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13	 Voir : https://sipan.minagri.gob.cl/. 

14	 Le troisième Congrès national a eu lieu en 2023, à Valparaiso et a réuni près de 600 
femmes de tout le pays.
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