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Introduction

Les pénuries et la surabondance d’eau sont des pré-

occupations humaines mondiales. Le paysage dé-

sertique qui figure sur la page couverture de cette édition

spéciale d’Anthropologica se situe à l’extrémité du sud-

est de la République de la Mauritanie. Comme bien

d’autres paysages, le désert se définit par la présence

et le mouvement de l’eau. Pour les nomades éleveurs

de chameaux, la vie dans le désert se rapporte à l’eau

puisqu’elle suit le déplacement des troupeaux à la re-

cherche de ce prodigieux liquide. L’eau se trouvait jadis

dans les sources aquifères de surface et souterraine

dispersées sur le vaste territoire, gouvernées par les

coutumes et les codes culturels locaux. Toutefois, ces

mouvements connaissent actuellement des perturbations.

Aux difficultés inhérentes à la vie dans le désert s’ajoute

des incertitudes et des zones d’imprévisibilité. L’assèche-

ment des puits cause la fuite des humains et des ani-

maux incapables de s’approvisionner en eau, engendrant

l’émergence de nouveaux rapports et de nouvelles expé-

riences des lieux et des espaces occupés. Parallèlement,

la construction de pipelines gigantesques transportant

l’eau de la rivière Sénégal à la métropole urbaine de

Nouakchott fait naı̂tre de nouvelles structures et formes

d’organisation institutionnelles. Dans ce paysage, long-

temps défini par le déplacement des hommes, des

femmes et des animaux, la transformation du parcours

et du cycle de l’eau contraint les nomades à repenser

leur relation aux lieux.

Comme dans de nombreux endroits dans le monde,

les changements de la trajectoire, du flux ainsi que de la

qualité de l’eau transforme le paysage de la Mauritanie.

L’eau et la terre s’inscrivent dans des processus rela-

tionnels ancrés à des contextes géographiques, sociaux,

politiques et économiques distincts qui affectent la pro-

duction du lieu. En considérant le paysage redéfini par

les changements du flux et de la qualité de l’eau comme

point d’entrée analytique, nous tâcherons, dans ce numéro,

d’examiner les manières dont s’articule l’interrelation
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entre ces éléments et les ramifications de cette relation

dans la constitution des expériences du lieu. Les ques-

tions que nous nous posons sont les suivantes : quel est

le rôle de l’eau dans la production sociale d’un lieu ?

Comment l’émergence de nouvelles formes de conflu-

ence entre l’eau et la terre affecte-t-elle la constitution

d’un lieu ? De quelles manières les transformations du

rythme, du courant ainsi que du flux de l’eau affectent-

elles la définition et l’expérience d’un lieu ? Quels sont

les impacts de la convergence de l’eau et de la terre sur

le fonctionnement des institutions sociales, et de quelles

façons pouvons-nous les qualifier ? Inversement, de quelles

manières les institutions répondent-elles à l’interrelation

de la terre et de l’eau ?

Pour répondre à ces questions, ce numéro théma-

tique d’Anthropologica présente un cadre d’ethnogra-

phie exploratoire porté sur la production du lieu à la

confluence de la terre et de l’eau. En procédant de la

sorte, nous insistons sur le fait que l’approche d’une

anthropologique amphibienne employée ici inclut non

seulement la terre comme composante (ou terra firma),

mais insiste de surcroı̂t sur des formes plus générales,

et plus abstraites, qu’elle adopte – à savoir le lieu et le

paysage. Tel que nous le concevons, la convergence de

la terre et de l’eau agit à la fois de manière abstraite et

concrète. Au plan matériel, sur le delta du Gange, cette

opération se manifeste par la transformation de la terre

en eau, suivant le rythme des inondations et de l’érosion,

où la vulnérabilité d’un lieu s’accroı̂t à mesure que la

fréquence ou les risques de débordement des lacs de

glacier augmentent, tel que dans l’Himalaya ; quand la

qualité de l’eau souterraine se redéfinit par l’exploitation

commerciale du sol ; ou quand certains éléments du pay-

sage topographique ou les caractéristiques d’un endroit

spécifique deviennent des réservoirs d’eau. Au niveau

conceptuel, les expériences et les représentations locales

de l’eau, tout comme les pratiques qui leurs sont asso-

ciées, ne se modifient pas simplement en réponse aux

changements apportés par l’État, ou par des acteurs in-

dustriels, ni par les changements climatiques, ou lorsque

les significations envisagées et les usages potentiels de

l’eau deviennent des marqueurs d’une identité collective

partagée. Elles se modifient aussi quand la confluence

de la terre et de l’eau se développe à l’intérieur d’une

cosmologie locale. Nous voulons donc étudier les formes

d’interaction entre la terre et l’eau qui agissent sur la

production des lieux, à la fois de manière concrète et

abstraite. À leur point de convergence, la qualité de la

terre et l’eau devient relationnelle. Malgré de nouveaux

développements, comme la définition de plus en plus

précise des caractéristiques déterminantes d’un lieu, ces

interactions créent les expériences quotidiennes d’un

lieu.

Avec l’expression « la production d’un lieu », nous

paraphrasons le sociologue français Henri Lefebvre

(1991) et nous reférons à son approche conceptuelle de

l’espace dans le développement d’une approche au lieu

(voir aussi Kahn 2011). Avec Lefebvre, l’espace n’est

pas une entité qui précède la culture. Au contraire, il

repense l’espace en tant que produit issu d’un processus

dialectique entre une dimension matérielle et idéolo-

gique – ou, dans son modèle analytique, l’espace perçu

et l’espace conçu, respectivement. Pour apprécier la

dimension processuelle de l’espace, Lefebvre souligne

le besoin de comprendre l’expérience de l’espace ou

de l’espace vécu qui, dans son modèle, est le produit de

l’interrelation entre l’espace perçu et l’espace vécu. Nous

utilisons le modèle de Lefebvre en tant qu’instrument

heuristique et non comme un cadre rigide. Nous sommes

moins intéressés par l’analyse des structures de force

qui contribuent à la production de l’espace – que Lefebvre

interprète à partir d’une perspective marxiste –, mais

nous nous inspirons de la relation dialogique entre les

aspects matériels et idéologiques de l’espace pour penser

le lieu quand le flux et la qualité de l’eau le redéfinissent.

L’eau et la terre sont des substances distinctes, et

sont souvent pensées à travers des cadres différents.

Ainsi, nous ne pensons pas à la terre comme ayant les

mêmes qualités de fluidité que l’eau. Nous suggérons

qu’il existe, à leur point de confluence, une relation

ontologique entre la terre et l’eau dans la production du

lieu, un processus qui, en retour, a des implications pour

l’expérience des lieux. En d’autres mots, nous nous de-

mandons comment les qualités matérielles et concep-

tuelles de la terre et l’eau s’infiltrent les unes dans les

autres devenant ainsi mutuellement constitutives d’un

lieu.

Aussi, afin de comprendre comment la confluence de

la terre et de l’eau forme les expériences ou l’existence

même d’une personne, nous proposons une « anthropologie

amphibienne ». Étymologiquement, le terme « amphibie »

provient directement de l’ancien mot grec amphı́bios, il

relève de la vie (bio) et désigne ce qui est doté d’une

capacité ou d’une « qualité » (ous) permettant d’agir sur

deux côtés ou deux terrains (amphi), particulièrement

pour décrire ce qui peut vivre sur terre et dans l’eau.

Intuitivement, nous pensons que les humains sont des

êtres terrestres, c’est-à-dire qui se sentent confortables

sur des surfaces solides devant conséquemment s’adapter

à l’instabilité due aux fluctuations de l’eau1. Réfléchir à

la manière dont les frontières entre l’eau et la terre se

chevauchent et s’entremêlent pousse à nous interroger
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sur les perceptions et les expériences d’un lieu. Alors

que l’humain peut, à certains égards, être qualifié

d’amphibien, il n’est toutefois pas conçu pour vivre ex-

clusivement dans les milieux aquatiques comme d’autres

créatures, telles les grenouilles, les salamandres ou

d’autres amphibiens, en dépit des véhicules amphibiens

qu’il ait pu concevoir et mettre sur pied ! L’anthropologie

amphibienne nous invite donc à considérer les manières

dont s’effectuent, au plan figuratif et de façon concrète,

l’intersection et l’interaction de la terre et de l’eau et se

concentre, pour ce faire, sur des sites ethnographiques

spécifiques. Il s’agit d’une approche analytique qui vise

la compréhension de la relation humaine à l’eau, et ce,

d’après la tradition théorique du paysage.

Tandis que l’eau et la terre ont individuellement fait

l’objet de maintes études, lesquelles se sont principale-

ment centrées sur les dimensions sociales, culturelles et

politiques, nous croyons que la confluence de la terre et

de l’eau soulève des questions originales qui requièrent

des enquêtes ethnographiques et conceptuelles plus ap-

profondies. Pour explorer ces questions, il est d’abord

nécessaire de répertorier les catégories appliquées à

l’eau et la terre pour mieux saisir ce qu’elles compren-

nent. L’eau est indispensable à la vie. Sur Terre, l’eau

apparaı̂t comme un gaz, un liquide ou bien à l’état solide.

Notre discussion concerne les deux derniers états, soit

plus exactement l’eau liquide de surface et souterraine

et la glace. « L’eau », écrit Veronica Strang :

« est caractérisée avant tout par sa fluidité, sa trans-

mutabilité et son omniprésence. L’eau est en mouvance

constante, coule, se conformant aux formes de son

environnement, s’évapore et retombe sous forme de

précipitations. Sa forme est tout aussi instable : elle

peut se transformer de la glace en fluide et en vapeur

pour ensuite recommencer le cycle. L’eau peut être

chaude ou froide, sucrée ou salée. Elle peut à la fois

offrir une hydratation requise à la vie, un confort et

support amniotique; ainsi que submerger, brûler, ou

congeler » (Strang 2006a : 70).

Les questions sur la coexistence de l’humain avec

l’eau et la terre ont longtemps été des sujets clés en an-

thropologie. Dans un des textes fondateurs de la discipline,

Malinowski (1984 [1922]) décrit un monde fait d’eau :

l’archipel indispensable aux mouvements ainsi qu’aux

échanges des peuples insulaires du Pacifique. Selon une

perspective anthropologique, l’étude de Malinowski

démontre judicieusement que l’eau ne constitue pas

simplement une ressource : l’eau est une substance qui,

dans ses multiples formes et ses nombreuses manifesta-

tions, relie divers domaines de la vie sociale dstincte

(voir aussi Orlove et Caton 2010:401). L’eau oscille

entre nature et culture, s’avérant simultanément une

substance et un symbole (Helmreich 2011). Cette

oscillation s’effectue lors des fracturations hydrauliques

(nommées fracking en anglais) en Ohio (Willow, ce

numéro), elle apparaı̂t aussi dans le tempérament

houleux de la rivière Jamuna déterminé par des êtres

surnaturels (Khan, ce numéro), ou dans la construction

de glaciers artificiels dans les hautes-terres arides du

Ladakh (Gagné, ce numéro), elle navigue les cours et

les réservoirs d’eau creusés aux Andes (Rasmussen, ce

numéro). On la retouve encore dans les forces destruc-

trices de la puissante Rivière Po Chhu et dans la gouver-

nance changeante du Bhutan (Orlove, ce numéro), ou

bien dans la disparition des eaux du désert mauritanien

(Vium, ce numéro).

L’eau doit dès lors être prise au sérieux comme

une substance possédant non seulement une présence

matérielle, mais aussi rattachée à la vie sociale. L’eau

est dotée d’un pouvoir configuratif ; pour certains, elle

détient également une agencéité – soit, une capacité

d’agir : l’eau agit sur la société en débordant ou en assé-

chant les sols, en créant des tensions ou en développant

des réseaux d’entraide et de collaboration au sein de ses

mouvements (Hastrup 2013b : 59–60). Pour Hashtrup,

les rivières, les canaux, et les puits illustrent justement

de tels processus, démontrant ainsi que les humains

sont à la fois des sujets et des objets constitués d’eau.

Le mouvement de l’eau est rendu possible, et s’effectue,

par l’intervention de technologies et de pouvoirs sociaux.

Cependant, il peut aussi influencer l’organisation du

savoir, l’opération du pouvoir ainsi que les modes et les

stratégies de subsistances (livelihoods en anglais).

La terre est également un concept ambigu : comme

nous l’avons expliqué, ce mot ne réfère pas uniquement

aux surfaces qui ne sont pas normalement traversées

ou recouvertes d’eau, mais comprend notamment des

construits, dont les paysages et les lieux. La définition

de la terre peut à la fois s’appuyer sur sa géologie et

sa topographie. Elle peut ainsi constituer un territoire

pouvant, de surcroı̂t, devenir le sujet d’enjeux et de

réclamations politiques (Sack 1983). Qu’elle soit conçue

en tant que paysage ou représentée comme un terrain

ou un territoire, la terre peut également être considérée

comme un amalgame relationnel, soit en tant que terra

firma retenant des qualités spécifiques à la relation

biophysique issue de la présence de l’eau et par son rôle

d’indicateur frontalier.

À l’instar des études réalisées par Marx et plus tard

par Wittfogel, le « despotisme oriental » (oriental despo-

tism) émane de l’idée selon laquelle le pouvoir des rois

découle du contrôle des systèmes d’irrigation. En effet,

même à l’extérieur des contraintes imposées par ce
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cadre conceptuel, les différentes itérations de la question

agraire ont depuis longtemps démontré que la gestion/

l’administration de l’eau est intimement liée à la concen-

tration du pouvoir2. Mais, l’irrigation ne relève pas uni-

quement d’enjeux de pouvoir. D’autres ont effectivement

abordé la gestion et l’administration de l’eau comme

point d’entrée analytique dans le cadre de recherches

sociétales comparatives3. Comprendre l’organisation

socioculturelle de l’eau fournit ainsi des données sur la

place qu’occupe l’humain à l’intérieur d’environnements

divers et des renseignements sur la stratification sociale.

D’autres se sont concentrés sur la relation entre l’orga-

nisation sociale de l’eau et les vies politique et religieuse.

Par exemple, l’excellent ouvrage de Lansing (1991) sur

les paysages irrigués examine, le rôle des temples d’eau

dans le contrôle de l’eau. Lansing se concentre sur la

manière dont le religieux et le politique s’entremêlent à

la « nature humanisée », se penchant sur la façon dont

les relations de production et rituelles se combinent

dans l’articulation d’un paysage qui garantit simultané-

ment la vitalité productive des rizières, tout en dépen-

dant du travail de maintenance continuel de ceux qui en

bénéficient. À Bali, la Révolution verte des années 1970

a radicalement transformé la production agricole en

introduisant de nouvelles espèces végétales, de nouvelles

pestes et de nouvelles politiques. Les temples d’eau, qui

jouaient des rôles primordiaux dans l’organisation sociale

de la production et des rituels, ont dès lors été écartés,

devenant marginaux avec l’émergence et la domination

subséquente de nouvelles formes de savoir et de réseaux

financiers4.

En somme, un grand nombre d’études sur l’eau

traite du paysage : constitué, culturel, institutionnel –

ou parfois simplement comme contexte à l’intérieur

duquel se jouent les politiques relatives à l’eau, où

s’enracinent les institutions et les plantes. Les travaux

se penchent donc sur l’endurance des institutions, sur

les schémas de production, les intersections entre les

activités religieuses, politiques et productives, ainsi que

sur l’articulation locale des structures de pouvoir et

commerciales de plus grande envergure. Ici, nous posons

un ensemble de questions différentes. En effet, en exa-

minant la production du lieu à partir du point de conver-

gence de l’eau et la terre, nous tentons de comprendre

de quelles manières les dynamiques liées aux flux, aux

courrants ainsi qu’à l’écoulement de l’eau sont à la fois

constitutives des paysages et imbriquées dans ceux-ci.

Dans cette discussion, la terre est liée au paysage et,

par extension, à la production culturelle du lieu ainsi

qu’à toutes les formes d’appartenance et d’attachement.

En d’autres mots, la matérialité de la terre où s’enra-

cinent les végétaux nous concerne moins que le paysage

en tant qu’élément intégral d’une société, una matéria-

lité à partir de laquelle cette dernière prend forme et se

développe, alimentée et perturbée par le flux de l’eau.

Cadre conceptuel pour une anthropologie
amphibienne

Espace, lieu et paysage

Le philosophe Michel Foucault (1980:70) s’était jadis

plaint de la dévaluation conceptuelle de l’espace qui, à

l’opposé du temps – une notion qui renvoyait au mouve-

ment, à la fécondité ainsi qu’à la vie –, était plutôt traité,

à son avis, comme « ce qui est mort, fixe, [comme]

l’indialectique, l’immobile »5. Pour Foucault, l’ignorance

des processus de vitalité et les dynamiques caractéristi-

ques de l’espace impliquent l’inattention aux processus,

incluant l’histoire, qui s’avère pourtant constitutive de

l’espace et, d’après l’approche philosophique, empreinte

de pouvoir. Depuis, les critiques des approches analyti-

ques de l’espace se sont développées pour aboutir au-

jourd’hui à une théorisation de la spatialité occupant

une place primordiale pour quiconque en anthropologie

ou en géographie s’intéresse aux questions de pouvoir,

ainsi qu’à un éventail riche et varié de sujets corrélatifs6.

Face à l’émergence et l’effervescence des réflexions

portant sur le lieu et sur son processus de production,

des auteurs ayant adopté des approches phénoménologi-

ques soulignèrent qu’en dépit des processus de déterri-

torialisation et des impacts translocaux du pouvoir, ceux

affectant les localités demeuraient centraux dans les

expériences et les visions des gens concernés (voir Basso

1996 ; Escobar 2001 ; Raffles 1999). Conséquemment, la

construction culturelle du lieu est une dimension consti-

tutive à la création d’un sentiment d’appartenance. Dans

les mots de Christopher Tilley, qui a souvent été crédité

d’avoir introduit la phénoménologie à l’archéologie, « le

lieu est une part irréductible de l’expérience humaine,

une personne est ‘‘à sa place’’ autant qu’il ou elle s’inscrit

dans ‘‘une culture’’7 » (Tilley 1994:18). Les approches

phénoménologiques de l’espace se développent toujours

et de façon continuelle à l’intérieur d’un corpus de

travail sur le paysage. Dans cette littérature, les cher-

cheurs privilégient les perspectives émiques ou locales,

révélant la manière dont le paysage constitue une

dimension fondamentale de l’existence humaine, trans-

cendant ainsi les représentations caractéristiques des

approches antécédentes et se déplaçant par le fait

même loin des notions de « cadre conventionnel »

(Hirsch 1995:1; voir aussi Bender 2002; Cosgrove 1998;

Hirsch et O’Hanlon 1995; Ingold 1993; Schama 1995;

Thornton 2007). En somme, la littérature sur l’humanité

des paysages (voir Low et Lawrence-Zùñiga 2003)
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requièrt une plus grande minutie des chercheurs qui

enquêtent sur les dynamiques en jeu dans la production

et les expériences du lieu, incluant les questions d’écono-

mie politique et celles qui sous-tendent les processus

culturels.

Des géographes féministes – notamment Doreen

Massey (2005) et Sarah Whatmore (2002) – ont traité la

production de l’espace telle une composition complexe

de processus sociopolitiques et biophysiques, à savoir

des « géographies hybrides » dans les mots de What-

more. Ici, les frontières entre nature, technologie et

société se brouillent et se mêlent, car elles découlent

de rencontres entre différentes façons de percevoir et

d’agir sur des ordres naturels et sociaux. L’espace est

vu comme dynamique, situé et changeant, plutôt que

statique, neutre et permanent. Ces réflexions offrent

des terrains d’enquête fertiles sur la coproduction de

l’eau par les acteurs humains et non humains à travers

laquelle les êtres spirituels, les processus biophysiques

et les particules invisibles transforment les rapports

que tissent et qu’entretiennent les humains avec diffé-

rents lieux (Willow, Gagné, Khan, Orlove, tous dans ce

numéro)8.

Par conséquent, même si l’eau renvoie à de multi-

ples ontologies, étant à la fois une frontière ainsi qu’une

ressource, un territoire et une biopolitique (voir Barnes

et Alatout 2012), les paysages renvoient à différentes

choses pour différentes personnes, à différents moments

et à différents endroits. Tout comme l’espace, le paysage

et le lieu sont relationnels, situés et subjectifs. Comme

l’explique avec justesse Massey (2006), les paysages,

l’espace et le temps s’entremêlent et se définissent

mutuellement. Dans un sens, les contributions de ce

numéro spécial adressent le défi suivant : comment

définir le mouvement en relation à un espace en continuel

changement? Prenant appui sur ces réflexions, nous

tentons d’examiner les perceptions et les expériences

du paysage, ainsi que les manières dont on agit sur lui,

pour mieux saisir comment elles sont comprises au vu

du mouvement de l’eau, qui devient dès lors constitutif

à la production et l’expérience d’un lieu. Dans les études

de cas présentées ici, l’eau occupe une place primordiale

dans les transformations du paysage. Considérer les

manières dont l’eau et ses mouvements constituent des

lieux est, à notre avis et en paraphrasant Massey, une

façon distincte et vivifiante « d’imaginer l’espace ».

L’eau

Dans les études précédentes, où l’eau représente l’objet

de l’ingénierie humaine mise en œuvre de différentes

manières et à différentes échelles – soit des innovations

telles que les seaux d’eau, les systèmes d’irrigation et

les barrages hydroélectriques, notamment – les valeurs,

les sens et les champs contestés qui sont liés à l’eau

reçoivent une attention de plus en plus importante dans

les recherches académiques et scientifiques (pour des

recensements récents, voir Orlove et Caton 2010,

Rasmussen et Orlove 2014, Hastrup 2013b, Barnes

et Alatout 2012). Certains défendent que les actions

humaines sont davantage conçues comme des activités

menées avec l’eau, plutôt qu’agissant sur l’eau (cf.

Bender 2002: S104). L’action humaine est alors comprise

en relation à l’eau dans une temporalité et une spatialité

précises. Dans ce qui suit, nous ne faisons pas un examen

détaillé de l’ensemble des approches développées par

les sciences sociales pour circonscrire et décrire l’eau.

Nous avons plutôt identifié des études que nous jugeons

remarquables sur le sujet, en particulier celles ayant

adopté une perspective d’écologie politique – soit explici-

tement ou de manière plus implicite quand l’accent est

mis sur la matérialité et les relations de pouvoir dans

lesquelles l’eau s’immisce – et celles provenant des

approches phénoménologiques et culturalistes qui se

concentrent sur le flux de l’eau et la création du senti-

ment de lieu ou d’appartenance.

Comme analogie au paysage, la notion de water-

scape a reçu une acception théorique considérable grâce

à l’article phare d’Erik Swyngedouw (1999) sur la cons-

truction des paysages hydrauliques et la modernisation

de l’Espagne vers la fin du 19e et les débuts du 20e siècle.

Pour Swyngedouw, le concept de waterscape signifie

littéralement (ou est synonyme de) « paysage d’eau ».

Son travail expose la manière dont les politiques ayant

trait à l’eau, la culture de l’eau et l’ingénierie des eaux

œuvrent de concert avec l’écologie de l’eau et la géogra-

phie pour définir les configurations particulières de la

société espagnole des temps modernes. Ici, le water-

scape est hybride, un produit socionaturel à mi-chemin

entre la matérialité de l’eau et les pratiques politiques

et culturelles, constitué pour contrôler le cours de l’eau

et son débit9. En somme, le concept de waterscape, tel

qu’il a été développé à l’intersection entre l’écologie poli-

tique et les sciences sociales, permet de saisir l’inégalité

des rencontres d’après lesquelles les lieux sont produits,

soulignant la place primordiale qu’occupent la distribu-

tion et l’équité (ou son absence) dans ces rencontres.

Qui plus est, le concept nous permet de nuancer ces

questions en examinant les multiples façons de connaı̂tre,

de comprendre et d’interagir avec divers paysages

hydrauliques.

Suite au travail de Swyngedouw, d’autres ont mis de

l’avant des propositions alternatives du paysage hydrau-

lique en insistant, plutôt, sur la culture et la subjectivité.

Veronica Strang (2004), qui a réalisé d’importantes
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recherches sur l’eau, considère le concept de waterscape

à l’instar de celui de watershed (bassin versant) soit la

délimitation du paysage déterminé par le mouvement

de l’eau10. Son approche liant l’expérience sensorielle et

la production de sens liés à l’eau nous invite à considérer

la relation entre le rapport à l’eau et la construction des

identités sociales (Strang 2006b, 2009). L’eau, dans ses

formes matérielles et métaphysiques, devient donc un

moyen de mieux saisir la fluidité de l’identité. Strang

inscrit l’eau dans l’émergence des paysages culturels,

comme un réservoir de sens et un fondement identitaire.

Elle se distingue ainsi des approches portant sur le

paysage, le lieu et la situation géospatiale qui s’appuient

sur les politiques quotidiennes et les interactions entou-

rant l’eau. Pour leur part, Orlove et Caton (2010:408)

définissent les waterscapes comme des lieux culturelle-

ment signifiants et sensoriellement actifs à l’intérieur

desquels les humains interagissent avec l’eau et entre

eux. Baviskar (2007:4), quant à lui, souligne les politi-

ques culturelles qui imprègnent les waterscapes. Au bas

mot, ces différents cadres conceptuels mettent l’accent

sur la place inextricable de l’eau dans la production d’un

lieu11.

Dans ce numéro thématique, alors que Willow ap-

plique le concept de waterscape au sous-bassement de

Marcellus Shale, Gagné l’élève à la hauteur des glaciers

du Ladakh. Dans les deux cas, le waterscape est un

réceptacle au sens contesté qui détient un rôle particu-

lier au gré des transformations de l’eau, quand elle ac-

quiert de nouvelles qualités. En fait, Willow suggère

que la dégradation de l’environnement aurait mené à la

conversion de ce qui aurait jadis pu être considéré

comme des expériences positives d’un lieu à l’aliéna-

tion et au deuil – au dysplacement. Dans les Andes et

l’Himalaya, où les coauteurs de ce texte ont mené leurs

recherches sur les multiples formes de l’eau et ses cou-

rants, ces derniers sont intimement liés à la cosmologie

et au savoir sur les origines, tout comme à l’ordre et aux

dynamiques sociales présentes sur terre. De telles places

sont conséquemment des sites de rencontres entre non

seulement la terre et l’eau, mais aussi entre les humains

et les non humains (voir aussi de la Cadena 2015).

Dans Khan (ce numéro), la relation devient particu-

lièrement évidente étant donné que les êtres texte surna-

turels naissent de la noyade des enfants dans les eaux

tumultueuses de la rivière Jamuna. L’eau est intimement

liée à la production de l’identité et du sens, ancrée dans les

particularités d’un lieu, et liée à des systèmes de savoir

(voir aussi Gagné, ce numéro). Dans tous ces lieux où les

gens maintiennent une relation de longue durée avec

l’eau et le paysage – comme le démontrent les ethnogra-

phies du Dorset (Strang 2004), du Nouveau-Mexique

(Rodriguez 2007), de l’Égypte (Barnes 2014) ou de l’Ohio

(Willow) – le mouvement de l’eau est inséparable à la

production du lieu.

Vers une anthropologie amphibienne

La littérature sur l’espace, le lieu et le paysage ainsi que

sur l’eau examinée précédemment informe notre appro-

che de l’anthropologie amphibienne qui vise à saisir la

manière dont la confluence de l’eau et de la terre produit

le lieu et informe l’existence humaine. Bien plus qu’un

contexte, les paysages sont foncièrement liés aux activi-

tés humaines ainsi qu’aux mouvements de l’eau. Les re-

lations que développent et qu’entretiennent les humains

avec les lieux nécessitent toutefois la connaissance de ses

mouvements qui sont, d’après nous, enchâssés dans des

hiérarchies épistémiques discriminatoires. Pour assoir

une anthropologie amphibienne, nous devons pousser la

réflexion pour mieux comprendre la création du lieu en

considérant les relations ontologiques propres à la con-

vergence de l’eau et de la terre. Tel que nous le voyons,

le temps est une composante fondamentale du lieu, là

où le mouvement se définit par la qualité de l’eau. Aux

niveaux figuratif et concret, en devenant de l’eau, la

terre devient mouvement et se déstabilise ; en devenant

terre, la dimension temporelle de l’eau se cristallise et

son flux ou son courant se démarque de l’espace. Dans

ce qui suit, nous considérons le mouvement tel qu’il

s’exerce dans le temps et l’espace avant d’enquêter sur

la connexion entre le mouvement et les manières de

connaı̂tre l’eau.

Le temps, l’espace et les mouvements fluides

De par sa nature – sa matérialité et sa propension à

couler – l’eau est en mouvance constante. Même lors-

qu’elle apparaı̂t stable, dans les réservoirs ou les marais,

elle fuit, s’évapore et se filtre. Le mouvement se produit

nécessairement dans le temps et l’espace. Quand l’eau

bouge, elle bouge à travers ces deux dimensions. Consé-

quemment, une anthropologie amphibienne qui explore

les façons d’imaginer les paysages à travers les mouve-

ments de l’eau nous pousse à examiner trois facettes

particulières du lieu : ses dimensions spatiales, ses aspects

temporels et la manière dont de nouvelles formes de

mouvement, émergeant du courant de l’eau, affectent

les façons de comprendre l’eau et la terre.

Le mouvement lie le flux de l’eau aux changements

d’un lieu. Notre approche de l’anthropologie amphibienne

considère le mouvement de l’eau à l’intérieur d’un pay-

sage, qui, en dépit des contributions conceptuelles et

empiriques, a généralement et trop souvent été décrit

comme fixe ou immuable. Une appréciation de la tempo-

ralité est, à notre avis, primordiale dans l’analyse des
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changements occasionnés par ces mouvements et leurs

implications. Comme le souligne Nancy Munn (1992)

dans son essai sur l’anthropologie culturelle du temps,

celui-ci est une dimension fondamentale de l’expérience

humaine, mais si ordinaire qu’en tant que catégorie ana-

lytique il se dissipe souvent derrière d’autres objets

d’étude anthropologique à l’intérieur desquels il s’inscrit,

tels les structures politiques, les systèmes de parenté ou

la cosmologie12. Une attention portée sur la production

du lieu à la confluence de l’eau et de la terre met l’accent

sur la dimension temporelle si souvent négligée. Ceci

nous force également à revoir des présuppositions sur

l’eau, qui est souvent prise pour acquise comme un élé-

ment du quotidien. Cependant, les usages quotidiens de

l’eau, soit quand on ouvre un robinet ou que l’on achète

une bouteille d’eau pour étancher la soif, sont profondé-

ment imbriqués à un système de savoir et s’inscrivent au

sein de processus économiques et politiques complexes

qui changent au fil du temps. Un point supplémentaire

à considérer est que l’eau n’est jamais pure, immaculée,

et que sa qualité relève toujours de l’intervention hu-

maine. Un regard plus attentif sur la convergence de

l’eau et de la terre met en évidence la temporalité de

leur interrelation – puisque les lieux changent au fil du

temps, les connexions que nouent les humains avec l’eau

se modifient également. Tout comme les fluctuations

et les changements des courants de l’eau transforment

les lieux, les perceptions et les expériences sensorielles

dudit lieu changent également.

Les approches phénoménologiques qui s’attardent

sur les rapports que développent les humains avec les

lieux, dans la tradition d’Heidegger et de Merleau-

Ponty, sont aussi des vecteurs d’analyse productifs puis-

qu’ils permettent d’examiner les facettes temporelles et

expérientielles de la confluence de l’eau et de la terre.

Dans son ouvrage notoire Temporality of Landscape

(1993), Ingold analyse l’implication quotidienne au monde

reliant les gens au paysage physique. Même s’il ne porte

pas une attention particulière au rapport entre les hu-

mains et l’eau, sa perspective nous invite néanmoins à

réfléchir sur les dimensions temporelles des fluctuations

de l’eau et comment ses flux peuvent nourrir les expé-

riences humaines des lieux. De plusieurs façons, le

paysage conceptualisé par Ingold est une histoire en

développement continuel : les paysages sont non seule-

ment des dépôts d’évènements passés et de souvenirs,

réfléchissant ainsi le passage du temps lui-même, mais

leur constitution physique se transforme également

avec l’activité des humains qui les traversent et les habi-

tent. Dans le modèle d’Ingold (voir aussi 2000, 2007),

l’engagement à l’espace s’effectue à travers l’immersion

corporelle, constituant une expérience du corps et de

l’esprit, impliquant ainsi des pratiques spatiales telles

que la construction d’édifices, de monuments et la

promenade. Le passage du temps peut donc être

interprété comme un parcours au travers une variété

d’activités propres à notre engagement au monde, telles

que le travail ou les innovations techniques employées

dans la construction – ce qu’Ingold appelle le ‘‘taskcape’’

(Ingold 2000:196). Le corps humain est donc intégré au

monde à travers un processus organique impliquant sa

coévolution avec les paysages. Informés par ces réfle-

xions, et par le fait que les paysages sont toujours pro-

duits par des rencontres inégales, comme nous le rappel-

lent Massey et Bender (dans Massey 2006), nous voulons

souligner que l’eau joue un rôle fondamental dans les

processus qui relient les paysages aux humains, quelque

chose qui prend forme et existe dans une inégalité de

pouvoir entre divers acteurs sociaux.

Le rôle de l’eau dans la relation qui lie les corps au

paysage doit être considéré à la lumière des multiples

temporalités du passé, du présent et du futur. Le présent

est toujours formé dans ses relations au passé ainsi qu’au

futur. L’eau dans les paysages est simultanément liée

aux courtes et aux longues durées. Les saisons sont

intimement liées à la matérialité de l’eau et représentent

une dimension déterminante de l’engagement des humains

au paysage (voir Strauss et Orlove 2003). Les variations

saisonnières, définies par l’intensité variable des diffé-

rentes formes que prennent le courant de l’eau et

l’activité humaine, constituent un exemple de la courte

durée à laquelle nous faisons référence. L’eau ne circule

pas seulement à travers un terrain, définissant les

activités réalisées au long de son cours, mais elle se

transforme à travers les saisons. Dans le nord de la

Finlande, les variations saisonnières de la rivière Kemi

constituent un facteur clé dans la production et les expé-

riences du lieu. Comme Krause (2012) le dit, le mouve-

ment de l’eau dans le paysage est intimement lié à la

perception du temps (voir aussi Minnegal 2009).

À plus long terme, les paysages sont considérés tel

le réceptacle du temps où le nom des lieux et des modes

de construction archivent des visions du monde.13 Les

récits oraux sont essentiels pour comprendre l’évolution

des croyances et des pratiques liées au paysage et à

l’eau (Kahn, Orlove ce numéro ; voir aussi Paerregaard

2013). Une considération des variations temporelles dans

les pratiques de gestion des eaux, qui plus est, fournit

des indices sur l’interrelation entre les changements

sociaux et environnementaux (Gagné, Rasmussen, ce

numéro). Les changements du flux de l’eau amènent les

gens à repenser le futur d’un lieu. Émergent alors des

visions et des scénarios qui influencent les rapports

qu’établissent les gens avec l’eau et le paysage au
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moment présent (Hastrup 2013a). Par exemple, con-

trôler l’eau au moyen d’infrastructures à grande échelle

a été un procédé utilisé par les nations pour imaginer

leur futur et mieux asseoir leur identité d’état moderne

(Baviskar 1995; Féaux de la Croix 2011; Folch 2013).

Dans les dernières années, les changements climatiques

ont soulevé des craintes quant à l’approvisionnement en

eau, stimulant la recherche pour des solutions durables

(Gagné, ce numéro ; Rasmussen, ce numéro). Les inon-

dations récurrentes (Agrawala et al. 2003) et leur mani-

festion accrue (Orlove; Carey 2008), l’érosion côtière

(Paolisso et al. 2012; Karlsson, van Oort, et Romstad

2015) et l’invasion de la mer (Lazrus 2012; Rudiak-Gould

2013, voir aussi Khan pour un différent type d’invasion)

sont des réalités émergentes que les gens devront

confronter dans plusieurs régions du monde. Que ce soit

en termes de lacune ou d’excès, le changement dans les

courants de l’eau nous force aujourd’hui à réfléchir sur le

futur comme jamais nos ancêtres n’eurent à le faire. De

cette manière, en raison des contaminations actuelles et

potentielles qui résultent de l’exploitation industrielle et

commerciale de diverses ressources naturelles, la qualité

de l’eau devient une source d’anxiété quant au futur

(Willow, ce numéro; voir aussi Rasmussen 2016; Urkidi

2010).

Par conséquent, la confluence de la terre et de l’eau

et ses impacts sur la production du lieu souligne trois

points sur lesquels nous souhaitons insister. Première-

ment, que cela soit dû aux transformations d’un lieu

occasionnées par un changement dans la qualité ou le

cours de l’eau, ou en raison de facteurs économiques,

politiques ou environnementaux, les processus qui relient

les gens, les lieux et l’eau opèrent souvent à travers des

frictions entre différents acteurs et affectent l’intégrité

du corps à la fois physique et psychologique de l’humain.

Deuxièmement, la manière dont les gens se lient à l’eau

et au lieu à travers des pratiques et des croyances n’est

pas fixe : ce rapport est imbriqué dans des processus

économiques et politiques, eux-mêmes rattachés aux

changements climatiques et aux dynamiques culturelles

locales qui se transforment au fil du temps. De plus, ces

pratiques et croyances sont interreliées, puisque les

changements d’un lieu influencent la manière de penser

l’eau et de s’engager à elle et vice versa. Enfin, et de

façon similaire, la convergence de la terre et de l’eau

dénaturalise l’eau et le temps. Lorsque son courant

change, l’eau devient une expérience explicite du lieu ;

inversement, se concentrer sur le courant de l’eau et

ses fluctuations dans la pratique, d’après ce qui en est

perçu, rend explicite le processus historique qui définit

le lieu.

Les modes, méthodes et manières de savoir à
la confluence de la terre et de l’eau

Nous avons discuté la manière dont l’anthropologie am-

phibienne expose les mouvements spatiaux et temporels

de l’eau liés aux changements environnementaux, engen-

drés par l’activité humaine. Ainsi, les barrages hydro-

électriques, les inondations, la fonte des glaciers et

les déchets industriels sont des exemples parmi tant

d’autres qui illustrent les changements et les fluctua-

tions de l’eau, obligeant les populations à manipuler

l’eau et le paysage de manières innovatrices. Alors que

l’eau se transforme et se déplace, s’insérant par le fait

même à l’intérieur de processus politiques, économiques

et environnementaux de plus grande envergure, de nou-

velles façons d’appréhender et de connaı̂tre le monde

prennent forment.

En se positionnant contre les représentations essen-

tialistes, les chercheurs ont montré que les savoirs locaux

ne sont ni statiques ni fixés dans le temps et l’espace.

Cependant, comme l’a si bien montré Julie Cruikshank

(2005) dans son travail parmi les Premières Nations du

Canada, le savoir émerge toujours de rencontres et con-

serve un caractère local, soit les traces de son contexte

d’émergence. Le savoir, dans cette perspective, est

situé dans le temps et l’espace. La collection d’articles

présentée dans ce numéro met en lumière les change-

ments qu’apportent les régimes de savoirs liés à l’eau

sur les lieux, et ce, à travers des processus variés. Tel

qu’observé par de nombreux auteurs, la bureaucratisa-

tion des lieux, l’influence de l’État, et l’augmentation

des manipulations technologiques sur l’eau s’effectuent

en parallèle à une redéfinition de l’ordre social d’une

communauté (voir Gelles 2000; Trawick 2003). La comple-

xité croissante de la gestion de l’eau par les innovations

technologiques, ainsi que son intégration à l’intérieur de

projets d’envergure, fragmente et compartimentalise les

savoirs liés à l’eau (Mitchell 2002). Par conséquent, les

changements dans la gestion de l’eau doivent être consi-

dérés à la lumière de leurs effets sur les rapports que

développent et entretiennent les humains avec l’eau.

Comment interagissent les savoirs sur la terre et les

lieux avec les savoirs sur l’eau? Ici, nous considérons

deux types de savoir : le premier, produit par les experts,

émerge de systèmes scientifiques ; le second, local par

nature, est produit par des communautés à travers leurs

interactions avec l’environnement sur une période de

temps considérable14. À la confluence de l’eau et de la

terre, le savoir des experts et les savoirs locaux inter-

agissent alors que divers acteurs attribuent des sens

différents, et souvent contestés, aux éléments considérés

(voir Gagné, ce numéro; Rasmussen, ce numéro). Les
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experts ont démontré que les paradigmes scientifiques

qui informent la production des savoirs sur la terre

et l’eau sont fortement liés au pouvoir (Goldman 2007;

Mitchell 2002). Depuis l’exploitation souvent sans merci

des ressources naturelles de l’ère coloniale, en passant

par le développement postcolonial et son objectif d’ac-

croı̂tre la productivité, jusqu’à la privatisation des

ressources naturelles et la corporatisation des services

d’eau publics de l’ère néolibérale actuelle, les systèmes

de savoir scientifique ont successivement servi un pro-

gramme orienté vers les transformations des lieux et la

commodification des ressources telles que l’eau. Ceci

s’actualise par leur classification, par la production de

données et l’usage de discours particuliers sur la nature.

Le savoir expert demeure le discours dominant à partir

duquel « une vérité » singulière est articulée et contre

laquelle des visions alternatives de la nature ont facile-

ment pu être contredites sous prétexte qu’elles déviaient

des « faits » ou qu’elles étaient des réactions émotion-

nelles nées de renseignements inadéquats (Willow, ce

numéro). Les tensions s’intensifient à la confluence de

la terre et de l’eau, car différents systèmes de savoir

les encadrent ; aussi, cette divergence révèle le besoin

de mieux comprendre les espaces relationnels entre la

terre et l’eau.

Depuis les deux dernières décennies, les anthropolo-

gues nous invitent à dépasser la nature prise comme

arrière-plan conceptuel et cadre contextuel de la culture

afin de déraciner l’anthropocentrisme de leur discipline

(voir par exemple Cruikshank 2012 pour une brève

explication à ce sujet). Les nombreuses façons d’établir

ou de définir l’eau comme frontière offrent un point

d’entrée crucial dans la considération des multiples

manières d’habiter la terre. Khan (ce numéro) examine

les visions du monde dans lesquelles l’eau détient une

place de premier plan. Dans son analyse de Whiteheadian,

elle insiste sur les manières dont ceux qui récoltent les

sédiments issus de l’inondation des plaines (« char »

en anglais) dans le delta du Gange appréhendent leur ex-

istence ou le monde par « l’expérience et l’expression »,

soulignant par le fait même que les visions humaines du

surnaturel s’accordent et se transforment en corrélation

à celles-ci : autrement dit, la manière dont se comporte

une rivière est liée à l’existence de ceux qui l’habitent

ou vivent dans ses parages. Khan (ce numéro) décrit,

par ailleurs, les formes de savoir localisé et « plus qu’é-

cologiques » qui relèvent de nombreuses manières d’ins-

tituer des rapports entre les humains et les non-humains

des mondes qu’ils décrivent. Elle démontre toutefois

que ces liaisons sont instables, et susceptibles d’être

déstabilisées par les croyances et les systèmes de savoir

d’acteurs non-locaux.

En instituant l’interaction entre différents systèmes

de savoir, les changements des courants de l’eau stimu-

lent aussi le développement de nouvelles formes de

savoir15. L’idée de « l’eau moderne » avancée par Linton

(2010) expose la manière dont une vision particulière de

l’eau et des cycles hydrologiques, qui sert d’argument

justifiant les efforts de conservation, ne constitue, en

réalité, qu’une abstraction reposant sur une conceptuali-

sation de l’eau issue des sciences occidentales. Ceci im-

plique, en retour, une ouverture sur de nouvelles façons

de dissocier l’eau de ses contextes, telles que la commo-

dification (Bakker 2003), la virtualisation (Barnes 2013)

et la privatisation (Budds 2013), en plus des diverses

formes d’accaparement de la terre et de l’eau qui sont

appropriées et circonscrites dans un agenda environne-

mental (Benjaminsen et Bryceson 2012). En se concen-

trant sur la convergence de l’eau et de la terre, il devient

possible de souligner les façons dont les dialogues entre

les experts et les savoirs locaux peuvent jouer un rôle

crucial dans l’implantation de mesures les adaptation

contre les catastrophes naturelles et d’initiatives de

réduction des risques. Dans l’Himalaya, par exemple,

où les changements climatiques ont des implications

significatives sur les courants de l’eau, avec le stress

hydrique causé par le recul des glaciers et la menace

du débordement des lacs dus à l’augmentation de la tem-

pérature, des initiatives de collaboration sont apparues

entre les populations locales, l’État et les organisations

internationales (Meenawat et Sovacool 2011). Cependant,

comme le souligne Orlove (ce numéro), l’interaction entre

les savoirs de la population locale et ceux des experts,

en particulier ayant trait aux risques, ne réfléchit pas

toujours une considération adéquate ou suffisante des

perspectives locales (voir aussi Orlove 2009).

Cependant, il ne faut pas croire que les populations

locales adoptent et s’approprient invariablement des

méthodes de gestion des eaux considérées durables ou

responsables. Des paysages de plus en plus bureau-

cratisés et objectivés peuvent éclipser les considérations

éthiques locales. Qui plus est, face à l’inquiétude crois-

sante quant à l’avenir, incluant la diminution de l’eau

potable et la durabilité des modes de subsistance ruraux

devant les pressions croissantes que subissent les commu-

nautés pour s’intégrer à l’économie mondiale, les appro-

ches locales de la gestion de l’eau ne se traduisent

pas forcément en pratiques conservatrices ou en des

réponses fondées sur la mitigation des changements

climatiques (Gagné, ce numéro, Rasmussen, ce numéro).

De plus, tout comme la multivocalité caractéristise le

lieu (Rodman 1992), des perspectives locales divergentes

sur l’eau existent, comme l’illustre un grand nombre

d’articles de ce numéro thématique.
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Dernièrement, les chercheurs ont expliqué comment

les représentations du paysage, des lieux, des ressources

naturelles et des gens qui les habitent ont des retombées

concrètes sur les populations locales16. Ces représenta-

tions peuvent, en retour, être « sournoisement » utilisées

par des organisations (voir Randeria 2007) au moyen de

rhétoriques qui demandent aux communautés affectées

par les modifications du flux de l’eau causés par les

changements climatiques de trouver leurs propres solu-

tions en mobilisant leurs connaissances et leurs savoirs

sur l’eau – et ceci quand, ironiquement, ces communautés

sont souvent les victimes plutôt que les responsables des

problèmes auxquelles elles font face (Gagné, ce numéro).

Par ailleurs, les entreprises profitent de la désinforma-

tion et des incertitudes liées aux impacts de l’exploita-

tion des ressources naturelles sur l’eau souterraine

pour légitimer leurs activités (Willow, ce numéro). En

somme, alors que les changements du courant de l’eau

transforment les paysages, différentes formes de savoirs

se rencontrent. Nous suggérons que la convergence de

l’eau et de la terre peut générer des représentations

conflictuelles ainsi que de nouvelles formes de savoirs.

Celles-ci peuvent avoir des retombées négatives et

concrètes sur les populations locales.

Explorations en anthropologie amphibienne

En cartographiant l’espace relationnel entre l’eau et la

terre, nous voulons mettre de l’avant l’importance de

leurs interactions dans la production et les expériences

du lieu. Nous défendons que le temps et le mouvement

définissent le caractère relationel de ces espaces. Malgré

les efforts déployés par des chercheurs pour définir le

paysage autrement qu’en un arrière-plan à la culture,

à la société, ou du lieu comme un simple « contexte »,

les études qui accordent une place prééminente aux

rapports entre les humains et le paysage dans le contexte

de changements environnementaux demeurent rares

puisqu’il s’agit d’un sujet d’enquête émergent et relative-

ment récent (voir Barnes 2014; Cruikshank 2005;

Rasmussen 2015; Willow 2011 pour des exceptions

récentes). Les articles de ce numéro se penchent sur les

paysages redéfinis par la fluctuation de l’eau, soit dans

son flux ou dans sa qualité, mais ils focalisent sur le

mouvement de l’eau et défient toutes tentatives de fixer

les paysages dans le temps. Ce mouvement, en retour,

relie de façon inextricable la production du lieu au passé,

au présent et au futur, et ce, qu’ils soient réels ou imaginés.

Enfin, notre approche à l’anthropologie amphibienne

souligne que la confluence de l’eau et de la terre est

aussi un site de convergence de différentes formes de

savoir, une convergence qui influence encore la produc-

tion du lieu.

Le terme amphi du mot amphibien suggère une

connexion ainsi qu’une circonscription. Dans notre dis-

cussion, il dénote la capacité d’un paysage à créer,

accentuant son caractère relationel et sa connectivité.

Dans les études de cas que nous présentons, les frontières

entre l’eau et la terre ne sont ni données ni absolues,

puisqu’elles acquièrent une qualité relationelle. En plus

de leur coproduction mutuelle, les interconnections et

points de liaison entre l’eau et la terre constituent des

terrains d’étude fertiles portant sur les processus de

l’imagination et de l’identité culturelle émergeant des

expériences vécues d’un lieu. La racine du mot bio con-

note la vie et, aux fins de notre discussion, dirige notre

attention vers les manières dont les connexions précé-

demment décrites forment les êtres et l’existence terres-

tre, impliquant par le fait même des réflexions sur la

vulnérabilité, le danger et l’incertitude. La série d’arti-

cles présentée dans ce numéro peut être lue comme une

illustration des spécificités de la vie à la confluence de

l’eau et de la terre, renvoyant à différents types d’an-

thropologies amphibiennes.

Ainsi, Willow examine un riche matériel ethnogra-

phique en examinant les impacts que l’eau a sur l’inti-

mité des espaces domestiques dans le contexte de

l’expansion de l’industrie du gaz de schiste en Ohio, aux

États-Unis. Alors que la fracturation hydraulique aug-

mente les risques associés à la consommation d’eau, et

que les connaissances portant à ce sujet sont contestées,

les gens se voient forcés à revoir leur relation avec le

lieu qu’ils habitent. Dans son texte, Willow démontre

comment les activités sises à l’intérieur de la terre

« troublent » l’eau de manières inaperçues par les re-

cherches scientifiques.

Khan se concentre sur les dimensions temporelles

des interactions entre la terre et l’eau du point de vue

cosmologique des habitants des ı̂les de limon sises dans

la rivière Jamuna au Bangladesh. Khan avance l’idée

d’un lien potentiel entre les fluctuations de l’eau de la

rivière et la disparition des figures mythiques de Khidr

et de Ganga Devi du folklore local. S’inspirant particulière-

ment de A.N. Whitehead, l’auteure tisse des liens entre

le mythe, l’expérience matérielle de la rivière vécue par

les femmes et la rivière en tant que phénomène naturel,

offrant une interprétation originale des mécanismes de

changements climatiques et des transformations de la

rivière.

En se concentrant sur un paysage de plus en plus

défini par la rareté de l’eau, Gagné défend que la pré-

sence accrue de l’État indien dans la région du Ladakh

entraı̂ne une redéfinition de la gestion de l’eau dans les

communautés des hautes terres de l’Himalaya indien.
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Gagné s’intéresse aux pratiques liées aux glaciers et à la

manière dont elles se transforment suivant les processus

politiques régionaux. Son article relève comment des

changements dans la façon de penser les lieux ont une

incidence sur la manière dont l’eau est connue et perçue.

L’auteure défend que ces processus affectent l’adapta-

tion causée par l’épuisement de l’eau à l’ère des change-

ments climatiques.

La contribution de Rasmussen explore comment

l’écart grandissant, autant physique que figuratif, entre

les glaciers et les habitants des haute-terres des Andes

engendre de nouvelles manières de se lier à l’eau et

d’imaginer le futur, issues des transformations récentes

dans les paysages physiques et culturels. En discutant

de projets d’infrastructures hydrauliques, Rasmussen

souligne les différentes manières de connaı̂tre, de

comprendre et d’entrer en relation avec l’eau, et

examine, par le fait même, leurs effets sur la production

du lieu qui reste intiment liée aux imaginaires du futur.

L’article d’Orlove analyse les risques de déverse-

ment des lacs glaciares au Bhutan, dans l’Himalaya, à

partir de données enregistrées entre les années 1994 et

2015. Son travail explique comment les gens réfléchis-

sent au changement dans leur pays. Il soulève égale-

ment des questions relatives au rôle de l’État dans la

production du lieu, à la relation entre les technologies

et le savoir, et à la manière dont l’eau relie les lieux et

les personnes.

Enfin, dans un essai-photo intimiste portant sur les

pastoralistes de la Mauritanie, l’anthropologue et photo-

graphe Christian Vium illustre comment ces derniers

et leurs animaux font face à une lutte constante pour

trouver de l’eau, une lutte qui devient de plus en plus

ardue, déroutante et désorientante. Les photos docu-

mentent la trajectoire de leur quête à travers les étan-

dues de sable – un parcours qui se conclut dans les

bidonvilles asséchés de la capitale de Nouakchott. Là,

ils adoptent de nouvelles façons de naviguer un paysage

où la présence de l’eau est limitée à des endroits fort

chargés et intenses.

Dans tous ces cas portant sur différents terrains

géographiques et contextes culturels, l’eau et la terre

entrent en relation, s’inscrivant dans des processus poli-

tiques et économiques plus larges, ou dans des change-

ments environnementaux globaux qui reconfigurent les

lieux ou la façon de les concevoir. Nous n’affirmons pas,

toutefois, que les articles de ce numéro spécial représen-

tent la totalité ou la diversité des relations possibles

entre l’eau et la terre dans la production du lieu. Le

monde d’aujourd’hui est de plus en plus marqué par les

changements climatiques, les processus néolibéraux et

des inégalités croissantes en raison de l’exploitation des

ressources naturelles propulsées par l’économie politique

globale. Nous espérons que ce numéro spécial stimulera

les discussions et intégrera l’anthropologie amphibienne

dans la recherche scientifique car elle a le potentiel de

renouveler la réflexion sur les effets de la confluence de

l’eau et de la terre dans l’expérience des lieux et sur les

modes de subsistance des communautés locales.
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Notes
1 Le philosophe allemand Peter Sloterdijk a également

proposé une anthropologie amphibienne. Se basant sur
Heidegger, Sloterdijk conçoit l’être humain en tant que
créature capable de bouger entre les éléments. Qualifiant
de terre-centriques les approches philosophiques antérieures,
il considère ‘‘l’humain-animal’’ comme ayant de profonds
liens avec l’eau : il peut y plonger et s’y immerger, il peut
construire des ı̂les pour la paix et la sécurité, et des ponts
pour unir et explorer (ten Bos 2009). L’anthropologie am-
phibienne de Sloterdijk est essentiellement philosophique
plutôt qu’empirique, elle est un travail d’abstraction pour
mieux décrire les conditions de vie. Ce n’est pas la position
que nous adoptons. Notre projet est d’abord et avant tout
une entreprise empirique, anthropologique et ethnogra-
phique puisque nous employons le cadre de l’anthropologie
amphibienne pour comprendre les spécificités des dimen-
sions humaines impliquées dans la production du lieu où
l’eau et la terre se rencontrent.

2 Par exemple, dans la présentation de Barth (1996 [1959])
sur le leadership (ou l’autorité) dans la vallée du Swat, les
limites de l’irrigation ont des impacts sérieux sur les confi-
gurations politiques locales.

3 Par exemple, les comparaisons classiques de Clifford
Geertz entre le sec et le mouillé, entre Bali et le Maroc,
entre des environnements particuliers irrigués et les inter-
actions humaines avec l’environnement en general, peu-
vent constituer un point d’entrée approprié pour l’analyse
socioculturelle, tout comme peuvent l’être les rapports de
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parenté, les politiques villageoises, l’éducation des enfants
ou les drames rituels. Les transactions humaines avec l’en-
vironnement – avec la terre et l’eau – deviennent ainsi une
lentille pour mieux comprendre des formations culturelles
(Geertz 1972:37).

4 Ceci rappelle des études plus récentes sur les changements
sociaux induits par les transformations du paradigme déve-
loppementaliste sur les manières de gérer l’eau : Espeland
(1998) documente les processus contemporains institution-
nels, légaux et de rationalisation en Arizona qui ont suivi la
construction d’un barrage hydroélectrique menaçant les
modes de vie des populations en aval ; Gupta (1998) analyse
les impacts sociaux et environnementaux causés par les
modalités de gestion de l’eau dans l’Inde post-Indépendance ;
Mosse (2003) se penche sur le déclin de l’irrigation par
réservoir dans le sud de l’Inde en mettant l’accent sur le
rôle des institutions et les changements dans l’ordre social ;
et dans les Andes, Trawick (2003) retrace l’histoire du
terrassement et de l’aménagement paysager depuis les
Incas jusqu’à aujourd’hui, en passant par l’essor des
domaines fonciers coloniaux (haciendas), expliquant com-
ment les nouvelles configurations de gestion de l’eau menées
par des acteurs étatiques ou non-étatiques affectent signifi-
cativement l’existence dans les villages.

5 Traduction libre du passage suivant : « the dead, the fixed,
the undialectical, the immobile ».

6 Tandis que les géographes ont contredit les présupposi-
tions sur les régions (Agnew et Duncan 1989; Nir 1990),
les anthropologues ont développé des critiques sur les
lieux conçus tels des localités ethnographiques, des idées
(Appadurai 1988a, 1988b; Lawrence et Low 1990), ou comme
métonymies pour parler de régions entières (Fernandez
1988). Ces développements, en sus des processus de
globalisation/mondialisation et de déterritorialisation, ont
mené à une reconceptualisation de la constitution des lieux
(Friedman 1994; Hannerz 1989), remettant en question
l’idée selon laquelle les lieux seraient les seuls réceptacles
de la production socioculturelle, et interpellant les ethno-
graphes à s’interroger sur la notion d’identité (Gupta and
Ferguson 1997).

7 Traduction libre du passage suivant : « place is an irredu-
cible part of human experience, a person is ‘in place’ as
much as she or he is ‘in culture’».

8 De telles perspectives ont fourni des assises analytiques
fertiles pour une meilleure compréhension de la ‘‘socio-
nature’’ et des ‘‘cycles hydro-sociaux’’ où les visions du
monde et les pratiques liées à l’eau et ses courants s’entre-
lacent (Boelens, 2014). De manière similaire, et dans la
lignée des études sur la science et les technologies, les
recherches portant sur les ‘‘waterscapes’’ urbains à Mumbai
(Anand 2011, 2012), sur le canal de Panama (Carse 2012),
ainsi que sur les tentatives de réhabilitation du désert
égyptien aux fins de l’agriculture (Barnes 2012), démon-
trent comment l’ingéniosité et l’innovation technologique
des humains – combinées aux processus non humains –
produisent des changements profonds et souvent inattendus
dans modes de subsistance qu’adoptent les gens envers
l’environnement.

9 Swyngedouw (1999) insiste sur le fait que la distribution de
l’eau est historiquement contingente et liée non seulement
à la disponibilité biophysique, mais aussi aux arrange-
ments institutionnels et culturels concernant l’eau. Nature

et culture se trouvent, donc, profondément interreliées. Ici,
le concept de ‘‘waterscape’’ relie explicitement l’eau aux
pouvoirs sociaux en montrant comment leurs convergences
se combinent pour produire des arrangements sociaux,
économiques et écologiques inégaux (voir aussi Budds et
Hinojosa 2012; Molle, Foran, et Kakonen 2012).

10 Strang a été une forte partisane d’une anthropologie qui
tente de comprendre la signification culturelle de l’eau et
les manières dont elle est productrice de sens. Dans son
travail sur la rivière Mitchell dans le nord de l’Australie
(Strang 2005b), elle décrit comment des notions liées à
la production et à la reproduction de la société humaine
rendent signifiantes les visions culturelles de l’eau. Elle a
mené des exercices analytiques similaires dans différents
contextes australiens (Strang 2009) et également dans des
perspectives comparatives entre l’Australie aborigène et le
Dorset, en Angleterre (Strang 2005a).

11 À partir de données empirique collectées auprès de
communautés Aborigènes de l’Australie, il a été défendu
que les ‘‘lieux d’eau’’ (tels que les trous d’eau ou les zones
humides) sont à la fois des sites concrets d’un paysage
ainsi que des lieux empreints de sens (Toussaint 2008 ;
Gibbs 2009, 2014).

12 Le temps demeure un concept insaisissable. Les chercheurs
ont longuement discuté de la manière de considérer et
d’effectuer la distinction du temps et de l’espace à des fins
analytiques, mais qui doivent, cependant, être considérés
ensemble, en tant que dyade du temps et de l’espace,
lorsque nous contemplons l’expérience humaine (voir
Burton 1983; Hägerstrand 1975; Heidegger 1962).

13 Ceci est un thème qui a fait l’objet de maintes réflexions
académiques (Basso 1996; Feld et Basso 1996; Kahn 1990;
Stewart et Strathern 2003)

14 Toutefois, cette distinction devrait être traitée avec pré-
caution ; certains auteurs ont des préconceptions sur la
compatibilité des formes de savoir (Nadasdy 2003), d’au-
tres ont défendu qu’elles sont mutuellement constitutives
(Agrawal 1995), et qu’elles interagissent l’une sur l’autre
(Thornton et Scheer 2012). Ce qui est important est le fait
que les idées locales semblent rarement équivalentes,
en termes de pouvoir et d’agencéité, à celles véhiculées
dans les discours sur la nature par les experts occidentaux
(Arnold 2006:8; Escobar 1996, 1999).

15 Les pratiques de conservation intègrent des façons parti-
culières de comprendre l’eau. Les systèmes scientifiques
ont certainement été mobilisés pour exploiter les ressources
naturelles, mais ils peuvent également inspirer et assoir
des iniatives de conservation (Grove 1995). Les savoirs
experts jouent un rôle crucial, quoique souvent ambigü,
dans la protection des écosystèmes affectés par les change-
ments climatiques (Walley 2004).

16 Par exemple, dans Tropics and the Travelling Gaze (2006),
David Arnold a défendu que les représentations européennes
du paysage indien du début du 19e siècle, notamment les
récits et les descriptions botaniques, aidèrent l’empire
colonial à consolider son pouvoir. Arnold a principalement
mis de l’avant que ces représentations informaient des
corpus de savoirs qui sous-tendaient des interventions
visant la transformation et la classification des forêts tropi-
cales, non seulement pour l’usage des pouvoirs coloniaux,
mais aussi pour le développement des savoirs scientifiques.
Voir aussi Raffles (2002).
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Féaux de la Croix, Jeanne
2011 Moving metaphors we live by: water and flow in the

social sciences and around hydroelectric dams in
Kyrgyzstan. Central Asian Survey 30(3-4):487–502.
http://dx.doi.org/10.1080/02634937.2011.614097.

Feld, Steven, and Keith H Basso, eds.
1996 Wisdom Sits in Places: Notes on a Western Apache

Landscape. Sante Fe: School of American Research
Press.

Fernandez, James W.
1988 Andalusia on Our Minds: Two Contrasting Places in

Spain As Seen in a Vernacular Poetic Duel of the Late
19th Century. Cultural Anthropology 3(1):21–35.
http://dx.doi.org/10.1525/can.1988.3.1.02a00030.

Folch, Christine
2013 Surveillance and State Violence in Stroessner’s

Paraguay: Itaipu Hydroelectric Dam, Archive of
Terror. American Anthropologist 115(1):44–57. http://
dx.doi.org/10.1111/j.1548-1433.2012.01534.x.

Foucault, Michel
1980 Power/Knowledge and Other Writings 1972–1977. C.

Gordon L. Marshall J. Mepham, and K. Soper, trans.
New York: Pantheon Books.

Friedman, Jonathan
1994 Cultural Identity and Global Process. London: SAGE

Publications Inc.
Geertz, Clifford

1972 The Wet and the Dry: Traditional Irrigation in Bali
and Morocco. Human Ecology 1(1):23–39. http://
dx.doi.org/10.1007/BF01791279.

Gelles, Paul H.
2000 Water and Power in Highland Peru: The Cultural

Politics of Irrigation and Development. New
Brunswick, NJ: Rutgers University Press.

Gibbs, Leah
2009 Water Places: Cultural, Social and More-Than-

Human Geographies of Nature. Scottish Geographical
Journal 125(3-4):361–369. http://dx.doi.org/10.1080/
14702540903364393.

Gibbs, Leah
2014 Freshwater geographies? Place, matter, practice,

hope. New Zealand Geographer 70(1):56–60. http://
dx.doi.org/10.1111/nzg.12040.

Goldman, Michael
2007 How ‘‘Water for All!’’ Policy Became Hegemonic: The

Power of the World Bank and its Transnational Policy
Networks. Geoforum 38(5):786–800. http://dx.doi.org/
10.1016/j.geoforum.2005.10.008.

Grove, Richard
1995 Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical

Island Edens and the Origins of Environmentalism
1600–1860. Cambridge: Cambridge University Press.

Gupta, Akhil
1998 Postcolonial Developments: Agriculture in the Making

of Modern India. Durham, NC, and London: Duke
University Press

Gupta, Akhil, and James Ferguson
1997 Discipline and Practice: ‘‘The Field’’ as Site, Method,

and Location in Anthropology. In Anthropological
Locations: Boundaries and Grounds of a Field
Science. A. Gupta and J. Ferguson, eds. Pp. 1–46.
Berkeley: University of California Press.
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