
 Introduction : approches ethnographiques a l'etude
 de la peur

 Joshua Barker Universite de Toronto

 Traduit de l'anglais par Michel Tanguay, Montreal

 omme tous les affects, la peur est intrinsequement
 sociale et relationnelle. Elle est sociale a divers

 egards. D'abord, le stimulus a l'origine d'un sentiment de
 peur peut provenir de l'engagement d'une personne dans
 un domaine social, comme ce qui arrive si l'on entend dire
 qu'un crime a ete commis pres de chez soi ou si l'on subit
 une menace physique de la part d'une personne terri
 fiante. Mais meme quand le stimulus de peur le plus imme
 diat demeure interne a la psyche, comme un mauvais sou
 venir ou une pensee inconsciente, l'expression de la peur -
 verbalisee ou non - et les moyens par lesquels nous
 essayons d'y faire face passent tous par les autres.

 Un des principaux truchements sociaux par lesquels
 les gens essaient de gerer la peur est le discours. Comme
 l'a montre Teresa Caldeira (2000:19-101) dans son ana
 lyse des ? recits de crimes ? a Sao Paulo au Bresil, le dis
 cours fournit aux gens un moyen de mettre de l'ordre
 dans un monde effrayant et de le rendre plus intelligible.
 Par ces recits de crimes, les gens apprennent ce et qui ils
 doivent craindre, et pourquoi. Pour les Sao Paulenos de
 classe moyenne, ce peut etre les nortenos, ces immigrants
 du nord qui vivent dans les favelas et sont souvent repu
 tes commettre des crimes violents. Pour les Indonesiens

 qui vivaient pendant les premieres annees du regime auto
 ritaire de Suharto, la menace provenait plus probable
 ment des ? communistes ?, que l'Etat qualifiait de
 menaces contre le tissu meme de la nation. On n'associait

 pas les communistes a des lieux precis, mais plutot a des
 institutions specifiques, comme le PKI (Parti communiste

 indonesien) et les syndicats. Le discours prend en charge
 la peur en ouvrant la possibility de nommer certaines
 formes ? d'alterite ? - qu'il s'agisse de categories de per
 sonnes, de lieux, de temps, d'institutions ou de pratiques -
 en tant qu'objet des peurs d'un sujet, et pour situer ces
 ? autres ? dans un systeme de signification plus large. Par
 contre, pour ceux qui se trouvent categorises comme les
 ? autres ? menagants, ou pour ceux qui se demandent s'il est
 possible qu'on les categorise ainsi, cette fagon d'ordonner le
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 monde peut etre la source d'une peur importante (Bar
 ker 2001:30-43; Rochijat 1985).

 Les effets organisateurs du discours peuvent agir a
 plus d'un niveau a la fois. Quand Caldeira rend compte
 des recits de crime, par exemple, elle insiste sur le fait
 que la peur du crime est en soi symptomatique d'autres
 genres de peurs, dont les gens, souvent, ne parlent pas
 directement. Ces peurs sont liees a des transformations
 dans l'economie de Sao Paulo et a la capacite de ces trans
 formations de miner les hierarchies sociales bien etablies.

 A mesure que la distance sociale entre les classes s'ame
 nuise, l'angoisse ressentie par les membres de la classe
 moyenne quant a leur statut en evolution se manifeste
 non dans un discours sur les rapports entre les classes
 mais indirectement dans un discours sur la criminalite.

 James Siegel (1998:4-8) a releve un modele semblable en
 Indonesie ou les peurs liees a une revolution sociale et a
 une menace plus generale furent reportees sur des peurs
 relatives a un certain genre de criminel, connu comme le
 prernan, qui venait de la rue mais avait la capacite de
 monter dans l'echelle sociale. De maniere plus generale,
 Brian Massumi (1993:12) a suggere que la peur fait tene
 ment partie integrante du capitalisme de consommation
 et de la vie quotidienne qu'on pourrait la considerer
 comme l'affect caracteristique du capitalisme tardif. Dans
 le meme registre, Appadurai (2006:8) a trace un lien entre
 ce qu'il appelle une ? peur des petits nombres ? (comme
 la peur des minorites, des elites, des cellules terroristes)
 et des angoisses plus profondes liees a des sentiments
 ? d'incompletude ? face a la mondialisation et a la demo
 cratic liberale.

 En essayant de comprendre les sources profondes de
 la peur, il est important de reconnaitre qu'il est possible
 que la peur soit tellement reprimee qu'on ne la deplace
 plus vers d'autres objets mais qu'on la manifeste plutot
 dans un discours de silences expressifs, de phrases non
 completers et d'indices non verbaux (voir par exemple
 Smith, dans le present volume). Que cette manifestation
 soit verbale ou non verbale, toutefois, le discours peut ser

 vir a organiser et a rendre intelligible des peurs qui sont
 latentes, masquees ou inconscientes. Cela est evident

 meme dans des cas ou la forme d'intelligibilite donnee a
 la peur revele qu'elle est indicible ou incomprehensible.

 Les effets organisateurs du discours servent souvent
 de prelude a d'autres genres de reponses destinees a faire
 face au probleme de la peur. En Indonesie, au debut des
 annees 1980, puis a nouveau au milieu des annees 1990, la
 peur des preman fournit le prelude a une campagne de
 ? mysterieux assassinats ? (pembunuhan misterius) dans
 laquelle des forces paramilitaires non identifies don
 naient la chasse et executaient des recidivistes et d'autres

 personnes considerees par la police et l'armee comme des
 criminels d'habitude (Barker 2001; Bourchier 1990; van
 der Kroef 1985). Cette fagon d'utiliser une peur publique
 supposement repandue comme pretexte pour des inter
 ventions etatiques violentes n'est pas inhabituelle. Elle
 est evidente dans les innombrables ? guerres ? a la
 drogue, au crime, a la piraterie et au terrorisme qui ont
 ete declarees et menees autour du monde, de New York
 a la Colombie et de l'Afrique du Sud a 1'Afghanistan.

 Chacune de ces guerres a sa propre maniere de defi
 nir les menaces et ses propres techniques et strategies
 pour essayer de venir a bout de ces menaces. Certaines de
 ces techniques et strategies sont violentes et d'autres ne
 le sont pas. Les guerres contre le crime en Indonesie ont
 souvent ete violentes mais le fond de scene de ces guerres
 a pris la forme d'une expansion constante des moyens
 bureaucratiques de controle social et de surveillance. Au
 sein de la bureaucratie, la peur ne perd pas sa force mais
 les reactions a la peur deviennent banalisees. Au poste de
 police ou je menais des recherches ethnographiques au
 milieu des annees 1990, ce passage au mode routinier
 devenait evident par la maniere dont on recueillait des
 statistiques puis on les analysait et les utilisait pour gene
 rer des tableaux synoptiques qui identifiaient certains
 elements du paysage urbain, comme des eglises, des mar
 ches et des gares d'autobus, ou certains elements de la
 population, comme des anciens membres du PKI, en tant
 que foyers de menace pour l'ordre public. La geographie
 sociale de la peur mise en scene dans ces tableaux etait
 parfois tout simplement utilisee pour demontrer a des
 personnes plus haut placees dans la bureaucratie que le
 poste de police local avait les choses bien en mains, mais
 le statut des personnes et des lieux particuliers dans ces
 tableaux pouvait aussi servir de base a des decisions rela
 tives a la frequence des patrouilles dans un secteur ou a
 la maniere de traiter des suspects. Dans ces exemples,
 des discours qui rendent la peur intelligible sont etroite
 ment entremeles avec des techniques et strategies eta
 tiques destinees a eliminer ou a gerer des menaces per
 gues. Des discours relatifs a la peur poussent l'Etat en
 direction de certains types d'actions.

 Le caractere des reponses etatiques a la peur peut
 decouler d'experiences historiques pour un lieu donne ou
 etre le resultat de pratiques et de discours en voie de mon
 dialisation. Les recents efforts du Perou pour cibler le
 Sentier Lumineux en resurgence s'inspirent sans aucun
 doute des methodes utilisees lors des phases prealables du
 conflit, quand le mouvement rebelle maoi'ste etait plus
 puissant et implante dans une autre region du pays. Mais
 il est aussi evident que la panoplie des pratiques deployees
 dans les manoeuvres anti-insurrectionnelles et les
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 ? guerres ? aux drogues et au terrorisme provient d'une
 boite a outils relativement standardised. Les autorites

 gouvernementales apprennent les unes des autres, parfois
 de maniere explicite par des initiatives conjointes de for
 mation comme l'Ecole des Ameriques (Western Hemi
 sphere Institute for Security Cooperation/Institut de l'he

 misphere occidental pour la securite et la cooperation) et
 des programmes d'echange de personnel militaire, et par
 fois indirectement par le biais de la couverture media
 tique et d'autres formes de reportage. De telle sorte que
 lorsqu'on entreprend de retracer l'histoire des reponses
 etatiques a un ensemble donne de peurs, on trouve gene
 ralement une genealogie locale et une genealogie globale
 pour les reponses particulieres d'un Etat.

 Les reponses a la peur ne proviennent pas seulement
 de l'Etat, mais aussi d'un large eventail de groupes sociaux
 et d'individus. Parmi ceux-la, des organisations non gou
 vernementales comme les groupes ecologistes qui se mobi
 lisent pour essayer de prevenir les pires effets des chan
 gements climatiques, les associations pour les droits
 humains qui cherchent a proteger les citoyens de la vio
 lence etatique, et les refuges qui cherchent a mettre les
 femmes a l'abri de la violence familiale. Parmi les indivi

 dus reagissant a la peur, il faut compter la grande diver
 site des professionnels en sante mentale et les gueris
 seurs traditionnels qui aident les gens a supporter les
 malaises associes a la peur comme des attaqiies de
 panique, l'angoisse et les troubles de stress post-trauma
 tique. On y inclut aussi les institutions qui utilisent la
 magie, la religion ou la science pour faire face aux peurs
 coutumieres en les rendant plus intelligibles et en propo
 sant des etapes qui permettent d'eliminer ou de temperer
 le risque. Michael Taussig (1980:143-150) a par exemple
 decrit comment les mineurs boliviens apportent des
 offrandes rituelles pour apaiser l'esprit des mines et faire
 face a leur peur de l'effondrement des tunnels, des explo
 sions de dynamite, etc. Clifford Geertz (1960) a montre
 comment, a Java, le rituel du slametan est un moyen cru
 cial par lequel de nombreux Javanais afrrontent les risques
 a la sante, au bien-etre et a la securite qui accompagnent
 d'importants changements dans le cycle de la vie, et dans
 les lieux de residence et de travail. Parfois, on peut aussi
 demander a un specialiste de reciter certaines prieres du
 Coran ou de fournir une amulette, et cela contribuera a
 eloigner certains dangers.

 Plusieurs de ces techniques recourent a une forme de
 divination qui utilise la numerologie pour reduire le risque
 pergu de certaines actions - comme de partir en voyage,
 se marier, etc. - en trouvant le moment pour les accomplir
 sous les meilleurs auspices. Aujourd'hui, a Java, ce genre
 devaluation des risques cotoie tout un eventail de

 methodes plus ? scientifiques ? devaluation des risques,
 comme les modeles actuariels utilises par l'industrie finan
 ciere et des assurances. Eomnipresence croissante de la
 finance et des assurances signifie que les techniques uti
 lisees par ces industries pour evaluer le risque et lui attri
 buer une valeur monetaire toucheront bientot tout le

 monde. Certains sont alles jusqu'a qualifier la societe a
 venir comme ? une societe du risque ? (Beck 1992; Giddens
 1999; voir aussi Virilio 1993), ou une proportion croissante
 de nos institutions sociales et de nos techniques de gou
 vernement sont congues avec l'objectif de diminuer les
 risques.

 Dans plusieurs pays, la limite entre la reponse eta
 tique a la peur et la reponse societale est floue. Un
 exemple banal de cet espace de confusion est l'exercice
 militaire, ou des organismes gouvernementaux deman
 dent ou imposent a des citoyens d'accomplir une sequence
 de gestes d'entrainement pour repondre a un danger
 imminent. Des exemples bien connus de cet entrainement
 etaient les exercices executes par les ecoliers nord-ame
 ricains pendant la guerre froide, ou on leur enseignait a
 reagir en cas d'attaque nucleaire, a se cacher sous leur
 pupitre, a se rendre aux abris, etc. De tels exercices sont
 aujourd'hui frequents en Indonesie quand on enseigne
 aux etudiants a se preparer a un tsunami. Dans un sens
 plus large, les mouvements de protection civile de divers
 types - milices, paramilitaires, surveillance de quartier,
 groupes d'autodefense, gangs - sont devenus dans plu
 sieurs cas, un moyen central pour les citoyens de protec
 tion contre les menaces (Barker 2006; Buur et Jensen
 2004; Feldman 1991:46-84). De tels groupes sont courants
 dans des parties du monde ou la violence est endemique,
 oii l'Etat peut etre pergu comme inefficace et ou les com
 munautes prennent en mains la loi. De tels groupes peu
 vent parfois agir de maniere relativement independante
 de l'Etat et peuvent meme contribuer a definir des spheres
 ou l'Etat a peu de moyens pour exercer son autorite. Mais,
 le plus souvent, ils jouissent d'une certaine mesure de for

 mation, de soutien et de supervision de la part de l'Etat
 ou de certaines cliques au sein de l'Etat.

 Les reponses etatiques et societales a la peur ne se
 manifestent pas seulement dans les domaines des dis
 cours et des institutions, mais aussi dans les technologies
 de securite, l'architecture et l'environnement bati. Dans

 ses articles sur Los Angeles, Mike Davis (1992:223-263;
 1998:359-422) a decrit une ? ecologie de la peur ? qui a
 transformed la megalopole en l'une des villes les plus for
 tifiees du monde. II demontre comment on a utilise l'ur

 banisme, l'architecture et les technologies de surveillance
 pour maintenir les groupes redoutes, comme les Noirs
 Americains et les sans-abri, hors du coeur financier et de
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 certains quartiers. De fait, il apparait que de plus en plus
 de villes dans le monde deviennent fortifiees tandis que
 leurs habitants sont marques par la peur (Balan 2002;
 Caldeira 2000:256-296). Dans certains cas, on erige des
 fortifications contre I'etranger redoute qui s'etendent jus
 qu'aux frontieres nationales, comme le long de la fron
 tiere entre les Etats-Unis et le Mexique, ou le mur qui
 encercle les territoires palestiniens en Israel (Weizman
 2007). Les technologies ne repondent pas seulement a la
 peur a l'egard de certains types de personnes; elles ont
 aussi affaire a la peur des accidents, des desastres et des
 maladies (Massumi 1993).

 Les discours, les institutions et les technologies des
 tinees a repondre a des peurs ont souvent l'effet para
 doxal de contribuer a repandre davantage ces peurs. Les
 discours qui mettent l'accent sur la peur et le danger
 aident a organiser le monde et a situer les sources de la
 peur, mais ils servent aussi a rappeler aux gens qu'ils
 devraient avoir peur. En Indonesie, a la fin des annees
 1990, j'ai entendu des recits a propos d'emeutes dans une
 ville voisine, Tasikmalaya, au cours desquelles plusieurs
 batiments avaient ete detruits, et ou plusieurs craignaient
 que se produisent des violences a grande echelle. Tous les
 recits que j'entendais menageaient des roles pour la police,
 l'armee, le gouvernement local, un groupe de jeunes

 musulmans, et des hommes d'affaires chinois, mais ils
 divergeaient quant a savoir qui avaient ete les cibles de la
 violence et quelles avaient ete les raisons des emeutes. Je
 remarquai que tous rapportaient des recits selon lesquels
 ce n'etait pas les gens de leur espece qui avaient ete cibles
 par la violence. A cet egard, les histoires qu'ils repetaient
 etaient particulierement propres a les rassurer. Mais tous
 etaient conscients que leur version des evenements ne
 presentait qu'un cote des faits, de sorte qu'elle laissait
 place au doute. Ainsi, en repetant ces histoires, on pro
 duisait l'effet paradoxal de reproduire la peur, puisqu'on
 rappelait tout ce qui restait inconnu dans la question.
 Meme quand le discours a pour objet de temperer la peur,
 il lui permet aussi de circuler et de se reproduire.

 La meme observation est vraie de plusieurs reponses
 institutionnelles a la peur. Elles peuvent servir a reporter
 la peur vers des sujets particuliers, mais elles n'allegent
 pas necessairement les peurs des gens. Dans la foulee de
 la guerre au terrorisme, certains peuvent vivre de l'in
 quietude du fait de monter dans un avion avec d'autres
 passagers qui semblent provenir du Moyen-Orient, sans
 pour autant que ces mecanismes contribuent a ameliorer
 leur sentiment de securite. De plus, des reponses comme
 la guerre au terrorisme ou la guerre au crime constituent
 une incitation a toujours davantage de discours, puisque
 la presence de plus de forces armees sur le terrain souleve

 l'interet pour plus d'histoires de crime et de terrorisme,
 plus de rumeurs et plus de recits dans les medias. Plus
 les peurs sont banalisees, ? plus elles minent la confiance
 que peut avoir quelqu'un dans ses moyens d'interpreter
 le monde ? (Green 1999:59).

 II arrive que l'assemblage des discours, des institu
 tions et des technologies qui fagonnent les dimensions
 sociales de la peur atteigne un certain degre de stabilite
 et de coherence avec le temps. Dans de tels cas, on peut
 parler d'une culture de la peur1. Des cultures de la peur
 peuvent etre restreintes a une localite particuliere, comme
 une cite ou un Etat-nation, mais elles peuvent aussi etre
 de portee globale. Un exemple de culture de la peur glo
 balisee etendue dans le temps nous est fourni par la guerre

 froide, au cours de laquelle la peur d'un Armagedon
 nucleaire a reconfigure de maniere radicale des gouver
 nements, des economies et des societes partout dans le
 monde (Masco 2006). Plus recemment, nous avons assiste
 a l'emergence d'au moins trois cultures globalisees de la
 peur distinctes. La premiere d'entre elles a ete provoquee
 par les attentats du 11 septembre 2001 et la guerre au
 terrorisme. Cette culture s'est caracterisee par les
 controles de securite dans les aeroports, la publication
 d'avertissements sur les niveaux de menace, les guerres
 au Moyen-Orient, etc. La deuxieme de ces cultures de la
 peur vient de la crise climatique associee au rechauffe
 ment global et une serie de catastrophes ? naturelles ?
 qui y sont liees ou pas, tels que l'ouragan Katrina, le tsu
 nami de l'Ocean Indien et les inondations en Inde2. Fina

 lement, une culture de la peur est en train de prendre
 forme autour de la crise financiere mondiale et de ce qui,
 selon certains, sera la pire crise economique des cent der
 nieres annees. Au Canada les emplois disparaissent dans
 les secteurs manufacturier, forestier et petrolier; aux
 Etats-Unis, de grandes societes font faillite, des maisons
 sont saisies et des families de la classe moyenne suren
 dettees sont poussees vers la pauvrete. Au cours des sept
 a huit dernieres annees, ces trois cultures globales de la
 peur, conjuguees, ont enseigne a beaucoup de gens, par
 tout dans le monde, a craindre pour leur vie, leurs liber
 tes civiques, leur avenir et leur gagne-pain.

 Les etudes ethnographiques des cultures de la peur
 peuvent produire de puissantes intuitions relatives aux
 subjectivites, aux epistemologies, aux relations sociales
 et politiques (Das 2000; Douglas 1966; Massumi 1993).
 Une analyse de la guerre au terrorisme, par exemple,
 peut nous reveler beaucoup de choses sur les angoisses des
 Americains relativement aux races, a la mondialisation et

 a la fragilite des droits de la personne. Des etudes sur les
 peurs liees au changement climatique peuvent fournir des
 assises pour mieux comprendre les termes de l'interpre

 276 / Joshua Barker Anthropologica 51 (2009)

������������ ������������� 



 tation des relations homme-nature, les moyens par les

 quelles l'autorite scientifique se construit ou est contestee,
 et les differences entre les mouvements environnemen

 taux dans differentes parties du monde. Enfin, des ana
 lyses des peurs liees a la crise financiere peuvent nous
 eclairer sur des problemes d'inegalite sociale, sur les
 angoisses populaires relatives aux conditions d'accumu
 lation du capitalisme tardif et sur les strategies d'adap
 tation face a des conditions economiques difficiles.

 Un des domaines de recherche les plus interessants
 relativement a la peur est l'etude du role joue par une cul
 ture de la peur donnee dans l'appui que celle-ci peut appor
 ter a un regime politique particulier ou a un mode de pro
 duction. Les rapports entre la peur et l'economie politique
 sont parfois relativement faciles a etablir, mais parfois,
 ? la realite qui se tapit dans le contexte ? (Zizek 1999:204;
 voir aussi Smith 2006:621-622) n'est pas si directement
 observable et peut parfois exiger des annees avant de
 devenir evidente. Par exemple, il a fallu des annees aux
 specialistes de l'lndonesie pour decrypter les intercon
 nexions complexes entre les regimes de peur cultives par
 le president indonesien Suharto durant ses 32 ans de pou
 voir, et l'economie politique de cette epoque. Mais beau
 coup de ces liens sont aujourd'hui bien clairs. Par exemple,

 nous savons que le gouvernement de Suharto propageait
 la peur du communisme, la peur de l'islam et la peur du
 crime, et que ces peurs avaient pour effet d'affaiblir l'op
 position tout en renforgant les forces armees indone
 siennes et le parti au pouvoir (Bourchier 1990; Roosa 2006;
 Sidel2007).

 La puissance ecrasante de ces blocs s'est traduite
 dans un regime politique d'une longevite exceptionnelle.
 De fagon moins directe, mais aussi demontrable, ce
 regime de peur a eu pour effet de promouvoir Integra
 tion de l'economie indonesienne dans l'economie mon
 diale. Des elements de l'oligarchie indonesienne et de
 l'armee ont tire d'immenses benefices des investisse

 ments etrangers dans l'extraction des ressources, l'agri
 culture, les telecommunications et l'industrie, et c'est une
 alliance entre ces elements et le capital etranger qui a
 cree la pression en faveur d'un certain degre de liberali
 sation de l'economie indonesienne (Barker 2008). En

 meme temps, le role dominant des forces armees dans
 l'economie a contribue a pousser l'accumulation primi
 tive, ou l'accumulation par depossession, jusqu'a un
 niveau encore jamais vu, alors que des associes du regime
 s'appropriaient de vastes etendues de terrain et de
 grandes quantites de ressources naturelles en utilisant la
 violence ou la menace. Ainsi, la peur se trouvait etre une
 cause (chez plusieurs) et un effet de cette transforma
 tion economique plus large.

 Le present volume a ete congu a une epoque ou la
 guerre au terrorisme commengait a perdre de sa pre
 gnance sur notre culture politique et oii d'autres peurs
 commengaient a rivaliser pour notre attention. Notre
 objectif n'etait pas de nous concentrer sur l'etat actuel de
 nos affaires, mais de gagner une perspective critique en
 nous interessant a des cultures de la peur dans d'autres
 regions du monde et a d'autres epoques. Les sept articles
 proposes dans ce volume s'interessent a des cultures de
 la peur en Espagne, en Pologne, au Mexique, en Colom
 bie, au Guatemala, en Argentine et aux Etats-Unis apres
 la guerre du Vietnam. Inutile de dire que cette longue
 liste de pays represente seulement un petit echantillon
 des endroits du monde oii la peur a joue un role organi
 sateur de la vie sociale et culturelle au cours des dernieres

 decennies. Eechantillon est assez large, toutefois, pour
 jeter un eclairage non seulement sur les caracteristiques
 et consequences specifiques de cultures de la peur parti
 culieres, mais aussi pour illustrer la valeur de diverses
 approches a l'etude de la peur. Nous esperons que les
 legons que nous fournissent ces auteurs seront utiles aux
 ethnographes aux prises avec des cultures de la peur en
 emergence autour du monde et dans leur propre vie.

 Joshua Barker, Departement d'anthropologie, Universite de
 Toronto, 19 rue Russell, Toronto, Ontario, M5S 2S2, Canada.
 Courriel: j. barker@utoronto. ca
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 Notes
 1 Taussig (1987) et Bourgois (1996:34) utilisent le terme ? cul

 ture de la terreur ? et Green (1999) emploie le terme ? cul
 ture de la peur ? pour decrire une formation culturelle pro
 duite par des conditions de violence endemique. Ici j'emploie
 le terme dans un sens plus large pour inclure non seule

 ment la violence mais des menaces de tous genres.
 2 Pour lire sur la construction sociale des desastres ? natu

 rels ? et sur Interpretation de ces desastres par la grille des
 religions du Nouvel Age, voir Davis (1998:6-9).
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