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Résumé : Aulieu de soutenir que la nature est un ensemble de
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la nature comme manifestation d’une frontiere existentielle
entre ce qui peut et ce qui ne peut pas étre appréhendé, choisi
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et de digressions théoriques, cet article révele que les seuils
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facons d’étre passives et actives de méme qu’entre la vie et la
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Abstract: Rather than argue that nature is a collection of phe-
nomena that are sui generis interrelated, this article explores
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and controlled directly by human action or agency. Through
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« Dans un sens la nature est indépendante de la pensée »
A.N. Whitehead, The Concept of Nature, 1971

C ’était en Suisse — ou, plus précisément, au cours d’une
excursion au Sommet de Rigi Kulm, 5 906 pieds au-
dessus du lac Lucerne — que je me suis trouvé & méditer
sur la place de la nature dans le romantisme européen et
sur I'idée de nature humaine qui y est si intimement liée.
C’était ici que d’'innombrables visiteurs du XIXe siecle
faisant le ‘grand tour’ passaient une nuit afin de voir le
soleil se lever sur les Alpes. Un Victor Hugo extasié com-
para le paysage a un monstrueux océan aux vagues gigan-
tesques, et celles-ci au souffle pétrifié de Jéhovah qui avait
agité la surface originelle des eaux du monde, alors que le
cceur de William Wordsworth « bondit » devant « la ter-
rible majesté » (1960:280) a laquelle fut confronté son
regard pendant sa visite des Alpes francaises en 1791, et
dans The Prelude il confia que les montagnes lui avaient
révélé « la raison universelle de ’humanité » (Livre VI,
ligne 476). En revanche, un Mark Twain irrévérencieux
raconte que lui et son compagnon de voyage étaient si
épuisés par 'ascension du Rigi Kulm depuis la ville de
Wiggis, au bord du lac, que pendant deux matinées d’af-
filée ils dormirent trop tard et manquérent complétement
le 1égendaire lever de soleil. Le troisiéme jour, ils se
réveillerent alors qu’il faisait sombre et coururent au som-
met pour découvrir que le soleil n’était pas, comme il le
croyait, en train de se lever, mais était en fait sur le point
de se coucher (2003:143-162).

Les bétises de Twain mises a part, il est tentant de
voir dans la « soif d’Alpes » européenne une réponse au
tumulte politique et social qui accompagna l'urbanisation
et I'industrialisation a partir de la fin du XVIIIe siécle.
Reculant face aux horreurs de la révolution francaise,
dont il avait d’abord embrassé les idéaux, le jacobinisme
et le communisme utopique de Wordsworth se transfor-
merent vite, apres un engouement pour la classe ouvriere
rurale, en une foi dans la nature. Que ce revirement vers

Phénomeénes limites / 133



la nature implique un retour vers Dieu est suggéré non
seulement dans les images de Wordsworth de « Dieu et la
Nature en communion » (The Prelude, ligne 446), mais
aussi dans la poésie de Gerard Manley Hopkins. Dans
God’s Grandewr, écrit plus de 70 ans aprés The Prelude
de Wordsworth, Hopkins (1953) évoque lui aussi un monde
spolié:

Des géhérations ont marché, marché, marché;

Tout est flétri de commerce; brouillé, souillé de labeur

Et porte la marque de I'homme et partage son odeur :
le sol

Est maintenant dénudé et le pied, chaussé, ne ressent
rien. [Hopkins 1953:27]

En dépit de tout cela, écrit-il, « la nature n’est jamais épui-
sée », et « ici réside la précieuse fraicheur au fond des
choses » — le signe divin — par lequel il nous est possible
de retrouver notre humanité originelle (27).

Dans son essai de 1849 sur la nature, Ralph Waldo

Emerson définit la nature comme des « essences inchan- .

gées par 'homme » (2003:182), et soutient que chaque
génération réve de « jouir d’'une relation originelle & I'uni-
vers » (181), c’est-a-dire, d'une relation directe et sensible
avec le monde naturel qui permette de se décharger du
« fardeau de la tradition » (1995:260) pour devenir « une
partie ou une particule de Dieu » (2003:184). Selon Hindle,
des idées semblables imprégnent I'ceuvre de Mary Shel-
ley qui, pendant le printemps humide et « morose » de
18186, alors qu’une « pluie incessante [les] confinait sou-
vent », elle, Percy Bysshe Shelley et leur jeune fils William
a leur villa sur le lac Léman en Suisse, rédigea son terrible
réquisitoire contre les postulats de la science et ses défen-
seurs principalement masculins, affirmant que « l'effet
de toute tentative humaine de railler le prodigieux méca-
nisme du Créateur du monde » serait « suprémement
effroyable » (Hindle 1992:xvii). Et comme Wordsworth,
Hopkins et Emerson, elle assimile la nature non seule-
ment au divin, mais aussi au féminin. La nature était tou-
jours une mere, ou du moins « elle ».

De nos jours, nous sommes peut-étre moins enclins
a polariser la nature et la culture, voyant la premiére
comme une sorte d’essence immaculée qui est recouverte
ou corrompue avec le temps par une réalité artificielle ou
secondaire que nous appelons culture ou civilisation. Les
nouvelles technologies génétiques et de reproduction, et
les progrés médicaux en transplantation d’organes, sem-
blent avoir dissout les séculaires distinctions entre nature
et culture, et réclament un nouveau vocabulaire synthé-
tique de biosocialité, d’hybridité et de biopouvoir. Méme
la frontiére entre la parenté biologique, basée sur des
liens naturels ou de consanguinité, et la parenté adoptive,
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assistée, fictive et artificielle semble impossible & tracer
(Strathern 1992). Pourtant, en dépit de ceux qui soutien-
nent que les innovations sociales et technologiques
contemporaines rendent la dichotomie nature-culture
démodée, des voix continuent a s’élever pour protester
contre la destruction des habitats « naturels » et de la bio-

- diversité, et les abominables et incontrdlables répercus-

sions « contre nature » de la manipulation génétique.

Les historiens des idées ont souvent vu ces concep-
tions fort différentes de la nature non seulement comme
indiquant des visions du monde postmodernes et prémo-
dernes, mais comme définissant différentes étapes dans
I'histoire humaine. Ainsi, R.G. Collingwood présente trois
idées bien différentes de la nature, chacune basée sur une
métaphore-clé différente. Les Grecs anciens comparaient
la nature & 'esprit. La nature était « saturée et impré-
gnée par l'esprit » (1944:3), et possédait sa propre dme
ou vie. En revanche, les penseurs de ’Europe des Lu-
miéres comparaient la nature & une machine créée par
Dieu, mais exigeant une gestion humaine rationnelle. A
partir de la fin du XVIIIe siecle, émerge la vision scienti-
fique moderne d’une nature comme pendant a I’histoire —
évoluant et progressant avec le temps. Le probléme avec
le modele de Collingwood est qu’il est si profondément
enraciné dans la notion moderniste de téléologie qu’il est
incapable de reconnaitre que, bien que différents épis-
témes aient pu dominer le discours public ou scientifique
a différentes époques et dans différentes sociétés, cha-
cun est présent partout, tout le temps, comme une poten-
tialité qui pourrait se réaliser sous certaines conditions.
Ainsi la vision helléniste se trouve exprimée dans les
notions occidentales contemporaines de la Terre comme
organisme vivant (’hypothése de la Gaia), ou dans l'idée
que la relation réciproque et éthique qui fonde l'inter-
subjectivité humaine devrait également guider nos rela-
tions avec le monde naturel (Abraham 1997), alors que la
vision des Lumiéres de la nature comme une chose devant
étre domestiquée et dominée au bénéfice de 'humanité
sous-tend I’ethos d’exploitation du eapitalisme moderne
(Horkheimer et Adorno 1972).

Je ne m’intéresse ici pas tant au débat sur le fait que
la nature doive étre manipulée et gérée, ou au contraire
protégée et préservée; je cherche plutdt a explorer en
quoi ces deux modes de relation au monde naturel sont
des facons d’aborder des phénomeénes qui sont sur les
limites de 'entendement et du contréle humains!. Le mot
nature n’est bien slr pas le seul que l'on puisse utiliser
pour indiquer le seuil entre les domaines humain et extra-
humain. Dans la pensée médiévale, ¢’était le macrocosme —
I'immense univers au sein duquel le petit monde de l’exis-
tence humaine s'inscrivait. Pour Karl Jaspers, il s’agit de
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« 'Englobant » (das Umgriefende) — un terme « subver-
sif » pour marquer les limites de la connaissance et nous
éveiller de nouveau 2 ce qui rend I’ tre possible mais dont
I’ tre ne peut jamais étre saisi par « la perspective du
conceptuel » (1955:73, 60). Chez les aborigenes d’Austra-
lie, ¢’est le Réve, le champ largement invisible et ambiant
des essences et des présences ancestrales dans lequel
passe la vie au moment de la mort et dont la vie est reti-
rée par des rituels de croissance et de renaissance. En
Afrique de 'Est, c’est la brousse, un domaine d’énergies
sauvages et d’esprits de la nature que les anthropologues
auraient, il y a une génération, appelé le surnaturel. Les
termes sont moins importants que le champ de forces phé-
noménologique qu’ils recouvrent — apparaissant en méme
temps comme un domaine de dangereuse altérité et une
source d’énergies vitales sans lesquelles la vie humaine
et la socialité humaine ne pourraient perdurer. Je sou-
haite insister sur le fait que notre relation vécue a la
nature — que nous la concevions psychologiquement
comme intérieure i nous ou physiquement comme exté-
rieure — est, comme toute autre relation intersubjective,
profondément ambivalente. D’un coté, les génes, les émo-
tions, les paysages et les climats nous donnent vie; de
'autre, les mutations génétiques, les émotions non mai-
trisées, et la nature sauvage sous forme d’ouragans, de
tornades, de tsunamis, d’éruptions volcaniques, de trem-
blements de terre, de feux de foréts et d’inondations peu-
vent détruire vies et moyens de subsistance.

Commencons par explorer deux fagons bien diffé-
rentes de se relier 4 1a nature (entendue comme se situant
aux frontiéres internes ou externes de notre emprise phy-
sique et conceptuelle). La premiére est basée sur la notion
d’affinité, la seconde sur la notion d’antipathie. Revenons
a la Suisse et au Rigi Kulm pour expliquer ce que j'en-
tends par la.

Mon excursion au Mont Rigi m’a renvoyé a ma Nou-
velle-Zélande natale. Pas seulement parce que les pay-
sages alpins y ressemblaient tant, avec les mémes colli-
sions silencieuses de cumulus sur les cimes lointaines et
les ombres des nuages coulant sur les pentes verdoyantes
des hautes vallées. C’était parce que, enfant, j’ai déve-
loppé une profonde identification avec la terre, si bien que
quand je pensais au monde dont j’étais 'héritier naturel,
je ne pensais pas d’abord & la famille ou a 1a descendance,
mais au cours paisible d’'une riviére locale, a une forét de
pins, 4 un vestige de la végétation d’origine, & une colline
depuis laquelle, par temps clair, je pouvais voir la mon-
tagne Taranaki. Ces éléments physiques délimitaient un
microcosme social dont je sentais intimement faire par-
tie. Hiver comme été, j’explorais, je cartographiais, je
nommais et je m'imbibais de ce monde & moi jusqu’a le
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connaitre comme le fond de ma poche. C’était & la fois
mon univers de vie et moi-méme. Vivant, harmonisé et
enchevétré. Si bien que lorsque je me suis jeté dans les
longues herbes au-dessus de Rigi Kaltbad, inhalant les
parfums de fétuque, de tréfle rouge, de boutons d’or et
de luzerne, attrapant une odeur de fumier qui provenait
des batisses & colombage au pied de la pente, entendant
le ronronnement d’'un petit avion qui montait et descen-
dait au gré du vent, j’étais 4 nouveau un enfant, m’aban-
donnant au paysage du Taranaki et trouvant dans ses
vies, ses sons et ses odeurs les éléments d’un monde
stable auquel je me sentais appartenir totalement. C’était
sans aucun doute cet abandon ou soumission a la contem-
plation de la nature qui attirait tant de pélerins du XIX¢
siecle au Rigi Kulm. On pouvait ressentir un étrange
réconfort en se mettant en phase avec I'immensité qui
s’étendait devant nos yeux - le toit accidenté des Alpes,
festonné, en dents de scie, tacheté de neige, avec ses
pentes effondrées et ses cirques, et les foréts et les patu-
rages bien plus en aval oil une fenétre miroite au soleil et
d’ot1 vous entendez le cliquetis syncopé des clochettes des
vaches. Mais sentir les fleurs sauvages, 1ézarder au soleil,
ou admirer la vue — toutes des images d’acquiescement
participatif — ne constitue qu'une facette de I'attitude
moderne a P'égard de la nature. Car la nature est aussi
une chose a laquelle on se mesure et on se teste, une sorte
de terrain d’essai pour un ethos masculin qui percoit la
nature comme un objet & conquérir, a transformer ou a
apprivoiser — un ethos auquel fait justice la remarque
d’Edmund Hillary 4 George Lowe aprés son ascension de
IEverest en 1953 avec Tensing Norgay: « Eh bien, onl'a -
eu ce salaud » (Hillary 1975:162).

De 12 ou1 j’étais couché, je pouvais discerner a I'hori-
zon les cimes du Eiger et de la Jungfrau. Alors que de
nombreux visiteurs étaient venus au Rigi pour voir le lever
du soleil sur ces Alpes, d’autres avaient cherché a étre les
premiers a les vaincre, souvent au péril de leur vie. Le
Matterhorn, par exemple, a été conquis par l'alpiniste
anglais Edward Whymper en 1865 apres six tentatives
infructueuses qui ont coflité la vie a sept de ses compa-
gnons d’ascension.

Deux modes différents de relation 4 la nature sont sug-
gérés ici, le premier caractérisé par 'union et 'abandon,
le second par la dualité et 1a domination. Alors que le pre-
mier suggere une soumission consentie 4 une nature qui
est autorisée & pénétrer et méme a prendre possession du
corps et de 'ame, le second implique de se tenir en dehors
ou en surplomb d’une nature qui a été soumise ou reléguée
al'arriére-plan. C’est le point de vue panoramique ou clas-
sique, induisant une séparation entre sujet et objet, obser-
vateur et observé, celui qui agit et celui sur lequel on agit.
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Ces contrastes s’appliquent également & nos relations
avec les autres, et c’est pourquoi je préfere toutes les
considérer comme intersubjectives. En fait, la co-pré-
sence de trots dimensions de relation - le corps indivi-
duel, le corps politique, et le corps de la terre — est typique
des cosmologies dans toutes les sociétés humaines. Ainsi,
la notion chinoise classique de « mondes internes et
externes de 'expérience comme ayant des systémes de
physiologie identiques » (Rawson 1968:231), les images
hindoues et hippocratiques du monde comme un corps
humain, la vision des Dogon de la Terre comme étant com-
posée de minéraux qui correspondent aux différents
organes du corps, les rochers étant les os, les petits
cailloux blancs des riviéres les orteils, et une famille de
glaises rouges le sang (Calame-Griaule 1965:27-57), et les
métaphores indo-européennes de pied ou de front d’une
colline, de bouche ou de bras d’une riviére, de ciel qui se
couvre ou se met en colére, et des arbres généalogiques
avec leurs branches et leurs racines. Plutot que de traiter
ces ensembles « synecdotiques » comme des formes poé-
tiques d’expression ou des indicateurs d'un mode de pen-
sée « paléologique », j’aimerais montrer comment ils four-
nissent une raison pour agir dans des contextes ol les
étres humains sont confrontés aux limites de leur capacité
a comprendre et 4 contrdler leurs univers de vie.

Mon premier exemple est tiré de 'année que mon
épouse et moi avons passée a vivre avec une famille abo-
rigéne dans les foréts humides du sud-est de la péninsule
du Cape York en Australie. Bien que les Kuku Yalanji ne
congoivent pas la nature et la culture en termes abstraits,
ma suggestion d’'interpréter la nature comme se situant
aux limites de notre entendement et de notre pouvoir
d’agir est en accord avec la facon dont les Kuku Yalanji
congoivent leur univers de vie. La culture (un terme que
de nombreux Aborigénes ont maintenant adopté) englobe
tout ce qui se trouve au sein de leur univers de vie, y com-
pris la terre, la langue, les parents et alliés, et les éco-
systémes de I'océan ou de la forét dans lesquels ils évo-
luent. Bien que cet univers soit divisé en deux moitiés sur
la base d’'une distinction écologique entre habitants des
foréts (ngalkalji) et habitants des cotes, tout et tout le
monde dans cet univers est congu comme étant intercon-
necté intimement ou par alliance. Ce qui se situe hors de
cet univers de vie, en revanche, obéit 4 des « lois diffé-
rentes » et constitue une menace, quoique des étrangers
puissent étre progressivement acceptés au sein d’'une
famille comme alliés ou comme amis (jawun). Les Kuku
Yalanji expriment ces distinctions sociales en termes olfac-
tifs. Les gens de la mer sentent 'eau salée et le poisson
de mer; les gens de la terre sentent la viande de marsu-
pial; les étrangers ont une forte odeur qui est assez dif-
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férente. « De quelle facon leur odeur différe-t-elle »? ai-
je demandé & mon informateur Harry Shipton. « Les
anciens disaient que les waybala (blancs) sentent comme
la bave d’une anguille », dit-il, « mais ils sentent le bama
(indigénes) apres avoir vécu avec nous quelques temps ».

« Et moi »?, ai-je demandé.
« Tu sens le bama », a dit Harry.

Des le début de notre travail de terrain, mon épouse et moi
avons été frappés par les liens et les courroies de com-
munication qui existent au sein de 'univers de vie des
Kuku Yalanji. De plus, il devint clair pour nous que savoir
déchiffrer ces correspondances était nécessaire a la vie
et & la subsistance quotidiennes de chacun.

La plupart des aprés-midis et des soirées, nous allions
pécher sur une plage avoisinante ou sur une jetée de la
riviere Bloomfield. Manquant de patience et d’habileté
pour pécher, je me laissais quelquefois glisser dans la
réverie, écoutant le vent dans les casuarinas, observant la
longue courbe de la baie Weary ou les sombres étendues
de palétuviers de la Bloomfield. Mais une telle relation
esthétique avec les environs était étrangere a nos hétes,
qui étaient constamment & l'affiit de signes vitaux indi-
quant un danger caché, révélant une source de nourri-
ture, ou laissant présager un événement social. Les gens
scrutaient en silence la mer ou la riviere dans l'attente
d’un mulet qui saute, d’'une pastenague qui trainasse, ou
de bancs de harengs, et si nous avions été dans la forét, ils
auraient été a I'affiit de serpents venimeux ou de nourri-
ture de brousse. Assez vite, je perdis mon habitude de
révasser et commencais & étre absorbé par les riches signi-
fications de 'environnement. Un-iguane sur une feuille
de palmier annoncait une tempéte 2 venir. Un oiseau mar-
teau entendu pendant les mois de froid signifiait que les
mulets seraient abondants. Des arbres a féves en fleurs
ou le tamarin sauvage mirissant signifiaient que des ceufs
de poules sauvages pourraient étre trouvés. La chair d’'un
quartier de pomme virant au rose signifiait que le foie des
pastenagues serait lui aussi rose, et donc bon & manger,
quoique le fait de manger des pastenagues au cours des
mois précédents (octobre-novembre) risque d’attirer des
tempétes.

La saison humide approchant, je devins de plus en
plus fasciné par les inquiétudes de la famille & 'égard du
tonnerre et des éclairs. Alors que je voyais les orages
comme des phénomeénes naturels, nos hotes les interpré-
taient en termes sociaux; ils étaient des expressions de la
malveillance humaine et d’états d’esprit turbulents. Ainsi,
Pexpression jarramali bajaku (littéralement, « excessi-
vement orageux ») est utilisée pour des personnes qui
perdent le contrdle d’elles-mémes lorsqu’elles ont bu ou
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pris des drogues, alors que le terme jarramali désigne
tout orage cyclonique ou de mousson pouvant matériali-
ser la malveillance des étrangers. Les questions de
contrdle font allusion & la psychologie individuelle, aux
relations avec les autres et aux relations avec les éléments
naturels.

Noél 1993. La chaleur et ’humidité étaient acca-
blantes. Si bien que ma sueur dégouttait sur les pages de
mon journal de bord alors que je décrivais la tension qui
s’était créée dans notre campement. Elle avait éclaté
comme un orage au lendemain de Noél. Sonny en était
venu aux mains avece son beau-frére, sa sceur ainée 'avait
couvert d’injures, une autre de ses sceurs lui avait envoyé
quelques coups de poing pour faire bonne mesure, et la
plus jeune sceur, Gladys, et son mari étaient alors partis
pour Ayton afin de fuir la situation. Alors que le premier
orage de la saison humide approchait, le ciel vira a I'in-
digo et le vent se souffla encore plus fort. Il y avait un
crépitement de feuilles mortes qui tombaient, bruit que les
Kuku Yalanji décrivent par le mot yanja, suivi au loin du
bruit sourd du tonnerre, comme si quelqu’un déplacait
des meubles lourds dans une piece du dessus-bruit qui a
aussi son propre idéophone, kubun-kubun. Avec atten-
tion, les gens suivaient le cours de 'orage, discutant d’out
il venait et vers ou il se dirigeait, identifiant ses sons,
observant ses effets sur les feuillages, le comparant avec
des orages passés. En fait, le caractere de 'orage immi-
nent était analysé de la méme facon que les gens analy-
saient les étrangers — essayant de lire leurs intentions,
de deviner leurs motivations, d’identifier leur humeur.
Alors que cette discussion se poursuivait, différents
membres de la famille firent des incursions dans la
brousse a la recherche de vignes sauvages (kangka),
d’écorces de charmes (jujabala), et de xanthorrhée (ngan-
jirr). Sonny, redevenu sobre, se mit a la tiche, faisant brii-
ler a I'extérieur de notre campement des écheveaux
d’herbe, d’écorces de charmes et de xanthorrhée. Lorsque
le parfum sucré de la résine de xanthorrhée (kanunjul) se
propagea dans la clairiére, je supposai qu'il était destiné
a faire fuir les moustiques. Mais Sonny me dit que 'orage
sentirait 'odeur de la fumée et s’éloignerait. Je demandai
plus tard & McGinty, qui n’était pas un Kuku Yalanji, s’il
pouvait m’expliquer comment le fait de briler de la xan-
thorrhée pouvait écarter les tempétes. Lidée sembla a la
fois 'amuser et 'embarrasser, en partie parce que son
propre peuple sur la baie de la Princesse Charlotte utili-
sait une méthode différente pour éloigner les orages (un
certain type of coquillage), en partie parce qu'’il ne voulait
pas me donner I'impression qu’il était un myal (un sau-
vage) superstitieux. Ce soir-13, alors que je I'aidais & ins-
taller sa bache et sa tente sur la plage, il plaisanta sur les
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gros nuages menacants qu’on voyait a 'horizon. « Il risque
de pleuvoir bientdt », dit-il laconiquement. « On ferait
mieux de dire 4 cet orage d’attendre que j’aie monté ma
tente. »

Chez Gladys & Ayton, en revanche, 'humeur était
sombre. La plupart des membres de la famille s’étaient
réunis derriére ses portes closes, blottis et anxieux a I'ap-
proche de la tempéte. Lun des enfants donna & mon épouse
un indice sur la raison pour laquelle ils étaient si apeu-
rés: « Si tu manges des choses que tu n’es pas supposé
manger, une tempéte viendra te punir. » Les éclairs
étaient-ils un agent d’une justice punitive, débusquant
ceux qui auraient violé un tabou alimentaire ou sexuel, ou
transgressé un lieu sacré ? De telles choses sont difficiles
a deviner pour un anthropologue, car qui sait quels secrets
coupables une personne peut cacher, et si ceux-ci se
retrouvent projetés en craintes de chatiment externe.
Une chose était claire, cependant, et ¢’était 'association
entre orages et étrangers vengeurs.

Un matin, McGinty me dit qu’un étranger de Kowa-
nyama était venu a Wujal quelques années auparavant.
Le bruit courait qu’il était un burri-burri (un sorcier),
capable de manipuler les tempétes & ses propres fins scé-
lérates. Cet apres-midi 13, Sonny s’ouvrit & moi, et m’ex-
pliqua le lien entre les tempétes et les alliances familiales —
un lien qui serait immédiatement compréhensible pour
les anthropologues familiers de longue date avec 'ambi-
valence et 'incertitude qui caractérisent les relations entre
parents par alliance. Comme le Mae-Enga des Hautes-
terres de ’Ouest de Papouasie-Nouvelle-Guinée I'a dit de
facon notoire, « On épouse les gens que 'on combat »
(Meggitt 1964:218). Comme les parents par alliance, done,
les orages proviennent d’ailleurs.

Chez les Kuku Yalanji, deux domaines analogues de
relations sont postulés: les relations entre catégories
sociales, et les relations entre éléments environnemen-
taux.

Les termes-clés, et les relations entre eux, peuvent
étre présentés ainsi:

Belle-meére: beau-fils: orage: xanthorrhée.

Quand des orages approchent, on craint que des catégo-
ries sociales qui devraient rester séparées se rapprochent
dangereusement: soi et ses ennemis, les membres et les
non-membres. Cette situation est comparée 2 la viola-
tion de la relation d’évitement entre belle-mere et beau-
fils, et par association a toute transgression de choses
qui devraient rester séparées, telles les gens et les fruits
interdits.

Le probleme: comment éloigner 'orage?

La solution: en activant les analogies évoquées ci-
dessus.
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Laction pratique: des branches de xanthorrhée sont
brtilées. La xanthorrhée (de méme que 1’écorce de
charmes et la vigne sauvage) est le beau-fils de I'orage.
Lorage sentira la fumée de xanthorrhée. Et tout comme
une belle-meére évitera son beau-fils si elle sent son odeur,
la tempéte s’éloignera lorsqu’elle percevra des effluves
de son beau-fils, la xanthorrhée.

Cette breve excursion dans ethnographie des Kuku
Yalanji nous permet de voir que les forces sauvages que
nous appelons nature sont (1) & la fois intrapsychiques et
intersubjectives, (2) sociales et physiques, de par leur carac-
tere, et (3) potentiellement destructrices et créatrices. Dans
le méme temps, nous avons vu I'ingéniosité avec laquelle les
gens cherchent & contréler la nature sauvage, qu'il s’agisse
de la folie momentanée d’un individu saoul et fou furieux ou
le danger passager d’une tempéte cyclonique. Cependant,
le contrdle peut prendre deux formes bien différentes. Il
peut impliquer une répression et une sublimation — qui sont
des stratégies d’évitement — ou il peut impliquer une ges-
tion et une maitrise — qui sont des stratégies d’engagement.
Dans la théorie psychanalytique, ces deux thémes sont
enchevétrés de fagon paradoxale. Comme le remarquait
Roéheim, il est « dans la nature de notre espéce de maitri-
ser la réalité sur une base libidinale » (1971:105) — en repor-
tant les gratifications immédiates, et en déchargeant ses
énergies instinctives dans des activités et des objets non-
instinetifs. Pour Freud, la civilisation est « fondée sur la
renonciation a I'instinct », qui « présuppose précisément
la non-satisfaction (par suppression, répression ou d’autres
moyens?) de puissants instinets » (1961:44). « Cette “frus-
tration culturelle” », observe Freud, « domine le vaste
champ des relations sociales entre étres humains ... [et]
est la cause de I'hostilité contre laquelle toutes les civilisa-
tions ont a lutter » (1961:44). Mais la maxime de Freud,
« ou id est, laisse ego étre », omet de reconnaitre la mesure
dans laquelle notre nature intérieure n’est pas seulement
une série d'instincts a réprimer, mais une source de vitalité
qui doit étre canalisée et libérée (Marcuse 1966). En termes
existentiels, ceci implique que les étres humains ne peu-
vent jamais trouver d’épanouissement total dans une
conformité servile & des schémas de comportement
externes et socialement construits, car il doit y avoir, chez
chaque individu, un sentiment qu'il ou elle n’est pas sim-
plement jeté dans un monde qui a été construit par d’autres
en d’autres temps, mais qu’il 'intégre activement et de
facon vitale comme quelqu’un pour quile monde donné est
aussi un moyen par lequel sa propre destinée particuliére
est accomplie. Mais revenons un instant au tonnerre et aux
éclairs.

Mon sujet est le paradoxe du pouvoir - le fait que les
mémes forces qui menacent un étre — que soit de I'inté-
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rieur comme les énergies libidinales ou de I'extérieur
comme les éléments naturels — puissent, si elles sont har-
nachées et canalisées, non seulement offrir une protec-
tion mais générer et régénérer la vie. Dans les années
1890, 'ethnographe W.E. Roth rapporta (1903:8) que dans
de nombreuses régions du Nord du Queensland, le ton-
nerre et les éclairs étaient des moyens de sorcellerie, mais
que les gens invoquaient parfois ces mémes forces pour
pousser les colons blancs hors de leurs terres (1897:168).
J’ai entendu des histoires identiques de la part de Harry
Shipton en 1993. Il y a de nombreuses années, m’a raconté
Harry, un propriétaire de ranch blane, exaspéré par les
bama qui décimaient son bétail, monta 4 un campement
qui bordait une riviére et abattit une fillette. Poussé par
son désir de vengeance, le pére de la petite fille se présenta
chez le rancher sous la forme du tonnerre. Le rancher
tira des coups de feu contre le tonnerre mais ses balles tra-
verseérent le corps du tonnerre sans lui faire de mal. Alors,
d’un seul éclair, le tonnerre foudroya et tua le rancher.
Dans une autre des histoires de Harry, un certain homme
blanc qui « s’amusait avec beaucoup de filles bama », les
mettant enceintes et créant des problémes, a été débus-
qué par un éclair alors qu’il conduisait son tracteur dans
un champ de cannes Mossman. « Bang! Lui mort, juste
comme ¢a. »

Chez les Kuranko du Nord-est de la Sierra Leone, le
tonnerre et les éclairs constituent aussi des moyens de
sorcellerie, et parmi les plus redoutables maitres de ce
pouvoir se trouvaient les chefs guerriers, Bol’ Tamba
Marah et son plus jeune frére Firawaka Mamburu Marah
(connu sous le nom de Belikoro [« Puissant Ancien »]),
qui tous deux frappaient leurs ennemis par la foudre et
intimidaient leurs propres sujets de la méme maniére.

Ce qui est fascinant dans ce cas, c’est la relation ambi-
valente et controversée entre le pouvoir séculier et le pou-
voir occulte. D’ordinaire, ces pouvoirs sont séparés et com-
plémentaires, un peu comme I'Eglise et 'Etat dans
I'Europe moderne. Et en effet, une distinction stricte est
faite au Kuranko entre le domaine des pouvoirs sauvages
(suwage) associé aux médecines magiques (bese), aux
esprits de la brousse (nyenne) et aux sociétés secretes
(sumafan), et assimilé a 1a brousse (fira), et le domaine de
la coutume (ramui ou bimba kan) et de la loi (seriye ou
ton), associé au pouvoir séculier (noé) et a la chefferie
(mansaye), et assimilé aux communautés humaines (sué).
Mais bien que ces domaines soient déclarés différents par
leur essence, ils sont en pratique interdépendants, et cha-
cun est également vital a I'univers de vie kuranko.

La « brousse » kuranko fait référence a une nature
percue comme un champ de foree qui se situe a la marge
de 'entendement et du contréle humains — 4 1a fois comme
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une source d’énergie qui permet la vie — sous forme de
gibier, de plantes médicinales, et de riz (1a culture de
base) — et comme des pouvoirs qui peuvent détruire la
vie — sous forme de sorcellerie, d’animaux sauvages et
d’esprits malins de la brousse. Pour les Kuranko, le para-
doxe du pouvoir se décline comme suit : le lieu de la plus
grande insécurité est aussi le plus vital. Pour exprimer
ceci en termes cybernétiques, le systéme social — défini
comme le domaine de rdles non-négociables, de régles
fixées, de valeurs ancestrales et de sagesse regue — tend
vers I'entropie & moins de continuellement puiser dans
les énergies vitales de la brousse et de compter sur ces
derniéres - la fertilité de son sol, ses ressources natu-
relles, et méme les genii loci qui la revendiquent comme
leur appartenant. Mais alors que les Kuranko concep-
tualisent généralement la brousse comme un domaine
extérieur, le terme englobe aussi des pouvoirs intérieurs
tels que le ‘don naturel’ d’intelligence, la capacité repro-
ductive des femmes, la puissance des hommes, et la dis-
position de magnanimité qui définit le fait d’étre une per-
sonne (morgoye). En fait, dans les mythes kuranko, la
personne est représentée non par les ancétres mais par
les animaux totémiques qui sauverent les vies des
ancétres du clan a des époques lointaines de danger. Et
c’est la brousse qui est la source de la vie dans les rituels
d’initiation. Car si I'initiation est 'apothéose de la subli-
mation, pendant laquelle les instincts sont soumis a un
strict controle — la sexualité trouvant son expression dans
le mariage et la procréation, le corps étant discipliné, les
émotions apaisées, les paroles mesurées et I'égoisme sur-
monté — ¢’est aussi le moment ou I'individu confronte,
dans les associations de culte, les pouvoirs sauvages des
djinns qui, comme les animaux totémiques, sont aussi des
moyens de conférer a des étres humains ordinaires des
pouvoirs extraordinaires.

Le personnage quasi-humain du djinn (nyenne)
incarne ce qu’on pourrait appeler un pouvoir naturel, sau-
vage ou libidinal. Un tel pouvoir est ambigu: il peut jouer
pour ou contre nous. En termes kuranko, il est difficile
de savoir si ce pouvoir sera bienfaisant (sabu nyuma) ou
malfaisant (sabu yuge). On entend nombre d’anecdotes
dans lesquelles un djinn donne la force d’un lutteur, la
grice d’'un danseuy, l'intuition d’un devin et I'inspiration
d’un musicien, et il y a des lieux associés aux djinns dans
chaque village kuranko, oii le malheureux peut faire des
offrandes de nourriture dans I'espoir de recevoir de l'aide,
et ou le bienheureux va remercier le djinn pour l'aide
recue. Plusieurs des devins avec lesquels je travaillais
avaient recu leur don d’un djinn, qui leur était apparu en
réve pendant un acces de maladie, et on disait souvent
tant de la musique que des instruments de musique qu'’ils
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venaient de la brousse. Le grand musicien malien Ali
Farka Touré attribue son génie aux djinns. Lorsqu’il avait
treize ans, une série de visions et d’expériences étranges
ont transformé sa facon de jouer, et il a intégré un nouveau
monde qu’il compare 4 une longue maladie ou & une crise
d’épilepsie. « C’est différent de quand on est dans un état
normal; on n’est plus la personne qu’on connait » (Touré
1996). En dépit de ces témoignages, les djinns sont capri-
cieux, et leur aide comporte souvent un prix a payer. Par-
fois, ils se contentent de reprendre leurs faveurs et de
disparaitre. Parfois, comme dans les histoires européennes
oll quelqu’un vend son dme au diable, ou dans les histoires
colombiennes de « billets de banque baptisés » (Taussig
1980), de tels pactes faustiens engendrent des faveurs
sordides. Chez les Kuranko, un djinn qui vous a fait une
faveur peut réclamer la vie de 'un de vos enfants ou de vos
parents en retour. Habitants premiers de la terre, les
djinns peuvent autoriser les étres humains a exploiter
celle-ci & condition qu’ils leur fassent des offrandes sacri-
ficielles au début de chaque saison agricole, mais méme
dans ce cas un djinn peut faire en sorte qu’un cultivateur
se coupe avec une machette ou se blesse avec une houe. Un
djinn peut prendre possession d’une personne, le rendant
fou ou provoquant chez lui des crises de délire. Un djinn
peut apparaitre dans un réve sous la forme d’une belle
femme (succubus) ou d’un bel homme (incubus), mais le
contact sexuel peut alors provoquer 'impuissance ou la
stérilité.

Ce qui est en jeu ici, c’est un combat existentiel entre
ce qui est simplement donné & une personne — son réle, son
tempérament (yugi), ou ses droits de naissance — et ce
que cette personne désire au-deld de ce qu’elle a ou de
qui elle est. Lopposition entre ville et brousse induit une
opposition entre des forces centripéte et centrifuge — la
premiere trouvant son expression dans les coutumes et
les conventions, la seconde dans des possibilités antino-
miques. La nature, dans le sens ou j’ai utilisé ce terme,
signifie un no-man’s land entre le connu et I'inconnu, la
nécessité et le désir. Alors que tout systéme social exige
une conformité soumise a des protocoles ancestraux, la
vie sociale deviendrait vide de sens si chaque personne
n’était pas consciente de sa capacité de créer le monde
social. Cette capacité ne s’appuie pas seulement sur ce
qui a fait ses preuves, mais aussi sur des rencontres dan-
gereuses avec des sources de pouvoir extra-sociales — des
esprits de la brousse, des lieux sauvages, des expériences
limitrophes.

Qu’un étre trouve son origine non pas seulement dans
sa position mais dans sa disposition, dans sa place au sein
de l'ordre établi des choses autant que dans sa relation
avec des forces qui n’ont pas été apprivoisées, domesti-
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quées ou socialisées, ne pourrait étre mieux illustré que
dans les cas de possession par des esprits, car, comme
d’innombrables études ethnographiques I'ont montré,
c’est en s’autorisant a étre vaincu, pris, infiltré ou che-
vauché par des pouvoirs sauvages que 'on découvre les
ressources pour continuer a vivre face aux difficultés et
a l'oppression quotidiennes. Ainsi, dans le passionnant
récit de Janice Boddy sur le culte Zar au Nord musul-
man arabophone du Soudan, nous apprenons que les
humains et les esprits zar existent dans des mondes
paralléles mais contigus, ce dernier « dans le domaine
de la nature » et normalement invisible aux humains
(1989:3), sensiblement comme les djinns kuranko. Par le
biais de la possession, les femmes soudanaises sont
tirées hors de leurs univers de vie quotidiens, trans-
cendant leur étre habituel, et voyant le monde avec des
yeux nouveaux :

Quand les tambours battent et battent, tu n’entends
rien, tu entends de loin, tu te sens loin. Tu as quitté le
midan, le domaine du zar. Et tu vois, tu as une vision.
Tu vois avec les yeux d’'un Européen. Ou tu vois avec les
yeux d’'un Africain de 'Ouest, selon de quel esprit il
s’agit. Tu vois alors comme un Européen voit — tu vois
d’autres Européens, des radios, des bouteilles de Pepsi,
des télévisions, des réfrigérateurs, des voitures, une
table garnie de nourriture. Tu oublies qui tu es, ton vil-
lage, ta famille, tu ne sais plus rien de ta vie. Tu vois
avec les yeux de I'esprit jusqu’a ce que les tambours
s’arrétent. [Boddy 1989:350]

Comme les travaux de Janice Boddy le suggerent, le
monde des esprits est de plus en plus touché par la mon-
dialisation, si bien que la nature marque non pas simple-
ment la frontiére entre la ville et la brousse, mais aussi
entre des mondes locaux et globaux. On constate aussi
Pélargissement des horizons par les changements dans
les fantasmes de sorcellerie en Sierra Leone. Au lieu de
la prétendue sorciére qui imagine pérégriner la nuit sous
une forme impalpable ou animale et pomper avec ses
consceurs la substance vitale d’une victime assoupie dans
une autre région du pays, les sorciéres contemporaines
imaginent voyager par un avion de sorciéres dans ce que
Rosalind Shaw appelle « I'espace global illimité et atti-
rant » (Shaw 2002:202) :

Elles [décrivent] souvent une grande ville prospére ot
des gratte-ciels sont accolés a des maisons d’or et de
diamants; des Mercedes-Benz descendent des routes
magnifiques; des vendeurs de rue font rétir des « bro-
chettes » (kebabs) de viande humaine; des boutiques
vendent des « robes de sorciéres » stylées qui trans-
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forment celles qui les portent en des animaux préda-
teurs dans le monde humain (no-ru); des magasins
d’électronique vendent des enregistreuses et des télé-
visions (et, plus récemment, des magnétoscopes et des
ordinateurs); et des aéroports de sorciéres dépéchent
des avions de sorciéres — des avions si rapides, m’a-t-
on dit une fois, qu’ « ils peuvent faire un aller-retour a
Londres en moins d’une heure » — vers des destina-
tions partout sur la Terre. [Shaw 2002:202]

De tels voyages imaginaires peuvent bien nous
paraitre bizarres — de méme que les tentatives des Kuku
Yalanji d’éloigner les orages en briilant des branches de
xanthorrhée. Mais les étres humains ont tendance a pen-
ser et & agir de facons remarquablement similaires quand
ils sont confrontés aux limites de ce qu’ils peuvent com-
prendre ou contrdler. A chaque fois que nos actions sont
inefficaces ou contrecarrées, et que notre entendement
est mis en échec, nous avons typiquement recours a nos
propres émotions, corps, et pensées pour changer notre
expérience du monde que nous ne pouvons changer. Nous
évoluons ainsi constamment entre des modes réel et ima-
ginaire d’engagement avec le monde, selon ce que per-
mettent les circonstances et nos propres capacités. Ce
type de revirement opportuniste entre une action directe
et une inaction stratégique rappelle la distinction d’Aris-
tote (1941) entre liberté d’action « active » et « passive »
(Métaphysiques, Livre V, ch.12), la premiere faisant réfé-
rence 3 une action d’un sujet sur le monde qui change
celui-ci d’'une fagon ou d’une autre, la seconde 3 un assu-
jettissement du sujet aux actions des autres — celui-ci souf-
frant, recevant, étant mi ou transformé par des forces
extérieures.

La crise environnementale a venir

Les inquiétudes trés répandues en Occident concernant
le réchauffement de la planéte, la dégradation de I'envi-
ronnement et les technologies polluantes ont donné nais-
sance 4 de nombreuses formes d’éco-activisme et d’éco-
philosophie, sans compter une abondante littérature qui
céleébre les vertus du monde naturel tout en décriant sa
profanation. Dans le monde universitaire, les études envi-
ronnementales sont un secteur en expansion dans les
facultés de sciences pures comme de sciences humaines.

En mars 2006, I'un des doyens de ce domaine - le scien-
tifique et environnementaliste nippo-canadien David
Suzuki - a recu la médaille Roger Tory Peterson du Musée
d’Histoire Naturelle de Harvard. Dans un discours de
réception passionné, Suzuki fit remarquer que nous étions
arrivés a « un moment remarquable dans I'histoire de la vie
sur Terre » et appela son public, ainsi que le monde déve-
loppé en général, & adopter un programme environne-
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mental basé sur des notions de durabilité et de responsa-
bilité. Dans la conception globale de 'humanité de Suzuki,
son invocation de notre capacité a4 déterminer notre des-
tin collectif, et un idéalisme qui présume de I'existence
d’un point de mire futur a partir duquel il sera possible de
juger notre époque, on peut voir un peu de I'kybris intel-
lectuelle 4 laquelle des auteurs aussi différents que Sartre
et Bourdieu se sont attaqués. Pour Sartre, le style ampoulé
des intellectuels est un signe de surcompensation pour
leur manque de pouvoir politique ou social (1983:229), un
argument qui fait écho a 'idée que 'engouement roman-
tique pour la nature était une fagon d’échapper a la fange
ingérable de la vie urbaine industrielle. Quant 4 Bourdieu,
sa question est: « Comment peut-on éviter de succomber
a ce réve d’omnipotence, qui tend & susciter des accés
d’identification aveugle & de grands réles héroiques? »
Comment peut-on éviter ce que Schopenhauer appelait la
« comédie pédante » — 'absurde prétention de croire qu’il
n’y a pas de limites a la pensée, de voir « un commentaire
académique comme un geste politique ou la critique de
textes comme un acte de résistance, et de vivre des révo-
lutions dans 'ordre des mots comme des révolutions radi-
cales dans l'ordre des choses » (2000:2).

Ma propre position est quelque peu plus compréhen-
sive & ’égard des intellectuels publics comme David
Suzuki, bien qu’elle n’en soit pas moins critique, dans la
mesure ol je rejette 'idée que la pensée éclairée opére
exclusivement du point de vue de la raison.

Pour ceux qui se consacrent & sauver la planéte de la
catastrophe écologique, il peut sembler scandaleux qu'un
anthropologue comme moi remette en question la ratio-
nalité de leurs actions ou du savoir scientifique sur lequel
leurs actions sont fondées. Plus outrageant encore serait
d’insinuer que leurs actions puissent étre comparées aux
actions magiques de, disons, ces Kuku Yalanji qui tentent
d’éloigner un orage imminent en faisant brtler des
branches de xanthorrhée. Mais la comparaison se doit
d’étre faite, ne serait-ce que sur la base du fait qu’il y a,
dans les deux cas, peu de chances que les actions envisa-
gées écartent effectivement les forces qui menacent les
univers de vie locaux ou planétaires en question. En
d’autres mots, bien que Faction humaine soit toujours
sujette & une rationalisation — dans le cas des Kuku Yalanji,
Pargument selon lequel les gens peuvent agir sur les forces
de la nature parce que ces forces sont fondamentalement
sociales et donc susceptibles d’étre contrecarrées par les
actions humaines; dans le cas occidental, 'argument vou-
lant que les gens soient en mesure d’éviter un désastre
environnemental en utilisant des preuves scientifiques et
des processus démocratiques pour faire pression sur les
gouvernements pour qu’ils changent leurs politiques —
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laction humaine est motivée en premier liew par un
impératif existentiel de faire quelque chose plutdt que
rien, et c’est seulement secondairement que se pose la
question de savoir quelle techne intellectuelle, culturelle
ou rituelle est 1a plus sensée ou la plus raisonnable. Parce
que nos actions naissent d’'un besoin d’agir avant de naitre
d’une quelconque conception de comment agir, toute action
est dans une certaine mesure « magique », ce qui veut
dire qu’aucune action ne peut étre entiérement expliquée
par une référence aux modéles invoqués pour la justifier.
Conséquemment, I'action suppose un élément de foi (on
agit sans étre absolument certain du résultat), tout en
affectant le monde de fagon oblique, via la propre sub-
jectivité de I'acteur. Laspect ritualiste ou magique de l'ac-
tion implique deux mouvements. D’abord, 1'échelle du
macrocosme — le lieu, dans mes exemples, des orages et
du réchauffement planétaire — est réduite a 'échelle du
microcosme, qui est notre environnement le plus immé-
diat, le monde & notre portée, le monde qu’on a sous la
main. Ensuite, en modifiant notre expérience au sein de
ce monde immédiat, nous créons en nous un sentiment
d’avoir fait une différence pour le monde. C’est en agissant
sur notre propre nature - en se montrant.inquiet, en
angoissant publiquement, en prenant la parole, en affir-
mant notre solidarité avec d’autres dmes dans le méme
état d’esprit — que nous transformons notre expérience
de la nature extérieure qui est, en fait, beaucoup plus
résistante a notre entendement et & notre contréle que
nous ne sommes disposés a 'admettre.

C’est précisément comme cela que Bronislaw Mali-
nowski explique P'efficacité des incantations magiques tro-
briandaises. Bien que les charmes soient adressés 4 un
jardin nouvellement planté, 4 un canoé voguant sur
I'océan, ou a un outil agricole, ce sont les effets immé-
diats subjectifs des incantations qui comptent réellement —
la facon dont elles complétent Paction en donnant de la
confiance, en amenant de 'optimisme, en augmentant l'es-
poir, ou en suscitant de la discipline. Comme I'observe
Malinowski, « c’est vers la nature humaine que la force
est dirigée » (Malinowski 1922:401).

Comme les habitants des Iles Trobriand, nous avons
indéniablement besoin de croire que nos actions peuvent
avoir des effets réels sur le monde plus large, mais les
transformations planétaires sont le produit d’'une telle
multitude de causes et d’effets imprévus que le pouvoir de
I'action humaine corrective consciente est beaucoup plus
limité que nous ne 'admettons. Mais un tel scepticisme
quant 2 la portée de notre responsabilité et pouvoir d’ac-
tion ne devrait pas étre interprété comme un argument -
contre l'action et la parole humaines, dont la nécessité a
la fois précede et transcende notre connaissance de leurs
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conséquences. Nous devons agir, méme si nos actions ne
font que créer I'illusion que quelque chose a été fait, que
des changements se sont produits, que ce soit & I'intérieur
ou a I'extérieur.

C’est pour cette raison que j’ai identifié la nature i la
ligne de frontiére entre les mondes que nous connaissons
le mieux et les mondes que nous connaissons le moins,
entre les spheres locales ou notre parole et nos actions
font effectivement une différence et les sphéres qui se
trouvent largement au-dela de notre portée, méme si nous
aimerions qu’il en soit autrement. La nature n’est donc
pas, comme Aristote ’avait définie, une essence (Méta-
physiques, Livre V] ch. V), ancrée a I'intérieur ou distante
a l'extérieur, mais un seuil sur lequel la pensée et le lan-
gage vacillent et le mystére commence. Si quelque chose
est dans notre nature, c’est le fait que nous sommes
condamnés a vivre entre deux eaux, aussi défaits par ce
que nous faisons, pensons et disons, que forcés d’agir,
conduits & comprendre, et tenus de parler.

Michael Jackson, Harvard Divinity School, 45 Francis Avenue,
Cambridge, Massachusetts 02138, U.S.A. Courriel : mjackson
@~hds.harvard.edu.

Note

1 Ma notion de frontiére ou de limite implique un seuil ou un
horizon ot les notions usuelles de I'individu, de I'agence et
du monde se désintégrent, ol la vie est menacée, mais pour-
tant ol I'individu ou les individus pourraient se revitaliser
ou renaitre. Les concepts de borderlinking de Brache Lich-
tenberg Ettinger et 1a notion d’expérience limite de Michel
Foucault sont comparables & la notion de situation limite
de Jaspers puisque la possibilité de voir le monde renou-
velé est inextricablement liée a des situations dans lesquelles
nos modes de pensées et de paroles habituels sont étirés
jusqu’a leurs limites voire méme radicalement interrrom-
pus. Selon Foucault, « qu’est-ce que c’est que la pensée phi-
losophique sinon que la réflexion critique de la pensée sur
elle-méme », « en quoi consiste la pensée sinon dans 'ef-
fort de savoir comment et dans quelle mesure il pourrait
étre possible de penser différemment au lieu de légitimi-
ser ce qu'on connait déja? » (Foucault 1990:8-9; voir Jas-
pers 2000:97, et Ettinger 2002:223-224).
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