
 Voice/Voix

 Le Vent. Recit (Tun autochtone nahua

 Hermelindo Salazar San Miguel Tzinacapan, Puebla, Mexique
 Traduction du nahua, presentation et notes de Pierre Beaucage
 de I 'universite de Montreal

 "\Tous, ethnologues, avons longtemps ete les seuls
 L V porte-parole autorises des groupes autochtones et
 d'autres groupes subalternes. Notre role consistait pre*
 cisement a reperer et a inventorier des formes sociocul
 turelles exotiques dont Vexistence etait menacee par Vex
 pansion meme de Vinfluence occidentale. Ces formes
 socioculturelles seraient ainsi preservees, sous la forme
 codifiee de la monographic ou de la collection, dans nos
 bibliotheques et nos musees, disponibles pour nos ana
 lyses et interpretations.

 Qu'arrive-t-il lorsque surgissent, dans les societes
 que nous etudions, des individus et dues groupes qui, apres
 s'etre approprie I'ecriture et les formes modernes de com

 munication (radio, video), elaborent leur propre discours
 sur la culture? Dans la Sierra Norte de Puebla, au

 Mexique, j'ai assiste etj'ai participe a ce processus qui
 s'est amorce a la fin des annees 1970. Les jeunes Nahuas
 et metis du Taller de Tradicion Oral de San Miguel Tzi
 nacapan, en collaboration avec des chercheurs mexicains
 et etrangers, sont devenus ethnologues de leur propre cul
 ture. Dans un premier temps, cette collaboration a pro
 duit des recueils de mythes et de contes, des monogra
 phies sur Vethnobiologie et Vethnohistoire. Dans un
 deuxieme temps, cette parole ne s'est plus laisse enfer
 mer dans le cadre des genres definis par l'ethnologie ou
 l'histoire. On voit apparaitre des textes ou la creation se

 mele a la tradition orale. Leurs auteurs les definissent
 comme des ?contes? (en nahua, sanilmej, en espagnol,
 cuentos,). S'y articulent en recits, de fagon libre, des
 paroles entendues, des souvenirs, des perceptions
 anciennes ou recentes.

 Or, il n'existe actuellement pas d'espace pour cette
 parole, qui n'entre ni dans le cadre de la fiction litteraire,
 ni dans celui de Voeuvre ethnologique. Je crois cepen
 dant qu'elle a une place chez nous. Bien que produite en
 dehors des canons de la discipline, elle participe tout a fait
 de cette reflexion sur la culture qui est au coeur de toute
 activite anthropologique. C'est pourquoi Culture a deja
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 accueilli dans ses pages d'autres textes de meme nature
 (voirZamora Islas 1988). Le texte est ici presente en tra
 duction, avec un minimum de notes explicatives.

 II y a longtemps, ici, sur la terre1 tout etait sec. II n'y
 avait pas de vie. Cette Grande Terre a toujours existe,
 mais personne n'y vivait. Elle etait toute seche et il y avait
 beaucoup de poussiere.

 Le Vent (ejekat2) existait deja. II etait tout seul, c'etait
 un enfant espiegle. II allait vite, il marchait sur toute cette

 Grande Terre. Un jour qu'il marchait, il rencontra la Lune.
 La Lune etait une femme; elle vivait dans le ciel, mais a
 ce moment elle etait descendue sur terre. Le Vent a ren

 contre la Lune et elle s'est mise a lui poser des questions :
 ?Que fais-tu la, gamin?? II repondit: ?Je marche, je vais
 par cette Grande Terre, c'est mon travail.? La femme lui
 dit: ?N'as-tu pas peur de marcher tout seul? N'aimerais
 tu pas te promener avec des freres? Tu serais plus joyeux
 car vous seriez plusieurs. Tu ne serais plus seul.? Eenfant
 lui repondit: ?J'aimerais bien, mais on m'a laisse tout
 seul. A qui vais-je demander des freres? Qui sait si on
 m'aidera??

 Ainsi repondit l'enfant et il s'en fut. Qa ne le genait
 pas d'aller seul. Ainsi etait sa vie. II allait au loin et 5a ne
 l'inquietait pas. La Lune lui parla, puis elle retourna au
 Ciel ou elle continua a vivre. Un jour que l'enfant mar
 chait, il se rappela que la femme lui avait demande s'il
 aimerait avoir des freres. II pensa a la facon dont il pour
 rait retrouver cette femme. Comme c'etait le jour, il ne
 put la trouver et il attendit qu'il fasse nuit noire pour la
 chercher. Comme il marchait vite, il commenca a monter

 au ciel et l'atteignit rapidement. Devant une maison, il vit
 un homme, qui etait le Gardien des lieux3. Eenfant lui
 dit: ?Je suis venu ici pour chercher cette femme. Je l'ai
 vue une nuit sur la terre et elle m'a demande si ca me

 plairait d'avoir des freres pour ne pas me promener tout
 seul. Je viens de m'en souvenir et c'est pourquoi je suis
 venu la chercher.? L'homme lui repondit: ?Aucune
 femme ne vit ici. Ici, il y a de grands oiseaux4 qui ne vont
 pas te laisser entrer. Si tu passes la porte, ils vont t'epou
 vanter5 et peut-etre meme te manger. II vaut mieux que
 tu n'y ailles pas; peut-etre iras-tu seulement te faire
 devorer.?

 Eenfant repondit: ?S'il y a de grands oiseaux, alors je
 l'attends ici. Peut-etre sortira-t-elle et, si elle sort, je lui

 parlerais.? En verite, il a attendu toute la nuit, mais elle
 n'est jamais sortie. Le jour se leva et l'enfant s'en alia.
 Comme il marchait vite et sans preoccupations6, il allait
 partout et ne se fatiguait pas.

 Quand il y est retourne, le meme homme lui a ordonne
 de ne jamais revenir, en le menacant: ?Ne reviens plus
 jamais ici! Si tu reviens, alors les grands oiseaux qui vivent

 ici vont te manger. Mieux vaut pour toi ne jamais reve
 nir.? Eenfant repondit: ?Non, je reviendrai. Cette femme
 m'a promis de me donner des freres pour qu'ils m'ac
 compagnent et je ne vais pas abandonner. Ce qu'on m'a
 promis, je vais l'exiger jusqu'a ce que je l'obtienne. Elle
 m'a dit que de sortir en groupe, c'est mieux, et Pidee m'a
 plu.?

 Ehomme repliqua : ?Tu sais que si tu reviens, si tu
 reviens encore nous embeter, peut-etre ne reviendras-tu
 plus ensuite : ces grands oiseaux ne feront de toi qu'une
 bouchee!? Eenfant Pecouta sans se laisser impressionner.
 II decida de chercher la femme jusqu'a ce qu'il la trouve
 et qu'elle lui remette ses freres. Ce n'etait pas vrai qu'il
 y avait de grands oiseaux : il n'y avait que le gardien qui
 vivait la avec d'autres hommes.

 La nuit suivante, l'enfant partit a nouveau a la
 recherche de la femme. Le voyant approcher, le gardien
 decida de Pepouvanter une fois pour toutes : avec les
 autres hommes, il se mit a pousser des hurlements, par
 fois comme s'ils etaient gravement malades. Malgre leurs
 cris, l'enfant entra dans la maison et s'en alia trouver la
 femme. II lui dit: ?La derniere fois, quand nous nous
 sommes rencontres, la-bas, sur la Terre, tu m'as demande
 si je n'aimerais pas avoir des freres avec qui me prome
 ner. Car je me sens seul.?

 La femme lui dit qu'elle pourrait l'aider a se trouver
 des freres. Elle a appele le gardien pour qu'il accompagne
 l'enfant pour chercher ses freres. Elle les a envoyes au
 Talocan7. Ehomme connaissait cet endroit, c'est pourquoi
 elle Pa envoye avec l'enfant. Mais chemin faisant, il se
 changea en un grand oiseau et s'envola en criant. Eenfant
 observa dans quelle direction il allait: il s'arreta pres
 d'une maison et attendit l'enfant. Eenfant alia l'y rejoindre
 et lui demanda : ?C'est ici que se trouvent mes freres??
 Ehomme repondit: ?C'est ici qu'on nous a envoyes. Peut
 etre s'y trouvent-ils? Moi, je ne le sais pas. Va demander
 si tes freres sont ici.?

 L'enfant vit un homme et se mit a causer avec lui.
 Ehomme lui ordonna de passer a la cuisine. II y trouva
 d'autres enfants et engagea la conversation avec eux.
 Ainsi, en bavardant, il s'habitua a ce lieu et a leur com
 pagnie : ils jouaient ensemble et sortaient aux environs.

 Eenfant vecut la un temps; il avait abandonne la Terre.

 Un jour, le Maitre appela les enfants et leur parla ainsi:
 ?Cet enfant, qui est venu ici avec nous, c'est avec lui que
 vous allez travailler. Lui, c'est le Vent et c'est lui qui va
 vous guider dans vos travaux. Toi, fillette, tu seras la Pluie
 (kiouit), vous les garcons, vous serez les Foudres (kiouj
 teyojmej, ?semences de pluie?) et l'un d'entre vous sera
 le Nuage (mixti). Le Nuage donnera Peau, avec la Pluie,
 quand ce sera necessaire, et vous irez travailler ensemble.?
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 Les gamins commencerent a demander : ?Que veux
 tu qu'on fasse, et ou?? Le Maitre repondit: ?Allez tra
 vailler, la-bas sur la terre. Aidez-vous les uns les autres,
 allez mouiller la terre pour que pousse la vegetation. C'est
 tres sec la-bas.?

 Ils sont venus sur terre et ont commence a travailler.

 Ils ont parcouru la terre. Comme le Vent marchait tou
 jours sur cette Grande Terre, il allait en premier et tra
 vaillait avec les autres enfants. Ils travaillerent tous et

 quand ils eurent termine, la Terre se transforma : les
 rivieres naquirent, les arbres et les herbes pousserent,
 les animaux apparurent. La Terre etait devenue tres belle,
 toute verte. Le Maitre des enfants envoya aussi des
 hommes, mais ils ne voulurent pas tous travailler. II envoya

 meme le gardien qui voulait faire peur a l'enfant, mais il
 continua de voler, de crier et de se plaindre : il ne voulut
 jamais travailler. Un autre homme se mit a creuser la
 terre et il s'y enferma; il s'y cacha pour ne pas travailler.
 Un autre homme se mit aussi a voler et il mangea de la
 chair crue. II tuait des chiens et n'importe quel animal et
 ainsi il mangeait de la chair fraiche pour ne pas travailler.

 Les autres hommes ont commence a travailler, ils ont
 commence a cultiver et a nettoyer la terre. Eux continue
 rent de la sorte. Celui qui volait, qui se plaignait sans cesse
 et ululait, se changea en hibou. Puis le Maitre lui dit:
 ?Continue comme ga. Tu as voulu voler pour ne pas tra
 vailler. Tu demeureras ainsi sur la terre.? C'est pourquoi
 quand on entend des ululements qui ressemblent a des
 plaintes, c'est lui, comme s'il se plaignait de ce qu'il avait
 fait avant et qu'il savait que plus jamais il ne pourrait vivre
 comme un homme. Celui qui s'enferma dans le souterrain
 s'est transforme en tuza (rongeur, Geomys spp.). Et lui
 aussi est demeure la. Le Maitre lui dit: ?Tu t'es enferme

 sous terre pour ne pas travailler, alors trouves-y ton ali
 ment. Recherche de quoi manger et tu n'auras plus a tra
 vailler. ? C'est pourquoi la tuza ne peut plus vivre sur la
 terre, mais toujours dans un souterrain, et se nourrit de
 racines. Tout ga, parce qu'elle a voulu s'y cacher.

 Celui qui volait et mangeait de la viande crue s'est
 transforme en vautour. Son Maitre aussi lui parla : ?Tu
 n'as pas voulu travailler et tu as copie un autre. Quand tu
 as vu qu'il volait, tu t'y es mis toi aussi, alors continue
 comme ga! T\i as aime manger de la chair crue, alors conti

 nue a t'en alimenter. Je te donnerai un bon flair et tu iras,

 meme si la viande est loin, pour t'en nourrir.? C'est pour
 quoi on l'a laisse se nourrir de viande puante, pour la sen
 tir, meme de loin. Parfois, on le voit voler, meme dans les
 tenebres.

 EEnfant-Vent est demeure sur la Terre, et il continue
 d'y vivre, sauf que desormais, les ordres lui viennent de
 la-bas, du Talocan. Les Foudres, le Nuage et la Pluie sont

 tous demeures au Talocan. Quand Peau manque sur la
 Terre, PEnfant-Vent les appelle et ils viennent mouiller
 le sol. Parfois c'est la tempete et la foudre tombe. C'est
 parce que les enfants jouent beaucoup: ils se poursuivent,
 se roulent par terre, mais ce n'est pas leur faute : les
 enfants sont toujours espiegles.

 Apres, la Terre est demeuree telle que nous la connais
 sons. C'est la Femme-Lune qui a eu Pidee, et c'est PEnfant
 Vent qui a fait le travail, accompagne desautres gamins.

 Notes
 1 Les Nahuas distinguent la terre (tal) et la surface-de-la

 terre (taltikpac), plan cosmique qui separe le monde des
 vivants du monde souterrain, habite par les maitres de la
 nature et d'autres etres spirituels. Ces derniers intervien
 nent constamment dans le monde de la surface, pour ins
 taurer et preserver l'ordre du monde (Taller de Tradition
 Oral, Beaucage et Boege 2004).

 2 Le terme nahuat ejekat designe a la fois le vent et l'air. C 'est
 une divinite masculine. ?Le chaman Luis Juarez Galvan me
 disait: "Le vent est un garcon, et la pluie une jeune fille."?
 (Hermelindo Salazar). II a une grande importance chez ce
 peuple agricole. Eete, le vent d'est apporte les averses (uey
 kiauit) qui font pousser le mais, c'est kiouaejekat (?pluie
 vent?). Eautomne, il apporte le brouillard (mixti) et la bruine
 (mixkiouit ?nuage-pluie?) qui font murir lentement le cafe.
 Ehiver, le vent tourne au nord (sekualejekat, ?froid-apporte
 vent?). Les tempetes de vent et la grele (tesiuit) peuvent
 etre catastrophiques pour les champs de mais murissant;
 c'est particulierement le cas du vent cyclonique du sud (tona
 lejekat ?soleil-vent?) qui couche les tiges et effeuille meme
 les cafeiers. Les mauvais vents (amo kuali ejekat) s'infil
 trent dans le corps et y produisent des maladies diverses
 (Taller de Tradition Oral et Beaucage 1997).

 3 Eensemble des etres de la nature, les cours d'eau, les lieux
 enchantes et, a plus forte raison, les espaces sacres comme
 le ciel sont places sous la responsabilite de ?gardiens? (pix
 kej, plur. piyanij), aussi appeles ?maitres? (tekomej) qui
 doivent donner leur consentement pour toute activite (Tal
 ler de Tradition Oral et Beaucage 1997).

 4 Les ?grands oiseaux? (uejueyichiktejmej) gardent les lieux
 dangereux, comme le Pays des Morts (Miktan). C'est pour
 quoi on jette des grains de mais sur le cercueil du defunt
 quand on le sort de la maison pour l'emporter au cimetiere.

 5 Eeffroi (nahua nemoujtil, espagnol susto) provoque par la
 rencontre d'un etre surnaturel peut entrainer la maladie et
 meme la mort. Seuls les plus puissants guerisseurs peuvent
 traiter l'effroi.

 6 Ehomme qui est preoccupe (omeyoloua, ?[son coeur] se fend
 en deux?) est sujet au mauvais sort (nexikol) ou a la sor
 cellerie (naualtilis).

 7 Le Talocan est le monde souterrain, source de toute vie
 vegetate et animate. Assis sous l'Arbre des Fleurs (Xochi
 kuouit), le Pere et la Mere de notre Subsistance (Toteis
 kaltikatotatsin et Toteiskaltikatonantsin) envoient les ani
 maux et les poissons qu'attraperont les chasseurs et les
 pecheurs. De nombreux recits de ?voyages au Talocan?
 temoignent de leur existence et de leur role dans la regu
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 lation de la reproduction animale et des moeurs conjugales
 (Taller de Tradition Oral, Beaucage et Boege 2004).
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