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Résumé : La signification des conversions massives au pente-
cotisme, chez les peuples autochtones d’Amérique latine, a sus-
cité et suscite encore des débats en anthropologie. Cet article,
a partir d’entrevues effectuées en 2002 aupres de Quichés de
I'ouest du Guatemala, dégage deux tendances, I'une charisma-
tique/millénariste et I'autre, institutionnelle, dans le discours et
les imaginaires de fidéles, hommes et femmes, et de pasteurs
appartenant a des Eglises pentecétistes locales. Je conclus que
les deux tendances sont bien présentes, en tension l'une avec
Pautre et vécues tres différemment selon le genre des personnes
interrogées et leur place dans la hiérarchie. La tendance millé-
nariste, qui s’appuie sur le miracle et le role de I'Esprit, semble
renforcée par la crise permanente qui traverse les campagnes
appauvries; la tendance a l'institutionnalisation insiste sur la
moralité et la connaissance précise de la Parole de Dieu et se
fonde sur la formation professionnelle des pasteurs et les res-
sources que controlent les Eglises nationales et internationales.
La premiére est apolitique, tandis que la seconde cherche des
accommodements avec certaines forces politiques.

Mots-clés : Néo-pentecotisme, autochtones, Guatemala, per-
ceptions

Abstract: The meaning of the mass conversions to Pente-
costalism among indigenous peoples in Latin America has been
and is still debated in anthropology. This paper, based on inter-
views completed in 2002 among the Quiché of Western
Guatemala, reveals the presence of two tendencies, one, charis-
matic—millenarian and the other, institutional, in the discourse
and imaginaries of members of local Pentecostal Churches, men
and women, and their pastors. I conclude that both tendencies
are present and in tension with each other, and diversely affect
the people interviewed, according to gender and position in the
hierarchy. The millenarian tendency insists on miracles and the
role of the Spirit and seems to be strengthened by the perma-
nent crisis of the impoverished countryside; the tendency
towards institutionalization insists on morality and a deeper
knowledge of the Word of God. It is based on the professional
training of pastors and the resources which are controlled by
national and international Churches. The former is apolitical,
while the latter seeks accommodation with certain political
forces.

Keywords: Neo-Pentecostalism, indigenous people, Guatemala,
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Le pentecotisme et la société
guatémaltéque

n 1990, I'une des Eglises pentecétistes les plus in-

fluentes du Guatemala, E1 Shaddai, lancait une cam-
pagne nationale dont le mot d’ordre était : «Jesus es Sefor
de Guatemala» (Jésus régne sur le Guatemala) (Stoll
1994). Cette campagne coincidait avec I'arrivée au pou-
voir, lors des élections de 1990, de Jorge Serrano Elias,
premier président evangélico a avoir été élu démocrati-
quement. Certes le général Efraim Rios Montt, membre
important d’El Verbo, autre Eglise de la mouvance pen-
tecotiste, avait gouverné le pays en 1982 et 1983, mais
¢’était par suite d’'un coup d’Etat militaire. Avec I'élection
de Serrano Elias, I'heure semblait venue pour le pente-
cotisme guatémalteque de faire le pas d’'un millénarisme
relativement apolitique a la volonté d’influencer directe-
ment I'Etat (Cleary 1992). Ce rapprochement du pouvoir,
que Stoll a baptisé «From Doomsday to Dominion», consti-
tue d’ailleurs un phénomene international qui a lieu aux
Etats-Unis depuis deux décennies (Stoll 1990). En Amé-
rique latine, il ne peut se produire que lorsque les Eglises
pentecotistes se sont solidement implantées dans des pays
traditionnellement catholiques. Au Guatemala méme, on
estime actuellement qu’entre 25 et 30 % de la population
appartient a des Eglises pentecotistes, protestantes ou
para-protestantes (Témoins de Jéhovah et Mormons).
Limpact de ce prosélytisme s’est fait particuliérement
sentir chez les autochtones, qui forment, paradoxalement,
un secteur social qu’on s’est plu & définir comme conser-
vateur et réticent aux idées nouvelles.

Lexpansion rapide du protestantisme, particuliére-
ment du pentecotisme, en Amérique latine depuis trois
décennies, n’a attiré que tardivement I’attention des
anthropologues. Au début, certains chercheurs n’ont voulu
¥y voir qu'une dimension idéologique de I'offensive impé-
rialiste américaine, destinée 3 affaiblir la contestation
sociale qui était a la hausse dans les années 1960 et 1970,
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tant dans les secteurs populaires urbains que chez les
masses rurales, métisses et autochtones (Hvalkoff et Aaby
1981). 11 est certain qu’au Guatemala, par exemple, les
grandes campagnes dirigées par des prédicateurs en pro-
venance des Etats-Unis comme Billy Graham ont débuté
avec la longue dictature militaire (1954-1984) qui suivit le
«printemps démocratique» des gouvernements Arévalo
et Arbenz (1945-1954) (Cant6én 1998:104-109); en outre, le
dictateur Rios Montt, responsable du massacre de mil-
liers d’autochtones, a joui de appui ouvert d’Eglises pen-
tecotistes locales et méme du célebre télévangéliste Pat
Robertson (Cleary 1992:188). A 'opposé, d’autres cher-
cheurs ont cru déceler dans ces conversions massives un
mouvement qui obéit essentiellement & des forces endo-
génes et qui représente une facette de plus des cultures
indiennes contemporaines (Adams 2001; Bastian 1998).
Je crois qu’au stade actuel, le débat risque de tourner
rapidement & vide, en I'absence de données ethnogra-
phiques suffisantes sur ce monde extrémement diversifié
et changeant que constitue la dimension autochtone des
protestantismes latino-américains. La présente recherche,
plutét que prétendre trouver une explication pour ce phé-
nomeéne complexe, veut contribuer a approfondir I'’ethno-
graphie du pentecétisme autochtone, sous I'angle que
Cleary a appelé «historico-structurel». Lauteur postule
que, dans un pays comme le Guatemala, la modernisation
entraine, plutdt qu'un abandon de la religion, «une réor-
ganisation du travail de la religion sur la société, proces-
sus au cours duquel la religion se restructure pour faire
face aux défis qu’apportent les changements socioécono-
miques» (Cleary 1992:168). C’est d’ailleurs en ce sens que
s’orientent plusieurs travaux récents (p. ex. Dow et Sand-
strom, dirs 2001; Garma Navarro 2000).

Sans minimiser 'importance des aspects économique
et démographique de ce processus (Dow 2001:8-10), c’est
sur les imaginaires autochtones que j’ai porté mon atten-
tion. Je définis ici I'imaginaire non pas au sens courant
du terme (le fictif ou l'illusoire) mais bien comme un
ensemble de représentations sociales qui donnent leur
signification aux phénomeénes sociaux et naturels. Ces
représentations, issues de la pratique sociale, sont dotées
d’une cohérence interne, sans avoir un caractére de sys-
téme au sens lévi-straussien du terme. Le concept d’ima-
ginaire correspond davantage, pour moi, au «sens com-
mun» de Gramseci. Dans les sociétés de classes, les groupes
dominants sont ceux qui, en plus de controler les res-
sources fondamentales et le pouvoir d’Etat, arrivent a
imposer leurs représentations a I'ensemble de la société
(«hégémonie» gramscienne). Des groupes appartenant
aux classes subalternes peuvent également élaborer un
ensemble de représentations qui s’imposera a I'imaginaire
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collectif : selon Gramsci, qui se rapproche ici de Weber,
ce fut le cas pour la bourgeoisie dans I’Europe de ’An-
cien Régime. Notons que rien ne permet de supposer, a
priort, que P'expansion du protestantisme en Amérique
latine aura des conséquences identiques sur la structure
de classes.

Au Guatemala, Manuela Cantén s’est attachée & mon-
trer comment, au début des années 1990, coexistaient au
sein des Eglises pentecotistes guatémalteques deux ten-
dances : 'une millénariste et apolitique, chez les classes
populaires, et 'autre politisée et réformiste, parmi les
classes moyennes urbaines (Cant6n 1998, 2004). Cantén
rapproche cette polarisation, du couple «charisme/insti-
tution» proposé par Weber pour caractériser deux ten-
dances inhérentes, selon lui, & toute religion (Cantén
1998:113). Dans la monographie de Cantén, la premiére
tendance affirme la nécessité de I'apolitisme : la politique
est une «cosa del mundo» (chose du monde) et il faut se
séparer du monde pour s’occuper des «cosas de Dios»
(choses de dieu), dont son propre salut. Les dirigeants
que Dieu a placés doivent étre respectés et on ne peut
que prier pour eux : «Donnez & César ce qui est & César
et a Dieu ce qui est & Dieu» (vision plus «luthérienne»). La
seconde position, qui correspond 2 une institutionnalisa-
tion du religieux (incluant le néo-pentecdtisme, Stoll
1990:51 suiv.), serait davantage présente dans les Eglises
dont les membres proviennent des classes moyennes
urbaines du Guatemala : les croyants doivent tenter d’in-
fluencer la société en faisant des pressions sur le pouvoir
politique (vision davantage «calviniste»). Il n’y a pas une
transition harmonieuse entre les deux visions : autant his-
toriquement que dans le temps présent, au Nord comme
au Sud, elles s’affrontent et se disputent ’adhésion des
fidéles, comme nous le verrons. Chaque tendance a un
type de leadership qui lui est propre. Le leader charis-
matique, typique des églises millénaristes, recoit sa 1égi-
timité de ses rapports privilégiés avec la divinité : c’est
pourquoi Scotchmer le qualifie d’ «autoritaire». Les diri-
geants des groupes institutionnels se situent dans des
structures de pouvoir hiérarchiques, qui peuvent inclure
une certaine participation démocratique des fideles dans
la prise de décision (Scotchmer 2001:240 suiv.).

Pour cette analyse de I'imaginaire, j’ai privilégié
I'étude du discours. Sur ce plan, Cantén distingue, chez les
convertis, deux types de discours, qu’elle nomme respec-
tivement le «témoignage de conversion» et le «discours
biblico-idéologique» (Cantén 1998:Ch 5-6). Cette distine-
tion correspond d’assez prés aux deux dimensions prin-
cipales de 'imaginaire explorées dans nos entrevues. Le
premier type relate une expérience unique. Il se veut donc,
par sa nature méme, trés personnel. En méme temps, le
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«témoignage» adopte souvent une forme standardisée :
le sujet menait une vie de péché («je buvais, je fumais, je
couraillais») jusqu’a ce qu’un choce (accident, maladie,
drame personnel) provoque une crise. La rencontre avec
un «frére» c’est-a-dire un converti, lui fait alors prendre
conscience de son erreur et le pousse 2 lire I'Ecriture et
a assister au préche. Il décide alors de «recevoir le Christ»
et change de vie. Il se consacre a répandre la parole de
Dieu autour de lui et il commence aussi a recevoir les
bénédictions divines, spirituelles et matérielles, telles la
guérison, la prospérité et la résolution des problemes
familiaux. Sur le plan de I'enquéte de terrain, I'auteure
note que le récit de conversion est obtenu aisément. Ce qui
est, pour le chercheur, une entrevue ethnographique
constitue pour le croyant un acte de prosélytisme : qui
sait si 'Esprit ne touchera pas, a cette occasion, le cceur
de I'étranger?

Les différences entre les tendances charismatique
et institutionnelle se manifestent surtout dans le second
type de discours, biblico-idéologique, qui définit «le
monde», c’est-a-dire la société, le politique, et le role que
doivent y jouer les croyants. Lacces & cet imaginaire social
et politique des croyants est plus difficile. La curiosité
du chercheur devient alors suspecte, d’autant plus que
la distance sociale est plus grande entre intervieweur et
interviewé. Si les croyants des classes moyennes se mon-
traient assez ouverts et loquaces envers 'auteure (¢’était
le cas de 'Eglise E1 Shaddai), c’est par bribes qu’elle
arrachait aux paysans et aux petits revendeurs cakchi-
quels, ainsi qu’aux ménageres des classes populaires, des
éléments de représentation du social et du politique, qu'il
lui fallait reconstruire ensuite (par exemple I'Eglise ELim).
Ces énoncés étaient régulierement rapportés a des pas-
sages de I'Ecriture censés les appuyer, d’out leur dési-
gnation comme «biblico-idéologiques»!.

La plupart des études sur le pentecotisme autochtone
en Amérique latine portent sur des communautés jeunes
et des nouveaux convertis, vu le caractére récent du pro-
sélytisme protestant de masse en direction des Amérin-
diens. En outre, il s’agit souvent de collectifs trés res-
treints au sein d’une société globalement catholique, ce
qui peut contribuer 4 développer chez les membres ce
qu’on pourrait appeler «un imaginaire d’assiégés». Au
contraire, dans 'Ouest guatémaltéque, le pentecotisme
est implanté depuis les années 1950. Gerardo Ducos y a
réalisé ses entrevues dans les villes quiché d’Almolonga
et de Quetzaltenango/Xelajt ot les diverses Eglises evan-
gélicas regroupent soit la majorité des habitants (Almo-
longa)? soit une forte minorité (Quetzaltenango). Plusieurs
Jjeunes ont grandi dans des foyers pentecétistes. En outre,
comme je le mentionnais plus haut, le Guatemala est 'un
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des rares pays d’Amérique latine oli un protestant a
occupé la présidence, ce qui pose en des termes sensible-
ment différents le rapport du religieux et du pouvoir.

Les données recueillies au Guatemala, en milieu qui-
ché, montrent une tension interne importante dans I'ima-
ginaire des membres, entre les tendances millénariste
(«charismatique») et néo-pentecétiste («institutionnelle»).
Cette tension est en rapport avec le genre, le statut social
et 'appartenance ethnique de la personne interviewée,
de méme qu’avec I'histoire récente du pays3, mais aussi
avec sa position dans I'Eglise locale. Notre stratégie de
recherche consistait & interviewer d’abord le pasteur, puis,
avec son autorisation, certains membres de sa congréga-
tion, hommes et femmes.

Avant de présenter les résultats de la recherche et de
les examiner, j’esquisserai briévement la situation du Gua-
temala, de ses peuples amérindiens et des formes de pro-
testantisme qu’on y trouve.

Le Guatemala, les peuples autochtones
et les Eglises pentecotistes

Pays le plus peuplé d’Amérique centrale, avec onze mil-
lions d’habitants, le Guatemala posséde une topographie
trés accidentée qui a fortement influencé son histoire
sociale et culturelle. Avant 'arrivée des Espagnols, le pays
faisait partie, avec le Chiapas, le Yucatan, le Belize et une
partie du Salvador, de I'aire mayance, qui elle-méme for-
mait la moitié méridionale de la civilisation mésoaméri-
caine. Apres la Conquéte espagnole, la région fut consti-
tuée en Capitania General de Guatemala, le siége de
I'administration étant situé d’abord dans I'actuelle Anti-
gua, puis dans la ville de Guatemala. La Capitania recut
assez peu de colons espagnols, qui préférérent s’établir
dans les riches provinces miniéres du Mexique central et
des Andes, et les peuples mayas, décimés sur les cotes,
demeurérent majoritaires au Yucatan ainsi que dans les
hautes terres du Chiapas et du Guatemala occidental.
Dans les basses terres de l'est, ainsi qu’au Honduras et au
Salvador, 'introduction de cultures commerciales, de I'éle-
vage et de I'exploitation miniére déboucha sur I'expro-
priation foncieére des communautés et sur le métissage
biologique et surtout culturel.

Aprés I'indépendance des colonies espagnoles du
continent (1821) et ’échec de la Fédération centre-amé-
ricaine qui lui succéda (1939), la Capitania fut divisée en
cing, donnant naissance aux républiques actuelles, pen-
dant que le Chiapas et le Yucatan s’intégraient au
Mexique. Le Guatemala indépendant apparut dés le début
scindé en deux ensembles ethniques et territoriaux. A
I'est de la capitale, dans la vaste vallée du fleuve Mota-
gua et les régions adjacentes, dominent les ladinos, his-
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panophones, métis d’Amérindiens et d’Européens, que
P'on retrouve aussi dans le Sud du pays et sur la cote du
Pacifique. Dans les hautes terres occidentales et dans le
Nord, sont concentrés les 40 % d’autochtones que compte
le pays. Ils appartiennent a 'une des nombreuses ethnies
parlant des langues mayances : Quichés, Mams, Kekchis,
Cakchiquelst. Expropriés par la suppression des titres
fonciers communaux par les libéraux, au XIXe siecle, et
devenus de ce fait la main d’ceuvre saisonniére des plan-
tations de café (Beaucage 1987), les Amérindiens ont
appuyé la réforme agraire du président Jacobo Arbenz, en
1953. Lannée suivante, ces acquis et beaucoup d’autres
étaient supprimés par le coup d’Etat de Castillo Armas,
qui amorcait trente années de dictature militaire. Pen-
dant les années 1970 et 1980, I’Ouest autochtone a été la
scéne d’un vaste soulévement révolutionnaire contre cette
dictature permanente, soulévement encadré par des
groupes de guérilla & composition largement autochtone,
inspirés a la fois par le marxisme et par la Théologie de
la libération. Le mouvement fut cassé au prix d’'une répres-
sion qui demeure unique dans les Amériques par sa bru-
talité : 100 000 morts, un million de déplacés, des dizaines
de milliers de paysans regroupés de force dans des «vil-
lages protégés» et soumis a 'arbitraire des militaires et
des sinistres «patrouilles d’autodéfense civile», les PAC.
Le sommet de la violence fut atteint en 1982-1983, sous
la dictature d’Ephraim Rios Montt, membre influent de
I'Eglise pentecotiste El Verbo.

Une démocratie fragile s’est progressivement instal-
lée apres 1984, avec le retour 4 des gouvernements civils.
Dans les régions mayas, diverses organisations renais-
saient, pour appuyer la reconstruction et le développe-
ment local. En méme temps, ’émigration vers les Etats-
Unis, amorcée pendant les années 1970 (souvent pour fuir
la terreur), s’amplifiait au cours des décennies ultérieures
alors que sa motivation devenait essentiellement écono-
mique; dans les régions de I'Ouest, les mandats bancaires
envoyés par les émigrants et les sommes rapportées de
I'étranger sont venus pallier tant bien que mal la crise
générale de I'agriculture, en particulier I'effondrement
des prix du café.

Sur le plan religieux, le monopole séculaire de I'Eglise
catholique fut brisé lors de la victoire des libéraux, a 1a fin
du XIXe siecle, sous le général Rufino Barrios. Les Eglises
protestantes dites «historiques», presbytérienne, métho-
diste et quaker, jetérent alors leurs premiéres bases, sur-
tout en milieu urbain et sans ébranler considérablement
la religiosité autochtone, fondée sur un syncrétisme de
rituels et croyances catholiques et d’éléments amérin-
diens (Cleary 1992). Les Eglises pentecotistes apparu-
rent dans les années 1940, adoptant souvent le qualifica-
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tif evangélicas. Débute alors la période que I'historien du
protestantisme guatémalteque Virgilio Zapata appelle
I'«explosion évangélique» (Cantén 1998:91). Ces Eglises
se distinguent des précédentes par 'importance accor-
dée au Saint-Esprit et & ses dons, comme la glossolalie, le
pouvoir de guérir par 'imposition des mains, la prophé-
tie, et une croyance commune a 'imminence de la fin du
monde et du retour glorieux du Christ (millénarisme).
Les premiers missionnaires provenaient des Etats-Unis.
Ils cédérent progressivement la place a des pasteurs
locaux, se réservant les taches d’organisation et de finan-
cement (Annis 1987:77 suiv.). Le recrutement massif en
région autochtone ne se réalisera qu'apres 1954, avec l'ar-
rivée de nouvelles missions en provenance des Etats-Unis
et la fondation, dans un processus marqué par de nom-
breuses scissions, d'importantes Eglises nationales, telles
Elim, El Verbo, E1 Shaddai (Cantén 1998:94). D’abord
limité aux secteurs populaires, le pentecotisme, au cours
de cette derniére période, a fait des adeptes au sein des
classes moyennes : des hommes d’affaires et des profes-
sionnels comme Serrano Elias et des militaires comme
Rios Montt. Les nouvelles Eglises sont généralement
néo-pentecdtistes et préferent de plus en plus I'appella-
tion de cristianas pour se démarquer du millénarisme
evangélico.

Apres 1968, Eglise catholique était, quant  elle, tra-
versée par un courant rénovateur, qu’on a désigné sous
le nom de «théologie de la libération». Inspirée des ré-
formes du Concile Vatican II (qui débute en 1960), ré-
formes que les rencontres de Puebla et Medellin avaient
adaptées 4 '’Amérique latine, cette tendance affirme qu'’il
est 1égitime de lutter ici-bas pour un monde plus juste.
Sa pastorale, révolutionnaire dans un contexte comme
celui du Guatemala des années 1970, aura beaucoup d’im-
pact parmi les autochtones de 'Ouest et du Nord-Ouest,
en particulier chez les Quichés. Les catéchistes et les reli-
gieux y devinrent la cible de la répression autant que les
guérilleros. La zone de Quetzaltenango, ou s’est dérou-
lée 'enquéte, fut cependant moins touchée que celle d’El
Quiché, plus au nord, épicentre du soulévement et objec-
tif principal de la campagne de contre-insurrection.

La défaite de la guérilla, consommée au milieu des
années 1980, fut aussi une défaite du catholicisme mili-
tant. Les Eglises pentecotistes, épargnées par le régime,
gagnérent de nombreux adeptes dans les régions dévas-
tées du Nord-Ouest.

«Nosotros, en el Evangelio...» (Nous, dans
I’Evangile...)

Comme on peut s’y attendre, 'ensemble des personnes
interrogées exprime une large base commune quant a la
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foi et 4 1a morale professées, malgré les différences que

j'explorerai ci-apres :

a) Sur le plan des croyances, tous s’entendent sur 1’ab-
solue nécessité de la foi en Dieu, le salut par Jésus-
Christ, le role central du Saint-Esprit (avec ses dons),
le baptéme des adultes dans I’eau pour effacer le
péché, et le recours constant 4 la Bible, la Parole de
Dieu, comme inspiration directe pour comprendre le
sens de I'existence humaine et guider la conduite quo-
tidienne.

b) Sur le plan des rituels, les croyants participent a des
réunions, au moins une fois par semaine, pour prier
Dieu (orar), chanter ses louanges (alabar) et lui faire
des demandes, comme la guérison (par la priére et
I'imposition des mains). La prophétie et la glossolalie,
fréquentes dans les groupes millénaristes, sont plus
rares chez les néo-pentecotistes.

¢) Sur le plan de la moralité, il est interdit de boire de I’al-
cool, de fumer et de danser. On met I'accent sur ’hon-
néteté, en paroles et en actes, sur la virginité pour les
célibataires et sur la fidélité conjugale.

Notons également que 'anti-catholicisme assez viru-
lent que j’ai trouvé chez les Nahuas du Guerrero et que
Canton a observé chez les Cakchiquels de Zacatepequez
(1998:110) semble atténué chez les personnes inter-
viewées. «Je ne peux pas trop leur en vouloir. J’étais
comme eux il n’y a pas si longtemps» (Andrés, pasteur).
Les croyants interrogés définissent cependant le catholi-
cisme comme de I'«<idolatrie», 4 cause du culte des saints,
et les pratiques autochtones de divination et de guérison
comme de la «sorcellerie» (hechiceria). Par opposition
aux croyants qui vivent «dans I'Evangile», les catholiques
vivent «en el mundo» (dans le monde) : ils sont done sujets
aux «vices» que le Malin y répand : alcool et drogues, infi-
délité et violence. «Ils ne font qu’aller & la messe le
dimanche, nous, on fait beaucoup plus de choses» (Ana).
«Les curés leur disent de ne pas pécher, mais ils ne les
contrdlent pas» (Enrique, pasteur). Notons que si I’«ido-
latrie» est souvent (mais pas exclusivement) I'affaire des
femmes, responsables du culte des saints, les autres
«vices» sont surtout 'apanage des hommes. Nous revien-
drons plus loin sur d’autres différences de genre concer-
nant la perception et la pratique du protestantisme pen-
tecotiste.

Les personnes interrogées mettent fréquemment
I'«erreur» des catholiques sur le compte de I'ignorance.
«Mes parents m’ont élevé dans la religion catholique
comme la plupart des gens, par manque de connaissances»
(Andrés, pasteur). En fait, les catholiques que connais-
sent les gens d’Almolonga sont surtout des personnes
agées, fréquemment de leurs parents. Les protestants
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fréquentent peu ces concitoyens, en dehors des célébra-
tions civiles, parce que dans leurs fétes «ils boivent et dan-
sent». Les convertis expriment spontanément la diffé-
rence en termes spatiaux : «aqui» (ici, dans I'Evangile) et
«alld» (13, dans le monde). Cependant, plutét que deux
armées se faisant face, 'une conduite par 'Esprit et P'autre
par la Béte, la perception générale semble étre que la plu-
part des gens peuvent se convertir, méme s’il y a des obs-
tacles : «Dieu sait comment pourvoir aux besoins de ses
enfants. Nous sommes tous des enfants de Dieu, car son
amour est grand pour toute 'humanité» (Osvaldo, pas-
teur). Une majorité des fideles interrogés (12/16) sont
d’accord avec cette proposition. Quelques millénaristes
affirment au contraire : «Nous sommes tous des créatures
de Dieu, mais seuls les croyants sont des enfants de Dieu»
(Luisa)s.

Ladhésion de la majorité au principe «Nous sommes
tous des enfants de Dieu», cohérente avec beaucoup
d’autres éléments, comme la moindre importance de la
glossolalie et de la prophétie, semble indiquer I'impor-
tance du courant néo-pentecdtiste; non pas celui des
classes dominantes auquel se rapportait Cantén (qui légi-
timait leur position confortable «dans le monde»), mais
bien celui des classes subalternes, dont je décrirai main-
tenant les caractéristiques. J’examinerai d’abord le dis-
cours des fideles masculins, puis celui des femmes, et enfin
celui des trois pasteurs (personnages dont le role-clef dans
I'implantation et le développement des églises locales a
été souligné par Scotchmer 2001). Pour chaque catégo-
rie, j’ai regroupé le contenu des entrevues en fonetion des
thémes qui suscitaient chez les personnes interviewées
les réponses les plus spontanées et les plus abondantes.
Cela donne cinq thémes qui se rattachent au récit de
conversion : la conversion elle-méme, la foi, la morale, les
dons et les bénédictions et, finalement, 'assemblée du
culte. Deux thémes se rapportent quant 4 eux au discours
biblico-idéologique : le monde et la politique.

Les hommes : entre la foi et le doute

Les témoignages de conversion

J’ai analysé huit entrevues d’hommes. Arnulfo (67 ans)
et Genaro (34 ans) sont agriculteurs 4 temps plein; Gumer-
cindo (44 ans), Elias (47 ans) et Marcelino (39 ans), s’adon-
nent, & des degrés divers, a 'agriculture et au commerce
informel : ils sont mariés et péres de famille. Josué (18
ans) et Roberto (20 ans) sont célibataires; le premier est
mécanicien et le second, chomeur (il rentre des Etats-
Unis o1 il a été victime d’un accident du travail). Tous sont
des convertis, sauf Josué et Elias qui ont été élevés dans
la foi pentecétiste. Chez ces croyants, les récits de conver-
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sion apparaissent relativement peu développés, si je com-
pare avec mes données mexicaines, et avec les témoi-
gnages recueillis par Cantén (1998). Ils adoptent cepen-
dant la méme forme standardisée, comme il sied a des
discours énoncés fréquemment lors des cultes. Les conver-
tis déerivent ainsi leur vie antérieure «dans le monde»,
«dans le vice» ou «dans la religion catholique» : «je buvais
et, quand j’avais bu, je faisais du grabuge et je battais ma
femme».

Seulement chez Arnulfo et Elias, cependant, retrouve-
t-on le choc classique comme cause de la conversion : «ma
femme était malade et, malgré quatorze radiographies,
les médecins n’arrivaient pas 4 diagnostiquer son mal.
Suivant les conseils d’'un boulanger, j’ai prié Dieu et jai
décidé de suivre le bon chemin...Alors le médecin a trouvé
son mal, il I'a opérée et elle a guéri. Trente jours plus tard,
j'acceptais le Christ» (Arnulfo).

Pour certains, c’est aprés la conversion qu’a lieu un
événement dramatique, qui est percu alors comme une
«épreuve» (prueba) : «j’ai été malade pendant trois mois :
le diabéte, une embolie, les nerfs...Les médecins ne pou-
vaient rien faire. J’ai prié Dieu de faire sa volonté et il
m’a guéri. C’est un miracle!» (Marcelino).

A Yopposé, Moisés et Josué affirment avoir été «atti-
rés au temple par les beaux chants» et «<amenés par les
parents», respectivement. Genaro, au contraire, raconte
que ses parents «ne s’occupaient pas de lui». A quinze
ans, un «frére» (c’est-a-dire un croyant) lui a fait cadeau
d’une paire de cymbales et lui a proposé de jouer a I'église;
il a accepté et y est resté.

Le méme Genaro, converti alors qu’il était adolescent,
a rencontré sa future épouse a I'église. Les autres disent
simplement : «<Ma femme est venue au culte ensuite».
Dans le modele patriarcal de famille, qui est 1a norme chez
les Quichés, c’est le comportement attendu de la conjointe.
Nous verrons qu’il en va différemment lorsque c’est la
femme qui se convertit d’abord.

La foi et les miracles

Les personnes interrogées explicitent le contenu de leur
foi en la comparant a la foi catholique. Parmi les diffé-
rences essentielles, il y a bien sir les croyances et les
rituels. Les catholiques récitent des priéres (rezan) devant
des images, et ils ont méme recours a des devins et a des
sorciers. Tandis que le vrai croyant prie (ora) et place
toute sa confiance en un Dieu vivant, qui «protége ses
gens».

Ce Dieu punit les incroyants par des maladies comme
le sida (Arnulfo); car les maladies des méchants sont une
punition (castigo), tandis que celles des vrais croyants
sont des épreuves (pruebas). En outre : «si on Lui
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demande quelque chose de tout cceur, par la priére (ora-
ctén), Il nous l'accorde, en rapport avec notre foi»
(Arnulfo). Si les priéres ne sont pas exaucées, ce n’est pas
que Dieu n’écoute pas, c’est que la foi n’est pas assez pro-
fonde (Genaro). Lefficacité de la «vraie» priére (orar et
non rezar) est garantie par 'Evangile et elle occupe un
role fondamental dans la prédication pentecétiste. Car, a
Popposé des «dieux morts» que sont les statues des saints,
le Dieu véritable est vivant et la preuve, ce sont les
miracles qu’on réalise en son nom, comme quand on prie
pour les malades et qu’on impose les mains.

Dieu gratifie certains croyants par des dons particu-
liers. Arnulfo rapporte-comment il a découvert le sien :

A trois occasions, j’ai eu 'occasion de libérer des per-
sonnes possédées par le démon. Un jour, on m’a amené
un garcon doté d’une force extraordinaire ; quatre
hommes ne pouvaient pas en venir 4 bout. Nous avons
jeiné et prié ensemble et on a vu que I'esprit [mau-
vais] partait. J’ai aussi traité un gamin qui crachait de
I’écume par la bouche. Il y a beaucoup de dons, de
guérison, de libération [exorcisme].

Ces miracles locaux sont cependant moins spectacu-
laires que ceux que rapporte la radio pentecétiste :
«l’autre jour, un prédicateur [états-unien] a ressuscité un
mort!» (Elias). En rupture avec I'orthodoxie, Genaro -
dont plusieurs parents sont demeurés catholiques — consi-
dére plutdt que : «Les images font des miracles pour eux
[les catholiques] parce qu'’ils ont foi en elles. Et nous aussi
avons nos miracles».

Quant a la résistance que plusieurs catholiques mani-
festent par rapport a la conversion, les explications diver-
gent. Pour Genaro, cela se doit en bonne part a ce que
tous les croyants sont loin d’avoir une conduite exem-
plaire : «Ils se bagarrent en pleine rue, commettent des
adultéres. Alors des catholiques se disent; ‘On est mieux
ici que 14.” Je I'ai entendu de la bouche de mon propre
pére!» Pour Elias, la faute en incombe, au contraire, aux
non-convertis eux-mémes : «On leur préche la Parole. S'ils
ne I'acceptent pas, ils se débrouilleront avec Dieu!» Un
peu plus tard, cependant, il affirme : «Etre touchés par
I’Esprit, ca ne dépend pas de nous. C’est Lui qui nous
touche».

La morale

Plus que sur les différences dogmatiques avec les catho-
liques, les hommes insistent davantage sur les change-
ments dans la conduite : «Il faut choisir entre la voie du
salut et celle de la damnation» (Arnulfo). Cette derniere
est celle des catholiques, laxistes, tandis qu’«un vrai
croyant ne peut laisser sa femme pour une autre». S’il

Anthropologica 49 (2007)



péche, il demande directement & Dieu de lui pardonner
et se purifie par des jelines et des priéres, selon Marce-
lino. Il faut étre honnéte, généreux et pas avare : «Ce qui
coiite le plus, c’est de ne pas mentir, de ne pas répondre
aux insultes» (Genaro). Car ceux qui n’ont pas la foi raillent
et insultent les convertis.

La morale familiale occupe une grande place :
«LChomme est la téte...Il pense plus, donc il doit faire
plus...S’il se comporte bien, la femme le suivra» (Marce-
lino). Ce n’est pas le pouvoir patriarcal traditionnel qui
est préconisé, cependant : «il faut que les deux soient d’ac-
cord. Chez nous, ma femme et moi décidons» (Gumer-
cindo). Quant aux enfants, il faut «veiller sur eux, les
conseiller, les controler pour ne pas qu'ils fassent de mau-
vaises choses» (Marcelino).

On précise cependant que les transformations pren-
nent du temps et qu’on ne peut s’attendre a la perfection :
«Peut-étre que les pentecotistes ne ménent pas une vie
parfaite parce que ¢a, c’est seulement le Christ, pas vrai?»
(Arnulfo). Les régles morales du pentecétisme rejoignent
d’ailleurs souvent des normes traditionnelles, comme la
réserve dans le comportement et I'influence néfaste des
ragots : «On dit : ‘Ne parle pas, car le poisson meurt par
la bouche’» (Roberto).

Les bénédictions («<bendiciones»)

Tous s’accordent pour dire qu’aux vrais croyants, Dieu
octroie ses «bénédictions» (bendiciones). Elles sont
d’abord d’ordre spirituel : la paix intérieure et celle du
foyer. On mentionne aussi le salut éternel, bien qu'une
certaine incertitude semble planer : «Si on essaie de faire
la volonté de Dieu, on n’ira pas au chatiment éternel. La-
bas, peut-étre, nous ne souffrirons pas, bien qu’on souffre
beaucoup ici» (Gumercindo). Les hommes interviewés
sont plus loquaces concernant les bénédictions d’ordre
matériel, surtout la santé et la prospérité : «Dieu m’a
donné mon commerce et I'a béni. Quand j’étais dans le
monde, je n’avais rien. Et maintenant j’ai un petit terrain,
une camionnette...Dans le vice, on gagne [sa vie] en mau-
dissant I'argent (se gana maldiciendo el dinero). Et ce
n’est pas comme ca dans Evangile» (Marcelino).

Dans I'opposition entre «le monde» ou «le vice», d’'une
part, et «I'évangile», d’autre part, omniprésente dans les
témoignages, la richesse et 'argent occupent une place tout
a fait particuliére. Au lieu de les voir comme faisant partie
du «monde» et s’opposant aux valeurs spirituelles, on les
place, de fagon non équivoque, parmi les biens dont les non-
croyants sont privés : refusant le vrai Dieu, ils «maudis-
sent» aussi 'argent, qui ne leur profite pas. Dans la langue
des convertis, le verbe prosperar (prospérer) n’est plus
intransitif : ¢’est Dieu qui «<nous prospére» (nos prospera).
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Lassemblée du culte et le pasteur

Le temps fort de la vie du croyant c’est bien sfir I'assem-
blée du culte (culto), ol on va prier, c’est-a-dire causer
avec Dieu («platicar con Dios»), chanter ses lonanges (ala-
bar) et bien siir, écouter le préche qui enseigne la Parole
de Dieu. C’est le seul moment oii les hommes font allusion
4 une émotion religieuse : «On se sent content, tranquille.
Il y a beaucoup d’émotions, il nous vient une chaleur («le
entra calor a uno») en louant Dieu. On transpire» (Mar-
celino).

Les opinions sont cependant partagées quant aux
manifestations classiques de la présence du Seigneur pen-
dant le culte, telle la glossolalie. Certains émettent méme
des réserves quant a la sincérité de plusieurs de ces mani-
festations : «On parle en langues, parfois, mais il y en a qui
font semblant. On le voit quand c’est 'onction divine.
Aujourd’hui, c’est difficile de voir [sic] ces sortes de
langues» (Genaro).

Quant au pasteur : «il a été choisi par Dieu pour diri-
ger son Eglise, car il y en a une seule» (Josué). «Le pas-
teur parfois nous corrige si on fait une gaffe («si uno mete
la pata»). Ce n’est pas que quelqu’un le lui a rapporté,
c’est 'Esprit saint qui le lui communique» (Elias).

Dans certains commentaires on décéle cependant une
critique voilée concernant l'institutionnalisation de la fonc-
tion pastorale, qu’on oppose au charisme de celui qui est
guidé par 'Esprit :

Pour étre pasteur il faut avoir re¢u non seulement
I'Esprit de Dieu (el Espiritu de Dios), mais 'autorité
de Dieu (la autoridad de Dios). Je n’ai jamais fait
d’études bibliques, mais quand je parle de la parole de
Dieu, c’est son Esprit qui me guide. Certains peuvent
avoir le titre (el cartdn), mais si ’Esprit ne les guide
pas? [Elias]

Le discours biblico-idéologique : le monde
(el mundo)

Méme bénis par Dieu et renforcés par le culte, les evan-
gélicos doivent continuer de vivre dans un monde mar-
qué par le Mal, qui prend la forme de pauvreté, de vio-
lence et de corruption. Malgré la réputation de prospérité
agricole que possede Almolonga, la pauvreté frappe les
paysans : «Je travaille la terre, mais il n’y a pas de prix
fixé. Si je gagne quelque chose, c’est par hasard» (Genaro).
Certains voient la source de la misére dans la situation
politique et sociale : «Les gens qui gouvernent ne pen-
sent qu’a leur intérét» (Elias). La plupart, cependant, en
rejettent la faute sur les individus, incroyants ou pares-
seux : «La pauvreté dépend de chacun. Ceux qui n’ont pas
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ol semer, eh bien, qu’ils travaillent [a salaire]!» (Gumer-
cindo). «Il faut choisir. Si on est sous la Parole de Dieu, on
est sous sa bénédiction; sinon, c¢’est 1a malédiction» (Elias).
Face a loption d’émigrer aux Etats-Unis, comme plu-
sieurs de leurs parents et voisins, ceux qui ont choisi de
rester — ou de revenir - trouvent dans la foi une justifi-
cation : «Comme je suis enfant de Dieu, Il va me donner
ce dont j’ai besoin» (Elias).

Les hommes sont trés conscients de la violence,
nagueére politique et maintenant criminelle, qui frappe
le pays : «<Avant, la guérilla a tué des gens; les croyants
ont eu des problémes, ¢’a été trés dur» (Gumercindo).
Certains la rattachent 4 la situation économique : «Des
gens n’ont pas de travail et se lancent [dans le crime]. Il
y en a plus qu’avant, pour cette raison» (Genaro).
D’autres accusent les politiciens : «Avee tous les gou-
vernements, il y a de la corruption et de 'injustice»
(Mareelino). On voit aussi percer I'interprétation millé-
nariste : «Les prophéties s’accomplissent. Il y aura de
plus en plus de violence. Pas seulement ici, mais, plus
encore, a ’extérieur, ol les gens sont plus coriaces
(duros)» (Elias). Les Etats-Unis eux-mémes ne sont
plus 4 I'abri : «On a détruit les deux tours. Et I'Ecriture
nous dit : ‘On brisera de grandes tours.” C’est qu'ils sont
en décadence. Autrefois ils avaient Dieu méme sur leur
monnaie. C’est pourquoi ils ont grandi. Mais ils se sont
écartés de Dieub» (Elias).

Si la cause des maux sociaux peut étre politique, le
changement politique n’est pas une solution. Marcelino
dit avec ironie : «Peut-étre qu'un président cristiano pen-
serait un peu a ne pas voler». Elias est plus catégorique :
«Lhomme parfait pour étre président, on ne le trouvera
pas. C’est Dieu qui place et enléve les rois. Je ne suis pas
favorable & un président evangélico, parce qu’on ne peut
servir 4 la fois deux maitres : Dieu et I'Autre [Satan]»7. La
conclusion est unanime ; il faut se consacrer a sa famille
et ne pas se méler de politique «oli on va pour se perdre»
(Genaro). Tandis que la plupart des hommes plus dgés
trouvent que la situation est quand méme meilleure qu'au-
trefois, et qu'elle devrait continuer de s’améliorer, les trois
plus jeunes différent d’avis sur ce plan. Ces derniers n’ont
pas connu la sale guerre des années 1980.

On ne trouve presque aucune référence directe a
I'identité ou a la culture amérindiennes dans le discours.
Questionné sur la possibilité pour les femmes de travailler
a lextérieur du foyer, Genaro répondra : «C’est 'homme
qui doit faire vivre sa famille. Mais, dans la culture, les
femmes nous aident aux champs». Les autres références
seront indirectes, quand on parlera de I’«idolatrie» (le
culte des saints) ou de la «sorcellerie» (les pratiques cha-
maniques).
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La tension mentionnée au début entre le charisme et
I'institution ressort nettement dans le discours des
hommes. Arnulfo et Elias voient partout Dieu a I'ceuvre,
dans les conversions, dans les miracles, dans les dons sur-
naturels qu'ils possédent; d’autres, comme Genaro, décri-
vent une Eglise assez imparfaite, trés humaine, respon-
sable de son faible rayonnement actuel. Mais on note chez
la plupart des fideles masculins une certaine prise de dis-
tance par rapport a la conception charismatique, millé-
nariste du pentecotisme; et ce, qu’ils viennent du gros
bourg agricole d’Almolonga ou de la ville marchande de
Quetzaltenango et quelle que soit 'Eglise 2 laquelle ils
appartiennent, Profecia Universal ou Fuente de Luz
Bethel. Les phénomenes les plus frappants du culte pen-
tecétiste, glossolalie, transes, guérisons spectaculaires,
sont systématiquement mis au second plan (voire par-
tiellement mis en doute, comme la glossolalie), au profit
de I'espoir des bénédictions divines, qu’elles soient maté-
rielles (santé, prospérité) ou spirituelles et morales,
comme «la paix du foyer». De méme, la majorité affirme
qu'ils se sont convertis par suite de I'influence de parents
et d’amis, sans passer par I'épreuve fulgurante envoyée
par Dieu. Arnulfo et Elias, les deux plus 4gés, sont a la fois
les seuls a construire des récits de conversion selon le
modele classique et 4 adhérer a une vision proprement
millénariste. Ils ont aussi en commun d’avoir fondé, il y a
plus de dix ans, I'Eglise de la Profecia Universal de Quet-
zaltenango, présentement dirigée par un pasteur envoyé
de Ciudad Guatemala.

On est également frappé par I'absence de référence
directe 3 Satan, comme source de tous les maux du monde.
Il n’est explicitement nommé que par Elias, lorsqu’il
raconte ses exorcismes. Autrement, on jette plutot le
blame sur le manque de foi et I'ignorance et on esquisse
une perception volontariste de la solution aux maux du
monde : «Si tout le monde suivait la parole de Dieu...».
De méme, le théme de la fin du monde, central dans la
vision millénariste, semble absent de I'imaginaire. Par
contre, mis & part un interlocuteur, tous sont convaincus
que beaucoup de maladies sont causées par la sorcelle-
rie : bien siir, seuls les «idolatres» ont recours a des jeteurs
de sort (hechiceros) pour faire du mal a autrui!

11 semble done que dans ces agglomérations quiché
de 'Ouest guatémaltéque, ol protestants et catholiques
coexistent depuis deux générations, ’adhésion d’un
homme & la foi nouvelle consiste essentiellement aujour-
d’hui en I'intégration progressive a un groupe doté d’'un
code de conduite qui coincide avec les valeurs de travail,
de responsabilité et de réserve dans les rapports sociaux
quotidiens, valeurs traditionnelles dans les sociétés
autochtones mésoaméricaines. «Nous nous gagnons le
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respect» («Nos ganamos el respeto»). Ce a quoi le croyant
doit cependant renoncer - et il lui en cofite! - c’est au
temps de la féte, temps inversé indissociable de I'ivresse,
de méme qu’aux rapports d’amitié entre hommes, qui
impliquent qu’on boive ensemble, ainsi qu’aux aventures
extraconjugales — comportement condamné mais assez
fréquent dans la société traditionnelle. La croyance aux
guérisons miraculeuses demeure ’ancrage le plus fort
dans la tradition millénariste du pentecotisme.

Les femmes : un monde d’émotions

Contrairement au groupe des hommes, cinq des six
femmes interrogées sont célibataires et ont moins de
trente ans. Quant a Luisa, 4gée de 48 ans, elle est mére de
famille. Cette distorsion résulte en partie de la difficulté
d’accés aux femmes mariées, pour un chercheur mascu-
lin. Cependant, le célibat de plusieurs jeunes femmes pen-
tecotistes (deux sont 4gées de 27 et 30 ans), dans un pays
ol les unions sont précoces, entre autres parmi les autoch-
tones, est aussi lié & des facteurs sur lesquels je reviendrai.
Les cinq célibataires travaillent toutes a 'extérieur du
foyer. Ana (22 ans) est couturiére; Elodia (21 ans), tra-
vailleuse domestique, Floralba (23 ans) et Sara (27 ans)
sont employées de bureau et poursuivent leurs études,
tandis que Norma (30 ans) est institutrice. Luisa est ména-
gere a temps plein. Seule Sara provient d’une famille pen-
tecotiste.

Les témoignages de conversion

Les femmes converties identifient spontanément leur vie
antérieure, non comme une «vie de péché», mais comme
une vie malheureuse, dans des foyers marqués par l'al-
coolisme du pére et la violence : «Dans le catholicisme, il
¥ a quelque chose qui ne rend pas les gens heureux...
J’étais toujours en colére (enojada)» (Elodia). <Mon pére
nous a abandonnés. J’ai vu ma meére souffrir pour nous
élever, elle travaillait aux champs. J’avais de I'insécurité.
J’étais déja une demoiselle et je me disais : “Tous les
hommes sont pareils.” Je n’avais confiance en personne»
(Luisa). Quant & Sara, elle a suivi la voie tracée par ses
parents.

Plusieurs femmes semblent conscientes d’un écart
entre leurs récits de conversions et les crises aigués évo-
quées par des prédicateurs et des fidéles lors des séances
de témoignages qui ont lieu de temps en temps dans le
but de faire ressortir la toute-puissance de I'Esprit : «Une
amie m’a invitée, et j’ai décidé de rester ici. Je n'ai pas
eu d’épreuves comme d’autres fréres, de maladies. Comme
Jje me suis livrée (me entregué) A Dieu trés jeune, il m’a
protégée» (Floralba). Pour sa part, Luisa raconte :
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Je ne me souviens pas du moment ot j’ai décidé d’ac-
cepter le Christ. Je devais étre trés petite. Ma grand-
mére m’emmenait au temple...J’aimais beaucoup les
classes qu'ils faisaient pour les enfants; des enseignants
nous racontaient des histoires de la Bible...Ma grand-
meére a été guérie d’une plaie sur le nez par un prédi-
cateur international, Thomson, ou quelque chose
comme ¢a.

Encore moins que chez les hommes, done, la conver-
sion ne prend pour les femmes la forme d’un chemin de
Damas. Les problémes psychologiques et familiaux pré-
sentés plus haut constituent certainement le terrain favo-
rable 4 la conversion, précipitée par l'invitation d’'un parent
ou d’une amie. C’est la chaleur ressentie au sein du groupe
de croyants qui est souvent contrastée avec la froideur
ou la violence des rapports au foyer. C’est peut-étre pour
combler cet écart par rapport au témoignage canonique
que Luisa parle, apres coup, de la guérison de sa grand-
mere et que Floralba explique par son jeune age lors de
la conversion le fait qu’elle n’ait pas été «éprouvée» par
Dieu, comme d’autres. Les femmes désignent 'apostolat
qu’elles font (evangelizar), essentiellement auprés d’autres
femmes, non comme une prédication de la Parole, ni une
dénonciation du vice, mais comme le fait de donner aux
gens Uenvie de venir (ganear gente).

La foi

Les femmes rencontrées utilisent les mémes marqueurs
que les hommes pour distinguer leur foi nouvelle du catho-
licisme : la priére & Dieu plutdt que le culte des saints et
laréférence directe 4 la Bible dans le préche. Il est cepen-
dant un domaine ou elles se montrent beaucoup plus
loquaces que les hommes, c’est celui de la foi comme expé-
rience vécue : «Pendant le culte, on ressent une paix,
comme quand on se concentre sur la louange (ala-
banza)...Je me sens plus libre, je peux me consacrer
davantage a ce que je fais. Les problémes ne m’écrasent
plus» (Ana). «Avant, la moindre chose me blessait. On
souffre beaucoup quand on est comme ca...Dieu est le
pére, il est tout pour moi...La foi, c'est la confiance, la sécu-
rité. Je remercie 'Esprit saint de m‘avoir donné 'amour
a temps, comme ¢a, je puis guider mes enfants» (Luisa).

La foi des converties, on le voit, est vécue en termes
d’émotions. Certaines 'expriment d’ailleurs en des termes
religieux trés proches de la passion amoureuse : «Dieu a
touché mon cceur...Que serais-je devenue sans Sa pré-
sence?» (Sara). «<Au début, je ne sentais rien...Je ne
m’étais pas encore livrée (entregada)...Puis Dieu a ceuvré
en moi et je suis arrivée a sentir» (Ana).

C’est dans les mémes termes passionnés que Luisa
décrit le miracle qui lui est arrivé, plusieurs années apreés
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sa conversion. Elle demeurait alors dans un village éloi-
gné, San Felipe, ou le médecin n’arrivait pas & guérir son
fils gravement malade. Elle dialogua avec Dieu qui lui dit
qu’elle devait tout abandonner et retourner, sans le sou,
a Quetzaltenango. Elle suivit cette «prophétie» et son fils
guérit. Son mari camionneur, averti en réve, les y rejoignit.
Peu aprés, une vague de violence meurtriére déchira San
Felipe et elle comprit le dessein divin, «les choses que
Dieu avait préparées» pour elle : «Jamais, avec mon mari
présent, n’aurions-nous abandonné notre maison, nos
terres. Nous aurions été massacrés aussi». A son expé-
rience intense de la foi, la «prophétie» ajoute celle d’'une
communication privilégiée, directe avec Dieu.

Lassemblée du culte et le pasteur

Lexpérience du culte donne lieu 4 des émotions aussi
intenses : «Parfois, je prie, et sans m’en rendre compte, je
suis en train de pleurer en pensant a tout ce que Dieu a
fait pour nous. Pour que Dieu ceuvre en moi, je sens qu’il
doit y avoir un feu, que soit ravivée ma foi (avivamiento)»
(Floralba). Quant a Luisa, elle relate :

Je ressens une allégresse, je me remplis.de 'Esprit
saint. On guérit des malades, on impose les mains et
on les oint avec de l'huile. Je le fais aussi 4 la maison.
Je n’ai pas le don de guérir, mais Dieu, lui, a le pouvoir,
et §'ils ont confiance, ils guérissent. Le pasteur c’est la
personne choisie par Dieu pour diriger son peuple. I1a
lautorité, méme s’il agit mal. Quand on a des pro-
blémes, il nous renforce.

Les femmes donnent donc la préséance a I'émotion
sur le dogme et méme sur la morale, pour définir les divers
volets de leur expérience religieuse : et ces émotions sont
sacralisées, car elles sont suscitées par la proximité avec
Dieu, dimension essentielle du charisme.

Luisa va plus loin que les autres : elle affirme, du
méme souffle, quelle aussi peut guérir les gens (méme
sans avoir un don confirmé par I'Eglise) car c’est Dieu
qui a le pouvoir de guérir, et tout ce qu'il faut, c’est la foi.
Cette affirmation de l'action directe de Dieu dans le
miracle constitue une critique voilée de leur pasteur,
Enrique, théologien envoyé de I'extérieur, qui fait preuve
d’une prudence néo-pentecétiste a cet égard. La tension
avec I'Eglise-institution rejoint ici celle qu’on pouvait
observer chez Arnulfo et Elias, également de I'Eglise
Fuente de Luz, de Quetzaltenango.

Lau-dela

Les femmes I'imaginent aussi en termes de sensations
agréables et d’émotions vives : «La fin de toutes les souf-
frances...Retrouver les étres que nous avons perdus»
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(Ana). «<La-bas tout est propre, parce qu'’il y a des anges.
Je n’ai pas d’'idées plus claires» (Elodia). «Un bel endroit,
avec beaucoup de paix, beaucoup d’amour, nous serons
tous freres. Pas comme ici, ot il y a tant de violence : a
dix heures du soir, personne n’ose plus sortir!» (Floralba).

La morale

Lorsque les femmes sont interrogées sur les changements
moraux qui accompagnent la conversion, c’est d’abord aux
hommes qu’elles se référent : en dehors de la foi, ils boi-
vent et sont violents. Quant aux transformations surve-
nues chez elles, elles semblent le renforcement de carac-
téristiques que la culture autochtone attribue déja aux
femmes : «Je suis devenue plus douce, plus humble» (Ana).
«Maintenant, je ne réponds plus quand on m’insulte. La
foi m’a apporté la paix» (Norma). Ce qui illustre le fait
que les normes de comportement des femmes penteco-
tistes ne se distinguent guére, au quotidien, de celles des
femmes autochtones traditionnelles. Elles reconnaissent
avoir corrigé des défauts mineurs, comme la colere et le
golt pour la danse et la musique! Ca explique sans doute,
du moins en partie, pourquoi les femmes semblent les plus
faciles a convertir.

Les rapports conjugaux occupent une place centrale
dans leurs représentations morales : «IJhomme est la téte
et la femme l'aide, comme Dieu a établi le mariage»
(Luisa). Mais ce n’est pas une approbation du patriarcat
ni du machismo : <Chomme et la femme doivent se com-
prendre 'un autre et prendre les décisions, en se par-
lant. Les jeunes, nous sommes plus civilisés qu’avant»,
renchérit Elodia pour qui la morale pentecotiste a un
cachet de modernité.

Traiter de morale conjugale débouche inévitablement,
pour les jeunes femmes, a parler de la recherche du
conjoint idéal. Cet époux non violent, sobre, fidele, qui
communique avec sa femme, se doit, par définition, d’étre
déja un converti. Car si I’épouse suit immanquablement
le mari qui se convertit; 'inverse n’est pas vrai : «Si mon
mari est catholique, il va penser mal. Peut-étre va-t-il me
laisser aller au culte, mais, & mon retour, il va me ques-
tionner : “Avec qui étais-tu?” Et, méme si je lui réponds,
il ne me croira pas. Personne ne va me dire, 8 moi, de ren-
trer & la maison a sept heures!» (Floralba).

Or les jeunes hommes sont plus enclins & céder aux
tentations : «Pour les garcons, ¢’est plus difficile de suivre
l'enseignement de 'Eglise. Quand arrive la féte du vil-
lage, 4 chaque année, ils y vont» (Elodia). Il en résulte
que trouver un conjoint adéquat semble malaisé pour les
jeunes femmes pentecotistes, surtout & Quetzaltenango,
ol une bonne partie de la population est encore catho-
lique. Avec I'émigration, qui touche davantage les hommes,
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cela peut expliquer la plus grande proportion de jeunes
femmes célibataires, phénomene que nous mentionnions
plus haut.

Le discours biblico-idéologique : le monde

Le monde n’est que péchés, problémes et souffrances, et
la situation ne fait que s’aggraver, situation que les femmes
rattachent plus directement & ’approche de la fin des
temps (tiempos venideros), période ou Dieu permet a
Satan de régner temporairement : «ce sont des prophé-
ties. Ce qu’on vit aujourd’hui, ce n’est que le début. Nous
allons avoir toutes sortes de souffrances» (Floralba). «La
violence provient du régne de Satan, n’est-ce-pas? Aussi,
alétranger, c’est le Roi des Ténébres [ qui gouverne]. Et
Satan se déchaine parce que la Parole de Dieu lui dit qu’il
lui reste peu de temps. Quand le Christ viendra, il va en
finir, car Il est le Maitre de la Vie» (Luisa).

Les graves problemes du monde sont avant tout ceux
de la famille et la coupure entre la communauté des
croyants et «le monde» apparait encore plus nette que
chez les hommes :

Dans le foyer [non croyant], on ne vit pas selon la
volonté de Dieu...Les parents ne pensent qu’a leur tra-
vail et ils laissent a d’autres 'éducation des enfants. Et
ces garcons qui sont dans les maras [bandes cri-
minelles], ce sont des garcons qui ont grandi avec de la
rancceur. Pour changer la société, I'important, ce sont
les valeurs du foyer, de la famille...Tout ce qu’on peut
faire, c’est prier Dieu qui a le pouvoir de changer les
choses. (Luisa)

A Yextérieur de la famille, '’économie, la société et la
politique sont & peine ébauchées, et envisagées sous un
Jjour presque exclusivement moral, oi1 affleure parfois une
critique sociale : «La pauvreté est la faute du gouverne-
ment et des gens aussi, car les gens acceptent la corrup-
tion...Le gouvernement ne peut pas arréter la violence
puisqu’il n’a pas de pouvoir moral» (Luisa). «Dieu est le
seul qui puisse la freiner» (Floralba).

Comme les hommes, les femmes interrogées ne font
Jjamais de référence directe a la culture ni a 'identité amé-
rindienne. Les autochtones non pentecétistes sont englo-
bés dans I'expression «les catholiques» et identifié au
«monde» dominé par Satan.

En résumé, les témoignages de conversion des
femmes quiché, méme s’ils s’écartent encore plus du
modéle classique (péché-choe-conversion-vie nouvelle),
nous révelent des positions beaucoup plus proches de la
tradition charismatique que celui des hommes. A la dif-
férence de ces derniers, en décrivant leur vie antérieure,
elles mettent I'accent sur le malheur, plus que sur le Mal
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lui-méme. Si la conversion est davantage induite par le
réseau de parents et d’amies que par une épreuve envoyée
par Dieu, les émotions religieuses (la paix, 'allégresse)
qui constituent pour elles la dimension la plus importante
de leur foi nouvelle sont dues a la présence et a Paction
divines. En ce qui a trait au discours biblico-idéologique,
le monde, en dehors du milieu pentecétiste, est assez sem-
blable 4 la Vallée de larmes que décrit I'Evangile. La
proximité de I’Apocalypse, absente du discours des
hommes, est invoquée pour expliquer 'omniprésence du
Malin. Pour elles, 'au-dela est un endroit «sans pleurs ni
douleur», oi1 'on va retrouver les étres chers et contem-
pler la face du Seigneur.

Langues de feu et langue de bois : le discours
des pasteurs

Les trois pasteurs interrogés ont entre 42 et 47 ans, sont
mariés et peres de famille (cinq & sept enfants) et exercent
'activité pastorale & temps complet. Lun d’eux (Osvaldo)
est un autochtone quiché et provient du village méme
(Almolonga). Il correspond au modeéle charismatique
wébérien («autoritaire» de Scotchmer) en ce que sa légi-
timité provient directement de Dieu qui 'a pourvu, il le
répete souvent, de multiples dons, comme la thaumatur-
gie. Les deux autres pasteurs sont nés respectivement
dans une autre région du Guatemala rural (Andrés) et
dans la capitale (Enrique). Ils ont été envoyés en mission
par leurs Eglises : Enrique a méme été prété a IEglise
locale (Fuente de Luz Bethel) par I'Iglesia de Dios de la
Profecia, a laquelle il appartient. Il s’agit 13, semble-t-il,
de pratiques courantes parmi les Eglises pentecotistes
de type «hiérarchique» (Scotchmer 2001).

Leur discours se distingue de celui de leurs ouailles,
d’abord, par I'abondance des réponses et le raffinement
théologique : ils insistent par exemple sur le fait que le
pentecotisme n’est pas une religion, contrairement au
catholicisme, mais une Eglise, ot 'on préche la Parole de
Dieu. Sur le plan méme du style d’élocution, tous les trois
utilisent fréquemment la premiére personne du pluriel
en parlant d’eux-mémes8 : «<nous avons recu I'appel». Cela
n’empéche pas d’observer entre eux d’importantes diffé-
rences, particulierement entre le pasteur autochtone
(Osvaldo) et les deux autres, comme nous le verrons.
Notons qu’Osvaldo n’a pas voulu qu’on interroge les fidéles
de son Eglise, affirmant «avoir tout dit».

Les témoignages de conversion

Les trois témoignages sont assez proches du modéle stan-
dard mentionné plus haut. Les pasteurs racontent com-
ment, nés dans des familles catholiques, ils menaient,
avant la conversion, une vie mauvaise («una vida de mal-
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dad») : «Je prenais des cuites de huit jours, méme si j’étais
jeune. J’avais des ennemis, des échecs amoureux, ce n’était
que rancoeur et qu'amertume...J’ai des blessures de
balles et de machette. Si je n’avais pas recu le Seigneur,
je ne serais plus en vie aujourd’hui, comme plusieurs de
mes amis de ’époque» (Enrique).

Toujours suivant ce schéma classique, ’Esprit pro-
duit alors, sur la personne égarée qu’il a choisie, le choc
salutaire. Osvaldo raconte : «J’avais depuis des années
des ulcéres d’estomac qui ne guérissaient pas. Un pas-
teur de Quetzaltenango m’a dit que si je ne me conver-
tissais pas, j'étais en danger de mort. J’avais I’Esprit de
la Mort...J’ai senti la joie dans mon cceur, Dieu m’avait
touché (fue el toque de Dios)».

Pour les deux autres pasteurs, le choc fut avant tout
spirituel. Dieu a cependant manifesté son choix & Enrique
de fagon dramatique :

En 1980...il m’est entré une crise, une faim de Dieu.
Quand je me suis réveillé, j’étais agenouillé devant un
autel evangélico...Ma foi et ma joie d’avoir accepté le
Christ étaient telles que le pasteur a dit : «Ecris le nom
de celui-ci dans le Livre de Vie» et il a prié pour moi. J’ai
eu alors une vision : le doigt de Dieu qui écrivait mon
nom. Car la Bible dit : «Celui dont le nom n’aura pas été
inserit dans le Livre sera lancé dans le Feu qui brile
avec du soufre»9.

La premiére conséquence pour Osvaldo fut physique :
sa guérison. Devant le miracle, il s’est rendu au temple,
avec son épouse. Les changements moraux, comme le
rejet de 'adultere et de la violence, ont suivi. Les deux
autres pasteurs mentionnent en premier lieu leurs trans-
formations sur le plan moral et spirituel, ce qui corres-
pond aux critéres des Eglises instituées, lorsqu’elles ont
4 désigner les futurs pasteurs parmi les candidats des ins-
tituts d’études bibliques.

Les domns spirituels et la vocation de pasteur
Ici encore, le discours d’Oswaldo se démarque :

A peine trois mois aprés [ma conversion], j’ai recu le
Baptéme du Feu. Il y a deux sortes de baptémes : celui
de I'Eau, qui nous libére du péché, et celui du Feu, pour
avoir l'autorité. Et j’ai recu les dons de I'Esprit saint :
le don des langues, le don des visions, le don de
prophétie, et le don des miracles, spécialement. J’ai
découvert quelque chose de spécial en moi : quand j'im-
posais les mains, je guérissais. Et s’est répandue la
nouvelle du pouvoir de Dieu, de Sa miséricorde...La
décision de devenir pasteur n’a pas été une décision
humaine mais un appel, en réve. Je suis allé dire au
pasteur : «Je réve de Jésus qui me dit : “Préche ma
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parole.” Et je lui réponds : “Je suis ignorant. Je n’ai
pas d’études bibliques pour pouvoir parler de ta Parole.”
Et le Seigneur me disait : “Ne crains pas. Mon Esprit
qui est en toi va précher 4 ta place.” Ce fut le premier
appel. Dans le deuxiéme songe, le Seigneur me disait :
“Tu vois ce village? Va de porte en porte précher ma
parole.” Et jallais les libérer, car il y avait beaucoup
de malades, Ce fut le deuxiéme appel. Au troisiéme
appel, j’ai dit : “Je ne peux pas, car j’ai mon travail.” Je
conduisais un camion, pour mon pére. Trois mois plus
tard, je terminais un jetine de trois jours, quand je suis
devenu complétement aveugle. Alors j’ai prié, et le
Seigneur m’a répondu : “Tu n’as pas voulu faire ce que
je t'ai dit. Je ne vais pas t’enlever la vie, mais tu vas
demeurer aveugle.”» Alors le pasteur m’a imposé les
mains, et j’ai vu & nouveau, apres deux jours et demi
de jeine. Et avant de précher, je priais, et Dieu me dis-
ait en réve sur quel chapitre et sur quels versets il fal-
lait précher.

Le récit du pasteur quiché est structuré a la maniére
des récits d’initiations : le sujet refuse d’abord I'appel; il
est ensuite frappé d’un mal (cécité, mutisme), qui est levé
lorsqu’il 'accepte finalement. Au plan formel, le texte com-
porte ce qu'on appelle en littérature une «mise en
abyme» : le plan du réve raconté au pasteur et celui de la
«vie réelle» se croisent. La consultation auprés du pas-
teur se transforme en un dialogue rapporté avec le Christ,
au cours d’un réve prophétique et débouche sur I'épreuve
de la cécité. Dans ce registre sacré du réve initiatique, les
trois appels du Christ et les trois jours de jetine font écho
aux trois tentations du démon et aux trois trahisons de
Pierre, dans l’Evangile (Mathieu, ch. 4, v. 1-11; Mare,
ch. 14, v. 66-72 ). Les trois journées deviennent deux jours
et demi quand on revient dans la «vie réelle». Le pasteur
ne réapparait que pour donner sa bénédiction, qui
confirme aux yeux des hommes que le sujet a été marqué
par le Baptéme du Feu.

La voie suivie par Andrés et Enrique pour devenir
pasteurs a été trés différente : 'appel de Dieu s’y mani-
feste a travers le choix des autorités de l'institution. Au
sein de leurs Eglises, ils ont été remarqués 4 cause de
leur foi et de leur prosélytisme. Enrique mentionne une
épreuve, mais dépourvue cette fois de toute interaction
avec la divinité : elle prend la forme d’un ministére parti-
culiérement difficile, imposé par les autorités ecclésias-
tiques.

Andrés et Enrique se voient avant tout comme des
«évangélistes», des prédicateurs, et insistent sur la for-
mation recue pour mener 2 bien cette tache : des études
dans la capitale, et méme, pour Enrique, un stage de
quelques années aux Etats-Unis. Contrairement 2
Osvaldo, aucun des deux ne met 'accent sur des dons de
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thaumaturge ou de prophéte. Cela correspond au profil
des Eglises néo-pentecotistes, qu'on sent méfiantes par
rapport a ces manifestations divines qui peuvent devenir
tres perturbatrices.

Les dons matériels

Comme le dit 'Ecriture, des bénédictions matérielles sui-
vent la conversion, mais sans étre forcément les mémes
pour tous :

Quand on accepte Dieu, ce n’est pas seulement pour
sauver son dme, mais pour sauver tout le systeme, le
systeme économique, le physique, le relationnel. [Sans
la conversion] je n'aurais pas cette maison, ma femme
et mes enfants...Largent que je dépensais pour I'alcool
et les femmes, je m’en sers maintenant pour soutenir
ma famille. Et je regarde mes fréres : ils ont été aussi
«prospérés» (prosperados). LEvangile, ce ne sont pas
seulement des paroles, ce sont des faits. [Andrés]

La prospérité des convertis prend donc un tout autre
sens avec l'insistance néo-pentecétiste sur la moralité plu-
tot que sur les miracles : si on ne gaspille plus en beuve-
ries ni en coucheries, il reste plus d’argent pour s’occuper
de sa famille! «Certains en arrivent & avoir des posses-
sions, des finances, du sucecés dans leurs études et leur tra-
vail, a cause de la foi en Jésus-Christ. Nous avons des mala-
dies, mais elles sont passagéres et non plus permanentes,
comme avant» (Osvaldo).

On voit que le probléme d’Osvaldo est différent. Com-
ment expliquer que quelqu’un qui possede des dons spi-
rituels aussi extraordinaires méne un train de vie somme
toute modeste? Il reste la santé du corps!

Foi et morale
Selon Osvaldo, le principe fondamental est :

I1 y a un seul Dieu qui fait subsister tous ses enfants,
qu’ils aient ou non un niveau académique. Dieu ne
fait pas de différence. Il aime toute ’humanité. Dieu
est invisible, mais il entend si on lui demande un «tra-
vail> (trabajo), comme c’est dit dans Isaie, chapitre 52,
versetslet 2. Il m’arrive de guérir des possédés du
démon, qui sont habités par des mauvais esprits, comme
Pesprit de I'alcool, celui de la drogue. J’impose les mains
et I'esprit doit me dire son nom. J’en suis méme arrivé
al'extréme de ressusciter un mort. Des parents m’ont
apporté leur bébé et quand il est arrivé, il était mort.
J’ai prié, je lui ai imposé les mains et il est revenu 4 la
vie. Les parents ont dit alors qu'ils croyaient en Dieu.

Les «gens qui ont un niveau académique» sont les
pasteurs diplomés des instituts d’études bibliques, aux-
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quels il se compare sans cesse, implicitement : il se rap-
porte alors a Dieu «qui ne fait pas de différences». C’est
dans le méme sens qu'il faut comprendre la citation d'Isaie.
En fait le passage cité se rapporte & la libération de Jéru-
salem : «Eveille-toi, éveille-toi! Revéts-toi de pouvoir, 6
Sion!» Le fait de citer 'Ecriture semble avoir chez lui une
fonction essentiellement rhétorique, pour établir son auto-
rité face a 'étranger de passage, en utilisant la maniére
la plus courante dans le milieu pentecoétiste, soit la connais-
sance de la Bible. La référence assez hétérodoxe aux
«esprits de I'aleool et de la drogue» qui «doivent dire leur
nom» integre de fagon syncrétique la pratique chrétienne
de I'exorcisme, qui passe par la révélation du nom du
démon qui habite le possédé (voir Mare, ch. 5, v. 1-20) et
la croyance autochtone que la dépendance de 'alcool et
des drogues découle d’une malédiction et non de pro-
blémes personnels. Quant a la résurrection des morts,
elle n’est plus attribuée & un lointain télévangéliste, mais
pratiquée & domicile!

Alors que dans I'Eglise de I'Espiritu Santo, que dirige
Osvaldo, I'Esprit de Dieu se manifeste essentiellement
par des miracles, dans les deux autres Eglises, P’accent
est mis, a nouveau, sur la priére et la moralité. Pour
Andrés, la morale chrétienne rejoint I’éducation civique :
«Quand quelqu’un se convertit, on espére voir un chan-
gement dans sa conduite, bien que nous ne soyons pas
tous des pieces d’or (moneditas de oro). La conduite d’'un
croyant doit étre un bon témoignage pour la communauté.
Nous essayons d’en faire de bons citoyens. Mais il y a des
fois ol la chair résiste a 'Esprit».

Quant a Enrique, il récuse I'opposition fondamentale
entre la science et la foi, commune chez les millénaristes?0.
Il souligne cependant I'existence de miracles qui prou-
vent la supériorité de la foi :

LEglise catholique perd de la crédibilité parce que les
gens étudient davantage et parce que nous vivons dans
une période de Lumiéres, de Science. En méme temps,
on voit progresser 'étude de 'Evangile. Par exemple,
on sait maintenant que la cigarette et I'alcool sont mau-
vais pour le corps. C’est ce que nous disons aussi...En
1982, j’ai vu une femme, condamnée par les médecins;
on a prié pour elle et elle a guéri.

En ce qui concerne la morale familiale, les trois pro-
posent le méme modeéle de famille «patriarcale moderni-
sée» que nous retrouvions chez leurs ouailles.

Tout se fonde sur le foyer. Pour ce qui est de la femme,
pour des raisons culturelles [sic], elle est différente de
’homme, sous certains aspects. C’est pourquoi elle ne
doit pas étre nécessairement égale. Les hommes, les
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jeunes surtout, sont un plus libéraux [sic]. C’est
pourquoi il en cotite plus avec eux. Les femmes sont
plus passives, plus tranquilles. C’est pourquoi on voit
qu’il y a une différence. Bien sir, ’homme doit faire
vivre sa famille. Mais s'il y a un besoin, et que la femme
en ait la chance, elle peut [aller travailler]...Quand un
couple vient a I’Evangile, bien des femmes disent :
«Mon mari a changé». S'il y a des divergences, il faut
les discuter. Ce n’est pas toujours ’homme qui a rai-
son. [Andrés]

Les femmes ont de bonnes idées et peuvent apporter
beaucoup. Le probléeme, c’est le machismo. Sila femme
n’a pas raison, il faut la raisonner, mais de bonne
maniére, car les paroles peuvent blesser plus que les
coups. La femme est un vase plus fragile que 'homme,
comme une fleur. Il faut beaucoup de sagesse, sinon tu
ne vivras pas en paix avec ta conjointe. [Enrique]

On retrouve dans 'enseignement pentecotiste concer-
nant les rapports de genre un paradoxe que d’autres ont
déja souligné : il réaffirme le principe de la supériorité de
I’homme, mais, en pratique, il condamne la violence et
oblige en méme temps le mari  tenir compte des opinions
de sa femme. On comprend I’attrait que cette doctrine
présente pour les femmes, sur le plan concret, dans des
communautés oui alcoolisme et violence conjugale vont
souvent de pair.

Le discours biblico-idéologique : le monde

Le discours sur le monde combine un constat négatif de
la situation avec une certaine critique des injustices
sociales, en rattachant le tout a 'omniprésence du Mal et
du péché.

S'il n’y avait que Dieu, ce serait formidable, mais il y a
aussi le diable qui veut que tu ailles en enfer avec lui.
La chair tire vers le bas, 'dme vers le haut...Le grand
mal, c’est l'injustice sociale. Les gens sont exploités par
les puissants qui s’en prennent a ceux qui n’ont rien.
Et avec la corruption, tout se vend...Les grands pays
ont.donné de grosses sommes d’argent, mais nos gou-
vernants n’en montrent qu'une partie et ils font dis-
paraitre I'autre. Regarde comment sont les rues! Ce
n’est pas parce qu'il n’y a pas d’argent, mais parce qu’'on
le vole. [Enrique]

La politique

Nous, comme cristianos, nous sommes presque apoli-
tiques : nous appuyons celui qui gagne! Nous devons
prier pour eux, pas vrai? Mais celui qui se met en poli-
tique ne travaille que dans ses propres intéréts...Mal-
heureusement, I'Eglise ne s’est pas unie, car ce pour-
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rait étre des pasteurs qui gouvernent, ou des théolo-
giens. Il y a des gens importants qui sont cristianos :
des généraux, des colonels, des lieutenants, des députés.
Mais comme ils sont croyants, les journalistes ne les
interrogent pas. Le cristiano est toujours marginalisé,
ici. Situ es pasteur, on te regarde de travers. [Enrique]

Lénoncé qui précéde commence par la réaffirmation
de I'apolitisme classique du pentecéotisme guatémalteque
(accompagné de priéres pour les gouvernants), mais qui
se fonde cette fois sur un pessimisme concernant le monde
en général et la politique en particulier (tromperies, cor-
ruption). Cette position coexiste contradictoirement avec
le principe néo-pentecotiste, qu'on affirmait sur toutes les
tribunes dix ans auparavant : un changement serait pos-
sible, si des vrais croyants prenaient le pouvoir. Pourquoi
I'échec de Serrano Elias, alors? Tandis que les paysans
considerent que c’est la politique qui I'a corrompu,
«comme elle les corrompt tous», pour Enrique, ce sont
des forces politiques occultes qui empéchent qu’on voie
la vraie force des croyants en les marginalisant.

Conclusion

Lanalyse qui précede révele a la fois la présence de ten-
dances charismatique/millénariste et institutionnelle dans
I'imaginaire autochtone, et suggére une coexistence
dynamique entre ces représentations. La dimension cha-
rismatique est présente chez tous et se manifeste par I'ad-
hésion au principe que la Foi peut produire des miracles.
Chez la majorité des hommes interrogés, cependant, on
ne retrouve pas I'idée d’une intervention marquante de
Dieu dans le monde : malgré les «bénédictions» promises,
les paysans restent pauvres, les politiciens, corrompus,
et les croyants eux-mémes donnent souvent le mauvais
exemple. Linstitutionnalisation, ou néo-pentecéttisme, se
manifeste dans la prédominance du rituel et de la mora-
lité sur les phénomeénes les plus frappants qu’on associe
au culte evangélico : transes, glossolalie, miracles, pro-
phéties. Cette tendance se retrouve également chez les
deux pasteurs ladinos, Andrés y Enrique. Linstitution-
nalisation de la religion pentecotiste est sans doute ren-
forcée par le fait que la Foi a cessé d’étre limitée a un
groupuscule minoritaire et persécuté pour devenir socia-
lement acceptée sinon majoritaire. Par ailleurs, cette ins-
titutionnalisation approfondit la rupture par rapport a la
culture et 4 I'identité autochtone : «Un bon chrétien est un
bon citoyen».

Ajoutons que nous n’avons retrouvé aucun signe de
cette continuité entre le pentecotisme et les cultures amé-
rindiennes, que postulaient Bastian (1998) et Adams
(2001), au-deld d’'un parallélisme trés général entre la gué-
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rison chamanique et la «guérison par I'Esprit». En fait,
la rupture par rapport a 'amérindianité, amorcée des la
conversion (Cantén 2004; Beaucage 2004), semble se
nourrir des liens croissants que ’émigration guatémal-
teque établit avec les Etats-Unis : pays «discipliné» et
généreux, objet des bénédictions de Dieu parce qu’il a
écouté Sa Parole (malgré un déclin récent). A I'opposé, le
Guatemala est puni pour son idolatrie et affligé de diri-
geants corrompus. Les autochtones néo-pentecétistes et
leurs pasteurs se démarquent cependant de la tendance
décelée par Stoll et Cantén au début des années 1990,
car ils ont perdu I'espoir de changer I'ensemble de la
société en influencant les dirigeants : les cristianos vont
en politique pour se perdre! A preuve, les deux tenta-
tives de rapprochement du protestantisme avec le pouvoir
: la dictature d’Ephraim Rios Montt, en 1982-1983 et la
présidence de Serrano Elias (1990-1993). Ces deux expé-
riences, surtout la deuxiéme, sont considérées comme
des échecs.

En méme temps, la persistance d’une tendance cha-
rismatique, millénariste, est facile a déceler dans I'imagi-
naire de plusieurs evangélicos : «les prophéties se réali-
sent», «de grands malheurs nous attendent», «<méme les
morts ressuscitent». Nous avons vu que, pour la plupart
des femmes interrogées, la présence divine immédiate se
traduisait essentiellement par des flots d’émotions, une
allégresse qui les emportait. Parmi les pasteurs, c’est
Osvaldo qui incarne manifestement cette position qui
donne la priorité au contact direct avee Dieu. Mais on
observe également chez certains fidéles des deux autres
Eglises locales une sorte de résurgence permanente du
millénarisme, qui s’appuie sur la eroyance fondamentale
au role de I'Esprit saint et la place de la guérison mira-
culeuse dans le culte. Face 4 Andrés et Enrique, qui repro-
duisent localement la position institutionnelle, néo-pen-
tecotiste des E glises nationales, ce millénarisme apparait
comme une rébellion. Elle peut demeurer larvée comme
on I'observe chez certains fideles de 'Eglise Fuente de
Luz Bethel, Luisa, Elias et Arnulfo. Ecartés des positions
de pouvoir dans 'Eglise locale, les trois n’en affirment
pas moins qu'’ils ont des «dons» de prophétie, d’exorcisme
et de guérison : ils les exercent en douce, sous couvert de
la priére pour les malades. Elias oppose clairement la légi-
timité que confére I'Esprit a celle que donne un diplome
en théologie (un carton). La tension peut aussi éclater en
une scission, comme dans le cas d’Osvaldo, qui s’est séparé
du Monte Calvario pour former sa propre Eglise. Ne pou-
vant appuyer leur autorité sur la formation standard des
pasteurs, les dissidents recourent a 'expérience du «Bap-
téme de feu», qui confére la autoridad de Dios : c’est alors
I'Esprit saint qui guide, comme l'illustre le témoignage
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de conversion d’Osvaldo. C’est 1a qu’intervient le controle
exercé sur les Eglises locales par les hiérarchies natio-
nales et internationales : on peut imaginer que devant le
danger millénariste représenté par les deux fondateurs de
Fuente de Luz Bethel, elles ont dépéché un pasteur,
Enrique, dont la formation & Ciudad Guatemala et aux
Etats-Unis garantissait lorthodoxie.

En synthése, un nombre important d’autochtones ont
adhéré 4 la foi nouvelle, dans une période de crise ol le
systeme symbolique traditionnel (un catholicisme syneré-
tique centré sur le culte des saints) perdait son efficacité
et sa crédibilité (Annis 1987; Cleary 1992). Cependant, il
ne s’agit pas ici de réduire les mouvements religieux actuels
an’étre que 'expression idéologique de la crise sociale et
économique (c.f. Cantén 1998:47), mais bien de considérer
que I'adhésion au protestantisme pentecétiste représente
une des issues possibles a la décomposition du cadre socio-
culturel sur lequel reposaient les identités communau-
taires. Dans I'Ouest du Guatemala, les dix ans de guerre
entre les groupes révolutionnaires et 'armée ont profon-
dément déchiré le tissu social, favorisant cette désaffec-
tion que connait le catholicisme pendant les années 1980,
les plus violentes. Le pentecotisme apporte le réconfort
de petites communautés, la chaleur des rites, et 'évidence
des guérisons miraculeuses, en plus de présenter un
remede a des maux séculaires, tels I'alcoolisme et la vio-
lence conjugale. C’est ici que le témoignage des femmes
interrogées, sur la vie de malheur qui a précédé leur adhé-
sion ala foi nouvelle, sur la paix qui a suivi et sur la néces-
sité que le conjoint ait aussi la foi, prend toute son impor-
tance.

Par ailleurs, le caractére décentralisé des groupes et
surtout, le charisme qui résulte du recours permanent 2
I'Esprit saint comme source d’inspiration et de pouvoir
permet rapidement a4 des Guatémalteques, ladinos ou
autochtones, de passer «du baptéme de I'eau a celui du
feu», c’est-a-dire de devenir & leur tour prédicateurs et
thaumaturges. Devant ce phénomeéne, les principales
dénominations tenteront de donner 4 leurs nouveaux
cadres la formation qu’il faut pour reproduire assez fide-
lement le contenu actuel de la doctrine (Scotchmer
2001:242). C’est le cas d’Enrique et, dans un moindre
degré d’Andrés, qui deviennent pasteurs officiels de deux
Eglises locales. Ceux qui, pour diverses raisons ne satis-
font pas aux normes, comme Arnulfo et Elias, seront relé-
gués a des positions subalternes : «anciens», «<membres
fondateurs». A moins qu’ils ne possédent déja suffisam-
ment d’ascendant, de charisme, pour quitter le groupe
avec leurs disciples et fonder leur propre Eglise. Dans le
cas d’Osvaldo, ses talents de guérisseur semblent sup-
pléer, pour ses fideles, 4 une formation théologique plus
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compléte. Cela permet au pasteur autochtone de mainte-
nir bien vivante, & partir d’une position de pouvoir, la foi
millénariste.

En soulignant les traits principaux de I'imaginaire des
fideles autochtones, nous avons pu dégager que les rap-
ports entre charisme / millénarisme, d’'une part, institu-
tionnalisation / néo-pentecotisme, d’autre part, ne se rédui-
sent ni 4 une transition linéaire du premier vers le second,
ni & un rapport simple avec 'appartenance de classe. Autant
la crise permanente des campagnes guatémaltéques pousse
a une résurgence continuelle du millénarisme, autant la
croissance méme du mouvement pentecotiste et le controle
des Eglises nationales et internationales tendent 2 P'insti-
tutionnalisation. Il en résulte une tension interne qui pour-
rait étre un facteur essentiel dans la dynamique actuelle du
mouvement.
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Notes

1 Mon expérience mexicaine de I'été 2002 correspond en gros,
sur ce plan, a celle de 'auteure : les entrevues 4 Mexico
furent relativement faciles a réaliser et livrérent des maté-
riaux abondants et généralement assez conformes au dis-
cours officiel des Eglises. Quant aux autochtones nahuas et
tlapanéques de la région de Tlapa, Guerrero, ce sont des
convertis de premiére génération qui se considérent tres
minoritaires au sein d’une société globalement hostile, mal-
gré la loi mexicaine de 1992 sur la liberté des cultes. Ces
entrevues furent assez ardues et je rencontrai plusieurs
refus, surtout auprés des membres de la base qui me ren-
voyaient au pasteur (Beaucage 2004).

2 D’apres un témoignage recueilli par Cantén en 1989, plus de
80 % des résidents d’Almolonga seraient evangélicos (Cantén
1998:124).

3 Gerardo Ducos a effectué dix-neuf entrevues : neuf & Quet-
zaltenango et dix & Almolonga. Treize des personnes inter-
viewées étaient des hommes et six, des femmes. Leur age
moyen était de 36 ans; huit étaient des célibataires pour
onze personnes mariées. Ils appartenaient 4 trois Eglises :
Iglesia de Dios de la Profecia Universal (9) et Iglesia del

110/ Pierre Beaucage

Espiritu Santo (1) 2 Almolonga et Fuente de Luz Bethel a
Quetzaltenango (9).

4 Sion adopte le critére linguistique, le seul indicateur offi-
ciel d’appartenance ethnique au Guatemala, les Quichés,
qui sont pres d’un million, forment le peuple autochtone le
plus nombreux du pays. Suivent en importance les Mams,
qui sont 644 000, les Cakchiquels, 405 000, les Kekchis,
361 000, les Kanjobals, 112 000 et les Tzutuhils, 80 000
(Lovell 1988:27). On estime qu’au moins 40 % des onze mil-
lions de Guatémaltéques sont autochtones.

5 Nous avons retrouvé la méme ligne de partage autour de cet
énoncé chez les pentecétistes mexicains interrogés (Beau-
cage 2004).

6 Sans doute une référence a Isaie, chapitre 2, versets 12-15 :
«Jéhovah des armées...s’abattra sur ce qui est élevé, et ce
sera abattu; [...] sur les hautes tours et sur les murs
solides». Il y a également une allusion au célebre «In God
we trust» qui apparait sur les dollars américains.

7 La citation exacte de I'Evangile est : «On ne peut servir &
la fois deux maitres : Dieu et Mammon [’argent]» (Luc,
chapitre 16, verset 13). Mais comme l'argent est directe-
ment associé aux bénédictions divines, la substitution n’est
pas le fruit du hasard. Dans le parler autochtone, I'Autre
(el Otro) désigne Satan, qu’on préfére ne pas nommer, juste
au cas ou il entendrait!

8 D’apres le Diccionario de la lengua espatiola, «s’appliquent
a elles-mémes le pluriel certaines personnes de tres haut
rang, comme le roi, le pape, les évéques» (Real Academia
Espafiola 1997, T. 2 : 1448, art. n0s).

9 «Un autre livre fut ouvert, qui est le Livre de la Vie; et les
morts ont été jugés , selon leurs ceuvres, comme il était écrit
dans le Livre (Apocalypse de Saint Jean, chapitre 20, ver-
set 12) [...] et quiconque n’était pas inscrit dans le Livre fut
lancé dans le lac de feu» (verset 15). Plus loin le méme texte
précise que les damnés seront jetés «dans le lac qui briile
avec du feu et du soufre, qui est la deuxiéme mort» (Chapitre
21, verset 8).

10 «Contrairement aux fondamentalistes [les néo-penteco-
tistes] se sont réconciliés avec la science et ont mis de coté
I'opposition & I'évolution comme critére de la foi» (Stoll
1990:48).
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