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Résumé : Malgré la division religieuse en son sein, la commu-
nauté tlapanéque de Barranca Tigre (Guerrero) n’a pas connu
de violences et d’expulsions comme ce fut le cas dans d’autres
communautés autochtones du Mexique aux prises avec des
conflits d’une nature similaire. Le présent article cherche 3 exa-
miner quelques uns des facteurs qui ont contribué au maintien
d’une certaine cohésion sociale dans cette communauté depuis
les premiéres conversions au protestantisme évangélique en
1988. Méme si les loyautés entrecroisées créées par la contra-
diction entre la division religieuse et les nécessités de coopéra-
tion économique au sein de la communauté semblent avoir joué
un roéle important dans le maintien de cette relative cohésion
jusqu’en 1992, les données recueillies indiquent que I'un des élé-
ments clés nous permettant de comprendre cette cohésion est
une «continuité imbriquée» (Fox 2004) dans 'attachement qu’ont
tant les catholiques que les protestants a I'égard de l’unagmalre
social traditionnel de la communauté.
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intégration sociale

Abstract: Despite the religious division at its centre, the Tla-
paneque community of Barranca Tigre (Guerrero) did not expe-
rience the violence and expulsions that were common in other
indigenous communities of Mexico in the throes of conflicts of
a similar nature. This article seeks to examine some of the fac-
tors which contributed to the maintenance of social cohesion in
this community since the first conversions to evangelical Protes-
tantism in 1988. Though cross-cutting loyalties created by the
contradiction between religious division and the need for eco-
nomic cooperation within the community seem to have played
an important part in the maintenance of this relative cohesion
until 1992, the data indicate that one of the key elements in an
understanding of this cohesion is the “overlapping continuity”
(Fox 2004) in the attachment felt by both Catholics and Protes-
tants to the imaginary social tradition of the community.
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D ans la communauté tlapanéque de Barranca tigre!,
située dans les montagnes de l'est de I’état du Guer-
rero, vingt-cinqg maisonnées se sont converties au pro-
testantisme évangélique au cours des vingt derniéres
années. Dans une communauté de 185 maisonnées, cette
transformation religieuse a eu un impact important sur la
dynamique du village. Pourtant, contrairement 3 ce qui a
été observé dans d’autres communautés autochtones
mexicaines géographiquement et culturellement proches
de Barranca Tigre (Beaucage 2004; Macaire 2004; Rangel
Lozano 2001), cette division religieuse n’a ni donné lieu 4
des violences physiques, ni débouché sur des expulsions
de familles ou sur la scission de la communauté.

Tout en reconnaissant le caractére contingent du
modus vivendi relativement pacifique observé 4 Barranca
Tigre et la possibilité toujours présente de dérapages, il
semble utile de se pencher plus avant sur les divers fac-
teurs qui ont pu contribuer au maintien d’'une certaine
unité communautaire depuis une vingtaine d’années mal-
gré un clivage religieux important. Lobjectif d'une telle
démarche ne peut, malheureusement, étre la généralisa-
tion de «régles» applicables a la gestion des conflits exis-
tants dans d’autres communautés, ou méme l'inférence
sérieuse des raisons pour lesquelles I'unité a été préser-
vée au sein d’autres villages tlapanéques. Comme nous
allons le voir, les facteurs qui, selon 'analyse que je pré-
sente, ont influencé la dynamique propre a Barranca Tigre
sont trop spécifiques et dépendants de 'histoire locale
pour étre directement transposés a d’autres communau-
tés sans que leur impact ne soit réévalué en profondeur.
Au mieux, nous pouvons espérer que les facteurs institu-
tionnels, économiques et discursifs identifiés ici s’avére-
ront utiles a la formulation d’hypothéses de travail pour
comprendre d’autres dynamiques communautaires.

Etant données ces limites, Pobjectif premier qui
motive le présent article est plutot celui de mettre en
lumiére la complexité sociale et symbolique associée a la
gestion d’un conflit religieux particulier. Je cherche done
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ici, par 'usage de la méthode ethnographique, & montrer
comment des facteurs socio-économiques et des facteurs
relatifs a 'imaginaire tlapaneque, influencés tant par de
grandes mouvances mondiales que par des particularités
locales, s’articulent entre eux de maniére dynamique et
viennent influencer ce que 'anthropologue est &4 méme
d’observer sur le terrain. Le sujet de cette étude est donc
d’abord et avant tout Barranca Tigre, c’est-a-dire une
communauté telle qu’elle est vécue et imaginée tant par
les catholiques que par les protestants qui ’habitent et
telle qu’elle se pose comme un enjeu du conflit réel, mais
encore gérable, qui oppose ses habitants.

Pour ce faire, le texte est organisé en quatre grandes
parties. La premiére tente de situer briévement le conflit
religieux de Barranca Tigre dans son contexte historique
et géographique pour ensuite se pencher sur ’évolution
du conflit lui-méme dans la communauté. La seconde par-
tie tente de montrer comment a la fin des années quatre-
vingt, alors que la division religieuse de la communauté
s’accentuait, une diversité de facteurs d’ordre économique
liés au retrait de 'aide gouvernementale aux producteurs
de café de la région, ont contribué a ’émergence de
«loyautés croisées» dans la communauté et, ainsi, ont
peut-étre contrebalancé les effets de la division religieuse
croissante de la communauté 4 un moment critique. Dans
la troisieme et la quatriéme partie, j’examine comment,
dans la foulée de la crise du café a la fin des années 1990,
des facteurs liés a I'imaginaire social des habitants de
Barranca Tigre ont pris une importance considérable
pour le maintien d’'une certaine cohésion dans un contexte
ol les imaginaires religieux traditionnels étaient séve-
rement remis en question par les nouveaux convertis.
Finalement, en conclusion, j'utilise le concept de «conti-
nuité imbriquée» pour aborder le mélange de conflit et de
coopération que l'on observe aujourd’hui & Barranca
Tigre.

Conversions et conflits a Barranca Tigre

Comme plusieurs auteurs 'ont démontré, 'abandon du
catholicisme n’est pas un phénomeéne nouveau dans le
Mexique rural (Collier 1994; Kray 2004). La présence
marquée du protestantisme dans ce pays remonte au XIX®
siécle, alors que les libéraux mexicains décidérent d’invi-
ter des missionnaires protestants afin de miner le pou-
voir politique important de 'Eglise catholique de 'époque
(Collier 1994).

Dans plusieurs régions autochtones, c’est vers les
années trente que le gouvernement mexicain permit aux
Wycliffe Bible Translators, organisation sceur du Sum-
mer Institute of Linguistics, d’entreprendre des efforts de
traduction de la Bible en langues autochtones. Du fait de
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cette présence, les traducteurs furent en position d’amor-
cer leur entreprise missionnaire et de mettre en branle un
processus de conversion des populations autochtones qui
allait connaitre un succés important dans les états du
Yucatan et du Chiapas en particulier (Kray 2004).

Au Guerrero, la présence de missionnaires protes-
tants a été documentée depuis les années 1940 avec,
notamment, I’établissement de H.V. Lemley et de sa
femme dans le municipe de Tlacoapa, qui allait devenir un
centre important du protestantisme dans la région (Oet-
tinger 1974; Rangel Lozano 2001).

Lapproche missionnaire des Lemley les mena a étu-
dier avec attention la langue tlapanéque et & produire les
premiéres données ethnographiques et ethnolinguistiques
sur ce groupe (Lemley 1949, 1955). Comme ce fut le cas
dans d’autres régions du Mexique, ces connaissances ser-
virent & avancer I'entreprise de conversion des Lemley
en permettant un contact intime et direct avec les Tlapa-
néques. Dans le cas de Barranca Tigre, la présence de
missionnaires évangéliques est datée par les gens 4 1988,
époque ol1 un homme de Tlacoapa arriva dans la commu-
nauté. Face a la surprise exprimée par les habitants du
village devant la présence d'un étranger a peau péle (un
giiero) parlant couramment tlapanéque, ce missionnaire
du Summer Institute of Linguistics est réputé leur avoir
répondu qu’il parlait cette langue car «le tlapanéque est
la langue de Dieu». Plusieurs personnes furent impres-
sionnées et prétérent une oreille favorable 4 son message.
Quelques années plus tard, dans un contexte de crise
majeure provoquée par le retrait de 'aide gouvernemen-
tale aux petits producteurs de café, un cultigéne qui était
devenu la base de 'économie des communautés autoch-
tones de la Montagne du Guerrero, le nombre de conver-
sions connut une forte hausse dans la région (Beaucage
2004) et atteignit alors son niveau actuel 4 Barranca Tigre.

Ces conversions au protestantisme ne firent certai-
nement pas I'unanimité dans la communauté. En parti-
culier; 'un des principaux points de friction entre les catho-
liques et les nouveaux protestants a été le refus de ces
derniers de prendre part au systéme de charges reli-
gieuses. Traditionnellement, lorsqu’un tel refus était
exprimé par un individu ou par un petit groupe, les auto-
rités de la communauté ont généralement eu la possibilité
de contraindre ces personnes a participer.

Chez les catholiques, les réticences exprimées face a
cette participation sont généralement liées & un manque
de resources économiques 2 contribuer pour 'organisation
des fétes. Ces hésitations sont en général promptement
réprimées par les autorités, qui n’hésitent pas & mettre les
récalcitrants en prison jusqu’a ce qu’ils acceptent de rem-
plir leurs obligations envers la communauté.
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Mais lorsqu’un nombre important de personnes refu-
sent de participer a ces charges, le probléme devient pas-
sablement plus complexe. Llacecent mis sur le consensus
dans le processus décisionnel communautaire ne permet
pas aux autorités d’incarcérer un nombre important de
personnes qui leur tiennent téte de maniére organisée.
Une telle action ne ferait que précipiter un conflit ouvert
dans la communauté, qui viendrait mettre en lumiére I'in-
capacité des autorités en place a faire une partie trés
importante de leur travail, c’est-a-dire voir 4 ’harmonie
et a la coopération a l'intérieur de la communauté.

Leroéle que jouent les autorités civiles comme dernier
recours dans I'application de 'impératif de coopération
aux activités religieuses et I'obligation qu'ont ces mémes
autorités de prévenir les conflits ouverts dans la commu-
nauté devinrent rapidement, dans un contexte de division
religieuse croissante, les deux pendants d’un dilemme trés
sérieux qui ne tarda pas a prendre les proportions d’'une
véritable crise communautaire. Par contre, et contraire-
ment a ce qui a été documenté dans certaines autres
régions du Mexique et du Guerrero, malgré des divisions
profondes, les catholiques et les protestants évangéliques
de Barranca Tigre réussirent néanmoins 4 en venir 4 une
certaine entente tacite qui, jusqu’a aujourd’hui du moins,
a permis d’éviter la scission de la communauté.

La position adoptée par les premiéres autorités com-
munautaires confrontées au probléme de la division reli-
gieuse fut assez timide. Elles refusérent de reconnaitre,
dans leur discours public, la division qui se développait
dans la communauté et s’abstenaient, dans un contexte
semi-privé, d’exercer trop de pression sur les familles
converties, désormais connues comme «gente de religién»,
qui refusaient de prendre part au systéme de charges reli-
gieuses. Cette attitude conciliante, adoptée par maintes
administrations depuis 1988 (la rotation des charges se
faisant chaque année), ne libérait cependant pas entiére-
ment les nouveaux convertis de leur obligation de parti-
ciper au systéme de charges. Ils étaient plutdt fortement
encouragés a prendre part (dar servicio) aux charges
civiles.

Cette stratégie met en évidence la réinterprétation,
présente dans le discours officiel des autorités civiles de
la communauté du moins, du refus des nouveaux conver-
tis de participer au systéme de charges religieuses comme
une forme de spécialisation dans une branche du sys-
teme de charges plut6t qu'un refus catégorique de parti-
ciper. Comme nous le verrons, une telle spécialisation
n’était d’ailleurs pas totalement inconnue au sein de la
population catholique de Barranca Tigre.

Méme si le discours public était ajusté pour mainte-
nir une certaine harmonie «officielle» dans la commu-
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nauté, les discours privés — y compris ceux des membres
catholiques des autorités civiles — se montraient souvent
beaucoup plus durs dans leurs jugements formulés a
I'égard de la minorité convertie.

Don Augustino, par exemple, est un ainé de la com-
munauté qui a été particuliérement actif au sein du sys-
téme de charges religieuses au cours de sa longue car-
riere. Il est aussi I'une des personnes du village les plus
volubiles a 'encontre des évangéliques. Sur la porte de
sa maison, les visiteurs sont accueillis par un autocollant
annoncant: «Ce foyer est catholique, nous n’acceptons
aucune propagande protestante, ni d’autres sectes. Vive
le Christ Roi! Vive la Vierge de Guadalupe, mére de
Dieu!». Il est spécialement vexé par ce qu'il percoit comme
un manque de participation des nouveaux convertis aux
taches communautaires. Pour lui, la conversion a éloigné
les gens de la vie communautaire et, ce faisant, a affecté
le caractére des convertis :

Tout ce que ces gens veulent faire, dit-il, c’est de
manger. Ils ne respectent plus nos coutumes. Avant,
ces gens participaient dans la communauté, ils occu-
paient des cargos, ils allaient a ’église et priaient
comme tout le monde. Certains étaient musiciens et
Jjouaient lors de nos événements religieux. Mais ils se
sont convertis et, maintenant, ils ne veulent plus rien
faire. Ils ne participent pas aux travaux collectifs
(faena), et n’occupent plus de charges. [ma traduction)

Cette derniére remarque, méme si elle est représen-
tative de 'opinion généralement exprimée par les catho-
liques de la communauté, ne tient cependant pas compte
du fait qu’un certain nombre de convertis évangéliques
occupent bel et bien des charges civiles et que les mai-
sonnées évangéliques paient leur cotisation monétaire
annuelle aux autorités civiles. Quant a leur participation
dans la vie rituelle de la communauté, les évangéliques
préferent la caractériser de la maniére suivante :

Nous ne participons pas dans la coutume (costumbre)
ni aux célébrations religieuses traditionnelles [lire,
«catholiques»] parce que nous pratiquons les rituels
prescrits par la Bible et parce que nous sommes fidéles
4 sa lettre. Cependant, nous ne refusons pas de par-
ticiper a la gestion de la communauté. Au contraire! La
Bible nous enseigne que nous devons étre actifs dans
notre communauté. Pour ce qui a trait 3 la vie civile,
nous voulons faire notre contribution car nous sommes
tous fréres. Par exemple, nous ne prenons pas part aux
rituels traditionnels, ni au jour des Morts. Mais & Noél,
nous organisons un grand festin, auquel nous invitons
toute la communauté. A 'aide d’un microphone et d’'un
haut-parleur, nous transmettons notre invitation & tous
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et leur disons que s'ils veulent partager notre repas,
ils sont les bienvenus. Nous ne prenons pas part i cer-
taines coutumes traditionnelles de la communauté, mais
ceci ne veut pas dire que nous n’avons pas de respect
pour ceux qui y participent. Nous sommes tous égaux
et nous méritons tous le respect de nos fréres.

Malgré leur retrait volontaire des pratiques reli-
gieuses traditionnelles et catholiques, les évangéliques
affirment leur attachement a la communauté en demeu-
rant actifs dans le systéme civil et en organisant un repas
de Noél. Cependant, méme si la coupure entre ces der-
niers et la vie communautaire n’est pas aussi compléte et
dramatique que ne peuvent le laisser croire certains infor-
mateurs catholiques, il semble que 'image d’harmonie et
de cohabitation pacifique présentée par 'homme évan-
gélique que nous venons de citer n’est pas aussi exacte
qu’on aimerait 'espérer. Le discours que tiennent les pro-
testants de Barranca Tigre 4 propos de la liturgie catho-
lique peut, comme nous le verrons, s’avérer plutot sévere.

Le tableau qui ressort de I'intersection de ces mul-
tiples discours reste donc dominé par des tensions impor-
tantes. Mais, malgré tout, on peut toujours observer a
Barranca Tigre un certain degré de cohésion sociale et
de coopération. Méme les personnes les plus critiques
face aux pratiques religieuses des convertis insistent sur
le fait que la division religieuse de la communauté n’a pas
dégénéré en confrontations ouvertes et violentes : «Ces
gens ne causent pas de problémes réels» nous dit un infor-
mateur catholique. «Ils vivent seulement a part de la
communauté. Nous n’approuvons certainement pas leur
comportement, et nous approuvons encore moins leur
dédain pour nos coutumes, mais nous n’avons pas eu de
confrontation».

Transformations économiques et loyautés
entrecroisées

Devant cette cohabitation relativement pacifique, il
convient de nous interroger sur les différents facteurs qui
peuvent avoir contribué au modus vivendi que I'on peut
observer entre les catholiques et les évangéliques de Bar-
ranca Tigre. Dans plusieurs régions autochtones du
Mexique, des divisions semblables a celles que j’ai pu
observer, qui générent des sentiments comparables & ceux
exprimés en privé par mes informateurs, ont parfois
conduit & des fractures beaucoup plus profondes et per-
manentes que ce ne fut le cas a Barranca Tigre. Lexpul-
sion et la persécution pour motifs religieux, dont le cas
de figure est probablement la communauté tzotzile de San
Juan Chamula, au Chiapas (Gossen 1999), est un phéno-
méne qui menace plusieurs communautés autochtones
divisées au Mexique. Néanmoins, a Barranca Tigre I'ex-
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pulsion ne semble pas avoir été sérieusement considérée
et aucune violence physique directe n’a été rapportée.

Ce fait ne semble attribuable ni 4 une cohésion sociale
particuliérement forte dans la communauté, ni 4 des ini-
tiatives de résolution de conflit particuliérement inspi-
rées menées par les autorités civiles. Il semble plutét lié
a un ensemble de facteurs contextuels.

Le premier de ces facteurs est la coincidence de deux
séquences d’événements qui se sont déroulés a la fin des
années 1980. La premiére de ces séquences s’est amor-
cée avec l'arrivée des missionnaires évangéliques. La
seconde procede du retrait de I'aide gouvernementale aux
producteurs de café et de la crise que cette mesure a
engendrée. En peu de mots, nous pouvons dire que, au
moment méme o des lignes de division religieuse se déve-
loppaient & Barranca Tigre, la communauté se trouvait
contrainte par la conjoncture économique a s’engager
dans la création d’une coopérative caféiere autochtone
d’ampleur régionale (Hébert 2000b; Johnson 2001).

La principale scéne ot se jouait le drame de la divi-
sion religieuse était, comme nous I'avons vu, les organisa-
tions religieuses de la communauté. Les mayordomos et
les présidents de confréries en charge de 'organisation
des fétes religieuses rendant hommage aux saints catho-
liques commencerent alors a faire face a une résistance
de plus en plus grande de la part des maisonnées nouvel-
lement converties. Ces derniéres refusaient, avec une assu-
rance croissante, de participer a 'organisation et au dérou-
lement de ces célébrations de quelque maniére que ce soit.
Par contre, au moment méme o les tensions liées aux
charges religieuses s’intensifiaient, les autorités civiles de
la communauté, de pair avec des communautés voisines
et des acteurs régionaux, étaient engagées dans un impor-
tant processus de mobilisation autour des questions
caféiéres. Il est possible que la crise de I'économie com-
munautaire provoquée par I'effondrement des prix du café
ala fin des années 1980 ait créé, elle-méme, des divisions
dans les communautés, notamment selon des lignes de
fracture socioéconomiques préexistantes (Montejo 2004).
Mais ces divisions liées aux transformations économiques
en cours ne semblent pas s’étre alignées selon la division
émergeante entre catholiques et protestants.

Le résultat de cette double dynamique semble avoir
été qu'a mesure que les divisions a propos de la question
religieuse devinrent plus profondes, la convergence des
intéréts économiques entre catholiques et protestants,
tous producteurs de café, vint agir comme une force cen-
tripéte mettant en évidence un certain impératif de coopé-
ration économique. Le dynamisme des promoteurs de la
coopérative caféiere, malgré le fait que certains d’entre
eux appartenaient au clergé catholique, contribuait cer-
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tainement, a la fin des années 1980 et au début des années
1990, a stimuler chez plusieurs habitants de la région le
sentiment que leur sort économique dépendait de leur
capacité a coopérer.

Ce dynamisme a eu pour conséquence que, ayant
adopté la culture caféiére pour profiter des programmes
offerts par le gouvernement mexicain au début des années
1980 au méme titre que les autres habitants de Barranca
Tigre, les maisonnées évangéliques virent un clair avan-
tage a se joindre au mouvement coopératif autochtone
lorsque ces programmes prirent abruptement fin quelques
années plus tard.

Sans prétendre trouver dans cette coincidence de deux
dynamiques paralléles, la religieuse et 'économique, une
explication suffisante du caractere relativement pacifique
de la cohabitation religieuse & Barranca Tigre ~ position
qui serait un peu paradoxale dans la mesure ot il est fort
probable que la division religieuse soit, elle-méme, attri-
buable en partie 4 la crise économique (Beaucage 2004) —
il semble que les effets de cette coincidence soient consis-
tants avec ceux mis en relief par les auteurs qui ont déve-
loppé la théorie dite des «loyautés entrecroisées» (conflic-
ting loyalties theory). Comme tels, ils peuvent nous
apporter une premiere ébauche explicative dans la mesure
ol, vue a la lumiére de cette théorie, 'existence de divi-
sions, de tensions et de conflits & 'intérieur de la com-
munauté n’est plus inconsistante avec le maintien para-
doxal de certaines formes de coopération au sein de cette
derniére.

Cette maniere d’aborder les conflits communautaires,
qui prend racine dans les efforts de Max Gluckman pour
comprendre les conflits et la continuité sociale dans un
cadre unifié, est fondée sur I'idée que dans une petite
communauté les conflits ne prennent généralement pas la
forme d’une opposition compléte et définitive entre les
partis. Cette théorie est articulée autour d’une vision du
social ott un individu entretient simultanément plusieurs
types de relations avec divers individus au sein de son
groupe. Cette multitude de liens fait en sorte que deux
factions qui sont en conflit sous un certain rapport (disons,
religieux) demeurent a I'intersection de multiples réseaux
de coopération (familial, économique, politique, ou autre)
qui s’entrecroisent et se chevauchent. Comme I'écrit Eli-
zabeth Colson, les divers systémes de relations agissent
alors comme des entraves 4 la mobilisation générale d’un
parti contre I'autre, alors qu’au méme moment, des pres-
sions centripétes émergent des réseaux non polarisés par
le conflit et incitent les partis & revenir & des stratégies
plus coopératives (Colson 1953).

Ainsi, parce que les membres de chaque parti impli-
qué dans la dispute entretiennent, pour des raisons autres
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que celles qui sont a la base du conflit, des liens avec des
membres du parti «adverse», ils auront intérét a trouver
rapidement une solution pacifique au conflit. Car si ce
conflit persiste ou s’envenime, ces autres liens seront rom-
pus et chaque individu perdra davantage que ce qu'’il
escomptait gagner du conflit. Ce sont donc ces loyautés
entrecroisées, qui sont d’ordre rituel chez Gluckman (1955)
mais que Colson associe clairement & des impératifs éco-
nomiques, qui font en sorte que, selon ces auteurs, dés
qu’un conflit éclate, des mécanismes de conciliation (lors-
qu’ils existent) sont aussitét mis en marche.

La double dynamique ayant affecté Barranca Tigre
depuis la fin des années 1980 semble avoir été propice au
développement de telles loyautés entrecroisées. D’une
part, les conversions religieuses vécues dans la commu-
nauté ont eu un effet centrifuge, c’est-a-dire globalement
diviseur pour la communauté. D’autre part, la crise
caféiere et le besoin immédiat de coopérer économique-
ment pour assurer la subsistance des familles produe-
trices — catholiques et protestantes — a eu I'effet d’'une
force centripéte renforcant la dépendance des membres
de la communauté les uns par rapport aux autres. Leffet
des divisions religieuses a donc été mitigé par des néces-
sités d’ordre économique entre 1989, date du retrait défi-
nitif de 'aide gouvernementale, et 1992, date de fonda-
tion d’'une seconde coopérative caféiére dans la région (la
Unioén Regional Campesina (URC), nouvelle concurrente
de Luz de la Montaia, & laquelle appartenait Barranca
Tigre). A partir de 1992, les protestants de Barranca Tigre
se joignirent & la URC alors que les catholiques demeu-
rérent avec Luz. Mais la premiére onde de choc des
conversions avait déja eu quatre années pour passer,
quatre années durant lesquelles les loyautés religieuses
et les intéréts économiques étaient bel et bien entrecroi-
sés, et au cours desquelles un certain régime de cohabi-
tation a pu s’établir dans la communauté.

Imaginaire social, impératif de participation
et spécialisation des carriéres

Malgré le fait que les réalités économiques semblent avoir
joué un role dans le maintien d’une certaine cohésion au
sein de la communauté, du moins pendant les années cri-
tiques de 1988 4 1992 ayant immédiatement suivi les pre-
miéres conversions, il serait erroné de prétendre que la
nécessité économique soit le seul facteur qui ait contri-
bué au mélange paradoxal de conflit et de coopération qui
a émergé de la double dynamique que je viens de décrire.’
Les impératifs de survie économique ont peut-étre contri-
bué dans une certaine mesure au désir exprimé par les
évangéliques de coopérer avec le groupe majoritaire afin
d’obtenir des termes plus favorables pour la production et
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la commercialisation de leur café. Mais pourquoi la majo-
rité aurait-elle acquiescé a une telle demande? En termes
strictement économiques, la participation de quelques
familles supplémentaires n’allait pas avoir un impact tres
important sur le volume total de production et, par consé-
quent, allait avoir une contribution marginale au pouvoir
de négociation de la coopérative face a des acheteurs
potentiels. De plus, nous avons vu qu’apres 1992 I'entre-
croisement des loyautés religieuses et des intéréts éco-
nomiques est devenu sensiblement moins important qu'il
ne I'était avant cette date. Alors comment expliquer la
persistance du régime de cohabitation établi?

Aussi, comme nous I'avons vu, chez les Tlapanéques
le refus de participer aux les systémes de charges a tra-
ditionnellement été considéré comme un manquement
grave et, comme tel, a toujours été susceptible d’étre séve-
rement réprimandé. J’ai déja mentionné I'emprisonne-
ment des individus réfractaires a la participation, mais a
Barranca Tigre dans certains cas les punitions pouvaient
aller au-dela de cette mesure et prendre la forme de puni-
tions corporelles publiques, voire d’expulsion de la com-
munauté. Alors pourquoi la population catholique a-t-elle
accepté cet arrangement?

Ici je voudrais suggérer l'intervention d’'un second
ensemble de facteurs, imaginaires plutét qu'économiques,
qui seraient venus influencer 'arrangement particulier
observé 4 Barranca Tigre, ol la spécialisation d’un groupe
dans les charges civiles au détriment de sa participation
aux charges religieuses a été tolérée.

Limpact des facteurs imaginaires sur cette dynamique
peut facilement étre sous-estimé si 'on ne problématise
pas la notion méme de «conversion» religieuse. En insis-
tant trop sur ce que le processus de conversion change
dans la vision du monde d’une personne ou d’un groupe,
sur les nouveaux éléments que la conversion ajoute & un
imaginaire ou sur ceux qu’elle pousse a I'arriére plan, il est
facile de négliger certaines continuités importantes. Ce
point aveugle, pourrions-nous dire, dans le traitement de
cette question semble refléter une propension de I'an-
thropologie contemporaine a centrer ses questionnements
sur le changement socioculturel et, inversement, a sous-
problématiser les continuités (Fox 2004).

Nul doute que la conversion religieuse est le moteur
d’'importantes transformations dans une communauté. Il
ne semble pas justifié, pour autant, de parler d’emblée de
coupures radicales sans ouvrir la porte a la possibilité
théorique qu'il existe des continuités sociales et cultu-
relles qui persistent aprés la conversion. Cette persis-
tance s’opérerait non pas par simple inertie, mais plutot
par ce que Fox nomme la continuité «<imbriquée» (embed-
ded continuity) c’est-a-dire «découlant de la loyauté et
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de la fierté dont les gens font preuve par rapport a leur
mode de vie» (Fox 2004:296, ma traduction). Par I'utilisa-
tion de ce concept, agencéité des sujets anthropologiques
se voit ici remise au premier plan comme élément de
réponse aux questions soulevées au début de cette sec-
tion.

Outre son utilité pour nous faire voir les continuités
sociales et culturelles comme le résultat de choix faits
dans des contextes de transformation importante, comme
Pest indubitablement celui de la conversion religieuse a
Barranca Tigre, le concept de continuité imbriquée nous
permet de réconcilier les observations en apparence para-
doxales que nous avons faites 4 Barranca Tigre. Com-
ment, en effet, rendre compte du fait que dans une com-
munauté ol 'appartenance est trés largement définie par
la participation au systéme de charges et out des méca-
nismes sociaux existent explicitement pour contraindre
les individus & participer, le désistement d’une partie de
la population n’a pas mené a 'éclatement de la commu-
nauté alors que d’autres exemples ethnographiques nous
indiquent qu’un tel éclatement est certainement possible,
et peut-étre méme probable?

Il ne sera pas possible ici, et peut-étre ne le sera-t-il
jamais, de décrire tous les éléments qui font la particula-
rité du cas de Barranca Tigre. Il sera également impos-
sible, dans le cadre d’un seul article, de complétement sai-
sir articulation de ces éléments entre eux et leur rapport
avec le contexte communautaire, régional, voire national
et international, particulier dans lequel se sont déroulées
les conversions dont il est question ici. Par contre, I'idée
de continuités imbriquées, en ce qu’elle postule «une
continuité de eroyances et de valeurs, mais pas nécessai-
rement une continuité de pratiques» (Fox 2004:296, ma
traduction) peut nous étre utile pour comprendre la dyna-
mique particuliére de Barranca Tigre. Dans le cas de cette
communauté, nous pourrions dire que 'imaginaire social,
qui ne dépend qu’en partie de 'imaginaire religieux, pré-
sente en effet des continuités importantes entre les deux
groupes religieux.

Il ne fait pas de doute que la conversion au protes-
tantisme évangélique a mené a des transformations impor-
tantes dans Pimaginaire religieux des convertis. Ces trans-
formations, comme nous I'avons vu, se sont fait sentir sans
ambiguité dans leurs pratiques. Mais I'imaginaire reli-
gieux peut difficilement étre con¢u comme une catégorie
autonome et imperméable aux autres dimensions de I'ima-
ginaire. Il coexiste avec d’autres ensembles structurés de
représentations dont, c’est vrai, il sert souvent de toile de
fond — spécialement dans des sociétés dites «tradition-
nelles» — mais qui en demeurent néanmoins autonomes
sous d’autres aspects.
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Les tlapanéques, comme tout autre groupe social, pos-
sedent un imaginaire social. Cet imaginaire est réalisé
empiriquement a travers un langage souvent intimement
1ié 4 celui de la religion ancestrale - 4 tel point que 'un et
'autre semblent parfois inextricables — mais existe, néan-
moins, largement & part de cette «religion» rejetée par les
nouveaux convertis. La raison pour laquelle il est possible
de donner un sens a la notion d’imaginaire social est que
I'objet auquel elle renvoie est a la fois plus circonserit et
moins ambitieux que celui de 'imaginaire religieux.
Charles Taylor exprime la nature de I'imaginaire social
de la maniére suivante :

It incorporates a sense of the normal expectations we
have of each other, the kind of common understanding
that enables us to carry out the collective practices that
make up our social life. This incorporates some sense
of how we all fit together in carrying out the common
practice. Such understanding is both factual and nor-
mative ; that is, we have a sense of how things usually
go, but this is interwoven with an idea of how they ought
to go. [Taylor 2004:24]

On constate que méme si cet imaginaire s’articule cer-
tainement avec des images religieuses, surtout dans les
sociétés qui n’ont pas vécu le processus de sécularisation
décrit par Sironneau (1982), il parle littéralement d’autre
chose.

Comme il a été montré ailleurs (Hébert 2000b), 'ima-
ginaire social tlapanéque semble trés étroitement arti-
culé avec la révérence exprimée pour les ancétres «fon-
dateurs» de la communauté et de I'ethnie, ¢’est-a-dire avec
des éléments de la religion syncrétique traditionnelle du
groupe, et semble étre moins lié aux éléments de I'imagi-
naire religieux plus clairement identifiables au canon
catholique.

Cette particularité peut constituer un autre élément
favorisant la compréhension des relations entre groupes
religieux a Barranca Tigre car, dans cette communauté,
les cibles des critiques formulées par les évangéliques a
surtout été les aspects de la religiosité tlapanéque les plus
prés de la liturgie catholique, ¢’est-a-dire les dimensions
de 'imaginaire religieux qui chevauchent le moins I'ima-
ginaire social.

Ceci ne signifie aucunement que les évangéliques
approuvent des pratiques religieuses plus traditionnelles.
Mais, contrairement a ce qui a pu étre observé dans
d’autres régions du Mexique, oil les accusations de «sor-
cellerie» proférées a I'encontre des pratiques tradition-
nelles semblent plus fréquentes (par exemple Macaire
2004), les critiques des évangéliques de Barranca Tigre a
I'égard des rites traditionnels s’effacent quelque peu der-
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riere celles dirigées vers ce qui se déroule entre les murs
de I'église. IIs qualifient I'église de «tas de planches», ils
rejettent la croix en disant n’y voir qu'un «bout de bois».
Parlant des images des Saints, les protestants disent refu-
ser de servir «des statues» et ne se génent généralement
pas, par ailleurs, pour critiquer le prétre de la paroisse.
Par contre, lorsque questionnés a propos de leur refus de
participer aux pratiques plus traditionnelles, ils se conten-
tent souvent de répondre que eux, les protestants, «ne
vont pas a la montagne».

Cette perspective moins ouvertement critique face aux
pratiques religieuses plus éloignées de la liturgie catho-
lique officielle semble done atténuer une zone de friction
potentiellement trés néfaste pour la cohésion de la com-
munauté. Cette hésitation face a la condamnation catégo-
rique des pratiques et croyances associées 4 la costumabre
semble aussi indiquer que, méme si les divisions sociales
et symboliques vécues par la communauté sont réelles et
profondes, ces ruptures ne semblent pas aller si profon-
dément qu’elles en méneraient les convertis 4 remettre en
question certains des aspects fondamentaux de I'imagi-
naire social tlapanéque qui font de la «nécessité de parti-
ciper» 'un des impératifs moraux subjectivement associés
al'identité tlapaneque par les membres de ce groupe.

Tel cet informateur que j’ai cité plus haut, les nou-
veaux convertis voient encore la participation dans la vie
communautaire comme un impératif. Peut-étre disent-ils
que c’est «la Bible» qui «nous dicte de participer dans la
communauté», mais cette reformulation des assises
morales et symboliques de I'impératif de participation
demeure trés proche, et conditionnée par, les discours tra-
ditionnels justifiant la nécessité morale de «servir la com-
munauté» en faisant référence aux sacrifices faits par les
fondateurs et a4 I'importance de leur offrir quelque «sacri-
fice» personnel en retour.

Daniéele Dehouve (1979) a déja montré que les fron-
tiéres sociales de la communauté tlapanéque peuvent étre
trouvées dans les limites sociales de son systéme de
charges. Dans 'imaginaire social tlapanéque, étre membre
d’'une communauté signifie, d'une maniére ou d’une autre,
offrir du travail gratuit & cette derniére. Cette observa-
tion est importante dans la mesure oil elle contribue dou-
blement & notre compréhension de 'arrangement parti-
culier que nous trouvons entre catholiques et protestants
a Barranca Tigre.

Premiérement, cette valorisation morale du service
ala communauté n’est pas trés explicite quant 4 la part de
ce service qui doit étre civile et celle qui doit étre reli-
gieuse. Le parcours «théorique», qui peut étre vu comme
un idéal type dans les communautés autochtones du
Mexique (Durand 1975) est celui ot il y a une alternance
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entre les charges civiles et les charges religieuses. Selon
ce parcours idéalisé, par exemple, un jeune homme débu-
terait sa carriére comme membre d’'une troupe de danse
(charge religieuse), servirait ensuite comme policier de
la communauté (civile), puis d’aide dans une mayordo-
mia religieuse, pour retourner dans la police a titre de
«capitaine» (charge civile), et ainsi de suite. Mais un tel
parcours en alternance parfaite semble étre 'exception
plutot que la régle a Barranca Tigre.

D’entrée de jeu, exception faite de la personne en
charge de la boutique gouvernementale — encore aujour-
d’hui connue sous le nom de «boutique CONASUPO»
méme si cet organisme gouvernemental a été dissous en
1999 (Sanchez 1999) - les femmes ont traditionnellement
été exclues des charges civiles dans la communauté. Elles
peuvent donc étre considérées, de par cette exclusion,
comme un groupe «spécialisé» occupant uniquement des
charges religieuses sans que cette spécialisation ne soit
percue négativement. Méme chez les hommes catho-
liques, il semble y avoir un niveau de spécialisation pas-
sablement élevé. Plusieurs hommes avouent sans pro-
bléme avoir une préférence pour un type de charges
plutdt qu’un autre.

Don Augustino, que nous avons cité plus haut, per-
coit la spécialisation des protestants comme un refus de
servir, comme de la fainéantise et comme de I'égoisme.
Cette vision des choses semble s’expliquer, ironiquement,
par la propre spécialisation de Don Augustino, qui a consa-
cré une grande partie de sa propre carriére aux charges
religieuses. Pour se démarquer des protestants, il décline
avec fierté son propre curriculum qui, outre de nom-
breuses charges occupées dans des troupes de danse
(charges religieuses) et des postes occupées au sein méme
de I'église catholique (également des charges religieuses),
s’énonce comme suit :

1947-1951: Aide aux majordomes de San Miguel (charge

religieuse)

1951: Premier service comme topile (policier, charge
civile)

1959: Second service comme topile (policier, charge
civile)

1958-1961: Majordome presidente du Sefior del Perdon
(charge religieuse)

1961: Comandante de policia (charge civile)

1968-1970: Majordome de Santa Cruz (charge religieuse)

1983-1986: Majordome de Santa Cecilia (charge reli-
gieuse)

1991-1994: Majordome presidente du Sesior del Perddn
(charge religieuse)

1992: Comisario suplente (charge civile)

1993: Don Augustino devient principal (un ainé)
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Ainsi, apres avoir suivi grosso modo un parcours en
alternance dans sa jeunesse, I'essentiel de la carriere de
Don Augustino a été occupée par des charges religieuses,
avec un bref passage par la mairie de la communauté en
1992, passage essentiel a 'acquisition du statut d’ «ainé»
(principal). De 1962 4 2002, c’est-a-dire en quarante ans,
Don Augustino n’aura done passé qu'une seule année, celle
précédant sa «retraite» du systéme de charges marquée
par l'accession au statut de principal, dans une charge
civile.

Cet investissement important dans les charges reli-
gieuses explique les réserves de Don Augustino face aux
nouveaux convertis qui, eux, refusent de prendre part a
ces activités. Ironiquement, cet investissement unilatéral
met également en lumiére le fait que 'impératif premier
au sein de la communauté est celui de la participation,
entendue au sens large, dans le systéme de charges et
non pas celui d’une alternance idéal-typique en son sein.
Don Augustino est un membre de la communauté jouis-
sant d’'un prestige considérable et sa spécialisation dans
les charges religieuses est vue comme pleinement 1égi-
time.

Inversement, d’autres hommes catholiques, aujour-
d’hui également principales de la communauté, se sont
plut6t investis dans les charges civiles tout au long de leur
carriére. Don Julio affirme, par exemple, n’avoir jamais
eu beaucoup de goiit pour «la danse et ces choses-1a» et
s’étre plutdt investi «dans ce qui se passait dans la comi-
saria». Son parcours, formellement similaire a celui des
protestants vivant dans la communauté, a été pleinement
1égitimé par le prestige et le capital symbolique dont jouit
Don Julio aujourd’hui. Son accession récente au statut de
principal vient confirmer le fait que d’apres les valeurs et
les normes de la communauté, il a bien rempli son obli-
gation de participation. Nous pouvons donc constater que,
méme si 'imaginaire social tlapanéque met un accent
considérable sur la participation, il semble laisser une
marge de manceuvre assez grande quant au type de par-
ticipation attendu des membres de la communauté.

La deuxiéme raison pour laquelle la configuration spé-
cifique de I'imaginaire social tlapanéque rencontrée
aujourd’hui & Barranca Tigre est pertinente pour notre
compréhension des relations entre catholiques et protes-
tants dans cette communauté est liée a la maniére dont
I'impératif de participation est lui-méme justifié. La carac-
térisation de I'imaginaire social offerte par Taylor citée
plus haut préte a cette dimension de la sociabilité humaine
plusieurs attributs. Comme nous venons de le voir a par-
tir de ’examen de I'impératif de participation et des
maniéres idéal-typiques et concrétes dont il peut étre rem-
pli, 'imaginaire social génére une appréciation intuitive du
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cours «normal», mais aussi du cours «idéalisé», de la par-
ticipation sociale. Il est également le cadre & partir duquel
on trouve un sens 4 cette participation.

De mettre en lumiére la préséance de I'impératif de
participation sur le modele de I'alternance entre le civil et
le religieux dans la pratique des habitants de Barranca
Tigre nous renseigne sur la perception qu’ont ces der-
niers de ce que signifie étre un membre légitime d’une
communauté tlapaneque. Est 1égitime celui (ou celle) qui
participe ; est membre de la communauté celui (ou celle)
qui participe. Nous avons vu, a travers certaines critiques
de la spécialisation des protestants, que cette légitimité
peut étre contestée, devenir I'enjeu de débats passable-
ment agités. Elle peut méme, dans certains cas, mener a
’éclatement de communautés.

A Barranca Tigre, il est clair que cette question du
«comment participer» n’est pas résolue. Les catholiques,
souvent sans reconnaitre le caractére largement spécia-
lisé de leur propre participation, demeurent sceptiques
face aux affirmations voulant que les protestants fassent
leur part dans I'administration civile de la communauté.
Il aurait peut-étre été possible, a force de temps et d’ef-
forts, d’inventorier le poids de la participation civile des
protestants dans la communauté et de le comparer avec
leur poids démographique. Adoptant le point de vue des
nouveaux convertis, il aurait méme été possible de leur
imputer une certaine participation religieuse dans la com-
munauté en reconnaissant les efforts qu’ils font pour
organiser, par exemple, le souper de Noél ou tous les
habitants, protestants et catholiques, de la communauté
sont invités. Mais le but du présent article est de rendre
compte des actions et des discours d’individus qui ne tien-
nent pas une telle comptabilité exhaustive, mais qui comp-
tabilisent plutot cette participation (ou absence de par-
ticipation) & partir de points de vue trés divergents qui
amplifient ou minimisent cette derniére. Pour cette rai-
son, il faut se demander si le deuxiéme attribut de I'ima-
ginaire social que nous avons mis en relief plus haut —
celui a partir duquel les acteurs donnent un sens 4 leurs
pratiques — ne viendrait pas expliquer plus adéquatement
le fait que Barranca Tigre ne se soit pas scindé en deux
ou n’ait pas, jusqu’a maintenant, été la scéne d’expulsions
religieuses.

Les ancétres, la communauté et les
«continuités imbriquées»

Si les habitants de la communauté ne semblent pas s’en-
tendre sur la fagon de remplir 'obligation de participation,
peut-étre s’entendent-ils sur la raison pour laquelle cet
impératif est important. Ici, nous observons tout d’abord
une convergence importante entre les discours établis-
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sant la nécessité de la participation religieuse et ceux éta-
blissant la nécessité de la participation civile.

Deux motivations explicites, souvent inter-reliées,
associées aux formes de participation religieuses et civiles
chez les Tlapanéques ressortent d’'un examen de la litté-
rature sur la question : préter service pour le bien et la
prospérité de la communauté (Carrasco Zuhiga 1991;
Dehouve 1989; Hébert 2000a, 2004), et préter service pour
honorer les ancétres (Hébert 2002). Tant les charges
civiles que les charges religieuses sont dites servir les
intéréts de la communauté et faire avancer le projet des
ancétres fondateurs qui, apres tout, sont réputés avoir
mis sur pied a la fois les institutions religieuses et civiles
dans la communauté.

Traditionnellement, I'intersection de ces quatre élé-
ments - les discours légitimant la participation aux
charges religieuses, les discours légitimant la participation
aux charges civiles, le théme de la prospérité commu-
nautaire et celui de la dette envers les ancétres — marque
un point de convergence, voire de superposition, important
entre 'imaginaire religieux et 'imaginaire social tlapa-
néque. A titre d'illustration, considérons un discours pro-
noncé par Don Augustino s’adressant aux participants
d’une des organisations religieuses de Barranca Tigre :

11 faut marcher avec un cceur humble, comme I'a fait
Jésus. Ce que nous faisons, nous ne le faisons pas pour
des récompenses, nous ne le faisons pas pour devenir
une personne importante (xabo niki), pas non plus pour
devenir comisario ou principal, mais bien pour Bar-
ranca Tigre et pour la Grace de nos Saints...Nos Saints
sont ici, ils sont la vie, la prospérité et la santé. Il faut
les honorer et leur rendre grice. Il faut prier Dieu.
Chaque jour, il faut faire votre Action de Grice. Les
promesses, les engagements qu’ont pris nos ancétres
envers ces Saints, nous devons les remplir avec tout
notre cceur, avec toutes nos forces, avec toute notre
ame. La charité de Dieu sera notre récompense.

Ce discours, prononcé dans le cadre d’'une féte reli-
gieuse par une personne fortement investie dans les
charges religieuses, est empreint de I'imaginaire religieux
catholique. On y parle de Jésus, de Saints, d’Action de
Grace, etc. On y retrouve aussi une mention importante
des «engagements qu’ont pris nos ancétres» qui renvoie,
elle, tant a I'imaginaire religieux tlapaneéque traditionnel
qu’a I'imaginaire social contemporain. Dans la religion
tlapanéque traditionnelle les ancétres, en tant que fon-
dateurs mythiques des communautés, sont des figures
centrales et de véritables héros culturels (Avilez Mendoza
1987; Hébert 2000b; Vega Sosa 1990; Weathers 1990). On
en fait souvent mention par les termes xabo niki et xabo
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ancianos («personnes importantes», «personnes ancétres»)
dans les priéres et autres discours associés a des rituels.
Mais en tant qu'ancétres réels, souvent identifiés nom-
mément dans la tradition orale des communautés, les
récits de leurs vies font également figure de modeles
concrets pour les vivants et de normes a I'aune desquelles
sont évalués les comportements sociaux des habitants de
la communauté. Selon ces récits, les ancétres ont tout
donné, mais aussi tout sacrifié, 4 la communauté. Ils ont
longuement cherché, puis finalement trouvé, des terres
propices a I'établissement de la communauté. Ils ont tra-
vaillé d’arrache-pied et enduré maintes souffrances pour
que leurs descendants héritent d’'une communauté pros-
pére (Hébert 2000b).

Méme sl a été noté que chez les Tlapanéques la base
de I'organisation sociale est la famille nucléaire (Carrasco
Zuiiga 1991:165), ces sacrifices, dans I'imaginaire des
habitants de Barranca Tigre, ont été faits non pas pour la
prospérité de familles ou de lignages, mais bien pour celle
de la communauté dans son ensemble. Ainsi, lorsque Don
Augustino dit que «la charité de Dieu sera notre récom-
pense», il faut comprendre que 'entité récompensée a la
suite de la complétion d’un rituel n’est pas I'individu, un
fait sur lequel insiste Don Augustino. Ce n’est pas non
plus uniquement les participants au rituel, mais bien la
communauté dans son ensemble. Les engagements pris
par les ancétres ont été pris non pas en leur nom propre,
mais au nom de la communauté, et les bénéfices qui décou-
lent du respect de ces engagements reviennent, par consé-
quent, a la communauté.

La maniére dont sont attribués ces bénéfices, 'expli-
cation métaphysique de I'intervention des Saints et des
ancétres, reléve de 'imaginaire religieux. Comme telle,
cette explication est contestée par les nouveaux convertis,
qui ont adopté une autre théorie de l'intervention divine
et de la maniére dont elle peut étre sollicitée. Mais la
norme voulant que les individus doivent travailler pour
le bien de la communauté dans son ensemble, elle, per-
siste dans les discours et les pratiques des protestants de
la communauté. Elle trouve sa justification et son ancrage
non pas dans un imaginaire religieux contesté, mais dans
certains éléments d’un imaginaire social toujours partagé
avec le reste de la communauté et toujours constitutif du
sentiment d’étre un Tlapaneque de Barranca Tigre : le
sentiment d’une dette envers des ancétres historiques qui
ont sacrifié leur vie au bien-étre de la communauté.

Ce motif de 'imaginaire n’est certainement pas
unique a Barranca Tigre. Victor Montejo, par exemple,
a relevé un discours similaire chez les Jakaltek du Gua-
temala ot :

90 / Martin Hébert

Tres souvent on entend dire que les ancétres ont donné
aux Mayas leur langue, leur fagon de se vétir, leur écri-
ture, leur calendrier mais, par-dessus tout, les semences
de multiples variétés de mais & planter pour leur sub-
sistance dans ce monde. [Montejo 2004:232, ma tra-
duction]

Pour répandu qu'il soit, cet attachement aux ancétres
n’est certainement pas une vérité immuable et, avec les
transformations sociales et économiques importantes que
vivent les populations autochtones mésoameéricaines, il
est certainement possible de documenter plusieurs cas
de nouvelles pratiques qui mettent les «ancétres en
colére» (Montejo 2004:232). Selon l'interprétation de Don
Augustino et des catholiques les plus critiques, le refus
de participation des protestants au systéme de charges
religieuses de Barranca Tigre entre sans ambiguité dans
cette catégorie. Mais, comme nous ’avons vu, du point de
vue des protestants, I'impératif de participation commu-
nautaire demeure un impératif et ce, méme si la partici-
pation elle-méme prend de nouvelles formes.

Si ces nouvelles formes de participation procuraient
un avantage politique queleconque aux protestants, on
pourrait s’interroger sur les motifs derriére ce recours
au discours de I'obligation. Mais tel n’étant pas vraiment
le cas, tant a cause de leur faible nombre qu’a cause de
Pexistence d’autres clivages familiaux ou d’allégeance a
des partis politiques nationaux, nous pouvons légitime-
ment présumer que les discours articulés par les protes-
tants reflétent un rapport authentique & la communauté
et nous attarder a leur contenu explicite.

Le discours des protestants de Barranca Tigre repose
peut-&tre en partie sur le fait que ce serait «la Bible» qui
les somme de s'impliquer dans la communauté. Mais la
définition de la notion de «communauté» qu'’ils utilisent
demeure celle véhiculée par I'imaginaire social tradition-
nel : la communauté est celle qu’ont fondée les ancétres.
Son étendue, son histoire, ses institutions, ses critéres
d’appartenance, semblent les mémes dans I'imaginaire
social des protestants que celui des catholiques de Bar-
ranca Tigre. La communauté est cette entité qui partage
des racines communes et qui se développe (pour I'instant)
en commun. Le rejet de 'imaginaire religieux tradition-
nel, aussi catégorique fut-il, qui a marqué le processus de
conversion au protestantisme semble en fait ne pas avoir
débouché sur une remise en question aussi profonde de
I'imaginaire social.

Lidée voulant que la communauté soit I'entité sociale
de référence est perceptible dans un projet de dévelop-
pement apicole rédigé par quinze familles protestantes
de Barranca Tigre. Alors qu'ils auraient pu mettre 'accent
sur les besoins de leurs familles, ou méme se définir en
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tant que groupe «a part» et peut-étre persécuté, le langage
utilisé par ces protestants a un autre ton :

Sur la base des résultats d’'une analyse de la commu-
nauté, nous avons trouvé un grand nombre de besoins
et de probléemes, qui affectent une grande partie de la
communauté. Un de ces problémes, d’'une grande
urgence, est la pauvreté extréme dans laquelle se trouve
la communauté. De 13 est née I'idée de s’organiser [et
de] mettre sur pied une micro-entreprise de produc-
tion de miel, afin d’obtenir des revenus permettant
d’améliorer le niveau de vie de ces paysans. [manusecrit,
Comité local apicola 2001, ma traduction]

De toute évidence, les premiers bénéficiaires des fonds
demandés demeurent les quinze familles (protestantes)
associées directement au projet. Mais le choix de I'argu-
mentaire est néanmoins révélateur de la maniére dont les
participants donnent un sens a leur initiative. Les pro-
blémes identifiés sont «communautaires» et les objectifs
poursuivis sont également «communautaires» avec, ici
comme ailleurs, une définition de la communauté tout  fait
congruente avec celle observée dans les autres discours
civils et religieux a Barranca Tigre.

11 est possible, ici aussi, qu'une part d’opportunisme
et de calcul stratégique entre dans le choix d’un tel voca-
bulaire. Aprés tout, une demande de fonds articulée autour
d’intéréts communautaires, et non individuels, aura pro-
bablement plus de chance d’obtenir I’aval des autorités
civiles de Barranca Tigre et recevra peut-étre une oreille
plus attentive de la part d’instances gouvernementales.
Mais peut-on conclure, pour autant, & une instrumentali-
sation complete du discours communautaire de la part
des protestants de Barranca Tigre? Un tel saut inter-
prétatif semble difficile a faire 4 la lumiére de I'engage-
ment civil continu des protestants de la communauté et du
fait qu’ils affichent ouvertement et explicitement leur dis-
sension lorsque celle-ci existe.

La continuité dans I'attachement & la communauté
dans un contexte de profonds changements religieux
semble plut6t correspondre au phénomeéne de «continuité
imbriquée» (Fox 2004) dont j’ai parlé plus haut. Confor-
mément a ce que suggere Fox, la persistance d’un imagi-
naire social ou1 les besoins et les intéréts de la commu-
nauté occupent une place importante ne semble pas
relever d’'une simple instrumentalisation ou d’'une «iner-
tie culturelle». Une telle inertie serait d’ailleurs difficile
a postuler au vu des changements importants qui ont tou-
ché la communauté depuis une vingtaine d’années. Elle
semble plut6t découler «de la loyauté et de la fierté dont
les gens font preuve par rapport & leur mode de vie» et
peut s’inférer a partir de I'identification «d’allégeances
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locales anciennes et passablement continues» qui survi-
vent 4 'impact d’importantes forces centrifuges et qui sub-
sistent «peut-étre méme a cause de ces forces» (Fox
2004:296, ma traduction). Il semble, 4 la lumiére des don-
nées recueillies, que la place que font les habitants de Bar-
ranca Tigre a I'idée de communauté et 1a constance mar-
quée avec laquelle cette idée a été définie soient indicatrices
d’une telle allégeance locale.

Les habitants de Barranca Tigre ne sont pas confi-
nés dans leur communauté. Bien au contraire, la migra-
tion de plus ou moins longue durée y joue un role tres
important. Mais il n’en demeure pas moins que le réfé-
rent «communauté» qui lie ensemble territoire, histoire et
normes sociales, demeure d’'une grande importance tant
pour les habitants catholiques que protestants de ce vil-
lage.

Pour paraphraser Taylor, cette idée incorpore «un
sens des attentes normales» qu’ont les habitants de Bar-
ranca Tigre les uns par rapport aux autres. Elle incor-
pore le sens qu’ont ces derniers «de participer & une pra-
tique commune» malgré leurs différences. Lidée de
communauté, en tant qu’élément de I'imaginaire social,
«est a la fois factuelle et normative» et circonscrit le
déroulement normal de la vie sociale, tout en suggérant
son déroulement idéal (2004:24).

Conclusion

La présente étude est née d’une observation empirique
relativement simple : méme aprés une vingtaine d’années
de division religieuse, la communauté de Barranca Tigre
n’a pas été la scéne des violences et expulsions qui ont
secoué d’autres communautés autochtones du Mexique
aux prises avec des conflits semblables. La cohabitation
observée & Barranca Tigre n’est pas unique (voir Rangel
Lozano 2001). Cependant, ses modalités apparaissent si
intimement liées a des circonstances particuliéres qu’il
semble passablement risqué de chercher 4 généraliser la
dynamique de Barranca Tigre 4 d’autres communautés
présentant une évolution semblable sans concurremment
valider cette généralisation par des données ethnogra-
phiques au moins équivalentes a celles présentées ici.
S'il est difficile de généraliser 4 d’autres communau-
tés I'impact des facteurs identifiés ici, il serait également
abusif de voir leurs effets comme constants dans I’histoire
(méme récente) de Barranca Tigre. En amorcant cette
étude, je me sentais autorisé, de par le constat empirique
d’une certaine cohabitation religieuse, a chercher des fac-
teurs économiques, imaginaires ou autres expliquant cette
cohabitation. Cependant, I'identification de ces facteurs
et leur examen ne présuppose en rien une vision statique
des relations entre groupes religieux 4 Barranca Tigre.
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Par exemple, depuis quelques années I'accroissement de
la migration hors de la communauté et une coopération
accrue entre les familles protestantes au sein du village ont
sensiblement atténué les effets des loyautés entrecroi-
sées sur la cohésion de I'ensemble du village. Entre autres,
le projet d’apiculture dont j’ai parlé plus haut a eu comme
effet de faire coincider un peu plus étroitement les lignes
de clivage entre les groupes religieux et celles entre les
groupes de coopération économique.

D’ailleurs, la tension autour de tels projets «produc-
tifs» organisés par les protestants est palpable dans la
communauté. Le jour méme ou les représentants du
groupe d’apiculteurs protestants sont venus me faire part
de leur projet, le comisario («maire») est venu me voir,
accompagné des ses assistants catholiques, pour me
demander de quoi il avait été question lors de cette ren-
contre. Le projet apicole étant bien connu des habitants
catholiques du village, le comisario et ses aides ne furent
guere surpris. Mais lorsque je leur ai fait remarquer que
beaucoup de gens venaient me voir avec des projets, le
comisario me répondit que c’était, d’'une part, parce que
la communauté comptait beaucoup d’habitants et, d’autre
part, & cause des divisions internes : «I1y a beaucoup de
projets parce qu’il y a beaucoup de divisions», me dit un
assistant avant de préciser que cette division était, avant
tout, attribuable aux «Evangélicos».

Cet épisode illustre clairement la méfiance et le res-
sentiment qui persistent envers les nouveaux convertis. 11
nous laisse aussi entrevoir a quel point la cohabitation et
la tolérance observées dans la communauté sont contin-
gentes dans 'espace et dans le temps. J’ai tenté ici de cer-
ner certains éléments, tant économiques que discursifs,
qui sont venus jouer dans 'adoption d’attitudes concilia-
trices & Barranca Tigre & un moment ou un autre depuis
1988. Lexistence de loyautés entrecroisées, les nécessi-
tés d’ordre économique, 'acceptation d’un impératif de
participation communautaire, 'ambiguité existant autour
de la nature exacte de cette participation (spécialisation
versus alternance dans le systéme de charges) et, finale-
ment, 'adhésion 4 une définition commune de ce qu’est
la communauté, sont quelques uns des éléments qui, au
cours de la derniére vingtaine d’années, semblent avoir
joué en faveur du maintien de la cohabitation religieuse &
Barranca Tigre.

A Iinverse, la réaction négative persistante d’indivi-
dus catholiques fortement investis (pour ne pas dire spé-
cialisés) dans le systéme de charges religieuses, la for-
mation d’association économiques confessionnelles, de
méme que le refus de considérer certaines nouvelles pra-
tiques religieuses (organisation du souper de Noél) comme
des «charges» remplies pour 'ensemble de la collectivité,
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sont des pratiques qui exercent une force centrifuge sur
la communauté en éloignant les groupes religieux plus
qu’elles ne les rapprochent.

La présente étude nous montre que I'impact de la
conversion et de la division religieuses sur les imaginaires
est un phénomeéne complexe. La conversion améne néces-
sairement — par définition pourrais-je dire — des trans-
formations importantes dans I'imaginaire religieux. Mais
I'ethnographie de Barranca Tigre semble indiquer que
méme dans des sociétés ou le religieux et le séculier se
chevauchent largement, les transformations dans I’ima-
ginaire religieux n’ont pas nécessairement des répercus-
sions directes sur I'imaginaire social. Dattachement
qu’éprouvent les individus face a certaines «logiques cul-
turelles» qui viennent «baliser et influencer» leurs ré-
ponses a des transformations sociales (Fox 2004:297), mais
qui viennent aussi réaffirmer leur lien d’appartenance
face a un lieu et une identité, peut survivre a la conversion
religieuse. Lorsque c’est le cas, comme cela semble I'étre
a Barranca Tigre, ce lien ne peut persister par simple
inertie, ou par pure instrumentalisation des discours tra-
ditionnels. La persistance de I'imaginaire communautaire
observée tant chez les catholiques que les protestants de
Barranca Tigre ressemble davantage a I'une de ces «conti-
nuités imbriquées» choisies et valorisées dont parle Fox.
Si tel est le cas, de tous les facteurs centripétes que j’ai
identifiés, 'attachement commun des catholiques et des
protestants aux éléments de I'imaginaire social dont il a
été question ici pourrait bien s’avérer I'une des ressources
clés dans la gestion des conflits qui ont fait éclater tant
d’autres communautés.

Manrtin Hébert, Département d’anthropologie, Pavillon De
Komninck, Université Laval Québec, Québec, G1K 7P}, Canada.
Courriel : martin.hebert@ant.ulaval.ca

Note

1 Afin de protéger 'anonymat de nos informateurs, le nom
de la communauté et les noms des individus ont été rem-
placés par des pseudonymes dans le texte.
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