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L ’ensemble thématique de ce volume parait a point
nommé. Il souligne a la fois la densité des trans-
formations en cours, qui affecte la position de « chef »
dans cette région qu’on appelle Océanie ou Pacifique, et
la nécessité de revoir la maniére dont ’anthropologie a
traité et traite encore cette position sociale. Dans ce qui
suit, je m’appuie a la fois sur les articles de ce volume,
sur mes propres données concernant un autre archipel
voisin, Samoa, et quelques autres publications, récentes
ou sous presse.

L’Océanie « lointaine »

Un mot d’abord pour définir la région dont je parlerai
ici. Parler de ’Océanie tout court, ou méme du Pacifique,
peut induire en erreur. Ce numéro, et les comparaisons
que je ferai, relevent seulement de I'Océanie dite « loin-
taine » par les archéologues (le peuplement le plus récent
venant de 'ouest et qui atteignit les iles qui étaient
« lointaines » par rapport a ’Asie du sud-est) et dite de
langues « austronésiennes » par les linguistes. On sait
a quel point I'« Océanie », ainsi que les noms attribués
a ses subdivisions régionales, sont une invention de
géographes européens, ne reposant ni sur des regroupe-
ments linguistiques ni sur des hypothéses sérieuses de
premier peuplement, mais d’abord sur une nomenclature
qu'on peut qualifier de continentale par défaut, puis sur
des considérations raciales.

On regroupa, a partir du XVIe siécle, dans une « cin-
quieme partie du monde », tout ce qui restait au-dela
des quatre continents déja répertoriés ; puis, au début
du XIX¢, on décida de 'appeler la partie « océanique »
du monde. Dans les mémes années, on subdivisa en
distinguant des « races » suivant les « couleurs de
peau », d’ou 'invention de la « Mélanésie », ete. Bien
plus tard, archéologues et linguistes reconnurent qu'’il
fallait distinguer autrement. Une partie occidentale ou
« proche » ('ouest de la Mélanésie) et une partie dite
alors « lointaine » (partie orientale de la Mélanésie,
Micronésie, Polynésie : famille de langues apparentées
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« austronésiennes ») (voir Cagnasso 2019 ; Douglas 2011;
Teherkézoff 2008a). Mon propos ici sera limité & cette
deuxieme partie.

L’erreur sur la propriété de la terre et les
malentendus historiques

Dans cette Océanie-13, il est certain que, hier comme
aujourd’hui, il n’est pas d’organisation sociale qui ne
fasse pas une place centrale a un statut particulier, que
les premiers visiteurs européens nommerent, selon les
cas, « chef » ou «roi ». Cette traduction a immédia-
tement orienté, jusqu’a nos jours, une interprétation
massivement ethno-centrique. En effet, dans la vision
occidentale, un « chef » est un homme de pouvoir : une
autorité dans le domaine politique, qui certes pouvait
avoir une composante « sacrée », « rituelle », ete., mais
qui était la source d’'une domination sur un territoire et
sur la population qui s’y trouvait, la domination sur le
territoire étant elle-méme considérée comme un droit
de propriété.

Ce fut une erreur fondamentale. Ce numéro reléve
ce point, mais je prendrai 'occasion de cette postface
pour le développer. Dans ’Océanie dont nous parlons, la
terre n’est pas et n’a jamais été une propriété au sens
occidental. Mais elle I'est devenue, ici ou 13, a la suite de
la spoliation coloniale. La terre (vanua, fanua, fenua,
whenua, ete.) n’était pas une chose que ’'homme pouvait
acquérir, elle était et est encore en bonne partie une
matrice qui est la source de vie et des relations sociales.
Dans les langues austronésiennes, la marque grammati-
cale de possession differe selon que ego est considéré a
Porigine du rapport de possession ou au contraire qu’il ne
P'est pas. En Samoan, « ma » récolte se dit d’'une maniere,
de méme que « mes enfants », ou tout objet acquis, ou
encore « ma terre » g'il s’agit d’'une terre dite de droit
privé (freehold land) : ego est a l'origine de la posses-
sion. Mais « ma » terre coutumiere, ou « mes parents »,
ou « mon titre de chef » se dit d'une autre maniere : ego
n’est pas a l'origine du rapport de possession.
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On connait les conséquences de ce malentendu, qui
fut parfois intentionnel de la part des premiers colons
et militaires occidentaux, a Tahiti (Baré 1985), & Hawaii
(Linnekin 1985), en Nouvelle-Zélande (Orange 1987 ;
Ward 1991), ete. Les insulaires pensaient accorder, par-
fois contre compensation, parfois de facon forcée, un droit
d’usage, un droit de planter et faire pousser, un droit
d’habiter mais a la maniére dont fut de tous temps ’ha-
bitat océanien, c’est-a-dire une structure temporaire —
alors que la permanence était avec la terre ou les pierres
supportant la structure. Mais les nouveaux-venus
voulurent se persuader, ou en tous cas prétendre, qu’ils
faisaient signer des actes de « propriété ». Le fameux
traité de Waitangi en pays maori est hélas I'exemple le
plus parlant et mérite qu’on s’y arréte.

Le « Résident Anglais » nommé dés 1831 persuada
quelques dizaines de chefs qu’il fallait signer une décla-
ration d’« indépendance » pour prévenir toute spoliation
(en particulier par la France). On imagine aisément que
la notion n’avait guere de sens pour ces chefs. En fait, les
Anglais utiliserent simplement le mot rangatira-tanga,
formé de « chef » rangatira suivi d'un suffixe de nomi-
nalisation tanga : « ce qui définit » les chefs, en quelque
sorte. Bref, on disait aux chefs de dire « qu’ils étaient
des chefs », ce qui ne posa aucune difficulté. Mais ceci
permit au Résident de présenter ensuite une requéte au
roi d’Angleterre, en demandant a ce dernier d’assurer la
« protection » de cette nouvelle « confédération ».

Cette maniere inimitable de la colonisation
anglaise - le juridisme a I'occidentale et la mise en coupe
réglée, mais qui prétendent passer par l'autorité locale
traditionnelle (« Indirect Rule ») — allait se prolonger.
Lorsque la colonisation fut ouvertement décidée par
Londres en 1837, un représentant fut envoyé. Nommé
« Lieutenant-Gouverneur » aupres du « Gouverneur » de
I’Australie, il lui fallait s’assurer de la « souveraineté ».
Comment traduire cette notion pour faire comprendre
aux chefs maoris qu’ils devaient la « donner » au chef
des Anglais ? On se garda bien d’utiliser les termes
locaux de mana, le pouvoir sacré du chef, en usage alors
dans toute la Polynésie, qui signale que l'individu a en
lui une parcelle de I'origine divine du monde laquelle fut
elle-méme a l'origine du premier ancétre dont le nom est
perpétué dans le « chef » en question et dans la terre.
On se garda d’utiliser le terme de rangatira-tanga. On
utilisa un néologisme, le mot kawana-tanga, de kawana
qui était la translittération de « Governor ». Dans une
autre phrase, le méme texte assurait les chefs et leurs
familles de la « possession entiére et inchangée » de leurs
terres (« Full exclusive and undisturbed possession of
their Lands and Estates »). Les termes maoris propo-
sés furent tino rangatira-tanga, « le corps de ce qui fait
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qu'un chef est un chef » et taonga. Le mot tino « corps »
a un rendement métaphorique important dans toutes les
langues polynésiennes ; il est pratiquement synonyme de
« ensemble », « totalité », ou bien « partie locale visible
de la totalité transcendante ». Le second mot, taonga, est
ce fameux terme qui fut au centre de I'E'ssai sur le don
de Marcel Mauss (1923-1924), désignant une catégorie
de biens précieux qui alimente les échanges cérémo-
niels, équivalent maori des nattes fines samoanes toga
(Teherkézoff 2016).

Le point de vue des Anglais était cohérent — pour
eux. La notion de « Governor » renvoyant a « govern-
ment » implique que les affaires locales sont dirigées par
les autorités locales, mais que la puissance étrangeére a
le dernier mot si elle décide d'intervenir. Mais pour les
chefs maoris, a qui le traité laissait toutes les réalités
qui font qu’un chef est un chef, tout son tino et toutes les
valeurs sacrées attachées a son titre, tous les taonga, la
notion de kawana-tanga devenait une sorte de protec-
tion transcendante équivalente a celle dispensée par le
créateur du monde, Tane. Tout était done pour le mieux.

Ce que les Anglais ne savaient pas était que le pre-
mier tino d'un chef est la terre, et que la catégorie des
taonga qui, aux yeux des Anglais, se limitait & quelques
objets sculptés en jade et a quelques belles nattes, com-
prend elle aussi la terre ancestrale, comme un article
récent signé d’'un Maori le rappelle avec force (Tapsell
1997). Les Anglais croyaient dire aux Maoris : « vous
conservez vos titres de propriété (possession), mais nous
avons un droit supérieur dans l'usage des terres s'il en
va de l'intérét de la Couronne (sovereignty) ». Mais les
Maoris croyaient avoir entendu un tout autre message.
Ils conservaient la totalité de ce qui définit une famille et
son ou ses titres de chefs. C’est eux qui restaient donc les
maitres dans les décisions sur les droits d’'usage des terres.

Que reconnaissaient-ils alors derriere le kawana-
tanga des nouveaux venus ? Pour répondre a cette
question, il nous semble qu'un autre contexte doit étre
considéré. Il faut remonter un demi-siécle en arriere,
pour savoir comment, a la fin du XVIII¢, les Maoris ont
interprété la nature méme des Européens, quand ils ont
vu ceux-ci pour la premiére fois. Les Européens furent
considérés comme des représentants des dieux qui ont
créé le monde, envoyés par eux, et/ou comme une forme
spirituelle étrange mais en rapport aux ancétres, un
double déformé (Tcherkézoff 2008b). Il n’y avait donc pas
de contradictions.

En effet, hier comme aujourd’hui encore la ot sub-
siste la tenure fonciere polynésienne coutumiere, un chef
a une autorité sur la terre en vertu des ancétres qu'il
représente, lesquels sont eux-mémes un produit des dieux
primordiaux. Si les Européens, méme mortels, étaient
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donc des créatures venant du monde de ces dieux primor-
diaux, la garantie de « protection » offerte par le « chef »
de ces créatures ne pouvait qu’étre bonne a prendre et
était de méme nature que ce qu’on connaissait déja.

Lancée sur ce malentendu, I'histoire qui suivit
révéla une fois encore ce que « souveraineté » veut dire
dans le langage colonial occidental. Quand des Maoris
attaquérent des comptoirs de compagnies qui, préten-
daient-ils, ne respectaient pas le traité, le Gouverneur fit
intervenir la force. On connait la suite.

Faisons une breve escale ailleurs, aux Salomon. Un
article célebre de Daniel de Coppet raconte comment, en
pays ‘Are’are, certains gardiens de la coutume, prenant
conscience dans les années 1970 du malentendu introduit
par les Occidentaux, expliquérent a leurs jeunes que, s'il
fallait en passer par cette notion nouvelle de propriété,
alors il fallait dire, et écrire sous forme de code coutu-
mier, que ce ne sont pas les hommes qui possédent la
terre, mais que c’est la terre qui possede les hommes.
Le code inserivit : « §1. Les ‘Are’are ne possédent pas la
terre. La terre possede les ‘Are’are. La Terre possede les
hommes et les femmes ; ils sont 14 pour prendre soin de
la terre » (de Coppet 1985, 81).

Gardien non propriétaire :
enfant-de-la-terre

En conclusion : si la terre n’est pas propriété, le rapport
du chef a la terre n’est pas non plus une propriété. Le
chef est un gardien. L’existence du chef représente la
pérennité de la terre clanique qui, en tant que racine
et source de vie, doit continuer a étre percue comme
une permanence. Kt encore, en disant « I'existence du
chef », il faut préciser : il s’agit de I'existence et de la
permanence du titre que le corps de ce chef rend visible.
Mais si, pendant un temps court ou long, le corps du chef
est absent — le titre est vacant — cela ne crée pas un pro-
bléme insurmontable tant que le titre est considéré par
tous comme « vivant » et valide, et visible par 'existence
de la terre identifiée par ce nom-titre. On en voit un
exemple dans ce numéro.

Mais I'histoire coloniale fit son ceuvre. Par la force au
début, puis par I'acculturation a ces idées occidentales,
la notion de terre-propriété est devenue pensable locale-
ment, et méme une évidence. De ce fait, les discussions
et méme les querelles graves sont aujourd’hui fréquentes
en Océanie autour du refus ou de la reconnaissance des
droits de Tel ou Tel sur une terre. Il s’en suit aussi une
confusion autour des droits du chef et méme une ambi-
valence sur la nécessité méme d’avoir un chef, comme on
peut le voir dans les articles présentés ici.

D’un c6té, sans chef, le lien d’appartenance au groupe
social perd sa consistance. On sait & quel point, et sur
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ce plan les choses n'ont guére changé, les insulaires du
Pacifique trouvent leur identité au travers de leur appar-
tenance a un ensemble qui est a la fois une terre-et-un-
clan, que ce soit au niveau d’'un clan proprement dit, d'un
village, d'une région, ou méme d’un pays entier. Notons
en passant qu’il faut écarter cette autre notion occiden-
tale qui voit les Océaniens, et surtout les Polynésiens,
comme des gens de la mer. Grands navigateurs, grands
découvreurs de nouvelles terres, certes, mais toujours a
la recherche d’une terre pour s’y enraciner.

La mythologie de I'Océanie lointaine est pleine de
réves de voyages, non pas vers des mers inconnues, mais
toujours vers des terres lointaines ou I'on trouverait la
lumiére éternelle (Tcherkézoff 2003). La prise de posses-
sion d’une ile consistait a défricher puis, en son centre,
créer un espace consacré, que le soleil peut inonder : le
malae (ou marae). Dans la Polynésie occidentale, ¢’était
et ¢’est encore aujourd’hui un simple terrain dégagé, ou
I'on prend soin de couper a ras du sol toute 'herbe. En
Polynésie orientale, ¢’était une imposante plate-forme
de pierres. C’est 1a qu’on invoquait les dieux et les
ancétres et qu'on faisait les offrandes. Mais peu importe :
pierre ou gazon, ce « temple » comme on a — 1a encore —
maladroitement traduit malae/ marae est le lieu racine,
défriché pour que tout y soit visible, rendu existant par
la lumiére solaire qui se pose en cet endroit sur chacun
et chaque chose.

Dés qu’on s’éloigne de ce centre que bordent les
maisons cérémonielles de chaque famille, on avance vers
les régions plus « obscures » ; on quitte le plus domesti-
qué pour aller vers le plus sauvage. Vers l'intérieur des
terres, ce sont les abris pour la cuisine, puis les jardins,
puis les plantations au centre de I'atoll ou sur les pentes
des montagnes des iles hautes, puis, dans ce dernier cas,
la forét. Vers la mer, c’est le lagon, ensuite le récif, enfin
la haute mer.

Cette vision concentrique dont le centre est 'espace
« lumineux » place ainsi la haute mer dans I'autre pole, a
la périphérie. Et c’est bien ainsi qu'il faut voir toutes les
organisations polynésiennes, méme celles des atolls et
sans doute toutes les organisations de ’Océanie lointaine.
Le chez-soi, le monde socialisé, est une aire de lumiere
établie sur une terre défrichée (qui inclut 'espace lago-
naire). La mer (au large) est du coté de la « brousse »,
pour emprunter a I'opposition cosmologique courante en
Afrique, celle qui oppose toujours le village a la brousse.

La langue confirme largement le caractére implicite,
donc général, de cette vision. En tahitien, en samoan,
et ailleurs, les termes pour les passes des récifs et
pour les embouchures des cours d’eau sont des termes
directionnels qui s’entendent toujours pour un locuteur
placé sur la terre, méme quand le mot est prononcé par
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les rameurs d’une pirogue qui reviennent d’une partie
de péche (Tcherkézoff 1998a). Et 'on trouve partout
en Polynésie 'expression cérémonielle, prononcée avec
délice, d’« enfants de la terre ». Le Polynésien tient pour
certain qu’il est un enfant de la terre. Mais I'expression
d’« enfant de la mer » n’existe pas. En outre, on peut
trouver la référence solaire, ce qui ne nous étonnera pas,
puisque le monde humain commenca lors de 'apparition
du soleil, une fois écartés le ciel et la terre qui étaient
collés. La chanson moderne la plus célebre au Samoa
occidental, qui joue pratiquement le role d’hymne natio-
nal dans les festivals culturels, a pour refrain « nous
sommes les enfants du soleil ».

Pour étre, il faut étre enfant-de, et 'on est enfant
d’'une terre, laquelle n’est pas que le sol mais qui est la
trace visible d’'une généalogie, d'une histoire, violente
ou pacifique, souvent les deux. Pour qu'une terre ne soit
pas qu’'un sol mais une terre-racine, il faut qu’elle soit
une histoire de noms, ou I'histoire d’'un nom au moins,
un « titre » comme la littérature occidentale a traduit
la notion, et 1 encore avec tous les malentendus dune
assimilation ethno-centrique, en I'occurrence une assi-
milation & 'ancienne féodalité occidentale.

Ambivalences coloniales et post-coloniales

D’un c6té done, sans chef, le lien d’appartenance perd
sa réalité. D’un autre coté, le chef est devenu souvent
un bureaucrate, un intermédiaire, auparavant avec le
pouvoir colonial, aujourd’hui avec I'Etat, a la fois investi
de devoir représenter la grande « tradition », la « cou-
tume », la kastom et de devoir étre le lien a la bureau-
cratie étatique (voir une étude en profondeur de cette
bureaucratisation dans le cas ni-Vanuatu : Tabani 2019).
Jouant sur 'ambivalence de la terre, racine mais parfois
propriété, le chef peut étre un accapareur, et le don céré-
moniel qui lui était fait traditionnellement devient alors
percu comme une charge qu’on voudrait bien parfois évi-
ter. D’ou1 des cas, impensables naguére mais bien attestés
aujourd’hui, et on en voit des exemples dans ce numéro,
de communauté ou le titre de chef est resté vacant a la
suite de diverses difficultés a recueillir un accord sur un
successeur, et ou certains membres de la communauté
commencent a souhaiter que la situation perdure. En
effet, on apprécie de n’avoir pas a contribuer constam-
ment a des offrandes au chef, mais on tient absolument a
dire que I'on continue de chercher activement a ce que le
role soit a2 nouveau rempli : non pas seulement vis-a-vis
de clans voisins, mais pour soi, car il faut maintenir le
point, méme virtuel, oli la communauté trouve a ancrer
son existence pérenne.

J’ai la méme expérience du coté de Samoa, avec un
développement inattendu mais au fond prévisible, suite
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a la dérive du statut de la terre. Depuis que le pouvoir
politique est devenu un pouvoir affairiste préoccupé de
« développement » au sens occidental, disons depuis
le milieu des années 1990, le gouvernement (de ce qui
g’appelait alors le Samoa occidental) a tendu une oreille
complaisante aux investisseurs étrangers qui demandent
de pouvoir bénéficier de garanties foncieres quand
ils investissent pour créer une entreprise. La grande
majorité de la terre étant encore aujourd’hui de statut
« ecoutumier » ne peut étre privatisée. Déja une vente a
un étranger est impossible (tant qu’il n’a pas acquis la
nationalité, par mariage ou par don de la part de 'Etat).
Mais, méme entre Samoans, une vente n’est possible que
dans la petite portion (10%) de terres relevant du droit
privé (une petite partie des droit acquis par des colons,
avec les malentendus déja évoqués, mais entérinés
durant 'époque allemande).

On ne peut donc offrir a des investisseurs qu’une
garantie par un bail (lease). Ce qui déja ouvre la porte a
de grands dangers, comme on le sait bien par la situation
au Vanuatu oli, du moins sur les cotes de I'ile principale,
les baux se revendent entre investisseurs, australiens et
autres, créant une véritable spéculation, comme sur des
actions dans une place boursiere. Mais pour signer un
bail il faut un signataire du c6té local. On ne peut faire
signer 300 membres d’un clan (et on ne peut mettre
d’accord tant de personnes sur un projet particulier). De
ce fait, le gouvernement samoan, faute d’avoir ouvert la
porte a la privatisation des terres a l'occidentale (mais
pour combien de temps encore ?), a trouvé le moyen
récemment d’ouvrir un enregistrement ou, pour toute
terre clanique (done de régime coutumier), le chef local
peut étre enregistré comme « chef gérant » ayant le droit
de signer un bail.

Encore faut-il qu’il y ait un chef, c’est-a-dire que le
« titre » traditionnel 1ié a la terre en question soit bel
et bien détenu par une personne, et non laissé vacant.
Dans le cas que je connais, voild une grande famille
étendue ou clan ou les divers sous-clans étaient tres
satisfaits de la vacance établie depuis prés de 20 ans,
chaque sous-groupe fonctionnant de facon de plus en
plus autonome, se mettant méme a cléturer les parcelles
autour des maisons d’habitations comme §’il s’agissait
de terres privées, voila done ce clan soudain agité de
réunions houleuses, pour décider « au plus vite » qui
choisir pour étre « chef », de peur que, en 'absence d'un
signataire reconnu, tel ou tel chef secondaire n’aille au
gouvernement de sa propre initiative, pour prétendre
étre le gérant de I'ensemble, ou méme, dit-on que, le gou-
vernement ne s’arroge ce droit, faute de candidat local
(car il s’agit de terres pres de la ville et de la mer, donc a
tres haut rendement potentiel d’'investissement). Et voila
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que soudain des liens généalogiques presque oubliés sont
revisités, réinvestis, que 'on va fébrilement chercher
les traces écrites de tel ou tel « court case » entendu a
la Cour des Terres et des Titres, le cas échéant durant
I’époque allemande au début du XX¢ siecle. Et ceci
impliquant autant sinon plus les membres de la grande
famille habitant en émigration (Nouvelle-Zélande) que
ceux dans les iles.

On rejoint ici un theme qui a donné lieu récemment &
un colloque passionnant, dont certains papiers sont sous
presse : la vigueur de la chefferie samoane (on dit 1a-bas :
« le systeme matai ») dans les communautés émigrées, en
Nouvelle-Zélande ou plus loin encore (voir Anae ed. sous
presse). Entre autres, signalons un auteur (Fonomaaitu
(Tuvalu) Fuimaono), qui, dans son article « Serving from
Afar », raconte I'importance qu’il y a eu dans une famille
a ce que le titre principal continue d’étre porté malgré
déja deux générations parties en émigration pour travail-
ler & I'étranger. Il raconte comme le grand pere tenait a
ce que son fils prenne le titre avant son départ en émi-
gration, comment celui-ci supplia son pére de pouvoir
d’abord se consacrer durant quelques années a élever sa
famille 1a-bas, tout en promettant de revenir vite pour
recevoir le titre par la cérémonie adéquate, — ce qu’il fit.

Apres les heures de travail a l'usine ou au bureau,
et a la paroisse locale la fin de semaine apres le service,
on se retrouve pour ne parler que d’une seule chose : qui
choisir, ou qui a été choisi pour tel ou tel titre de chef
(souvent un titre peut étre démultiplié et porté par plu-
sieurs, ce sont autant de liens visibles a I'enracinement de
chacun « back home », dans les iles). Rappelons aussi que
pour une population samoane de quelques 250 000 habi-
tants (dans les iles et en émigration), on compte des mil-
liers de titres de chef, suafa matai, ce qui laisse de quoi
discuter. On glose a l'infini sur les qualités qu'un chef
doit avoir. Ceux qui ne vivent pas proches des Samoans
de Nouvelle-Zélande ont peine & imaginer a quel point la
majorité du contenu des échanges électroniques échan-
gés aujourd’hui (courriel, blogues) ne parlent que de ces
questions, avec parfois des polémiques verbalement tres
violentes. Gros avantage de 1’échange électronique : 1a
ou le ton violent, et a fortior: I'injure, faisant irruption
dans une réunion formelle, peut entrainer des violences
physiques graves, 'échange électronique permet la méme
virulence sans les conséquences immédiates.

La hiérarchie n’est pas une stratification

Autre erreur fondamentale induite par 'interpréta-
tion occidentale de la notion de chef et relevée dans
ce numéro : une vision de la société stratifiée, I'élite
et le peuple, une division en classes sociales, les chefs
ou méme les « nobles » versus les « commoners ». Un
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exemple parmi tant d’autres que j'ajouterai concerne la
préparation de I'indépendance pour le Samoa.

Au regard du temps historique, c’est aujourd’hui
anecdotique, mais il faut savoir que cette erreur a eu
pour conséquence de retarder de dix années I'accession
a I'indépendance du Samoa occidental. Sur le principe, il
y avait un accord des la fin de la IT° Guerre : la Nouvelle-
Zélande, les conseils de chefs & Samoa qui avaient fone-
tionné sous le régime de la Nouvelle-Zélande, et TONU.
Des commissions de ’ONU vinrent done, de 1947 & 1959,
pour préparer la transition. Ces commissions étaient
composées de diplomates tous acquis a I'idée occidentale
de démocratie : le suffrage universel. Or voila que les
Samoans leur expliquaient, sans rien vouloir entendre
d’autre, que le futur Parlement (pays divisé en une qua-
rantaine de districts) devait étre composés exclusivement
de « chefs » (les matai) et que seuls les chefs pouvaient
étre électeurs dans chaque district. Les commissaires
furent consternés de cette vision « aristocratique » (selon
leur interprétation : Tcherkézoff 1998b) et tentérent en
vain, a coup de visites répétées, de faire changer d’avis
leurs interlocuteurs, car, pour ces commissaires, créer
un Etat libre ne reposant que sur les « nobles » était
inadmissible :

Les Samoans [. . .] ont aussi une organisation poli-
tique traditionnelle. [. . .] différe grandement de
la démocratie représentative, [...] fondée sur une
hiérarchie de « nobles »! (chefs et orateurs). Ces no-
bles se réunissent en conseils ou Fono [...] Chaque
noble est le chef responsable d'un groupe familial
[...]. (ONU 1948, 23)

On voit bien sur quelle (sur)interprétation du systeme
matai se fonde la réticence de la Mission. La Mission
de 1947 conclut qu’il était urgent d’attendre une plus
grande maturité politique avant de donner I'autonomie.
La Mission qui effectua une visite en 1951 aboutit a la
méme conclusion pour des raisons similaires :

De plus, 'élément de démocratie qui est implicite mais
en aucun cas dominant dans la structure sociale samo-
ane doit étre développé, et 'éducation politique des
Samoans, particulierement dans les zones éloignées
[de la capitale], demande encore a faire de grands
progres. (ONU 1951, 6 ; notre traduction).

La Mission de 1953 note les progreés dans le domaine
économique et social mais continue de déplorer le fait
que « en somme, le suffrage direct n’existe pas parmi les
Samoans et la majorité des adultes, qui ne sont pas des
chefs (title-holders), n’ont aucune voix au chapitre poli-
tique (no voice in government) » (ONU 1953, 3 ; notre
traduction).
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C’est pourquoi, en prenant acte du « conflit fonda-
mental » (basic conflict) entre le « concept de repré-
sentation selon la tradition samoane » et « ceux plus
modernes », la Mission demande aux membres de I'as-
semblée constituante (qui venait de se mettre en place)
de songer a des formules « suffisamment flexibles pour
permettre les ajustements » que I'avenir rendra néces-
saires, quand le progrés économique amenera le peuple
a ne plus accepter de limiter le suffrage et la candidature
ala « classe des matai » (ONU 1953, 4-5).

La Mission de 1956 prend acte du fait que 'assemblée
constituante persiste a réclamer le systeme du suffrage
matai. Mais — fait nouveau — elle reconnait une certaine
« démocratie » au systéme matai. Elle reconnait ’attache-
ment fort que les Samoans expriment envers le systéme
matai mais finalement elle accepte leur affirmation disant
que ce systeme représente une forme de « démocratie
familiale ». En particulier, la Mission note que le titre de
matai n'est pas héréditaire, que le porteur de titre est
élu par les membres de sa aiga (« famille ») et que ces
derniers peuvent reprendre ce titre (ONU 1953, 6 et 8).

De guerre lasse, mais ayant trouvé ou tout de méme
affirmer un point commun avec la démocratie occiden-
tale, TONU lance la phase finale. La derniere Mission
(1959) met en place I'organisation du plébiscite prévu
pour 1961. Le Mandat néo-zélandais du Samoa occiden-
tal devient un état indépendant en 1962, le tout premier
exemple de décolonisation dans le Pacifique.

Mais cela aurait pu étre acquis en 1949 si le pro-
bleme de la « classe des nobles » ne s’était pas posé.
Pourtant il aurait suffi d’ouvrir les yeux : un systeme
de « noblesse » suppose que certaines familles sont
«nobles » et d’autre part. Or & Samoa, il n’y avait aucun
individu qui n’appartienne pas a une famille définie par
un titre et donc dirigé par un chef, un « noble » —que le
titre soit occupé ou temporairement laissé vacant. Bref,
il n’y avait aucune famille qui ne fit pas « noble ».

I1 aurait fallu, mais cela demandait davantage
d’observations sur place, de voir que le lien du chef aux
membres du clan est défini non par une relation de classe
ou caste, mais par une relation, dite teu le va, « prendre
soin de I'espace relationnel entre les personnes ». Sous
quelle forme faut-il en « prendre soin » ? La encore les
mots le disent : fe-agai-ga= c’est étre assis face a face,
dans une relation mutuelle. Le concept, la formule, s’ap-
plique au rapport Diew/hommes, chef (=terre = titre)/
clan, sceur/frére. Peu de chercheurs ont vu 'importance
de cette relation et surtout I'ont bien comprise, avec une
grande exception : Penelope Schoeffel (1978, 1979, 1995) ;
voir aussi Teherkézoff (2017).

Comme il est rappelé dans ce numéro, a Fidji la
relation particuliere entre les clans, maitres de la terre
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et « faiseurs de chefs », et le chef lui-méme qui a autorité
sur eux mais qui néanmoins dépend d’eux, est appelé
vetqaravi, « facing each other ». Voila encore un bel
exemple de la grande unité de cette Océanie lointaine,
ou du moins de cette sous-région qui inclut la Mélanésie
orientale et la Polynésie occidentale, ou « Western
Polynesia including Fiji ». Car a Samoa le méme
concept prévaut : méme étymologie, méme sens. C’est le
mot qu’on vient de citer : feagaiga. La base aga (PPN :
*haga) signifie « étre face & », avec un couple linguistique
préfixe-suffixe fe. . .7 (+ga pour la nominalisation en
samoa) qui ajoute une mutualité entre les partenaires
de T'action : « se faire face » (réalise en Samoan et East
Futuna) (voir Pollex : https://pollex.shh.mpg.de).

Cette « mutualité » est en fait trés particuliere,
car elle est une hiérarchie : un terme vaut le tout de
la relation, un terme englobe l'autre est l'inverse n’est
jamais réalisé. A Samoa, la relation feagaiga est celle
entre le chef et ses clans, mais aussi entre Dieu et les
hommes, entre la sceur et le frere (et les descendants
« cOté-sceur » versus les descendants « coté-frere » a
partir d’'une génération fondatrice d’un titre de chef.
La relation entre le chef et les clans de la terre est tres
visible & Samoa, et ce depuis les premieres observations,
entres les chefs appelés ali’t, disons les chefs sacrés, et
les chefs-orateurs, tulafale . La aussi, le chef, du moins
son titre, a une origine extérieure au district, alors que
les titres des « orateurs » sont locaux et enracinés depuis
longtemps. D’un c6té, les principaux orateurs constituent
un conseil dont dépend absolument le choix d'un succes-
seur au titre de chef. D’un autre c6té, leurs titres (de ces
chefs orateurs) sont dits de « moindre rang » que celui
du chef, et, dans le remaniement des généalogies qui
survient apres l'arrivée légendaire ou méme mythique
du chef fondateur, ces titres deviennent des rejetons
collatéraux de la lignée du chef.

Mais l'histoire coloniale vint apporter ses transfor-
mations. Ce fut 'apparition récente (dernier tiers du
XIXe) d’une notion unifiée de « chef » & Samoa, et sous
un nom inconnu ailleurs dans la région, matai. Depuis
le milieu du XX¢, on ne parle que des chefs en tant que
«matai », et Samoa devint indépendant avec un systeme
social et électoral dit le « fa’amatai », « a la maniere
des chefs » (si 'on continue cette mauvaise traduction
par « chef »). Mais I'étude attentive de la littérature des
voyageurs et des missionnaires, depuis la fin du XVIII®
siecle jusqu’a la fin du XIX® siécle, révéle une surprise.
Les « matai » sont inconnus ou en tous cas absents du
devant de la scene. Tous les visiteurs, sans exception,
parlent de leur interaction avec les « chefs ali’t » et
avec les « orateurs tul@fale » qui accompagnent les ali’i.
Cependant, les dictionnaires établis par les divers ordres
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missionnaires, protestants anglophones et catholiques
francophones, incluent le terme « matai » et le traduisent
comme « head of a family » ou « chef de famille » ; les
alii, quant a eux, sont les « chiefs » ou « chefs ».

Les descriptions du XIX® d’évenements impliquant
une communauté montrent que « l'ali’ » du lieu réunit
« ses tulafale » (orateurs) et « ses groupes familiaux
(maisonnées) ‘@iga » pour prendre une décision affectant
I'ensemble. Parmi les ali, les différences de rang sont
manifestes, entre les ali’ qui dirigent tout un district
(alliance, toujours temporaire, entre divers villages) et
ceux dont 'autorité se limite a leur village ; 1a encore,
il y a une différence entre le chef ali% qui semble tenir
le premier rang dans le village et d’autres ali’i. Les
orateurs et leurs familles travaillent les plantations et
fournissent toute la nourriture. Sur ce plan, le chef ali’
dépend d’eux étroitement. Dans un certain nombre de
cas concernant des titres d’ali ayant une autorité sur
un district ou méme sur un ensemble de districts, des
groupements d’orateurs forment le conseil qui décidera
du choix du successeur a ce grand titre d’ali’.

Un recensement fait en 1853 par les premiers
missionnaires pour Ille de Tutuila indique les chiffres
suivants : quatre chefs suprémes ali (pa’ia), un par
« district » ; une centaine de chefs ali’% dont autorité
s’exerce surtout au niveau du village ; 160 orateurs
tul@ fale ; tout cela pour une population de 1 800
personnes?.

Durant toute cette période, la notion de matai ne
joue visiblement pas de réle dans I'interaction entre les
communautés samoanes et les Européens. Il faut penser,
d’apres les dictionnaires, que le terme s’appliquait sim-
plement aux chefs de maisonnée ; et certains de ces chefs
de maisonnées pouvaient étre apparemment des « ora-
teurs » du grand chef ali’ local. Ou bien le terme s’ap-
pliquait déja a tous les chefs de famille, depuis les petits
orateurs jusqu’aux plus grands ali’, mais avec le simple
sens d’un responsable familial qui n’était pas défini par
un titre ancré dans une terre, et le personnage n’était
significatif qu'a ce niveau interne et local de la famille.

Aucune indication, si ténue soit-elle, ne permet
de penser que la situation était alors ce qu’elle est
aujourd’hui, ou la notion de matai est la catégorie
politique prépondérante, occupant tout le champ de la
« chefferie » au plan national. Ce champ est subdivisé
aujourd’hui entre « les matais dont le titre est de type
ali’l » et « les matais dont le titre est de type tula fale »,
comme le disent les Samoans dans le discours quotidien
et dans les textes officiels. Cette situation contemporaine
est présentée de la méme maniére par toutes les sources
de la période qui, en partant des années contemporaines,
remontent jusque vers 1925.
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Nous sommes donc conduits nécessairement a
I’hypothése historique suivante. Entre le dernier tiers
du XIXe siecle et le premier quart du XXe siécle, une
classification

alii > tulafale > (matai) a pris une forme
pratiquement inverse :

matai

|
(de type) ali’i — (de type) tuld@fale

Le fait que deux catégories nettement hiérarchi-
sées entre elles (ali’i et tul@fale) se soient retrouvées
comme deux sous-types d’'une seule catégorie (les matais)
indique que ce qui faisait la valeur de I'écart hiérarchique
entre ali et tul@fale a perdu sa raison d’étre.

Tout ceci correspond a ce qu’on sait par ailleurs sur
la perte de sacralité subie par les grands chefs samoans
ali’i au fur et 2 mesure de 'entreprise missionnaire.
En fait, comme dans toute situation de contact, les
projections idéologiques occidentales et le dynamisme
du systéme samoan ont interagi. A ’époque des pre-
miers contacts et des premiers progres de I'entreprise
missionnaire, on rencontrait 2 Samoa des individus,
hommes ou - parfois — femmes, désignés comme ali*
pa’ia et investis d'une autorité sur de vastes territoires,
méme si celle-ci était toujours provisoire. Ils étaient
imbus d’une sacralité évidente, car leur autorité révé-
lait qu’ils étaient dépositaires d’'un grand « pouvoir
ancestral ou divin » mana. Ce qu’ils avaient touché ne
pouvait étre touché ensuite par un homme ordinaire ;
en leur présence, on se dévétait de tout habit recou-
vrant le petit pagne, on se prosternait ; on ne pouvait
croiser leur regard ; si on passait en pirogue dans le
lagon faisant face a leur maison, il fallait se mettre a
leau et pousser la pirogue en nageant, ete. Ces chefs
étaient dits pa’ia « sacrés ». Les voyageurs et mission-
naires européens arrivant aux Samoa retrouvaient la ce
qu’ils avaient lu au sujet des grands chefs tahitiens ou
hawaiiens dans les récits de Cook et de Vancouver. Ils
ont cru, a tort, que ces grands chefs de districts, parce
qu’ils étaient imbus de sacralité, étaient des monarques
absolus. Ils les ont rapidement appelés « rois », déclen-
chant ainsi ce qui fera I’histoire samoane de la période
1860-1900, quand les divers « consuls » installés aux
Samoa (issus de la communauté européenne locale
d’aventuriers, de marchands et de missionnaires, repré-
sentant ’Allemagne, la Grande-Bretagne et les Etats-
Unis) chercheront constamment, chacun de son coté, a
faire nommer un seul « roi » a la téte de I'archipel, afin
d’établir avec lui des traités commerciaux qui seraient
valides pour toutes les iles.
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En méme temps, une certaine évolution de ce
systéme a fait rapidement diminuer la sacralité
de ces hommes. On constate aujourd’hui que la notion de
« pa’ia » est employée uniquement a propos de Dieu, de
la Bible et de la nation. Les dernieres mentions de chefs
sacrés datent de voyageurs de la fin du XIX® siecle. De
méme, I'idée traditionnelle de pouvoir mystique mana
(parcelle du divin originel qui donne a l'action du chef
ali’t Pefficacité nécessaire) est uniquement mentionnée
aujourd’hui & propos de Dieu. Ainsi, 1a nouvelle religion
s’est accaparé la sacralité, et la notion de chef s’est
politisée.

Cette séparation se révele dans l'interaction qu’on
peut observer aujourd’hui & l'intérieur du systéme
villageois de l'autorité, d'une part entre deux types de
matais, les « ali’i » et les « tul@fale », d’autre part entre
les matais en général et les pasteurs.

Que s’est-il passé ? Les missionnaires du XIX® siécle
ont soigneusement évité d’intervenir dans I'autorité poli-
tique des chefs. Au contraire, ils se sont placés sous leur
protection. Ils y étaient contraints, étant arrivés en tout
petit nombre (moins d’une dizaine), sans aucune force
militaire européenne pour les soutenir. Les missionnaires
ont méme apporté aux chefs un surcroit de prestige et de
pouvoir. En accueillant les missionnaires sous leur toit et
sous leur autorité, les chefs s’accaparaient la référence
a une autorité mystique supplémentaire démontrée par
la possession d’objets de métal et d’armes a feu. Mais
cette attitude a conduit d’emblée a tenir séparés le pou-
voir religieux des missionnaires (puis celui des pasteurs
locaux formés par les missionnaires) et le pouvoir poli-
tique des chefs alii.

Cette séparation fut d’autant plus nette que les mis-
sionnaires furent classés du coté des pouvoirs mystiques
de la sceur d’un chef. En 1832, le chef principal ali’ pa’ia
Malietoa Vai'inupo qui recut les missionnaires Williams
et Barff et qui accepta le principe de la venue d’un
ensemble de missionnaires qui s’établiraient & demeure
(confirmant ce qu’il avait dit & Williams en 1830 lors
du premier contact ; 'installation commenca en 1836),
classifia les missionnaires du coté des pouvoirs mys-
tiques exercés par la « sceur » de tout grand chef. A cet
effet, il leur donna comme titre honorifique I'expression
« Comme-une-feagaiga-céleste ». Nous retrouvons le mot
« feagaiga » qui désigne a la fois la relation frere-sceur
et la sceur elle-méme (mais il ne peut servir a désigner
seulement le frere), quand il y a une formalisation céré-
monielle entre le nom-titre fondateur de chef et un nom-
titre porté par la sceur ou la fille du fondateur et qui en
vint a désigner aussi la relation entre le missionnaire et
la communauté (avec ses chefs), et tout simplement entre
Dieu et les hommes.
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La regle était alors que les descendants appartenant
a ce « cOté-sceur » ne réclament jamais le droit de porter
le titre de chef. Mais ils avaient une sorte de droit de veto
sur le choix du successeur issu des diverses branches du
« coté-frere », un droit renforcé par divers pouvoirs de
malédiction dont on les croyait capables (Schoeffel 1979).
Tout cela reposait sur une croyance fondamentale. On
considérait que le « edté-sceur » était relié plus directe-
ment a l'origine et pouvait communiquer avec les dieux
et les ancétres par la pratique du tapua’i. La relation
feagaiga est un « covenant », comme les intellectuels
Samoans le disent en anglais, mais ce « contrat » est
supra-humain. Par la « nature » (aga) des relations
humaines (va), dans I'« essence » méme de ces relations,
le coté-frére est lié par ce « contrat » a un coté-sceur.

On ne dispose pas de commentaires de ’époque sur
cette classification décidée par Malietoa Vai'inupo, mais
on peut penser qu’elle répondait a une précaution. Ce
chef était occupé a asseoir par la guerre son autorité
sur une bonne partie des iles occidentales. Il vit tout
le profit qu’il pouvait tirer de ces nouveaux pouvoirs,
mais il s’arrangea pour que ces derniers ne lui fassent
aucune concurrence sur le plan de son autorité de chef
(pule), tout en se réservant pour lui-méme, de ce fait, la
« bénédiction » sil'on peut dire qui émane toujours d'un
« coté-sceur »®. La précaution n’était pas inutile quand on
compare avec le royaume de Tonga ot les missionnaires
méthodistes parvinrent a devenir, aux cotés du roi, les
dirigeants du pays et les instigateurs d’une constitution
nationale, en 1875, qui allait modifier profondément I’or-
ganisation sociale (Campbell 1992 ; Douaire-Marsaudon
1998 ; van der Grijp 1993).

Le mot feagaiga désignait également la rela-
tion entre un chef ali’t et ses orateurs tuld@fale.
Significativement, la méme évolution qui réduisit la
notion de sacralité pa’ia des grands ali’i au profit des
missionnaires et de leur dieu, produisit une réduction
de l'invocation de la notion de feagaiga pour le rapport
ali’i/ tulgfale au profit de la relation entre un pasteur et
son village (Schoeffel 1995). La séparation des pouvoirs
entre le missionnaire (puis le pasteur local) et le chef est
comparable sur bien des points a ce qu’était, avant le
contact, la relation entre I'autorité sacrée de 'ali’i et le
pouvoir profane des groupements d’orateurs tulafale. De
ce fait, avec I'établissement de la sacralité de la nouvelle
religion des missionnaires (et donc avec la captation de
la notion de pa’ia), la distinction entre ali et tul@fale a
perdu une partie de son contenu. C’était une distinction
entre le sacré et le politique. Le sacré ayant été capté
par le nouveau Dieu et ses missionnaires, la distinction
entre les deux sortes de chefs (entre les deux sortes de
noms-titres) est devenue une simple inégalité, mesurable
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et reposant sur 'ancienneté : le chef avec une généalogie
plus ancienne (les ali’i) versus le chef dont I'origine est
plus récente (les tulafale). En effet, les généalogies des
titres d’orateurs tul@fale commencent en général par une
création effectuée par un ali’.

Il s’est constitué ainsi petit a petit I'idée d’une caté-
gorie de « chefs-en-général » — les matai — unissant
dans une méme définition ceux qui étaient auparavant si
fortement distingués : les ali’ et les tul@fale, les chefs
sacrés et les orateurs, ou selon d’autres termes dans
des sociétés voisines, la chefferie et les gens de la terre.
Cette nouvelle définition unitaire consistait dans l'idée
du pouvoir profane détenu par tout chef de famille, tout
leader, tout ainé. Apparemment, le terme « matai » qui
désignait chaque ainé de maisonnée fut retenu pour
désigner cette nouvelle catégorie générale. Mais il ne
s'imposa vraiment que dans les dernieéres années du
XIXe siecle.

Conclusion

Si 'on veut retracer, suivre et comprendre comparative-
ment les transformations qui ont affecté et affectent le
statut de Chef dans 'Océanie lointaine, I'outil qui utilise
la distinction hiérarchie/stratification permet de mieux
comprendre les transformations a I'ceuvre aujourd’hui
et qui prolongent celles des débuts de la colonisation.
Plus la hiérarchie s’efface, plus elle apparait limitée a
une stratification, plus les conflits de pouvoir remplacent
la stabilité des relations de respect. En disant stabilité,
il faut préciser : il est clair que de tous temps, la force,
dont la forme ultime était la guerre, prenait le devant de
la seéne des que 'on sortait des relations de « respect ».
Mais chacun en était bien conscient et les deux mondes
relationnels étaient bien cloisonnés. Aujourd’hui, la
frontiere est devenue brouillée, et 'on hésite a chaque
pas : est-on dans le respect (dans la hiérarchie), ot 'on
ne gagne que par la parole, ou méme le silence, mais
un silence qu’on laisse planer comme une émanation du
plus haut mana, qui en impose et fait en sorte que, a la
fin de la réunion, apres la communion cérémonielle par
la boisson de kava, chacun se sent partie prenante de
la décision obtenue, quitte & tenter prochainement d’en
imposer a son tour pour modifier le cours des choses ?
Ou bien est-on dans la confrontation, o la violence ver-
bale et méme physique est toute proche d’éclater mais o1
chacun a le sentiment que ce serait « une honte » pour
tous les participants que de franchir ce fossé ?

Tant que cette barriere de la honte qui intervient
8l y a « manque de respect » subsiste, I'organisation
des « chefferies » océaniennes restera différente des
systémes de pouvoir du monde occidental contem-
porain. De la méme maniére, de nombreux Samoans

Anthropologica 61 (2019)

expliquent qu’il n’est pas besoin d’avoir des forces de
police dans les villages tant que la notion de « respect »
(fa’aaloalo) aux chefs (les divers chefs de clan, chaque
village comptant plusieurs dizaines de clans) s’impose
d’elle-méme par cette barriere de la honte. Mais ils
disent aussi que, en plus de la honte, il importe de
maintenir la menace d’étre banni de sa terre par le
conseil du village, pour avoir commis & répétition des
fautes graves de manquement a ce « respect ». Or ceci
a son tour ne tient que dans un régime de terres cou-
tumieres. Le jour ou le gouvernement aura cédé aux
développeurs et ouvert la porte a une privatisation de
la terre, en propriété individuelle, cette menace n’aura
plus lieu (seul 'Etat sera au-dessus de la notion de
propriété individuelle). Nous voila ramenés a la clé de
volite qui soutient toute la chefferie « océanienne » :
la terre comme enracinement et source de vie, loin de
I'idée occidentale de propriété privée.

Serge Tcherkézoff, FHESS, directeur d'études
(émérite), membre du CREDO (AMU-CNRS-EHESS)
et ANU (Prof hon.). Courriel : stcherk@pacific-credo.
fr; st.pacific.dialogues@gmail.com

Notes

1 Les guillemets sont dans le texte original. Ce rapport
est bilingue, anglais-francais. Le passage correspondant
de la version anglaise dit : « a hierarchy of “ title-hol-
ders ” (chiefs and orators) ». La traduction francaise
officielle de I’époque nous montre bien quelle était
linterprétation de la notion de « title-holder » par la
Mission onusienne : « hiérarchie de nobles. . . 'autorité
de la noblesse ».

2 Le recensement est présenté en un tableau de deux pages,
dans une lettre envoyée au quartier général de la Mission
a Londres par Thomas Powell (lettre du 12 juillet 1854,
LMS archives, South Seas Letters, Incoming letters, Box
25, Folder 7).

3 Sur les pouvoirs de bénédiction — et de malédiction, bien
évidemment — du coté-sceur, attestés au XIXe siecle, voir
Schoeffel (1978, 1979, 1995).
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