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 La salle de classe comme theatre : une recherche de
 terrain chez les Sioux oglala1
 Murray L. Wax Washington University

 n 1959 et 1960, Rosalie H. Wax, Robert K. Thomas,
 et moi-meme avons enseigne dans un atelier d'ete

 s'adressant a des etudiants de premier cycle universi
 taire appartenant a la population amerindienne. Ce que
 nous fumes capables de realiser semble apres coup
 extraordinaire, car les etudiants parvinrent a se consti
 tuer (et nous avec eux) en une communaute tournee vers

 l'apprentissage. Cette communaute etait remarquable
 ment disciplinee, etant donne que la plupart des etu
 diants n'avaient qu'une petite vingtaine d'annees.
 D'autres groupes d'etudiants du meme age disposant de
 la meme autonomie auraient ete d'insupportables cha
 huteurs. C'est seulement maintenant, en reflechissant a
 cet atelier dans le contexte de ce que nous devions
 apprendre ensuite a propos des ecoles des reserves
 indiennes, que je realise la signification de ce que nous
 avons fait ensemble. Le simple fait que de cet atelier
 sortit la generation suivante de leaders politiques
 indiens temoigne de son importance2.

 A l'epoque, toutefois, nous etions frappes en tant
 qu'enseignants de ces ateliers de l'instruction insuffi
 sante et defectueuse, notamment en anglais, qu'avaient
 regue ces etudiants vivants et intelligents, dont la cul
 ture etait originale; ils semblaient avoir ete victimes
 d'ideologies pernicieuses et degradantes, dont temoi
 gnaient une certaine passivite et leur timidite face a nos
 questions. Ces experiences m'inciterent a entreprendre
 une recherche sur les ecoles s'adressant aux Indiens. Je

 voulais en particulier observer ce qui se passait a Tinte
 rieur des ecoles, tout en essayant de comprendre com
 ment les ecoles etaient liees a la communaute indienne
 dans laquelle elles se trouvaient.

 Je presenterai ici mes recherches sur Teducation
 dans les reserves indiennes, et plus particulierement
 mes recherches de terrain des annees soixante parmi les
 Sioux oglala de la reserve de Pine Ridge, dans le Dakota
 du Sud3. Je porte plus precisement mon attention sur ce
 premier travail de terrain parce qu'il permet aussi

 _ d'illustrer les difficultes que rencontre un chercheur

 Anthropologica 45 (2003) 163-173 La salle de classe comme theatre / 163

 



 inexperimente, et que, par ailleurs, il fait apparaitre les
 dynamiques sociales des systemes scolaires.

 J'exposerai d'abord quelques caracteristiques de la
 demarche de terrain telle qu'elle m'a ete enseignee a
 l'Universite de Chicago. J'indiquerai egalement les ele

 ments utiles pour comprendre la situation des Sioux au
 moment de mon enquete. J'analyserai ensuite la scolari
 sation des Sioux oglala, en suivant pour une part le fil
 chronologique de mon enquete parce qu'il permet d'ac
 ceder, a travers les difficultes rencontrees, aux caracte
 ristiques centrales des comportements des Sioux et de
 leurs families a l'egard de l'ecole.

 Photo 1: Murray L. Wax, 1963

 Le travail de terrain dans l'esprit de
 la tradition de Chicago

 Au cours des annees cinquante, j'avais fait des etudes de
 troisieme cycle a l'Universite de Chicago, dans le departe
 ment de sociologie, mais aussi dans celui d'anthropologie.
 Sous la direction a la fois d'Everett C Hughes et de
 Robert Redfield, j'ai travaille a une these sur les transfor
 mations des conceptions du temps, plus particulierement
 des conceptions eschatologiques du temps que Ton trouve
 dans les mouvements radicaux et revolutionnaires4.

 Dans un veritable travail sur le terrain, tel qu'on
 nous l'enseignait a Chicago, le chercheur tente de se
 meler a la vie sociale de la communaute qu'il etudie et
 d'acceder aux perspectives personnelles des differents
 membres de celle-ci. II cherche a comprendre leur lan
 gage, les formes de leurs discours, les concepts de base
 de ces discours, et ainsi leur vision du monde. Un histo
 rien suit la meme demarche en s'immergeant complete

 ment dans les documents d'archives. Ceux qui font des
 recherches de terrain possedent une methodologie plus
 riche, mais plus contraignante. Ils vivent au sein de la
 communaute qu'ils etudient et participent aussi active
 ment que possible a l'existence de ses membres. C'est
 pourquoi le travail de terrain est parfois decrit comme
 ?observation participante? : ceci signifie que, d'un cote,
 le chercheur participe aux activites sociales, mais que,
 d'un autre cote, en depit de cette participation, il
 observe, recueille des temoignages et prend des notes
 sur les evenements en tant qu'observateur exterieur.

 Pour le chercheur en tant qu'etre humain, le moyen
 le plus efficace de comprendre et interpreter le monde
 de ses hotes est double : ecouter, noter et comprendre
 les histoires qu'ils racontent, ainsi que leur histoire per
 sonnelle, et, mieux encore, faire passer une partie de
 cette comprehension dans son propre corps, dans ses
 propres fagons d'agir et de reagir.

 Dans le travail de terrain, l'accent est mis sur la
 prise de notes, la tenue d'un journal de bord. Ce dernier
 fait apparaitre que le chercheur affronte en permanence
 une tension interieure : il s'efforce de forger un lien
 entre le petit monde qui l'accueille et le monde acade
 mique qui l'a forme. II cherche a apprendre et a com
 prendre la vision du monde et le systeme conceptuel de
 ses hotes en meme temps qu'il tente de relier ce systeme
 aux systemes conceptuels et theoriques des sciences
 sociales, ainsi qu'au vaste monde academique.

 Ce processus est d'autant plus ardu que les
 concepts locaux les plus significatifs sont egalement
 ceux qui sont les plus sujets a des changements et a des
 controverses. Ceux qui possedent une culture classique
 peuvent penser aux questions de Socrate sur la signifi
 cation de concepts critiques tels que dikaiosyne, com
 munement traduit par ?justice?. Les questions de
 Socrate temoignent du statut incertain de ces concepts
 cruciaux au milieu de profonds changements sociaux
 qui prenaient place alors dans la societe grecque.
 Remarquons que pour que Socrate puisse definir
 dikaiosyne, il lui faut situer son propos dans une com
 munaute organisee, une polis.

 Les publications issues de recherches de terrain les
 plus suggestives sont sans doute des monographies, elles
 memes a double fonction : d'un cote, elles familiarisent le
 lecteur avec les concepts de base du discours des popula
 tions etudiees et elles inserent ces donnees dans un recit;
 de l'autre cote, elles proposent une interpretation des
 attitudes et des comportements en recourant a des cate
 gories et a des idees relevant des sciences sociales.

 Ainsi, pour expliquer les pratiques religieuses des
 Sioux, il faut d'abord presenter le concept de wakan, un
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 mot qui est parfois connu a cause de la formule wakan
 tanka, souvent traduite par ?Grand Esprit?, et par la

 meme qui est associe a l'idee spirituelle de Dieu. Mais il
 faut aussi indiquer que les Sioux parlent du cheval en tant
 que shunga-wakan, dont la traduction litterale est ?chien
 spirituel?. Ceci surprend jusqu'a ce que Ton fasse le lien
 avec, d'une part, des changements connus du mode de vie
 des Sioux lie a Tutilisation du cheval et, d'autre part, des
 concepts voisins comme celui que designe le grec arete
 - talent et capacite accordes par un dieu - ou ceux que Ton
 trouve dans certaines ontologies polynesiennes (on peut
 comparer avec la notion de mana, telle que la presentent
 Codrington 1891, Firth 1940, Levy-Bruhl 1928). On s'en
 gage ainsi dans la dialectique, presente dans tout bon
 ouvrage issu de recherches de terrain, entre les concepts
 locaux, en permanente evolution, et des concepts plus
 generaux, orientes vers Tuniversalite.

 Photo 2 : Atelier dedie a la question des Indiens
 d'Amerique en 1960 sur le campus de l'universite du Col
 orado. Photo de trois professeurs et de deux etudiants. De
 gauche a droite : Murray L. Wax (directeur associe);
 Bernadine Eschief (etudiante Shoshone-Nannock); Ros
 alie H. Wax (directrice); Robert K. Thomas (professeur,
 Cherokee); un etudiant dont le nom a ete perdu (Lumbee).

 Les Sioux oglala et la scolarisation

 A la suite des ateliers evoques au debut, j'ai redige un
 projet de recherche pour le ministere de TEducation
 americain. Je proposals d'etudier les problemes rencon
 tres par les enfants indiens a l'ecole. Parmi les diffe
 rentes tribus indiennes, j'avais choisi les Sioux oglala
 parce qu'ils satisfaisaient aux criteres suivants :
 1) leur nombre etait relativement eleve;
 2) ils vivaient dans des communautes raisonnablement

 concentrees et denses;

 3) geographiquement, ils etaient restes a Tecart des
 principaux centres urbains des Etats-Unis;

 4) pendant plusieurs dizaines d'annees, il y avait eu des
 ecoles dans les reserves dont la frequentation etait
 obligatoire pour les enfants oglala.

 Vers 1960, lorsque j'ai commence mes recherches, on
 comptait environ dix mille Sioux oglala. Ils apparte
 naient a de petites communautes dispersees le long des
 rivieres et occupaient toute une reserve (?Short Grass
 Prairie?) de plusieurs milliers d'hectares.

 Ce qui a ete considere comme ?la grande nation
 sioux? est en realite formee de sous-groupes ou tribus,
 qui parcouraient au dix-huitieme siecle les prairies de
 TOuest, mais qui resident dorenavant dans des reserves
 separees. Les Sioux oglala constituent la branche de
 cette ?grande nation?, qui s'est installee dans la reserve
 de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud. La langue mater
 nelle des Sioux est le dakota. Dans leur petite enfance,
 les Oglala parlent un dialecte du dakota que Ton nomme
 lakota. Au milieu du vingtieme siecle, la langue usuelle
 de la plupart des Oglala etait le lakota, mais la majorite
 comprenait et parlait un peu l'anglais. Langlais qu'ils
 parlaient se trouvait d'ailleurs linguistiquement in
 fluence par la langue lakota et devenait presque un dia
 lecte particulier, parfois designe comme ?dialecte de
 Pine Ridge?.

 D'un point de vue culturel, sous bien des rapports,
 ils etaient restes des Sioux, des Indiens des Plaines,

 mais en meme temps, ils avaient ete en contact avec des
 Europeens ainsi qu'avec des Euro-americains pendant
 plusieurs siecles. La chasse au bison et a d'autres gibiers
 des prairies de TOuest ne constituait plus leur mode pri
 maire de subsistance, mais les restes d'une vie nomade
 subsistaient encore.

 Je rappelle en passant qu'aux seizieme et dix-sep
 tieme siecles, les explorateurs frangais faisaient du
 commerce avec les Sioux. Certains, d'ailleurs, s'etaient
 etablis, et meme maries, parmi eux, et avaient organise
 des comptoirs commerciaux. Si certaines families oglala
 portent des noms traditionnels lakota, d'autres noms
 indiquent une evidente origine frangaise (comme Merri
 val, Peltier, ou encore Roubideaux). Le mot sioux pour
 ?commergant? (iyeska) etait d'ailleurs le meme que
 pour ?metisse?.

 Vers le milieu du dix-neuvieme siecle, des missions
 catholiques s'etaient implantees parmi les Sioux en
 meme temps que des pensionnats. Puis, vers la fin du
 siecle, le gouvernement federal avait instaure un sys
 teme d'ecoles. Ce systeme fut ameliore dans les annees
 trente sous Timpulsion reformatrice de John Collier,
 delegue aux Affaires Indiennes pendant le New Deal du
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 President Franklin D. Roosevelt. Les ecoles a classe
 unique dispersees parmi la population furent regroupees
 en ecoles constitutes d'une serie de classes ordonnees,
 confiees a un corps d'instituteurs fonctionnaires (la plu
 part etaient des institutrices blanches); ces ecoles etaient
 logees dans des batiments modernes, que les eleves
 devaient rejoindre en empruntant des bus scolaires.

 Pendant plusieurs decennies, les Oglala avaient ete
 en contact avec une education scolaire et, au dix-neu
 vieme siecle, dans la majorite des ecoles, l'utilisation de
 leur langue maternelle leur etait interdite. Malgre leur
 frequentation durable des batiments scolaires et de la
 langue anglaise, au moment ou commencerent nos
 recherches de terrain, les petits Oglala reussissaient
 mal a l'ecole, si on en jugeait par leurs resultats a diffe
 rents tests de connaissance. Par comparaison avec les
 autres ecoliers du Dakota du Sud, selon ce qui avait ete
 remarque a la fin de l'ecole elementaire, vers 14 ans, les
 enfants sioux representaient les dix pour cent d'eleves
 ayant les resultats les plus faibles. Etant donne les
 conditions de vie au sein de la reserve ainsi que le dur
 labeur et la pauvrete des families, ces mauvais resultats
 scolaires ne surprenaient personne. Cependant les per
 formances des ecoliers sioux suivaient une evolution

 deroutante : quand ils etaient testes pendant les pre
 mieres annees de leur scolarisation, leurs resultats
 etaient similaires a ceux de leurs homologues ?blancs?;
 puis, d'annee en annee, leurs performances declinaient,
 par comparaison avec celles de leurs ?voisins?. Para
 doxalement, il semblait que plus ils frequentaient l'ecole
 et moins ils apprenaient. Mais cette evolution restait
 incomprise.

 Ce n'etait pourtant pas (en 1963) la premiere fois
 que des recherches sur les ecoles et les ecoliers sioux
 etaient entreprises. J'ai compris plus tard comment ces
 recherches etaient organisees. Un chercheur du depar
 tement d'education d'une universite voisine elaborait un

 questionnaire a choix multiples. Ce questionnaire etait
 reproduit et envoye a l'administration responsable des
 ecoles de Pine Ridge. Les enseignants etaient charges
 de distribuer les formulaires puis de les renvoyer
 dument remplis. Les reponses etaient ensuite soumises
 au chercheur, qui effectuait une analyse statistique et en
 publiait les resultats. Ceux-ci ne variaient pas : les petits
 Sioux representaient les 10% d'eleves dont les resultats
 etaient les plus faibles. II s'agissait en quelque sorte de
 recherches par procuration, dans lesquelles le chercheur
 s'interesse peu a ce qui se passe.

 Par opposition a cette methode, notre projet se
 situait dans le droit fil de la tradition des recherches de

 terrain de l'Universite de Chicago. J'avais recrute une

 petite equipe de chercheurs qui comprenait des Sioux et
 d'autres Indiens des Plaines. II y avait egalement ma
 femme Rosalie, a present decedee, egalement titulaire
 d'un doctorat en anthropologie de TUniversite de Chi
 cago; Robert V Dumont, Jr., un Indien assiniboin qui
 avait regu une education de niveau universitaire; Walter
 Goodhorse, un Sioux egalement pourvu d'une education
 universitaire; et enfin Roselyn HolyRock, une Sioux
 ayant acheve le premier cycle primaire. Roselyn etait
 une mere de famille; elle etait la fille d'Harry Jumping
 Bull et de sa femme, Cecelia BlackElk, qui appartenait a
 une famille sioux celebre, les BlackElk.

 Les comportements des Sioux oglala
 Je commencerai par relater deux incidents survenus au
 debut de notre sejour parce qu'il donnent une idee du
 decalage...

 Deux interactions survenues au debut de notre
 sejour donneront une idee du decalage entre certaines
 conduites ordinaires des Oglala et les categories de per
 ception et de jugement qui sont celles du chercheur
 exterieur.

 Peu apres notre arrivee a Pine Ridge, les Sioux ont
 entame une danse du soleil. Traditionnellement, les dan
 seurs sont volontaires. Ils passent quatre jours sans
 boire ni manger et dansent autour d'un poteau sacre.
 Certains se font percer la peau de la poitrine ou du dos.
 Le dernier jour, le pretre charge du bon deroulement de
 la ceremonie enfonce une broche sous la peau du dan
 seur. La broche est attachee par une corde a un poteau
 sacre; le danseur tente alors de se liberer et de se
 defaire de la broche en tirant sur la corde tout en conti

 nuant sa danse autour du poteau.
 Les missionnaires avaient juge cette ceremonie

 demoniaque et le gouvernement federal Tavait interdite.
 Cependant, au milieu du siecle, les Sioux ont retrouve
 leurs droits et ont pu en reprendre la pratique5. C'est
 ainsi qu'il nous fut possible d'assister a Tune de ces cere
 monies. Par une chaude journee du mois d'aout, je me
 tenais done sous les arbres, parmi les spectateurs
 indiens, a regarder la ceremonie. Je me comportais
 comme un chercheur en sociologie, attentif a ne pas per
 turber le bon deroulement des choses, quand un Indien
 de ma connaissance, Harry JumpingBull, s'approcha de
 moi et se mit a commenter ce qui se passait sous nos
 yeux. C'etait un Indien traditionaliste d'une cinquan
 taine d'annees. II me dit avec mepris : ?Cette ceremonie
 n'est pas effectuee dans les regies. Les danseurs ne
 conviennent pas. Autrefois, les danseurs mangeaient du
 bison et etaient bien plus forts. A present, ils se nourris
 sent de radis et de salades et n'ont plus aucune force?. A
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 ce moment, j'aurais sans doute pu apprendre de la
 bouche d'Harry des choses fascinantes sur le plan eth
 nographique, concernant par exemple les dissensions au
 sein de la communaute. Mais je n'y ai meme pas songe.
 Au lieu de cela, j'ai ete choque par ce qui m'apparaissait
 comme un sacrilege de la part d'un homme qui semblait
 renier ses origines, et je n'ai pas su quoi dire.

 Harry s'etait permis de s'entretenir avec moi en ces
 termes parce que nous avions cree des liens avec cer
 tains des siens. J'avais en effet, peu de temps aupara
 vant, engage son neveu, Walter, comme assistant pour
 le projet de recherche. Plus tard, durant la danse du
 soleil, la mere de Walter, Beulah GoodHorse, s'est
 approchee de moi et a engage la conversation. Elle
 semblait croire que je tenais a etre accepte au sein de la
 communaute sioux, et elle se proposait de m'instruire.
 Mais le message qui ressortait de son discours devenait
 progressivement de plus en plus clair : mon droit de
 passage dans la communaute passait inevitablement
 par son lit. Quand j'ai compris ce qu'elle me proposait,
 j'ai ete choque : je dois avouer qu'en tant que chercheur
 de terrain fraichement sorti des bibliotheques et des
 salles de cours de l'universite de Chicago, j'etais bien
 naif sur le sujet. Mes lectures ne m'ayant pas prepare a
 repondre a ce genre d'invitation, j'ai quitte Beulah.
 Mais celle-ci devait par la suite renouveler plusieurs
 fois son offre.

 Meme bien prepare intellectuellement au travail de
 terrain, un chercheur debutant risque ainsi toujours
 d'etre pris au depourvu car les limites des engagements
 dans la situation ne peuvent etre maitrisees.

 Les entretiens avec les meres
 Eincident avec Beulah GoodHorse et les conseils don
 nes par d'autres avaient montre que les femmes des vil
 lages ne devaient et ne pouvaient etre interrogees que
 par des chercheurs de sexe feminin. La tache d'interro
 ger les meres des petits Sioux scolarises incomba done
 a Rosalie H. Wax, qui s'en acquitta avec l'aide de Rose
 lyn HolyRock.

 Rosalie et Roselyn rendirent visite aux meres chez
 elles, dans leur foyer, et les interviews ainsi realisees se
 revelerent tres riches. Au debut, les meres parlaient de
 la frequentation des ecoles, du fait que leur enfant allait
 a l'ecole regulierement et n'avait jamais manque un jour
 de classe. Ceci refletait leur docilite par rapport aux
 encouragements a mettre leurs enfants a l'ecole. A mon
 plus grand regret, j'appris que l'administration recevait
 des fonds des agences gouvernementales en fonction du
 nombre des inscrits : plus il y avait d'enfants inscrits et
 plus les ecoles recevaient d'argent. Eadministration aca

 demique etait ainsi directement interessee a la frequen
 tation de l'ecole.

 II etait evident que les meres - de meme que les
 peres - n'avaient aucun interet ni aucune experience des
 choses scolaires, de ce qu'on enseignait a leurs enfants.
 En ce qui les concernait, ils esperaient que leurs enfants
 pourraient acquerir des connaissances suffisantes pour
 acceder a des emplois locaux. Mais puisque ces offres
 correspondaient avant tout a des emplois de travailleurs
 manuels, les attentes scolaires s'en trouvaient limitees.
 Ainsi, quand on demandait aux meres ce que leurs
 enfants avaient appris a l'ecole, la premiere reponse
 etait souvent en rapport avec les taches menageres :
 ?EUe sait a present balayer?.

 Quand Rosalie et Roselyn poussaient Tinterrogation
 plus avant, sur la question des aspects negatifs de
 l'ecole, un certain nombre de meres repondaient que
 leurs enfants s'etaient plaints des moqueries que leur
 infligeaient leurs camarades de classe. Plusieurs meres
 raconterent des cas oii leurs enfants avaient souffert

 amerement de ces moqueries. Des meres ajouterent que
 leurs enfants avaient appris des mots grossiers sur les
 bancs de l'ecole. Une petite poignee de meres etait allee
 se plaindre aupres des autorites administratives, mais
 celles-ci n'etaient pas intervenues pour enrayer les
 moqueries et les insultes.

 Eethos des Sioux
 Avant d'examiner les comportements des eleves eux
 memes, je donnerai quelques indications sur la philoso
 phic des Sioux en ce qui concerne leurs fagons d'elever
 les enfants. En anglais, chez les anthropologues on uti
 lise le terme ethos.

 Je me trouvais un jour parmi un groupe d'lndiens
 des Plaines, enfants et adultes d'ages varies, lors d'un
 pique-nique dans les Rocheuses du Colorado. Nous
 etions a environ 1 500 metres d'altitude, la montagne
 d'un cote et un precipice de Tautre. A distance de securite
 du precipice, il y avait un mur de pierre d'un metre de
 haut et de 50 cm de large. J'etais assis parmi des Indiens
 a une table, regardant en direction de la montagne. A un
 moment, je me suis retourne et ce que j'ai vu m'a laisse
 pantois: les petits Indiens couraient sur le mur de pierre.
 Pas seulement les adolescents, les petits d'environ quatre
 ans s'en donnaient aussi a coeur joie. Dans mon jeune
 age, si je m'etais risque a ce genre d'exercice, j'aurais
 certainement regu une fessee. Pourtant les parents
 indiens etaient parfaitement calmes. Bien entendu, ils ne
 quittaient pas des yeux les mouvements de leur progeni
 ture, mais ils etaient loin de penser a intervenir, encore
 plus de chercher a imposer leur autorite.

 Anthropologica 45 (2003) La salle de classe comme theatre / 167

 



 Photo 3 : Reserve Pine Ridge des Sioux Oglala en 1964
 devant la residence de JumpingBull. A l'extreme
 gauche : Cecilia BlackElk, epouse de Harry. A l'ex
 treme droite, Harry JumpingBull, epoux de Cecilia. A
 la gauche de Harry, leur fille Roselyn et son fils, puis
 une autre fille et son enfant. A l'arriere (la tete seule
 ment), Rosalie H. Wax. Harry etait une personnalite
 influente dans la communaute. Quelque dix ans plus
 tard, ce fut sur cette propriete que les deux agents du
 FBI ont ete tires, et la maison fut alors criblee de
 balles.

 Un autre temoignage illustrera cette meme atti
 tude. Dans la reserve Pine Ridge, il y avait une eglise a
 laquelle etait annexe un pensionnat, Holy Rosary, tenue
 par des Jesuites. Rosalie Wax et moi-meme avons
 demande a nous entretenir avec le principal de l'ecole,
 le Pere Bryde. Celui-ci nous a parle des difficultes qu'il
 rencontrait avec les families sioux. Pour lui, la reaction
 suivante etait typique : quand les parents amenaient un
 enfant pour l'inscrire a l'ecole, il avait l'habitude de
 demander : ?Souhaitez-vous que votre enfant soit vac
 cine contre la variole?? Invariablement, les parents se
 tournaient vers l'enfant, qui avait autour de six ans, et
 reiteraient la demande, generalement en lakota : ?Sou
 haites-tu etre vaccine?? Eenfant demandait alors de
 quoi il s'agissait et les parents repetaient les explica
 tions formulees par Bryde. Informe, l'enfant refusait le
 vaccin et les parents abondaient dans son sens. Le Pere
 Bryde interpretait ce type d'incident comme la marque
 d'un manque evident de sens des responsabilites de la
 part des parents. II finit par instituer une regie qui
 imposait la vaccination des enfants avant leur accepta
 tion a Holy Rosary.

 De meme, quand Rosalie et Roselyn se rensei
 gnaient aupres des parents d'un adolescent, demandant
 si leur enfant avait l'intention de se rendre a l'Univer

 site, la reponse etait invariablement la suivante : ?I1 (ou
 elle) ne m'a pas encore donne son avis la-dessus?. Ceci
 voulait dire qu'ils n'avaient pas l'intention d'influencer la
 decision de leur enfant concernant son avenir : cette
 decision devait venir de Tadolescent.

 En resume, la communaute sioux nourrissait avant
 tout un profond respect pour Tautonomie de chaque indi
 vidu, meme quand il s'agissait de la vie, de la maladie ou
 encore du choix d'une carriere. La langue lakota ne pos
 sede d'ailleurs pas de forme imperative. Si un Sioux res
 sent le besoin d'exprimer son autorite sur un de ses
 compatriotes, il recourt a present a l'anglais.

 Lorsqu'une personne ou un systeme ne faisant pas
 partie de la communaute allait a Tencontre de la liberte
 individuelle de Tun de ses membres, il lui fallait ensuite en

 assumer toutes les consequences. Dans le domaine sco
 laire, par exemple, le choix de se rendre ou non a l'ecole
 ainsi que Tattitude a adopter a Tinterieur des batiments
 scolaires relevant de la responsabilite de Tenfant, de sa
 decision propre. Cependant, si le gouvernement insistait
 pour que Tenfant soit scolarise, la responsabilite de
 prendre soin de Tenfant, de lui donner la meilleure educa
 tion possible et de lui imposer une certaine discipline
 incombait alors au gouvernement. Inutile par ailleurs de
 preciser que ni les Peres Jesuites ni les autorites gouver
 nementales n'appreciaient ni ne comprenaient cet ethos.

 Dans la salle de classe
 Dans les ecoles eiementaires federales de la reserve etu

 diee, le cursus allait de la premiere a la huitieme classe,
 et les ages theoriques des eleves correspondants, de six
 a quatorze ans (mais les enfants indiens avaient en majo
 rite un age superieur a l'age theorique, surtout dans les
 dernieres classes : en huitieme, un tiers des eleves
 avaient de 16 a 18 ans).

 Quand notre equipe de recherche commenga a tra
 vailler a Tinterieur des ecoles, en observant les attitudes
 dans la salle de classe, nous avons remarque qu'il se pro
 duisait d'interessantes transformations avec Tage et le
 niveau de scolarisation.

 Dans les classes pre-elementaires et eiementaires
 inferieures (jusqu'a la 3e, de quatre a huit ans), les
 enfants etaient dociles et montraient un vif interet pour
 Tenseignement. Dans les annees soixante, la plupart de
 ces enfants parlaient mai l'anglais, mais cela ne les
 empechait guere de participer activement a la classe,

 meme si Tenseignant se trouvait souvent confronts a une
 barriere linguistique.

 Dans les classes eiementaires intermediaires (de la 4e
 a la 6e, de neuf a onze ans), Tatmosphere se transformait
 de fagon radicale. Les eleves devenaient bruyants et per
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 turbateurs. Plutot qu'une opposition a l'autorite de l'ensei
 gnant en elle-meme, ils semblaient deliberement montrer
 une incomprehension des instructions qui leur etaient
 donnees, et ils le faisaient d'une maniere difficile a com
 prendre. Si un eleve etait appele a reciter sa leqon devant
 la classe, il (ou elle) pouvait murmurer sa reponse, qui,
 bien entendu, n'etait pas exacte. II en decoulait une sorte
 de reaction en chaine, et si d'autres eleves etaient ensuite
 interroges, aucun ne donnait une bonne reponse. Ces reac
 tions nous etonnaient beaucoup, puisqu'au sein des
 families qui nous accueillaient, nous nous rendions compte
 que ces meme eleves savaient faire ce qui leur avait ete
 demande, alors qu'en classe ils feignaient l'ignorance.

 Dans les classes elementaires superieures (7e et 8e,
 douze ans et plus), l'atmosphere etait de nouveau com
 pletement differente. Elle se caracterisait par un silence
 de marbre, une passivite et une indifference apparente
 des eleves, comme si les enfants portaient un masque de
 cire silencieux. Apres avoir visite ces classes, Roselyn
 remarqua avec le plus grand etonnement que ce qui s'y
 passait etait encore plus troublant que ce qu'elle avait vu
 un jour dans une ecole pour Indiens sourds-muets. Non
 seulement les commentaires de Roselyn etaient perti
 nents et evocateurs, mais ils revelaient egalement l'iso
 lement de l'ecole par rapport a la communaute sioux, qui
 ne savait absolument rien de ce que faisaient ses reje
 tons dans l'enceinte de l'ecole.

 Ainsi, la seule tranche d'age qui etait interessee par
 les etudes etait celle des 4 a 8 ans environ. Autour de 10

 ans, les eleves etaient tres turbulents; ils avaient des
 comportements juges stupides et faisaient tout pour
 saboter le travail en classe. Quant aux eleves de 12 ans
 et plus, ils etaient totalement silencieux, impassibles et
 desinteresses. Pendant plusieurs semaines, ces compor
 tements, qui recoupaient les resultats aux tests evoques
 plus haut, furent pour nous tres difficiles a comprendre.

 Une societe de pairs
 Eindication la plus suggestive nous a ete donnee par une
 femme sioux qui travaillait dans la cafeteria d'une ecole
 et qui avait observe les eleves pendant des annees. Elle
 avait remarque que c'etait les moqueries qui transfor
 maient l'ambiance au sein des classes. Par exemple, dans
 les classes intermediaires, quand la maitresse d'ecole
 appelait un eleve pour reciter une legon et que cet eleve
 etait tente de repondre, ses petits camarades commen
 gaient a le menacer dans sa langue maternelle pour le
 dissuader de participer au bon deroulement de la classe.
 Ils pouvaient faire des commentaires desobligeants et
 obscenes sur sa famille ou encore le menacer de repre
 sailles physiques dans la cour de recreation. Comme ces

 remarques etaient prononcees en lakota ou dans la
 langue des signes propre aux Indiens des Plaines, Ten
 seignante ne pouvait comprendre la situation. Menaces,
 la plupart des eleves feignaient Tidiotie ou la distraction
 pour eviter d'etre interroges.

 On pourrait etre tente de se focaliser sur ces
 menaces et sur leurs effets negatifs sur Tapprentissage
 des enfants. Pourtant, si on oublie un instant les buts de

 l'ecole et les concepts de sociologie appliquee pour se
 concentrer sur les procedes utilises par les petits Sioux,
 on apergoit alors qu'on a sous les yeux un cas normal de
 tentative pour creer un groupe dans le groupe, un ?clan?
 de semblables, une societe de pairs. Par le biais des
 menaces, le clan consolide son pouvoir sur ses membres
 a travers une opposition silencieuse, parce que resolue, a
 l'autorite de la maitresse et de Tadministration de l'ecole.

 Une fois que Ton a compris le fonctionnement de la
 societe formee par les petits Sioux a l'ecole, l'analyse
 peut etre prolongee dans deux directions differentes. La
 premiere correspond a la relation entre le role de ces
 moqueries dans la formation du groupe des pairs et la
 vie traditionnelle des Indiens des Plaines et d'autres tri

 bus indiennes, comme les Inuit. Quiconque vit et agit au
 sein d'une communaute indienne se trouvera rapide
 ment traite comme ?le dindon de la farce?. En effet,
 c'est par la moquerie qu'un ?intrus? se rend compte qu'il
 fait dorenavant partie integrante de la societe, bien que
 ce type d'accueil puisse parfois mettre mai a Taise ceux
 qui sont habitues a un mode de communication different.
 Quand la moquerie est integree au processus de forma
 tion des petits groupes, elle nous aide a comprendre les
 dynamiques a Toeuvre dans la societe des Indiens des
 Plaines, ou les hommes chassent et se battent en petits
 groupes soudes, montrant un courage et une endurance
 a toute epreuve devant les obstacles.

 J'ai cite ci-dessus des cas concernant la societe des
 pairs qui s'evertuent a troubler le travail de classe. Or, il
 existe d'autres cas lors desquels cette societe aide Tins
 tructeur et lui est par consequent benefique. Les
 membres de notre equipe ont visite bon nombre de
 salles de classe dans la reserve. Dumont a ete assigne a
 une classe dans laquelle les eleves se rendaient parfaite
 ment compte de la valeur de leur instructeur. Ils ont
 pergu que Dumont etait un visiteur et il s'interessait a

 leur education. Ils se sont imagines qu'il etait un obser
 vateur envoye par Tadministration des ecoles. Ils ont
 ensuite decide de venir en aide a leur instructeur. Ainsi,
 quand ce dernier posait une question, les petits eleves se
 poussaient du coude les uns les autres pour en forcer au
 moins un a repondre, et par-la meme eviter a leur ins
 tructeur un embarras certain.
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 Par la suite, entre 1965 et 1967, notre equipe a tra
 vaille parmi les indiens Cherokee de l'Oklahoma de
 l'Est. Une fois de plus nous faisions des recherches au
 sein des ecoles : les eleves et leurs instructeurs. Dans la

 reserve Pine Ridge, le gouvernement federal adminis
 trait la plupart des ecoles. Au coeur de la partie rurale
 de l'Oklahoma, les ecoles publiques sont sous l'egide du
 comte, et les instructeurs sont par la suite choisis parmi
 la population locale. Dans la salle de classe, nous pou
 vions encore observer la presence de societes de pairs,
 mais dans ce cas-ci, par opposition a ce que nous avons
 decouvert chez les Oglala, les societes de pairs des Che
 rokees s'organisaient pour manipuler l'instructeur. Un
 des eleves etait souvent pris au hasard pour etre le bouc
 emissaire presuppose aux questions de l'instructeur,
 questions auxquelles il ne repondait par ailleurs que
 quand cela s'averait necessaire. Rien n'empechait alors
 cet eleve de deranger le professeur et de perturber le
 bon deroulement de la classe pour le reste de la session
 (Dumont et Wax, 1969).

 D'un autre cote, ces decouvertes mettent en lumiere
 un fait qui prevaut dans les ecoles americaines, ainsi
 qu'en France (voir Pitts 1963) : la classe s'organise en
 une petite societe. Ce n'est pas une agregation d'indivi
 dus, mais elle devient une collectivite soudee; ceci est
 particulierement visible par rapport au maitre ou aux
 representants de l'autorite academique. Dans les ecoles
 qui reussissent le mieux, les autorites et les petits eleves
 arrivent a un modus vivendi. Les enseignants les plus
 capables parviennent a encourager une certaine compe
 tition productive entre les eleves et a atteindre leurs
 buts sans detruire les bases sur lesquelles reposent les
 petits ?clans? - les societes de pairs.

 Par ailleurs, le developpement de ces petits ?clans?
 au sein de l'institution scolaire represente un exemple
 d'un phenomene social general. Quand une institution
 acquiert une certaine autorite, ses membres se regrou
 pent en effet souvent pour lui faire face. Un des
 exemples les plus connus est celui de l'armee tradition
 nelle : les enroles creent un code qu'ils imposent aux offi
 ciers, et par la meme les soumettent.

 A plusieurs occasions au cours de ses recherches,
 Sigmund Freud a montre que ce qu'il examinait en psy
 chanalyse avait ete etudie bien avant lui par des poetes,
 des dramaturges, ou encore des artistes. Quand je consi
 dere nos decouvertes concernant l'influence et la domi

 nation au sein du ?clan?, je me sens proche de Freud.
 Surtout quand je regarde des films aussi poignants que
 Largent de poche de Frangois Truffaut (1976) ou Au
 revoir les enfants de Louis Malle (1987), ou encore
 quand je lis des autobiographies d'lndiens envoyes tres

 jeunes dans des pensionnats. Je realise alors que nous
 avons redecouvert des evidences.

 Le compte rendu d'un bon travail de terrain a un effet
 voisin de celui des beaux-arts. Tout en s'accordant avec la

 perception qu'a de son existence le groupe etudie, il trans
 forme aussi par la meme cette perception. Lorsqu'ils
 lisent ce type de compte rendu, les membres du groupe
 etudie se reconnaissent, et approfondissent leur compre
 hension de ce qu'ils sont. Pour prolonger la comparaison
 esquissee plus haut, l'effet est comparable a une expe
 rience psychologique liberatrice; toutefois, pour mainte
 nir la comparaison, on doit remarquer qu'un compte
 rendu de recherche dont l'auteur est un chercheur de ter

 rain negligent ou arrogant embrouillera ses notes et les
 lui alienera. Les pires fautes consistent a ne pas recon
 naitre en ses notes des etres humains et a dissimuler ce

 qu'on est soi meme. Bien qu'il soit indispensable de reser
 ver son jugement et d'etre capable de jouer le naif, on ne
 peut abandonner ses propres conceptions morales.

 Photo 4 : Clyde Warrior (Ponca). Forme
 dans les ateliers Wax-Thomas, il est un
 member fondateur du Conseil national de

 la jeunesse indienne (National Indian
 Youth Council) et il a souvent contribue a la

 publication officielle de cet organisme ABC
 (Americans Before Columbus). Son nom
 est associe au cri de guerre ?Pouvoir
 Rouge?. Sa mort prematuree a ete causee
 par Talcoolisme.

 Pour revenir a notre enquete, la publication et la
 communication de ses resultats aux Oglala eut deux
 consequences. Tout d'abord, les Oglala nous accueillirent,
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 mon equipe et moi-meme, comme des heros de guerre.
 Puis se developpa un mouvement social qui eut des effets
 benefiques sur l'enseignement donne a leurs enfants.
 Mais ceci constituerait le theme d'un autre article.

 Quelques remarques concernant les
 recherches sur les comportements
 a l'ecole
 Dans le domaine scientifique, il est souvent utile d'aller
 au-dela des cas moyens et de considerer les cas extremes.
 Le talent des chercheurs reside notamment dans leur

 capacite a decouvrir du nouveau et de l'insolite dans des
 situations qui apparaissaient ordinaires.

 Eexemple ici decrit etait extreme sous deux rap
 ports : premierement, en ce qui concerne l'autonomie
 des eleves et leur independance par rapport a l'autorite
 exercee par leurs parents; deuxiemement en ce qui
 concerne leur capacite a former une communaute, un
 groupe de pairs, independant des professeurs et opaque
 pour l'observateur. Le caractere extreme tient ici aux
 barrieres linguistiques et culturelles entre les eleves et
 les enseignants. Cet exemple montre que la salle de
 classe correspond a une frontiere ecologique ou deux
 types de populations se definissent l'une contre l'autre6.

 En mettant l'accent sur une situation extreme, on
 peut devoiler des aspects significatifs de la configuration
 des ecoles qui, sans cela, resteraient dans l'ombre parce
 qu'ils sont partie integrante de notre vie sociale.

 Je dresserai brievement une liste de ces aspects :
 1) Au sein de l'ecole, les enfants sont transformed en

 eleves. Les enfants ne naissent pas eleves, mais ils
 le deviennent au contact des autres et des ensei
 gnants.

 2) Pour le plupart des enfants, devenir eleve veut dire
 devenir actif dans un groupe de pairs (ou dans plu
 sieurs groupes) et dans differents contextes d'inter
 action.

 3) Tandis que le groupe de pairs s'organise en fonction
 des buts et des interets de ses membres, il y a ega
 lement un important phenomene qui force le groupe
 de pairs a se definir en opposition a la hierarchie des
 enseignants.

 4) La salle de classe n'est pas uniquement une arene
 dans laquelle l'educateur donne un enseignement a
 un groupe d'eleves sans lien les uns avec les autres
 qui le regoivent passivement. La salle de classe est
 plutot un theatre au sein duquel les eleves sont en
 meme temps public et acteurs. Leurs actions et la
 maniere dont ils les executent sont significatives.
 Les enfants sont de maniere permanente en train
 d'apprendre et de decouvrir, mais ce qu'ils appren

 nent et leurs evolutions ne sont que pour une part la
 consequence du travail de Tenseignant. Un des pro
 blemes centraux de la plupart des classes est l'orga
 nisation et le maintien d'un milieu social dans lequel
 les eleves peuvent acquerir ce qui figure dans le pro
 gramme officiel.

 5) La plupart des theories pedagogiques sont centrees
 sur la maniere dont Tenseignant presente une

 matiere aux eleves, consideres comme des indivi
 dus. La psychologie de Teducation est ainsi devenue
 une discipline a laquelle le ministere de Teducation
 americain s'interesse. La fonction sociale de cette

 discipline est avant tout ideologique. Elle dissimule
 les dynamiques sociales presentes dans l'ecole et
 dans la salle de classe. Malheureusement, elle ne
 donne guere au nouvel enseignant les moyens
 necessaires pour assurer ses veritables taches dans
 une salle de classe.

 Dans cet article, j'ai poursuivi des objectifs qui
 concernent a la fois la methode et la substance. D'un

 cote, j'ai voulu montrer les possibilites (et les risques)
 d'une experience personnelle de travail de terrain. Les
 techniques de recherches sont comme des lentilles, dont
 les caracteristiques optiques accentuent certains pheno

 menes et en minimisent d'autres. En revelant claire
 ment ce qui se passait dans les salles de classe, mes
 recherches de terrain m'ont permis de comprendre com
 ment les ideologies de Teducation mystifient (dissimu
 lent) le fonctionnement des ecoles.

 Plutot que de dissimulation, nous devrions d'ailleurs
 parler de ?schizophrenie culturelle?. Car chacun de
 nous a ete un enfant et, par suite, comprend les exis
 tences sociales des enfants, de telle sorte que nous
 connaissons intimement l'importance et la signification
 des relations sociales a Tinterieur de l'ecole : les amities
 et les haines; les alliances, rivalites et inimities; les
 cliques, bandes et groupes de pairs. Neanmoins cepen
 dant Tattention du public et des administrations, aux
 Etats-Unis ou en France, est focalisee sur la reussite
 formelle dans sa dimension individuelle, telle que la
 mesure les performances obtenus a des ?tests objec
 tifs?. La focalisation se porte en consequence sur Ten
 seignement dans sa definition officielle, comme s'il
 s'agissait du processus actif, plutot que sur les processus
 interactifs d'apprentissage effectif et de croissance; et il
 existe un refus systematique de percevoir que Tappren
 tissage se realise dans des milieux sociaux. Quand les
 societes de pairs sont mises en lumiere, on considere
 generalement qu'elles exercent des influences nega
 tives, conduisent les eleves a Tusage de drogues, au sexe
 precoce, ou a la violence, alors qu'elles pourraient et
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 devraient etre considerees comme des mecanismes puis
 sants, merveilleux - et, effectivement dangereux - d'ap
 prentissage et de developpement. Nous sommes portes
 par commodite a negliger le fait que la structure par age
 et niveau d'etudes de nos ecoles intensifie les dyna
 miques des societes de pairs reposant sur les ages et les
 niveaux d'etudes.

 Une scolarisation obligatoire de masse incluant la
 periode de l'adolescence est un phenomene relative
 ment recent. Pour la plupart des enfants indiens ameri
 cains pendant le 19e siecle, la scolarisation a ete une
 agression; les enfants etaient litteralement enleves et
 emprisonnes dans des pensionnats, punis s'ils parlaient
 leur langue maternelle ou s'ils se conformaient aux
 normes de comportement de leur communaute. Les
 enfants resisterent calmement autant qu'ils le purent,
 mais ces experiences ont laisse de profondes cicatrices
 dans leurs communautes.

 Pour beaucoup d'eleves dans la plupart des pays, la
 scolarisation obligatoire continue d'etre une agression et
 un emprisonnement. Contraindre les enfants a rester
 assis tranquillement et exiger qu'ils acceptent d'etre
 bourres - comme des oies gavees pour leur foie - de
 connaissances auxquelles ils n'accordent aucune utilite,
 est une recette pour engendrer des difficultes, particu
 lierement chaque fois que les enseignants ne savent rien
 au sujet de leurs eleves, rien de leurs traditions, ou de ce
 qui pourrait reellement les aider a mener des existences
 plus satisfaisantes. En consequence, la reponse des
 eleves est de fuir quand ils le peuvent, ou de s'organiser
 afin de prendre le controle de la vie scolaire, ou encore
 de s'engager dans des violences.

 Les families bourgeoises franchises ont socialise
 leurs enfants pour qu'ils restent assis tranquillement,
 retiennent certaines connaissances, et les restituent a
 la demande. Les gratifications supremes de l'ecole ont
 ete conferees aux eleves qui peuvent assimiler et syn
 thetiser ces connaissances. Ce systeme a produit des
 personnes qui ont connu des reussites, particuliere
 ment dans le domaine litteraire. En tant qu'ils sont
 eux-memes les produits de ce type d'education, les edu
 cateurs peuvent trouver particulierement difficile de
 comprendre que ce modele n'est pas universel. Sans
 chercher ici a developper un large eventail de compa
 raisons, on peut remarquer que dans les traditions
 juives et musulmanes conservatives, l'instruction for
 melle obligatoire est centree sur quelques textes et ne
 prend place que pour de breves periodes de l'existence
 de la plupart des enfants.

 Dans le passe et dans la plupart des societes, la plus
 grande partie de l'instruction s'est effectuee par appren

 tissage et immersion. Je reviens done a mon point de
 depart en relevant que le travail de terrain peut devenir
 un exemple de cette instruction par experience.

 Murray L. Wax, Departement d'anthropologie, Washington
 University, Campus Box 1114, One Brookings Drive, St. Louis,
 MO 63130-4899, U.S.A E-mail: mlwax@artsci.wustl.edu

 Notes
 1 Cet article est issu d'une conference donnee a Paris en juin

 2001, a Tinvitation du Departement de sciences de Teduca
 tion de TUniversite Paris V, du Groupe de recherches
 Ecole, Travail, Institutions (Universite Paris VIII) et de
 J.-M. Chapoulie (Universite Paris I). Je remercie de leur
 aide of J-P Briand, J. Cassell, S. Cassidy, J-M Chapoulie,
 E. Sureau, P Verdet pour la mise en forme en frangais de
 cet article.

 2 Les jeunes dirigeants s'organiserent dans une association,
 le NIYC (National Indian Youth Council), qui publie une
 periodique, American Before Columbus. Ils furent les
 premiers a utiliser le terme Red Power. Ils se distinguent
 du groupe connu sous le sigle AIM (American Indian
 Movement). Contrairement a ce dernier, dont les
 membres etaient des citadins deracines, le NIYC etaient
 enracines dans des communautes vivantes. En 1973,
 quand des membres de TAIM s'etablirent a Wounded
 Knee sur la reserve Sioux de Pine Ridge, la reaction des
 populations locales fut ambivalente.

 3 Voir, pour un compte rendu d'ensemble, M. Wax, R. Wax,
 R.V Dumont (1964). Le deroulement de ces recherches est
 decrit de maniere vivante dans l'ouvrage de R. Wax (1971).

 4 Voir Wax (1959). On trouvera dans le livre de Jean-Michel
 Chapoulie, La Tradition Sociologique de Chicago : 1892
 1961 (2001), une description du departement de sociologie
 de cette universite ainsi que de ses professeurs.

 5 Feraca, 1990.
 6 Sur la notion de frontiere, voir Park (1934/1950) et Hughes

 et Hughes (1952).
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