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n 1959 et 1960, Rosalie H. Wax, Robert K. Thomas,
E et moi-méme avons enseigné dans un atelier d’été
s’adressant a des étudiants de premier cycle universi-
taire appartenant a la population amérindienne. Ce que
nous flimes capables de réaliser semble aprés coup
extraordinaire, car les étudiants parvinrent 3 se consti-
tuer (et nous avec eux) en une communauté tournée vers
l'apprentissage. Cette communauté était remarquable-
ment disciplinée, étant donné que la plupart des étu-
diants n’avaient qu’une petite vingtaine d’années.
D’autres groupes d’étudiants du méme 4ge disposant de
la méme autonomie auraient été d’insupportables cha-
huteurs. C’est seulement maintenant, en réfléchissant a
cet atelier dans le contexte de ce que nous devions
apprendre ensuite &4 propos des écoles des réserves
indiennes, que je réalise la signification de ce que nous
avons fait ensemble. Le simple fait que de cet atelier
sortit la génération suivante de leaders politiques
indiens témoigne de son importance2.

A Tépoque, toutefois, nous étions frappés en tant
qu'enseignants de ces ateliers de Pinstruction insuffi-
sante et défectueuse, notamment en anglais, qu’avaient
recue ces étudiants vivants et intelligents, dont la cul-
ture était originale; ils semblaient avoir été victimes
d’idéologies pernicieuses et dégradantes, dont témoi-
gnaient une certaine passivité et leur timidité face & nos
questions. Ces expériences m’incitérent i entreprendre
une recherche sur les écoles s’adressant aux Indiens. Je
voulais en particulier observer ce qui se passait & l'inté-
rieur des écoles, tout en essayant de comprendre com-
ment les écoles étaient liées a la communauté indienne
dans laquelle elles se trouvaient.

Je présenterai ici mes recherches sur I'éducation
dans les réserves indiennes, et plus particuliérement
mes recherches de terrain des années soixante parmi les
Sioux oglala de la réserve de Pine Ridge, dans le Dakota
du Sud3. Je porte plus précisément mon attention sur ce
premier travail de terrain parce qu'il permet aussi
d’illustrer les difficultés que rencontre un chercheur

La salle de classe comme théatre / 163



inexpérimenté, et que, par ailleurs, il fait apparaitre les
dynamiques sociales des systémes scolaires.

J’exposerai d’abord quelques caractéristiques de la
démarche de terrain telle qu'elle m’a été enseignée a
I'Université de Chicago. J’indiquerai également les élé-
ments utiles pour comprendre la situation des Sioux au
moment de mon enquéte. J’analyserai ensuite la scolari-
sation des Sioux oglala, en suivant pour une part le fil
chronologique de mon enquéte parce qu’il permet d’ac-
céder, a travers les difficultés rencontrées, aux caracté-
ristiques centrales des comportements des Sioux et de
leurs familles & '’égard de I’école.

i R N 7
Photo 1: Murray L. Wax, 1963

Le travail de terrain dans ’esprit de
la tradition de Chicago

Au cours des années cinquante, j'avais fait des études de
troisiéme cycle a I'Université de Chicago, dans le départe-
ment de sociologie, mais aussi dans celui d’anthropologie.
Sous la direction a la fois d’Everett C. Hughes et de
Robert Redfield, j’ai travaillé a4 une thése sur les transfor-
mations des conceptions du temps, plus particulierement
des conceptions eschatologiques du temps que I'on trouve
dans les mouvements radicaux et révolutionnaires?.

Dans un véritable travail sur le terrain, tel qu'on
nous l'enseignait a Chicago, le chercheur tente de se
méler A la vie sociale de la communauté qu’il étudie et
d’accéder aux perspectives personnelles des différents
membres de celle-ci. I1 cherche a4 comprendre leur lan-
gage, les formes de leurs discours, les concepts de base
de ces discours, et ainsi leur vision du monde. Un histo-
rien suit la méme démarche en s'immergeant complete-
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ment dans les documents d’archives. Ceux qui font des
recherches de terrain possédent une méthodologie plus
riche, mais plus contraignante. Ils vivent au sein de la
communauté qu’ils étudient et participent aussi active-
ment que possible & 'existence de ses membres. C’est
pourquoi le travail de terrain est parfois décrit comme
«observation participante» : ceci signifie que, d’'un co6té,
le chercheur participe aux activités sociales, mais que,
d’'un autre coté, en dépit de cette participation, il
observe, recueille des témoignages et prend des notes
sur les événements en tant qu’observateur extérieur.

Pour le chercheur en tant qu’étre humain, le moyen
le plus efficace de comprendre et interpréter le monde
de ses hotes est double : écouter, noter et comprendre
les histoires qu'ils racontent, ainsi que leur histoire per-
sonnelle, et, mieux encore, faire passer une partie de
cette compréhension dans son propre corps, dans ses
propres facons d’agir et de réagir.

Dans le travail de terrain, 'accent est mis sur la
prise de notes, la tenue d’un journal de bord. Ce dernier
fait apparaitre que le chercheur affronte en permanence
une tension intérieure : il s’efforce de forger un lien
entre le petit monde qui I'accueille et le monde acadé-
mique qui I'a formé. 11 cherche a apprendre et & com-
prendre la vision du monde et le systéme conceptuel de
ses hotes en méme temps qu’il tente de relier ce systéme
aux systémes conceptuels et théoriques des sciences
sociales, ainsi qu’au vaste monde académique.

Ce processus est d’autant plus ardu que les
concepts locaux les plus significatifs sont également
ceux qui sont les plus sujets & des changements et & des
controverses. Ceux qui possédent une culture classique
peuvent penser aux questions de Socrate sur la signifi-
cation de concepts critiques tels que dikaiosyné, com-
munément traduit par <justice». Les questions de
Socrate témoignent du statut incertain de ces concepts
cruciaux au milieu de profonds changements sociaux
qui prenaient place alors dans la société grecque.
Remarquons que pour que Socrate puisse définir
dikaiosyné, il lui faut situer son propos dans une com-
munauté organisée, une polis.

Les publications issues de recherches de terrain les
plus suggestives sont sans doute des monographies, elles-
mémes a double fonction : d’un cdté, elles familiarisent le
lecteur avec les concepts de base du discours des popula-
tions étudiées et elles insérent ces données dans un récit;
de lautre coté, elles proposent une interprétation des
attitudes et des comportements en recourant a des caté-
gories et a des idées relevant des sciences sociales.

Ainsi, pour expliquer les pratiques religieuses des
Sioux, il faut d’abord présenter le concept de wakan, un
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mot qui est parfois connu & cause de la formule wakan-
tanka, souvent traduite par «Grand Esprit», et par la
méme qui est associé a I'idée spirituelle de Dieu. Mais il
faut aussi indiquer que les Sioux parlent du cheval en tant
que shunga-wakan, dont la traduction littérale est «chien
spirituel». Ceci surprend jusqu’a ce que I'on fasse le lien
avec, d’'une part, des changements connus du mode de vie
des Sioux lié a l'utilisation du cheval et, d’autre part, des
concepts voisins comme celui que désigne le grec areté
—talent et capacité accordés par un dieu — ou ceux que 'on
trouve dans certaines ontologies polynésiennes (on peut
comparer avec la notion de mana, telle que la présentent
Codrington 1891, Firth 1940, Lévy-Bruhl 1928). On s’en-
gage ainsi dans la dialectique, présente dans tout bon
ouvrage issu de recherches de terrain, entre les concepts
locaux, en permanente évolution, et des concepts plus
généraux, orientés vers l'universalité.

Photo 2 : Atelier dédié a la question des Indiens
d’Amérique en 1960 sur le campus de P'université du Col-
orado. Photo de trois professeurs et de deux étudiants. De
gauche & droite : Murray L. Wax (directeur associé);
Bernadine Eschief (étudiante Shoshone-Nannock); Ros-
alie H. Wax (directrice); Robert K. Thomas (professeur,
Cherokee); un étudiant dont le nom a été perdu (Lumbee).

Les Sioux oglala et la scolarisation

A la suite des ateliers évoqués au début, jai rédigé un
projet de recherche pour le ministére de 'Education
américain. Je proposais d’étudier les problémes rencon-
trés par les enfants indiens & P'école. Parmi les diffé-
rentes tribus indiennes, j’avais choisi les Sioux oglala
parce qu'ils satisfaisaient aux criteres suivants :

1) leur nombre était relativement élevé;

2) ils vivaient dans des communautés raisonnablement

concentrées et denses;
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3) géographiquement, ils étaient restés a I'écart des
principaux centres urbains des Etats-Unis;

4) pendant plusieurs dizaines d’années, il y avait eu des
écoles dans les réserves dont la fréquentation était
obligatoire pour les enfants oglala.

Vers 1960, lorsque j’ai commencé mes recherches, on
comptait environ dix mille Sioux oglala. Ils apparte-
naient a de petites communautés dispersées le long des
riviéres et occupaient toute une réserve («Short Grass
Prairie») de plusieurs milliers d’hectares.

Ce qui a été considéré comme «la grande nation
sioux» est en réalité formée de sous-groupes ou tribus,
qui parcouraient au dix-huitiéme siécle les prairies de
I'Ouest, mais qui résident dorénavant dans des réserves
séparées. Les Sioux oglala constituent la branche de
cette «grande nation», qui s’est installée dans la réserve
de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud. La langue mater-
nelle des Sioux est le dakota. Dans leur petite enfance,
les Oglala parlent un dialecte du dakota que I'on nomme
lakota. Au milieu du vingtieéme siécle, la langue usuelle
de la plupart des Oglala était le lakota, mais la majorité
comprenait et parlait un peu I'anglais. Langlais qu'ils
parlaient se trouvait d’ailleurs linguistiquement in-
fluencé par la langue lakota et devenait presque un dia-
lecte particulier, parfois désigné comme «dialecte de
Pine Ridge».

D’un point de vue culturel, sous bien des rapports,
ils étaient restés des Sioux, des Indiens des Plaines,
mais en méme temps, ils avaient été en contact avec des
Européens ainsi qu’avec des Euro-américains pendant
plusieurs siécles. La chasse au bison et & d’autres gibiers
des prairies de 'Ouest ne constituait plus leur mode pri-
maire de subsistance, mais les restes d’'une vie nomade
subsistaient encore.

Je rappelle en passant qu’aux seizieme et dix-sep-
tieme siécles, les explorateurs frangais faisaient du
commerce avec les Sioux. Certains, d’ailleurs, s’étaient
établis, et méme mariés, parmi eux, et avaient organisé
des comptoirs commerciaux. Si certaines familles oglala
portent des noms traditionnels lakota, d’autres noms
indiquent une évidente origine francaise (comme Merri-
val, Peltier, ou encore Roubideaux). Le mot sioux pour
«commercant» (iyeska) était d’ailleurs le méme que
pour «métisse».

Vers le milieu du dix-neuviéme siécle, des missions
catholiques s’étaient implantées parmi les Sioux en
méme temps que des pensionnats. Puis, vers la fin du
siécle, le gouvernement fédéral avait instauré un sys-
téme d’écoles. Ce systéme fut amélioré dans les années
trente sous l'impulsion réformatrice de John Collier,
délégué aux Affaires Indiennes pendant le New Deal du
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Président Franklin D. Roosevelt. Les écoles a classe
unique dispersées parmi la population furent regroupées
en écoles constituées d’'une série de classes ordonnées,
confiées & un corps d’instituteurs fonctionnaires (la plu-
part étaient des institutrices blanches); ces écoles étaient
logées dans des batiments modernes, que les éléves
devaient rejoindre en empruntant des bus scolaires.

Pendant plusieurs décennies, les Oglala avaient été
en contact avec une éducation scolaire et, au dix-neu-
vieme siécle, dans la majorité des écoles, I'utilisation de
leur langue maternelle leur était interdite. Malgré leur
fréquentation durable des batiments scolaires et de la
langue anglaise, au moment ou commencéerent nos
recherches de terrain, les petits Oglala réussissaient
mal & I’école, si on en jugeait par leurs résultats a diffé-
rents tests de connaissance. Par comparaison avec les
autres écoliers du Dakota du Sud, selon ce qui avait été
remarqué a la fin de 'école élémentaire, vers 14 ans, les
enfants sioux représentaient les dix pour cent d’éléves
ayant les résultats les plus faibles. Etant donné les
conditions de vie au sein de la réserve ainsi que le dur
labeur et la pauvreté des familles, ces mauvais résultats
scolaires ne surprenaient personne. Cependant les per-
formances des écoliers sioux suivaient une évolution
déroutante : quand ils étaient testés pendant les pre-
miéres années de leur scolarisation, leurs résultats
étaient similaires & ceux de leurs homologues «blancs»;
puis, d’année en année, leurs performances déclinaient,
par comparaison avec celles de leurs «voisins». Para-
doxalement, il semblait que plus ils fréquentaient I’école
et moins ils apprenaient. Mais cette évolution restait
incomprise.

Ce n’était pourtant pas (en 1963) la premiere fois
que des recherches sur les écoles et les écoliers sioux
étaient entreprises. J’ai compris plus tard comment ces
recherches étaient organisées. Un chercheur du dépar-
tement d’éducation d’'une université voisine élaborait un
questionnaire 4 choix multiples. Ce questionnaire était
reproduit et envoyé a 'administration responsable des
écoles de Pine Ridge. Les enseignants étaient chargés
de distribuer les formulaires puis de les renvoyer
diiment remplis. Les réponses étaient ensuite soumises
au chercheur, qui effectuait une analyse statistique et en
publiait les résultats. Ceux-ci ne variaient pas : les petits
Sioux représentaient les 10% d’éléves dont les résultats
étaient les plus faibles. Il s’agissait en quelque sorte de
recherches par procuration, dans lesquelles le chercheur
s’intéresse peu a ce qui se passe.

Par opposition 4 cette méthode, notre projet se
situait dans le droit fil de la tradition des recherches de
terrain de I'Université de Chicago. J’avais recruté une
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petite équipe de chercheurs qui comprenait des Sioux et
d’autres Indiens des Plaines. Il y avait également ma
femme Rosalie, a présent décédée, également titulaire
d’'un doctorat en anthropologie de I'Université de Chi-
cago; Robert V. Dumont, Jr., un Indien assiniboin qui
avait recu une éducation de niveau universitaire; Walter
Goodhorse, un Sioux également pourvu d’une éducation
universitaire; et enfin Roselyn HolyRock, une Sioux
ayant achevé le premier cycle primaire. Roselyn était
une meére de famille; elle était la fille d’'Harry Jumping-
Bull et de sa femme, Cecelia BlackElk, qui appartenait &
une famille sioux célébre, les BlackElk.

Les comportements des Sioux oglala

Je commencerai par relater deux incidents survenus au
début de notre séjour parce qu’il donnent une idée du
décalage...

Deux interactions survenues au début de notre
séjour donneront une idée du décalage entre certaines
conduites ordinaires des Oglala et les catégories de per-
ception et de jugement qui sont celles du chercheur
extérieur.

Peu aprés notre arrivée a Pine Ridge, les Sioux ont
entamé une danse du soleil. Traditionnellement, les dan-
seurs sont volontaires. Ils passent quatre jours sans
boire ni manger et dansent autour d'un poteau sacré.
Certains se font percer la peau de la poitrine ou du dos.
Le dernier jour, le prétre chargé du bon déroulement de
la cérémonie enfonce une broche sous la peau du dan-
seur. La broche est attachée par une corde & un poteau
sacré; le danseur tente alors de se libérer et de se
défaire de la broche en tirant sur la corde tout en conti-
nuant sa danse autour du poteau.

Les missionnaires avaient jugé cette cérémonie
démoniaque et le gouvernement fédéral ’avait interdite.
Cependant, au milieu du siécle, les Sioux ont retrouvé
leurs droits et ont pu en reprendre la pratique’. C’est
ainsi qu’il nous fut possible d’assister a I'une de ces céré-
monies. Par une chaude journée du mois d’aofit, je me
tenais donc sous les arbres, parmi les spectateurs
indiens, a4 regarder la cérémonie. Je me comportais
comme un chercheur en sociologie, attentif a ne pas per-
turber le bon déroulement des choses, quand un Indien
de ma connaissance, Harry JumpingBull, s’approcha de
moi et se mit & commenter ce qui se passait sous nos
yeux. C’était un Indien traditionaliste d’une cinquan-
taine d’années. Il me dit aveec mépris : «Cette cérémonie
n'est pas effectuée dans les régles. Les danseurs ne
conviennent pas. Autrefois, les danseurs mangeaient du
bison et étaient bien plus forts. A présent, ils se nourris-

N

sent de radis et de salades et n’ont plus aucune force». A
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ce moment, j'aurais sans doute pu apprendre de la
bouche d’Harry des choses fascinantes sur le plan eth-
nographique, concernant par exemple les dissensions au
sein de la communauté. Mais je n’y ai méme pas songé.
Au lieu de cela, j’ai été choqué par ce qui m’apparaissait
comme un sacrilege de la part d'un homme qui semblait
renier ses origines, et je n’ai pas su quoi dire.

Harry s’était permis de s’entretenir avec moi en ces
termes parce que nous avions créé des liens avec cer-
tains des siens. J’avais en effet, peu de temps aupara-
vant, engagé son neveu, Walter, comme assistant pour
le projet de recherche. Plus tard, durant la danse du
soleil, la mére de Walter, Beulah GoodHorse, s’est
approchée de moi et a engagé la conversation. Elle
semblait croire que je tenais a étre accepté au sein de la
communauté sioux, et elle se proposait de m’instruire.
Mais le message qui ressortait de son discours devenait
progressivement de plus en plus clair : mon droit de
passage dans la communauté passait inévitablement
par son lit. Quand j'ai compris ce qu’elle me proposait,
j'ai été choqué : je dois avouer qu’en tant que chercheur
de terrain fraichement sorti des bibliothéques et des
salles de cours de l'université de Chicago, j’étais bien
naif sur le sujet. Mes lectures ne m’ayant pas préparé a
répondre a ce genre d’invitation, j’ai quitté Beulah.
Mais celle-ci devait par la suite renouveler plusieurs
fois son offre.

Méme bien préparé intellectuellement au travail de
terrain, un chercheur débutant risque ainsi toujours
d’étre pris au dépourvu car les limites des engagements
dans la situation ne peuvent étre maitrisées.

Les entretiens avec les méres

Lincident avec Beulah GoodHorse et les conseils don-
nés par d’autres avaient montré que les femmes des vil-
lages ne devaient et ne pouvaient étre interrogées que
par des chercheurs de sexe féminin. La tiche d’interro-
ger les méres des petits Sioux scolarisés incomba donc
a Rosalie H. Wax, qui s’en acquitta avec ’aide de Rose-
Iyn HolyRock.

Rosalie et Roselyn rendirent visite aux méres chez
elles, dans leur foyer, et les interviews ainsi réalisées se
révélérent tres riches. Au début, les méres parlaient de
la fréquentation des écoles, du fait que leur enfant allait
a I’école régulierement et n’avait jamais manqué un jour
de classe. Ceci reflétait leur docilité par rapport aux
encouragements 4 mettre leurs enfants a I'école. A mon
plus grand regret, j’appris que I'administration recevait
des fonds des agences gouvernementales en fonction du
nombre des inscrits : plus il y avait d’enfants inscrits et
plus les écoles recevaient d’argent. Ladministration aca-
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démique était ainsi directement intéressée 4 la fréquen-
tation de I'école.

Il était évident que les meéres — de méme que les
péres — n’avaient aucun intérét ni aucune expérience des
choses scolaires, de ce qu’on enseignait & leurs enfants.
En ce qui les concernait, ils espéraient que leurs enfants
pourraient acquérir des connaissances suffisantes pour
accéder a des emplois locaux. Mais puisque ces offres
correspondaient avant tout & des emplois de travailleurs
manuels, les attentes scolaires s’en trouvaient limitées.
Ainsi, quand on demandait aux meéres ce que leurs
enfants avaient appris a l'école, la premiére réponse
était souvent en rapport avec les tidches ménageéres :
«Elle sait a présent balayer».

Quand Rosalie et Roselyn poussaient I'interrogation
plus avant, sur la question des aspects négatifs de
I’école, un certain nombre de meéres répondaient que
leurs enfants s’étaient plaints des moqueries que leur
infligeaient leurs camarades de classe. Plusieurs méres
racontérent des cas ol leurs enfants avaient souffert
amerement de ces moqueries. Des méres ajoutérent que
leurs enfants avaient appris des mots grossiers sur les
bancs de I'école. Une petite poignée de méres était allée
se plaindre aupres des autorités administratives, mais
celles-ci n’étaient pas intervenues pour enrayer les
moqueries et les insultes.

Lethos des Sioux

Avant d’examiner les comportements des éléves eux-
mémes, je donnerai quelques indications sur la philoso-
phie des Sioux en ce qui concerne leurs facons d’élever
les enfants. En anglais, chez les anthropologues on uti-
lise le terme ethos.

Je me trouvais un jour parmi un groupe d’Indiens
des Plaines, enfants et adultes d’Ages variés, lors d’un
pique-nique dans les Rocheuses du Colorado. Nous
étions & environ 1 500 métres d’altitude, la montagne
d’un cbté et un précipice de 'autre. A distance de sécurité
du précipice, il y avait un mur de pierre d’'un meétre de
haut et de 50 cm de large. J’étais assis parmi des Indiens
a une table, regardant en direction de la montagne. Aun
moment, je me suis retourné et ce que j’ai vu m’a laissé
pantois : les petits Indiens couraient sur le mur de pierre.
Pas seulement les adolescents, les petits d’environ quatre
ans s’en donnaient aussi & cceur joie. Dans mon jeune
age, si je m’étais risqué a ce genre d’exercice, jaurais
certainement recu une fessée. Pourtant les parents
indiens étaient parfaitement calmes. Bien entendu, ils ne
quittaient pas des yeux les mouvements de leur progéni-
ture, mais ils étaient loin de penser & intervenir, encore
plus de chercher a imposer leur autorité.
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Photo 3 : Réserve Pine Rige des Sioux Oglala en 1964
devant la résidence de JumpingBull. A D'extréme

gauche : Cecilia BlackElk, épouse de Harry. A lex-
tréme droite, Harry JumpingBull, époux de Cecilia. A
la gauche de Harry, leur fille Roselyn et son fils, puis
une autre fille et son enfant. A P'arriere (la téte seule-
ment), Rosalie H. Wax. Harry était une personnalité
influente dans la communauté. Quelque dix ans plus
tard, ce fut sur cette propriété que les deux agents du
FBI ont été tirés, et la maison fut alors criblée de
balles.

Un autre témoignage illustrera cette méme atti-
tude. Dans la réserve Pine Ridge, il y avait une église a
laquelle était annexé un pensionnat, Holy Rosary, tenue
par des Jésuites. Rosalie Wax et moi-méme avons
demandé a nous entretenir avec le principal de I'école,
le Pére Bryde. Celui-ci nous a parlé des difficultés qu’il
rencontrait avec les familles sioux. Pour lui, la réaction
suivante était typique : quand les parents amenaient un
enfant pour linscrire & I’école, il avait ’habitude de
demander : «Souhaitez-vous que votre enfant soit vac-
ciné contre la variole»? Invariablement, les parents se
tournaient vers I'enfant, qui avait autour de six ans, et
réitéraient la demande, généralement en lakota : «Sou-
haites-tu étre vacciné»? Lenfant demandait alors de
quoi il s’agissait et les parents répétaient les explica-
tions formulées par Bryde. Informé, 'enfant refusait le
vaccin et les parents abondaient dans son sens. Le Pére
Bryde interprétait ce type d’incident comme la marque
d’un manque évident de sens des responsabilités de la
part des parents. Il finit par instituer une régle qui
imposait la vaccination des enfants avant leur accepta-
tion a Holy Rosary.

De méme, quand Rosalie et Roselyn se rensei-
gnaient aupres des parents d'un adolescent, demandant
si leur enfant avait 'intention de se rendre & 'Univer-
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sité, la réponse était invariablement la suivante : «Il (ou
elle) ne m’a pas encore donné son avis l1a-dessus». Ceci
voulait dire qu’ils n’avaient pas I'intention d’influencer la
décision de leur enfant concernant son avenir : cette
décision devait venir de 'adolescent.

En résumé, la communauté sioux nourrissait avant
tout un profond respect pour 'autonomie de chaque indi-
vidu, méme quand il s’agissait de la vie, de la maladie ou
encore du choix d’une carriére. La langue lakota ne pos-
sede d’ailleurs pas de forme impérative. Si un Sioux res-
sent le besoin d’exprimer son autorité sur un de ses
compatriotes, il recourt & présent a ’anglais.

Lorsqu’une personne ou un systéme ne faisant pas
partie de la communauté allait a 'encontre de la liberté
individuelle de I'un de ses membres, il lui fallait ensuite en
assumer toutes les conséquences. Dans le domaine sco-
laire, par exemple, le choix de se rendre ou non & I'école
ainsi que lattitude a adopter a l'intérieur des batiments
scolaires relevait de la responsabilité de I'enfant, de sa
décision propre. Cependant, si le gouvernement insistait
pour que l'enfant soit scolarisé, la responsabilité de
prendre soin de I'enfant, de lui donner la meilleure éduca-
tion possible et de lui imposer une certaine discipline
incombait alors au gouvernement. Inutile par ailleurs de
préciser que ni les Péres Jésuites ni les autorités gouver-
nementales n’appréciaient ni ne comprenaient cet ethos.

Dans la salle de classe

Dans les écoles élémentaires fédérales de la réserve étu-
diée, le cursus allait de la premiere 4 la huitiéme classe,
et les 4ges théoriques des éleves correspondants, de six
a quatorze ans (mais les enfants indiens avaient en majo-
rité un dge supérieur a I'dge théorique, surtout dans les
derniéres classes : en huitiéme, un tiers des éléves
avaient de 16 4 18 ans).

Quand notre équipe de recherche commenca 3 tra-
vailler a l'intérieur des écoles, en observant les attitudes
dans la salle de classe, nous avons remarqué qu'il se pro-
duisait d’intéressantes transformations avec I'dge et le
niveau de scolarisation.

Dans les classes pré-élémentaires et élémentaires
inférieures (jusqu'a la 3e, de quatre & huit ans), les
enfants étaient dociles et montraient un vif intérét pour
I'enseignement. Dans les années soixante, la plupart de
ces enfants parlaient mal I'anglais, mais cela ne les
empéchait guére de participer activement & la classe,
méme si 'enseignant se trouvait souvent confronté a une
barriére linguistique.

Dans les classes élémentaires intermédiaires (de la 4e
a la 6e, de neuf & onze ans), 'atmospheére se transformait
de facon radicale. Les éléves devenaient bruyants et per-
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turbateurs. Plutot qu'une opposition a 'autorité de I'ensei-
gnant en elle-méme, ils semblaient délibérément montrer
une incompréhension des instructions qui leur étaient
données, et ils le faisaient d’'une maniére difficile & com-
prendre. Si un éléve était appelé a réciter sa lecon devant
la classe, il (ou elle) pouvait murmurer sa réponse, qui,
bien entendu, n’était pas exacte. Il en découlait une sorte
de réaction en chaine, et si d’autres éléves étaient ensuite
interrogés, aucun ne donnait une bonne réponse. Ces réac-
tions nous étonnaient beaucoup, puisqu’au sein des
familles qui nous accueillaient, nous nous rendions compte
que ces méme éléves savaient faire ce qui leur avait été
demandé, alors qu’en classe ils feignaient I'ignorance.

Dans les classes élémentaires supérieures (7e et 8e,
douze ans et plus), 'atmosphére était de nouveau com-
pletement différente. Elle se caractérisait par un silence
de marbre, une passivité et une indifférence apparente
des éléves, comme si les enfants portaient un masque de
cire silencieux. Apres avoir visité ces classes, Roselyn
remarqua avec le plus grand étonnement que ce qui s’y
passait était encore plus troublant que ce qu’elle avait vu
un jour dans une école pour Indiens sourds-muets. Non
seulement les commentaires de Roselyn étaient perti-
nents et évocateurs, mais ils révélaient également l'iso-
lement de I'école par rapport 4 la communauté sioux, qui
ne savait absolument rien de ce que faisaient ses reje-
tons dans 'enceinte de I’école.

Ainsi, la seule tranche d’age qui était intéressée par
les études était celle des 4 a 8 ans environ. Autour de 10
ans, les éléves étaient trés turbulents; ils avaient des
comportements jugés stupides et faisaient tout pour
saboter le travail en classe. Quant aux éléves de 12 ans
et plus, ils étaient totalement silencieux, impassibles et
désintéressés. Pendant plusieurs semaines, ces compor-
tements, qui recoupaient les résultats aux tests évoqués
plus haut, furent pour nous tres difficiles & comprendre.

Une société de pairs

Lindication la plus suggestive nous a été donnée par une
femme sioux qui travaillait dans la cafétéria d’'une école
et qui avait observé les éléves pendant des années. Elle
avait remarqué que c’était les moqueries qui transfor-
maient 'ambiance au sein des classes. Par exemple, dans
les classes intermédiaires, quand la maitresse d’école
appelait un éléve pour réciter une legon et que cet éléve
était tenté de répondre, ses petits camarades commen-
caient a le menacer dans sa langue maternelle pour le
dissuader de participer au bon déroulement de la classe.
Ils pouvaient faire des commentaires désobligeants et
obscenes sur sa famille ou encore le menacer de repré-
sailles physiques dans la cour de récréation. Comme ces
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remarques étaient prononcées en lakota ou dans la
langue des signes propre aux Indiens des Plaines, I'en-
seignante ne pouvait comprendre la situation. Menacés,
la plupart des éléves feignaient Iidiotie ou la distraction
pour éviter d’étre interrogés.

On pourrait étre tenté de se focaliser sur ces
menaces et sur leurs effets négatifs sur 'apprentissage
des enfants. Pourtant, si on oublie un instant les buts de
I'école et les concepts de sociologie appliquée pour se
concentrer sur les procédés utilisés par les petits Sioux,
on apergoit alors qu’on a sous les yeux un cas normal de
tentative pour eréer un groupe dans le groupe, un «clan»
de semblables, une société de pairs. Par le biais des
menaces, le clan consolide son pouvoir sur ses membres
a travers une opposition silencieuse, parce que résolue, 2
Pautorité de la maitresse et de 'administration de I'école.

Une fois que I'on a compris le fonctionnement de la
société formée par les petits Sioux a 'école, I'analyse
peut étre prolongée dans deux directions différentes. La
premiére correspond & la relation entre le rdle de ces
moqueries dans la formation du groupe des pairs et la
vie traditionnelle des Indiens des Plaines et d’autres tri-
bus indiennes, comme les Inuit. Quiconque vit et agit au
sein d'une communauté indienne se trouvera rapide-
ment traité comme «le dindon de la farce». En effet,
c’est par la moquerie qu’un «intrus» se rend compte qu’il
fait dorénavant partie intégrante de la société, bien que
ce type d’accueil puisse parfois mettre mal & l'aise ceux
qui sont habitués a un mode de communication différent.
Quand la moquerie est intégrée au processus de forma-
tion des petits groupes, elle nous aide a4 comprendre les
dynamiques & I'ceuvre dans la société des Indiens des
Plaines, ol les hommes chassent et se battent en petits
groupes soudés, montrant un courage et une endurance
a toute épreuve devant les obstacles.

J’ai cité ci-dessus des cas concernant la societé des
pairs qui s’évertuent a troubler le travail de classe. Or, il
existe d’autres cas lors desquels cette societé aide l'ins-
tructeur et lui est par conséquent bénéfique. Les
membres de notre équipe ont visité bon nombre de
salles de classe dans la réserve. Dumont a été assigné &
une classe dans laquelle les éléves se rendaient parfaite-
ment compte de la valeur de leur instructeur. Ils ont
percu que Dumont était un visiteur et il s’intéressait a
leur éducation. Ils se sont imaginés qu’il était un obser-
vateur envoyé par I'administration des écoles. Ils ont
ensuite décidé de venir en aide a leur instructeur. Ainsi,
quand ce dernier posait une question, les petits éléves se
poussaient du coude les uns les autres pour en forcer au
moins un a répondre, et par-la méme éviter a leur ins-
tructeur un embarras certain.
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Par la suite, entre 1965 et 1967, notre équipe a tra-
vaillé parmi les indiens Cherokee de I'Oklahoma de
I'Est. Une fois de plus nous faisions des recherches au
sein des écoles : les éléves et leurs instructeurs. Dans la
réserve Pine Ridge, le gouvernement fédéral adminis-
trait la plupart des écoles. Au coeur de la partie rurale
de I'Oklahoma, les écoles publiques sont sous I'égide du
comté, et les instructeurs sont par la suite choisis parmi
la population locale. Dans la salle de classe, nous pou-
vions encore observer la présence de sociétés de pairs,
mais dans ce cas-ci, par opposition a ce que nous avons
découvert chez les Oglala, les sociétés de pairs des Che-
rokees s’organisaient pour manipuler 'instructeur. Un
des éléves était souvent pris au hasard pour étre le bouc-
émissaire présupposé aux questions de linstructeur,
questions auxquelles il ne répondait par ailleurs que
quand cela s’avérait nécessaire. Rien n’empéchait alors
cet éleve de déranger le professeur et de perturber le
bon déroulement de la classe pour le reste de la session
(Dumont et Wax, 1969).

D’un autre coté, ces découvertes mettent en lumiére
un fait qui prévaut dans les écoles américaines, ainsi
qu’en France (voir Pitts 1963) : la classe s’organise en
une petite société. Ce n’est pas une agrégation d’indivi-
dus, mais elle devient une collectivité soudée; ceci est
particuliérement visible par rapport au maitre ou aux
représentants de l'autorité académique. Dans les écoles
qui réussissent le mieux, les autorités et les petits éléves
arrivent & un modus vivendi. Les enseignants les plus
capables parviennent 4 encourager une certaine compé-
tition productive entre les éléves et a atteindre leurs
buts sans détruire les bases sur lesquelles reposent les
petits «clans» — les sociétés de pairs.

Par ailleurs, le développement de ces petits «clans»
au sein de l'institution scolaire représente un exemple
d’un phénomeéne social général. Quand une institution
acquiert une certaine autorité, ses membres se regrou-
pent en effet souvent pour lui faire face. Un des
exemples les plus connus est celui de Parmée tradition-
nelle : les enrdlés créent un code qu’ils imposent aux offi-
ciers, et par 1a méme les soumettent.

A plusieurs occasions au cours de ses recherches,
Sigmund Freud a montré que ce qu’il examinait en psy-
chanalyse avait été étudié bien avant lui par des poétes,
des dramaturges, ou encore des artistes. Quand je consi-
dére nos découvertes concernant I'influence et la domi-
nation au sein du «clan», je me sens proche de Freud.
Surtout quand je regarde des films aussi poignants que
Largent de poche de Francois Truffaut (1976) ou Au
revoir les enfants de Louis Malle (1987), ou encore
quand je lis des autobiographies d’Indiens envoyés tres
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jeunes dans des pensionnats. Je réalise alors que nous
avons redécouvert des évidences.

Le compte rendu d’'un bon travail de terrain a un effet
voisin de celui des beaux-arts. Tout en s’accordant avec la
perception qu’a de son existence le groupe étudié, il trans-
forme aussi par 12 méme cette perception. Lorsqu'ils
lisent ce type de compte rendu, les membres du groupe
étudié se reconnaissent, et approfondissent leur compré-
hension de ce qu’ils sont. Pour prolonger la comparaison
esquissée plus haut, 'effet est comparable a une expé-
rience psychologique libératrice; toutefois, pour mainte-
nir la comparaison, on doit remarquer qu'un compte
rendu de recherche dont 'auteur est un chercheur de ter-
rain négligent ou arrogant embrouillera ses hotes et les
lui aliénera. Les pires fautes consistent & ne pas recon-
naitre en ses hotes des étres humains et a dissimuler ce
qu’on est soi méme. Bien qu'il soit indispensable de réser-
ver son jugement et d’étre capable de jouer le naif, on ne
peut abandonner ses propres conceptions morales.

A VK\\VL\V/AV/'N
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Photo 4 : Clyde Warrior (Ponca). Formé
dans les ateliers Wax-Thomas, il est un
member fondateur du Conseil national de
la jeunesse indienne (National Indian
Youth Council) et il a souvent contribué a la
publication officielle de cet organisme ABC
(Americans Before Columbus). Son nom
est associé au cri de guerre «Pouvoir
Rouge». Sa mort prématurée a été causée
par l'alcoolisme.

Pour revenir & notre enquéte, la publication et la
communication de ses résultats aux Oglala eut deux
conséquences. Tout d’abord, les Oglala nous accueillirent,
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mon équipe et moi-méme, comme des héros de guerre.
Puis se développa un mouvement social qui eut des effets
bénéfiques sur l'enseignement donné a leurs enfants.
Mais ceci constituerait le théme d’un autre article.

Quelques remarques concernant les

recherches sur les comportements

al’école

Dans le domaine scientifique, il est souvent utile d’aller

au-dela des cas moyens et de considérer les cas extrémes.

Le talent des chercheurs réside notamment dans leur

capacité & découvrir du nouveau et de I'insolite dans des

situations qui apparaissaient ordinaires.

Lexemple ici décrit était extréme sous deux rap-
ports : premieérement, en ce qui concerne l'autonomie
des éléves et leur indépendance par rapport a 'autorité
exercée par leurs parents; deuxiémement en ce qui
concerne leur capacité a former une communauté, un
groupe de pairs, indépendant des professeurs et opaque
pour l'observateur. Le caractéere extréme tient ici aux
barrieres linguistiques et culturelles entre les éléves et
les enseignants. Cet exemple montre que la salle de
classe correspond a une frontiére écologique ot deux
types de populations se définissent 'une contre ’autres.

En mettant I'accent sur une situation extréme, on
peut dévoiler des aspects significatifs de la configuration
des écoles qui, sans cela, resteraient dans 'ombre parce
qu'ils sont partie intégrante de notre vie sociale.

Je dresserai brievement une liste de ces aspects :

1) Au sein de P'école, les enfants sont transformés en
éleves. Les enfants ne naissent pas éléves, mais ils
le deviennent au contact des autres et des ensei-
gnants.

2) Pour le plupart des enfants, devenir éléve veut dire
devenir actif dans un groupe de pairs (ou dans plu-
sieurs groupes) et dans différents contextes d’inter-
action.

3) Tandis que le groupe de pairs s’organise en fonction
des buts et des intéréts de ses membres, il y a éga-
lement un important phénomene qui force le groupe
de pairs a se définir en opposition & la hiérarchie des
enseignants.

4) La salle de classe n’est pas uniquement une aréne
dans laquelle 'éducateur donne un enseignement 2
un groupe d’éléves sans lien les uns avec les autres
qui le recoivent passivement. La salle de classe est
plutdt un théitre au sein duquel les éléves sont en
meéme temps public et acteurs. Leurs actions et la
maniére dont ils les exécutent sont significatives.
Les enfants sont de maniére permanente en train
d’apprendre et de découvrir, mais ce qu'ils appren-
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nent et leurs évolutions ne sont que pour une part la
conséquence du travail de 'enseignant. Un des pro-
blémes centraux de la plupart des classes est I'orga-
nisation et le maintien d’'un milieu social dans lequel
les éléves peuvent acquérir ce qui figure dans le pro-
gramme officiel.

5) La plupart des théories pédagogiques sont centrées
sur la maniére dont l'enseignant présente une
matiere aux éleves, considérés comme des indivi-
dus. La psychologie de I'éducation est ainsi devenue
une discipline a laquelle le ministére de 'éducation
américain s’intéresse. La fonction sociale de cette
discipline est avant tout idéologique. Elle dissimule
les dynamiques sociales présentes dans 'école et
dans la salle de classe. Malheureusement, elle ne
donne guere au nouvel enseignant les moyens
nécessaires pour assurer ses véritables tiches dans
une salle de classe.

Dans cet article, jai poursuivi des objectifs qui
concernent a la fois la méthode et la substance. D’'un
coté, j’ai voulu montrer les possibilités (et les risques)
d’'une expérience personnelle de travail de terrain. Les
techniques de recherches sont comme des lentilles, dont
les caractéristiques optiques accentuent certains phéno-
meénes et en minimisent d’autres. En révélant claire-
ment ce qui se passait dans les salles de classe, mes
recherches de terrain m’ont permis de comprendre com-
ment les idéologies de I'éducation mystifient (dissimu-
lent) le fonctionnement des écoles.

Plutét que de dissimulation, nous devrions d’ailleurs
parler de «schizophrénie culturelle». Car chacun de
nous a été un enfant et, par suite, comprend les exis-
tences sociales des enfants, de telle sorte que nous
connaissons intimement I'importance et la signification
des relations sociales a l'intérieur de I'école : les amitiés
et les haines; les alliances, rivalités et inimitiés; les
cliques, bandes et groupes de pairs. Néanmoins cepen-
dant Pattention du public et des administrations, aux
Etats-Unis ou en France, est focalisée sur la réussite
formelle dans sa dimension individuelle, telle que la
mesure les performances obtenus a des «tests objec-
tifs». La focalisation se porte en conséquence sur l'en-
seignement dans sa définition officielle, comme s’il
s’agissait du processus actif, plutdt que sur les processus
interactifs d’apprentissage effectif et de croissance; et il
existe un refus systématique de percevoir que I'appren-
tissage se réalise dans des milieux sociaux. Quand les
sociétés de pairs sont mises en lumiére, on considére
généralement quelles exercent des influences néga-
tives, conduisent les éléves a 'usage de drogues, au sexe
précoce, ou a la violence, alors qu'elles pourraient et
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devraient étre considérées comme des mécanismes puis-
sants, merveilleux - et, effectivement dangereux — d’ap-
prentissage et de développement. Nous sommes portés
par commodité a négliger le fait que la structure par age
et niveau d’études de nos écoles intensifie les dyna-
miques des sociétés de pairs reposant sur les 4dges et les
niveaux d’études.

Une scolarisation obligatoire de masse incluant la
période de I'adolescence est un phénomeéne relative-
ment récent. Pour la plupart des enfants indiens améri-
cains pendant le 19€ siécle, la scolarisation a été une
agression; les enfants étaient littéralement enlevés et
emprisonnés dans des pensionnats, punis s’ils parlaient
leur langue maternelle ou s’ils se conformaient aux
normes de comportement de leur communauté. Les
enfants résistérent calmement autant qu’ils le purent,
mais ces expériences ont laissé de profondes cicatrices
dans leurs communautés.

Pour beaucoup d’éléves dans la plupart des pays, la
scolarisation obligatoire continue d’étre une agression et
un emprisonnement. Contraindre les enfants & rester
assis tranquillement et exiger qu’ils acceptent d’étre
bourrés — comme des oies gavées pour leur foie — de
connaissances auxquelles ils n’accordent aucune utilité,
est une recette pour engendrer des difficultés, particu-
lierement chaque fois que les enseignants ne savent rien
au sujet de leurs éléves, rien de leurs traditions, ou de ce
qui pourrait réellement les aider & mener des existences
plus satisfaisantes. En conséquence, la réponse des
éléves est de fuir quand ils le peuvent, ou de s’organiser
afin de prendre le contrdle de la vie scolaire, ou encore
de s’engager dans des violences.

Les familles bourgeoises francaises ont socialisé
leurs enfants pour qu’ils restent assis tranquillement,
retiennent certaines connaissances, et les restituent a
la demande. Les gratifications suprémes de I’école ont
été conférées aux éléves qui peuvent assimiler et syn-
thétiser ces connaissances. Ce systéme a produit des
personnes qui ont connu des réussites, particuliére-
ment dans le domaine littéraire. En tant qu’ils sont
eux-mémes les produits de ce type d’éducation, les édu-
cateurs peuvent trouver particulierement difficile de
comprendre que ce modeéle n’est pas universel. Sans
chercher ici & développer un large éventail de compa-
raisons, on peut remarquer que dans les traditions
juives et musulmanes conservatrices, I'instruction for-
melle obligatoire est centrée sur quelques textes et ne
prend place que pour de bréves périodes de I'existence
de la plupart des enfants.

Dans le passé et dans la plupart des sociétés, la plus
grande partie de l'instruction s’est effectuée par appren-
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tissage et immersion. Je reviens donc & mon point de
départ en relevant que le travail de terrain peut devenir
un exemple de cette instruction par expérience.

Murray L. Wax, Département d’anthropologie, Washington
University, Campus Box 1114, One Brookings Drive, St. Lousis,
MO 63130-4899, U.S.A. E-mail : mlwax@artsci.wustl.edu

Notes

1 Cet article est issu d’'une conférence donnée a Paris en juin
2001, a I'invitation du Département de sciences de I'éduca-
tion de I'Université Paris V, du Groupe de recherches
Ecole, Travail, Institutions (Université Paris VIII) et de
J.-M. Chapoulie (Université Paris I). Je remercie de leur
aide of J-P Briand, J. Cassell, S. Cassidy, J-M Chapoulie,
E. Sureau, P Verdet pour la mise en forme en francais de
cet article.

2 Les jeunes dirigeants s’organisérent dans une association,
le NIYC (National Indian Youth Council), qui publie une
périodique, American Before Columbus. Ils furent les
premiers & utiliser le terme Red Power. Ils se distinguent
du groupe connu sous le sigle AIM (American Indian
Movement). Contrairement & ce dernier, dont les
membres étaient des citadins déracinés, le NIYC étaient
enracinés dans des communautés vivantes. En 1973,
quand des membres de 'AIM s’établirent & Wounded
Knee sur la réserve Sioux de Pine Ridge, la réaction des
populations locales fut ambivalente.

3 Voir, pour un compte rendu d’ensemble, M. Wax, R. Wax,
R.V. Dumont (1964). Le déroulement de ces recherches est
décrit de maniére vivante dans 'ouvrage de R. Wax (1971).

4 Voir Wax (1959). On trouvera dans le livre de Jean-Michel

Chapoulie, La Tradition Sociologique de Chicago : 1892-

1961 (2001), une description du département de sociologie

de cette université ainsi que de ses professeurs.

Feraca, 1990.

Sur la notion de frontiere, voir Park (1934/1950) et Hughes

et Hughes (1952).

[er IV
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