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Organic agriculture, as a range of practices and principles 
around soil health and non-chemically dependent farming, 
emerged in various places in the early twentieth century, but it 
became a global movement in 1972 when groups from France, 
Britain, South Africa, the United States and Sweden estab-
lished the International Federation of Organic Agriculture 
Movements. Aistara’s book outlines the emergence of organic 
farming in Latvia and Costa Rica and argues that we need to 
understand the particular histories of place and the process of 
policy harmonisation that accompanied Latvia’s joining the EU 
in 2004 and Costa Rica’s free trade agreement with the United 
States in 2007.

In 2004, organic production was on the rise in both coun-
tries, but the number of organic farmers in Costa Rica (3,900) 
was ten times that in Latvia, where there were extensive pas-
tures and grasslands. By 2014, the number of organic farmers 
in Latvia had gone from 350 farmers to 4,000 as a result of 
the country’s entry into the EU, and farmers gained access to 
support payments for environment services (PES), while Costa 
Rica’s organic production declined in the absence of subsidies, 
among other factors.

In Latvia, organic agriculture was taken up due to ques-
tions of scale and lack of resources, only later becoming a 
social and political movement. In the 1990s, small family 
farms were reclaimed during de-collectivisation of the Soviet 
agricultural system. “Back to the landers,” who may not have 
been farmers, claimed family land as a way to connect to 
their past. Due to the small scale of their farms and lack of 
resources, they became organic farmers by default. However, 
these farmers were politicised during the process of EU policy 
harmonisation.

By contrast, organic farming in Costa Rica was a political 
and social movement from the beginning. In the late 1980s, 
organic farming emerged as a reaction against foreign-owned 
monoculture plantations and agrochemicals. Costa Rican agri-
culture for domestic consumption involves the most intensive 
use of pesticides in the world, while close to 70 percent of or-
ganic produce is now for export.

In both countries, farmers understand organic farming in 
relation to landscapes as living reminders of past events and 
people, as well as idealised images of their national landscapes. 
However, the key sites of struggle for farmers differ in the two 
countries: Latvian farmers see their political and economic 
sovereignty as based on having the autonomy to manage their 
own land, whereas in Costa Rica, organic farmers view their 
sovereignty as linked to their ability to save, reproduce and 
exchange native and creolised seeds. The seeds used by or-
ganic farmers evoke memories of family and are seen as living 
creatures with whom the farmers collaborate. Seed exchanges 
are part of the reciprocal obligations of kin. Aistara insightfully 
argues that with the expansion of organic agriculture, seed 
exchanges now include connections to farmers outside kin 
networks through organised events. In other words, organic 
farmers create new “fictive kin” to maintain the “networked” 
diversity of seed (126).

Aistara uses “networked diversities,” a nicely theorised and 
helpful concept, as an alternative to “biodiversity.” She eschews 
decontextualised approaches to biodiversity conservation that 
list and catalogue diversity within and across species. For 
example, in the Convention on Biological Diversity, biodiver-
sity is defined “in wholly biological terms, the outcome of an 

evolutionary process divested of human presence” (Whatmore 
2002, quoted in Aistara 2018, 92). This definition, Aistara points 
out, “lends itself to a careful accounting of living organisms and 
species, rather than emphasizing the processes and interactions 
through which they emerge and are maintained” (112). It also 
detracts attention from “the work farmers have done over 
centuries to create and protect agricultural and associated bio-
logical diversity, through techniques such as selection of seeds 
and intercropping in small spaces” (112).

In contrast, “networked diversities,” as a concept that draws 
from the work of anthropologists Arturo Escobar and Tim 
Ingold, helps us understand diversity as a dynamic and rela-
tional process in connection to organic farming, livelihoods, and 
alliances with non-humans. What mattered to organic farmers 
in Latvia, for example, “was not the number of species on their 
farms, but rather the relationships forged with other species 
and other farmers” (113). Aistara concludes that “Mosaic 
meadows [in Latvia] and creole seeds [in Costa Rica] show us 
that biodiversity is not only something to be counted and lost 
but also something that can be created and maintained. But for 
this to happen, policies must resonate with cultural memories, 
place-based ecological knowledge of the present, and future 
imaginaries of residents” (134).

This comparative ethnography offers a helpful discussion 
of free trade agreements and the politics of harmonisation 
centred on organic farming in addition to being relevant 
to readers interested in organic agriculture, seed politics, 
and biodiversity. This book would be a good course text 
for advanced undergraduate or graduate students in 
anthropology and environmental studies because it engages 
key debates about organic agriculture, offers new material on 
the struggles faced by organic farmers in these two countries, 
and provides an interesting discussion of theoretical 
approaches and key concepts.
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En 2013, le sociologue états-unien Immanuel Wallerstein 
donna à la Sorbonne une série de conférences sous invitation 
de la Fondation Maison des sciences de l’homme à Paris, or-
ganisation dont il a d’ailleurs été président. Ces conférences 
portaient sur le problème de la « Gauche globale », au passé, 
au présent et au futur. L’ouvrage dont il est ici question ras-
semble les textes traduits de ces interventions publiques, de 
même que les commentaires critiques de six intellectuels de 
renom qui replacent les propos de Wallerstein dans différents 
contextes théoriques, historiques et géopolitiques : d’abord 
Étienne Balibar, collaborateur de longue date de Wallerstein, 
mais également James K. Galbraith, Johan Galtung, Nilüfer 
Göle, Pablo González Casanova et Michel Wieviorka, qui signe 
également l’avant-propos. Notons d’entrée de jeu qu’une seule 
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femme fut invitée à participer au projet par Wallerstein et 
Wieviorka.

Les deux premières conférences portent davantage sur 
les crises structurelles du capitalisme et, périphériquement, 
comment le « radicalisme de gauche » et les autres forces 
politiques – libéralisme, conservatisme – se sont adaptés ou se 
sont reconfigurés à travers des moments-clés dans l’histoire 
du système-monde actuel : révolutions de 1789, 1848, 1968, 
Guerre froide, chute du mur de Berlin, déclin de l’influence de 
Washington. La troisième conférence adresse plus directement 
la question de la gauche, en proposant notamment des pistes 
pour l’action. Par moments, le titre de l’ouvrage peut s’avérer 
trompeur. Davantage qu’une dissection de la gauche en trois 
temps, l’ouvrage s’attèle plutôt à comprendre les transforma-
tions générales du système-monde pour orienter les actions 
en faveur de la constitution d’une Gauche globale. En d’autres 
mots, Wallerstein résume ses principaux travaux sur le sys-
tème-monde et tente d’esquisser une réflexion sur les passés 
et devenirs des mouvements de gauche, en Occident et ailleurs 
dans le monde. Wallerstein est partisan d’analyses basées sur 
des temps longs ainsi que des processus cycliques, comme ceux 
de l’économiste soviétique Nikolai Krondatiev. Si le système 
monde capitaliste, en place depuis le XVIe siècle, est passé à 
travers de multiples phases d’expansion et de déclin, il serait 
aujourd’hui « en phase terminale » (33). Quelles en sont les im-
plications pour les mouvements de gauche ? Pour Wallerstein, 
la Gauche globale, comprise comme l’unification potentielle 
des mouvements anti-systémiques à l’échelle de la planète, 
doit tout faire pour orienter cette sortie de crise, le capitalisme 
n’étant plus un système en mesure de se reproduire : « Ainsi, 
je crois que le capitalisme a vécu. Dans un siècle, on en parlera 
comme d’un moment historique du passé qu’il sera intéressant 
d’étudier » (169).

Concernant l’état des lieux de la « Gauche globale », 
Wallerstein évoque d’abord l’échec de la stratégie des deux 
étapes, fondamentale pour les mouvements socialistes, qui 
consistait à prendre d’abord le pouvoir pour ensuite ten-
ter de changer le capitalisme. En second lieu, Wallerstein 
aborde le problème de l’universalisme des luttes dans le sys-
tème-monde capitaliste. Il donne raison à Marx en affirmant 
que pour orienter les transformations sociales futures en 
faveur des valeurs de gauche que sont la liberté, l’égalité et 
la fraternité, les mouvements devront s’unifier de façon uni-
verselle. Dans la troisième conférence, intitulée « Bifurcation 
et choix collectif : tactique et transition », Wallerstein 
propose à la Gauche globale de développer un programme 
qui lui soit exclusif, face à la « Droite ». Par le biais de ces 
propositions stratégiques, essentiellement d’inspiration 
sociale-démocrate, Wallerstein propose d’abord de se saisir 
de l’État comme un moyen de résistance, contredisant ainsi 
son constat précédent selon lequel la stratégie des deux 
étapes est un échec. Il faudrait donc faire pression sur les 
gouvernements pour sauvegarder les programmes sociaux, 
remporter des élections ainsi que renforcer et étendre les 
fonctions de l’État providence, en talonnant notamment 
les libéraux pour faire éclater leurs contradictions. D’au-
tre part, en phase avec son attachement à l’universalisme, 
Wallerstein propose une plus grande porosité des frontières 
ainsi que l’approfondissement d’un agenda antiraciste. Il 
suggère également d’étendre ce qu’il appelle « l’esprit de 
Porto Alegre », soit les valeurs et stratégies du Forum social 

mondial des débuts, c’est-à-dire tenter d’améliorer, via des 
mouvements populaires, les conditions matérielles d’existence 
dans l’immédiat tout en tentant de mettre en place des 
changements plus radicaux sur le long terme (63).

Wallerstein évoque les avenues prometteuses ouvertes 
par le moment 1994–2001, entre le soulèvement zapatiste, 
les émeutes de Seattle et le Forum social mondial. Par 
contre, bien que l’EZLN soit encore un modèle au niveau 
mondial – du moins en tant que symbole – le Forum social 
mondial n’est plus une force politique mobilisatrice. Comme 
l’évoque Galbraith dans son commentaire, le vent d’opti-
misme qui semblait souffler sur le Brésil – et en Amérique 
latine en général – au début des années 2000 a changé de 
direction. Nous sommes aujourd’hui bien loin de cet âge 
d’or altermondialiste auquel Wallerstein semble s’accrocher 
avec nostalgie, voire aveuglement. Les gouvernements de 
gauche d’Amérique latine, porteurs d’espoir au début des 
années 2000, sont présentement en déroute. Au Brésil, Luiz 
Inácio Lula da Silva, président de 2003 à 2011, est en prison 
pour corruption, Dilma Rousseff a été destituée en 2016, le 
candidat d’extrême droite Jair Bolsonaro a été élu en 2018 
à la tête du pays sur la base d’un programme politique fas-
cisant. Ailleurs, la situation n’est guère plus reluisante : plus 
de 2 millions de personnes ont quitté le Venezuela du Parti 
Socialiste Unifié pour fuir la crise économique, le Nicaragua 
du Front sandiniste d’Ortega réprime dans le sang des man-
ifestations pour la sauvegarde du filet social et en Bolivie, 
Evo Morales, qui briguera un quatrième mandat en 2019, 
est accusé de détournement de fonds publics. En Europe, 
l’extrême-droite avance jour après jour.

Bref, il est difficile de trouver une résonnance actuelle aux 
conférences de Wallerstein qui, malheureusement, pèchent 
par anachronisme. Comment un intellectuel de sa stature a pu 
manquer de percevoir les changements rapides qui se dérou-
lent présentement dans le monde ? Wallerstein mentionne 
très brièvement les mouvements anarchistes et ne s’attarde 
pas au mouvement Occupy ou au printemps arabe, ce dont 
plusieurs collaborateurs se chargeront heureusement. Göle 
souligne à juste titre l’importance pour la Gauche globale de 
restaurer la démocratie sur la place publique, menacée par 
la répression. Galbraith évoque avec justesse l’importance 
primordiale et structurante de la crise écologique pour cette 
Gauche globale, dont Wallerstein ne semble pas tenir suf-
fisamment compte. Wieviorka, quant à lui, affirme qu’ « il 
n’est pas exclu que la gauche connaisse un déclin durable, et 
entre tout au moins dans une longue période de fragmenta-
tion et d’impuissance » (159). Balibar, dans son commentaire 
rigoureux, se demande si le terme de « Gauche globale » 
représente davantage un désir de Wallerstein qu’une réalité 
empirique discernable. Pour Balibar, « la troisième voie en-
tre étatisme et spontanéisme ou démocratie directe n’a donc 
toujours pas été trouvée » (109).

Pour terminer, force est de constater que les trois textes 
de Wallerstein n’acquièrent une certaine portée que grâce 
aux commentaires subséquents. À la lecture de l’ouvrage, le 
lecteur reste malheureusement sur sa faim : le traitement de 
la question de la « Gauche » reste, somme toute, trop général. 
Mais pour qui recherche une synthèse simple et vulgarisée 
des principales avenues théoriques de Wallerstein, ce livre 
pourrait s’avérer intéressant.
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