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 Resume: L'objectif que poursuit l'auteure dans cet article
 est de partager sa vision selon laquelle une des fonctions
 sociales de l'anthropologie se situe dans la recherche. Pour ce
 faire, elle a recours au r6cit a la premiere personne tout en ten
 tant de situer sa propre experience dans un cadre disciplinaire
 beaucoup plus large. Elle se rememore d'abord les raisons et
 les interrogations qui l'ont conduite, a la fin des annees 1960, a
 s'engager dans des etudes d'anthropologie a l'Universite' Laval,
 a Quebec. Elle en profite pour brosser un profil general du con
 texte socio-politique dans lequel s'effectuait la formation dans
 cette discipline a cette epoque et en ce lieu. Par la suite, elle
 fait etat des influences regues tant de l'anthropologie marxiste
 europeenne que culturaliste americaine et montre comment
 elles se sont concretisees dans ses recherches jusqu'a ce jour.
 Tout au long de l'article, elle s'efforce de rester sensible aux
 preoccupations de ces jeunes qui continuent d'adherer a
 l'anthropologie parce qu'ils sont interesses au changement
 social.

 Abstract: In this article, the author tries to share her vision
 that research is one of the social functions of anthropology.

 With this aim in mind, she uses the technique of the tale writ
 ten in the first person while locating her own experience in a
 larger disciplinary setting. She first recollects the reasons and
 the interrogations that drove her, at the end of the 1960s, to
 study anthropology at Laval University, Quebec City. She then
 roughs out a general profile of the sociopolitical context in
 which training in anthropology was done at that time and at
 that location. Finally, she acknowledges the influences both
 from Marxist European and American culturalist anthropology
 and shows how they concretize through her research orienta
 tions to the present. All along, she tries to remain in touch with
 the motivations of the students who continue to adhere to
 anthropology because they are interested in social change.

 Le recit qui suit n'engage que son auteure. II est absolument personnel et meme si je me situe au
 sein de l'anthropologie quebecoise, plus particulierement
 celle de Quebec, je suis certaine que les evenements et les
 situations que je decrirai ne correspondent pas necessaire

 ment a la perception que d'autres personnes pourraient en
 avoir. Le recit est personnel mais pas necessairement
 autobiographique (il faudrait quand meme quelques pages
 de plus) bien que je rapporte plusieurs elements de mon
 propre cheminement professionnel. Si je le fais, ce n'est
 pas pour me mettre en valeur mais bien pour mieux situer

 mon propos historiquement. Le recit est biaise et proba
 blement injuste pour plusieurs personnes qui m'ont pro
 fondement influencee mais qui ne seront pas nominees ici.
 Peut-etre d'ailleurs apprecieront-elles ne pas l'etre.

 Pour preciser de quelle anthropologie je traiterai ici,
 je voudrais brievement faire reference aux propos tenus
 par Micaela di Leonardo lors d'une conference pleniere
 conjointe CASCA/AES a Toronto en mai 1998 et que j'ai
 eu le plaisir de commenter (di Leonardo, 1998). Dans
 cette conference, la professeure di Leonardo s'interroge
 sur notre veritable place, nous les anthropologues, dans
 les differentes spheres publiques, assimilees dans sa
 conference?du moins telle en est ma lecture?aux

 medias a large portee, tels que la television, les magazines,
 les journaux, le cinema et la publicite. Elle developpait
 l'idee selon laquelle des anthropologues, consideres
 comme des experts culturels, du moins aux Etats-Unis,
 contribuent a forger l'opinion publique et participent ainsi a
 une sorte de guerre culturelle dans laquelle la difference
 est non seulement peu toleree mais surtout utilisee
 comme une arme pour controler les populations, et plus
 particulierement certaines d'entre elles. Ces anthropo
 logues, ou en tous cas, leurs idees, souvent largement

 mediatisees, contribuent de la sorte a la circulation des
 idees racistes et sexistes dans la societe. On peut facile

 ment partager l'indignation de la professeure di Leonardo.
 Cependant, alors qu'elle concentrait son regard sur ces
 anthropologues qui entretiennent une certaine conception
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 du ?primitif?, il me semblait que les veritables
 ?ennemis??pour continuer avec la methaphore de la
 guerre?n'etaient pas les anthropologues mais bien les
 medias americains et leurs empires. D'ailleurs, les
 spheres publiques ne sont pas seulement assimilables
 aux medias et la plupart des anthropologues investissent
 d'autres champs de bataille avec d'autres types d'armes.
 En effet, une guerre?meme une guerre culturelle?ne
 se livre pas seulement avec ses generaux mais aussi
 avec ses simples soldats.

 Cette detestable metaphore de la guerre ne fait
 ressortir qu'une partie de la realite, celle de l'arene glo
 bale. Si Ton ramene le propos sur le plan de la localite et
 de la vie quotidienne de la plupart d'entre nous, on pour
 rait dire qu'une partie importante mais peu visible de
 notre travail d'anthropologue consiste a partager nos
 connaissances avec des jeunes gens qui deviendront
 aptes a entreprendre des recherches sur le changement
 social et des actions au sein et en dehors du monde
 academique. C'est de cette dimension dont je veux parler
 ici tout en me rappelant quelles etaient mes attentes
 lorsque?c'etait hier me semble-t-il?je faisais encore
 partie de cette cohorte que Ton qualifie, a tort ou a rai
 son, de ?jeunes?. On comprendra pourquoi la metaphore
 de la guerre m'interpelle; on verra au passage certaines
 specificites de la formation academique et de l'anthro
 pologie a l'Universite Laval; enfin, il s'agira surtout de
 preciser ce que peut signifier la dimension recherche qui
 caracterise notre discipline et comment, en nous liant a
 la fois a certaines populations et aux etudiantes et etu
 diants qui deviendront a leur tour anthropologues, elle
 nous projette toujours dans le futur et nous ouvre des
 perspectives dans ce nouveau millenaire qui nous
 intrigue tellement.

 Quand j'etais jeune ...
 Au moment ou j'ai pris conscience de l'existence d'une
 discipline qui s'appelle l'anthropologie, le monde etait en
 ebullition. Je suppose que n'importe quel autre anthropo
 logue s'adonnant a ce meme type de recit pourrait dire la

 meme chose. Mais il me semble qu'il y avait quelque
 chose de specifique au fait d'etre etudiante a la fin des
 annees 1960 et au debut des annees 1970. En France, les
 etudiants avaient entrepris d'ebranler les structures
 institutionnelles et sociales desuetes dans un mouve

 ment qui sera connu comme ?Mai 68?. Ailleurs dans le
 monde, d'autres etudiants allaient leur emboiter le pas
 affrontant quelquefois des repressions sanglantes. En
 effet, un peu plus tard au Mexique, le 2 octobre 1968, le
 regime en place allait se charger de massacrer des etu
 diants manifestant sur la Place des trois cultures a

 Tlatelolco, dans la ville de Mexico, quelques semaines a
 peine avant la tenue des jeux olympiques. Sur le conti
 nent asiatique, des jeunes continuaient de se faire tuer
 au nom de la liberte, de la democratic et du socialisme:
 la guerre du Vietnam battait son plein; bientot on abat
 trait des etudiants protestataires sur le campus de la
 Kent State University. Au meme moment au Quebec, un
 petit groupe appele le FLQ avait deja pose des bombes
 dans les boites aux lettres et deux de ses cellules
 s'appretaient a se livrer a des actions spectaculaires qui
 marqueraient a jamais le tissus social quebecois; enfin,
 quelques groupuscules de gauche, souvent formes d'etu
 diants ou d'ex-etudiants, sortaient au grand jour.

 En 1968, j'etais une finissante hybride du cours clas
 sique traditionnel et du Cegep, a peine cree suite a la
 parution du Rapport Parent. Je nageais en pleine confu
 sion quant a ce que j'avais appris de l'histoire et de la
 nature des rapports sociaux dans mon pays. Je revenais
 en effet de deux etes de vacances dans une reserve
 amerindienne du Quebec et n'eut ete de ces sejours, je
 ne me serais probablement jamais demande ce qu'etait
 l'anthropologie. Les jeunes autochtones avec lesquels
 j'avais fait les quatre-cents coups durant ces deux etes,
 avaient ete litteralement enleves a leurs parents des leur
 plus jeune age pour recevoir une education quebecoise
 dans des pensionnats diriges par des religieux soit au
 Lac Saint-Jean, soit en Abitibi et plus rarement a
 l'exterieur de la province. La coupure d'avec leurs par
 ents n'avait pas ete que physique, elle etait carrement
 sociale et culturelle. Ces jeunes etaient alors plus a l'aise
 en frangais que dans leur langue maternelle et on pouvait
 presque deviner de quoi ils parlaient avec leurs parents
 lorsqu'ils s'exprimaient dans leur langue maternelle
 tellement leurs propos etaient emailles de frangais. Lors
 des representations cinematographiques d'innombrables
 films western a la salle communautaire, tout ce beau
 monde ?prenait? pour les cowboys plutot que pour les
 Indiens. Enfin, tout comme des milliers de jeunes au
 meme moment, ils etaient friands des Beatles, ils
 ecoutaient les Rolling Stones, et faisaient du karaoke sur
 les chansons de Petula Clark ... J'etais frappee aussi par
 le fait que toute la population etait plutot respectueuse avec
 le missionnaire oblat qui y menait les affaires religieuses et
 civiles d'une main de fer.

 La realite de cette reserve ne correspondait nullement
 aux images de mes livres d'histoire dans lesquelles les
 Amerindiens etaient toujours representes comme des
 ?sauvages? qui martyrisaient les missionnaires ou les
 colons et ou les femmes, particulierement, etaient decrites

 comme des princesses, vierges et mystiques qui flottaient
 au-dessus de la barbarie de leur peuple. II etait patent que
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 les Amerindiens avaient change depuis qu'on les avait
 figes dans ces livres d'histoire. On avait oublie de m'en
 avertir. C'etait pour le moins deconcertant.

 C'est ce questionnement sur le changement social
 qui m'a amenee a l'anthropologie et qui, plus tard, bien
 plus tard, me permettra enfin de faire de la recherche
 dans quelques reserves indiennes pour tenter de com
 prendre les liens entre le developpement du capitalisme au
 sein de la societe dominante et la subordination des popu
 lations autochtones, et en leur sein, celle des femmes
 amerindiennes. Mais auparavant, il m'aura fallu com
 mencer a elucider ce que pouvait bien etre l'anthropologie.
 Au college, mon professeur de science sociale qui n'en
 savait pas plus long que moi sur cette discipline, mais qui
 etait fort sympathique a mes interrogations, m'a tout de
 meme recommande de lire le livre de Margaret Mead,
 Lun et Vautre sexe (Mead 1966), titre des plus juteux
 pour une personne a peine sortie de l'influence d'une
 education secondaire chez les religieuses. Le sujet
 n'avait rien a voir avec mes interrogations initiales sur le
 changement social et culturel mais, grace a Mead, je
 decouvrais tout de meme l'existence sociale de l'anthro

 pologie. Des perspectives fascinantes s'ouvraient devant
 moi.

 Les sciences sociales et l'anthropologie a
 Quebec
 Je n'etais pas la seule a m'interesser aux sciences
 sociales a la fin des annees 1960 et c'etait par centaines
 que les personnes de ma generation s'inscrivaient dans
 les differentes facultes au Quebec, et particulierement a
 l'Universite Laval ou, grace au Pere Levesque, les
 sciences sociales avaient acquis leurs lettres de
 noblesse, notamment par leur approche critique du pou
 voir a l'epoque de la Grande Noirceur. Cet engouement
 etait aussi tres certainement lie a ce qu'il est convenu
 d'appeler, sur les plans institutionnel et social, la Revolu
 tion tranquille. Les jeunes issus des classes moyennes
 avaient enfin acces a l'education superieure jusque la
 reservee a l'elite. Ils etaient aussi liberes des contraintes

 de la religion et de la sexualite reprimee des generations
 precedentes. Ils etaient influences par les Jack Kerouac,
 les Road Movies et commengaient a decouvrir le monde
 autrement qu'en devenant missionnaires. Pour peu qu'ils
 aient voyage dans le reste du Canada, ils etaient sympa
 thiques aux deserteurs de l'armee americaine au plus
 fort de la guerre avec le Vietnam; ils etaient separatistes
 parce qu'ayant travaille dans l'ouest canadien en pleine
 trudeaumanie, ils etaient las de repondre aux questions

 mille fois posees de ?What do you think about separa

 tism????What does Quebec want?? et d'y repondre dans
 un anglais bancal; un peu hippies sur les bords, ils revaient
 de retour a la terre sans pour autant renoncer
 completement a la ville; la plupart d'entre eux etaient capa
 bles d'apprecier le rock anglais et americain ?certains
 pretendaient etre alles a Woodstock?en meme temps
 qu'un peu plus tard, les balades des Seguin et les folies
 de Raoul Duguay ... C'etait avec ce baggage heteroclite,
 avec peu, tres peu de capital culturel (pour reprendre le
 concept de Bourdieu)?vive la democratisation de
 Teducation!?que j'aborderais l'anthropologie sous le
 regard navre mais tout de meme confiant de mes parents et

 l'hilarite generalisee de mes amis (anthro?quoi?).
 Jusqu'en 1970 a l'Universite Laval, il fallait faire le

 detour par un tronc commun en sciences sociales avant
 d'entreprendre des etudes d'anthropologie dans un departe
 ment de sociologie et d'anthropologie. Les cours de
 sciences sociales se donnaient dans d'immenses amphi
 theatres tellement nous etions nombreux. Les professeurs
 dictaient leurs cours du haut de leur tribune et ce fut un

 veritable soulagement de se retrouver dans l'option anthro

 pologie qui n'attirait alors qu'un petit nombre de person
 nes.

 Lorsqu'on evalue l'enseignement de l'anthropologie
 de la fin des annees 1960 avec les outils dont on dispose
 aujourd'hui, on doit convenir qu'il etait plutot convention
 al. Nos professeurs, formes au Etats-Unis, en Grande
 Bretagne et en France n'echappaient pas a l'heritage colo
 nialiste de la discipline. De notre cote, nous les etudiants,
 ne demandions pas mieux que de satisfaire notre soif
 d'exotisme. Mais les choses etaient en train de bouger,
 precisement dans le sillage de Mai 1968. Pour moi, la prise
 de conscience de ce changement allait passer par mon
 exposition a l'anthropologie mexicaine qui, contrairement a
 l'anthropologie canadienne et quebecoise, avait une fonc
 tion sociale precise, soit celle d'institutionnaliser le rapport

 entre le regime en place et les populations autochtones.
 En 1970, certains anthropologues mexicains se distan
 ciaient de cette fonction et publiaient un ouvrage qui
 remettait en question, de fagon radicale, la pratique de
 l'indigenisme menee jusque la par l'appareil d'Etat et
 proposait l'etablissement d'un nouveau rapport avec les
 populations marginalisees. Le livre s'appelait De eso que
 llaman antropologia mexicana (Warman 1970?j'ai tou
 jours pense qu'on pouvait traduire librement ce titre par
 ?Cette chose qu'on appelle l'anthropologie mexicaine?).
 En Europe et aux Etats-Unis aussi, les liens de l'anthro
 pologie avec les colonialismes, internes ou externes,
 voire avec l'imperialisme, etaient remis en question.

 Ici, au Quebec, a Quebec, a l'Universite Laval et a la
 Faculte des sciences sociales, on etait encore un peu loin
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 de tous ces chambardements mais on allait bientot y
 venir. Comment cela a-t-il commence exactement en ce

 qui concerne l'anthropologie, je ne saurais dire mais il y a
 d'abord eu la creation du departement d'anthropologie
 sous l'impulsion conjointe des corps professoral et etu
 diant. Monsieur Marc-Adelard Tremblay, premier directeur

 du departement, a deja fait le recit des evenements, aussi
 est-il inutile de le reprendre ici (Tremblay, 1989). Meme
 si j'ai participe a l'occupation du bureau du doyen de
 l'epoque (je me suis d'ailleurs bien amusee), mon sou
 venir des evenements est presque entierement estompe
 par celui de mon sejour sur le terrain, effectue l'ete
 precedent, dans la Sierra Norte de Puebla, au Mexique,
 dans une communaute indigene. J'avais realise que
 l'experience de terrain constituait un incontournable rite
 de passage pour se meriter le respect de ses pairs. Des
 ?vieux? (les etudiants a la maitrise) qui avaient deja
 sejourne au Nord chez les Inuits, sur la Cote nord du
 Saint-Laurent, ou encore en Afrique, et qui ne m'avaient
 jamais adresse la parole, s'interessaient enfin a moi.
 J'avais finalement l'impression de jouer dans la cours des
 ?grands?. Je commengais aussi a prendre conscience que
 la recherche constituait une des fonctions sociales impor
 tantes de la discipline. Cette prise de conscience allait
 passer par l'interet porte a l'anthropologie economique
 que le professeur Pierre Beaucage nous enseignait avec
 enthousiasme, passion et volubilite.

 A cette epoque, le debat formaliste-substantiviste
 dominait les propos de l'anthropologie Economique.
 Cependant, sous l'influence de mesoamericanistes deja
 chevronnes, comme Eric Wolf, le materialisme historique
 commengait, sans qu'on ne l'identifie en tant que tel, a
 s'immiscer dans le monde academique. En effet, un
 ouvrage comme Peasants (Wolf, 1966) est rempli de con
 cepts directement issus du marxisme mais sans
 qu'aucune reference a Marx ne soit faite. La raison en
 est fort simple. Au moment ou Wolf ecrivait cet ouvrage,
 au milieu des annees 1960 aux Etats-Unis, on se sortait a

 peine de la chasse aux sorcieres et il ne faisait pas bon
 utiliser ouvertement des concepts issus du materialisme
 historique, encore moins s'affirmer marxiste comme tel.
 Tout au plus pouvait-on commencer a parler d'economie
 politique en anthropologie, et encore!

 Sur le plan politique justement, le debut des
 annees 1970 au Quebec etait l'epoque de l'emergence
 des groupuscules de gauche, certains etant chapeautes
 par des mouvements nationaux, d'autres par des mou
 vements internationaux (comme la 4^me Interna
 tionale), d'autres enfin, se limitant au cadre provincial
 ou regional. II y en avait pour tous les gouts: les marx
 istes-leninistes, les maoistes et les trotskistes etaient

 en plein recrutement et aussi en plein debat les uns
 avec les autres tant en ce qui concerne la lutte des
 classes, le colonialisme interne, la decomposition de la
 paysannerie, et plus spedfiquement au Quebec, la
 question nationale. Les anthropologues voues a la
 recherche sur la paysannerie ne pouvaient guere
 echapper a tous ces debats. Voila que les propos tenus
 par les anthropologues mexicains quelques annees
 auparavant sur la paysannerie indigene achevaient de
 nous rejoindre, nous, les quelques chercheuses et
 chercheurs mesoamericanistes au Quebec.

 Mais le tournant vers les approches d'economie poli
 tique en anthropologie s'est vraiment pris lorsque les
 anthropologues, comme Maurice Godelier, Claude Meil
 lassoux, Pierre-Philippe Rey et Emmanuel Terray, pour
 ne citer que les plus connus, et des philosophes frangais,
 comme Louis Althusser et Etienne Balibar, se sont mis a
 interpreter ou a reinterpreter leur materiel a la lumiere
 des ecrits de Marx, d'Engels, de Lenine et plus tard de
 Gramsci. La, on avait vraiment du temps a rattrapper,
 nous les etudiantes et les etudiants formes a l'anthro

 pologie traditionnelle, plus ethnographes qu'ethnologues,
 et plus influences par le fonctionnalisme de Malinowski,
 puis les structuralimes de Radcliffe-Brown et d'Edmund
 Leach, de Marcel Mauss et de Claude Levi-Strauss, que
 par n'importe qui d'autre. Dire que les sejours de Gode
 lier, Meillassoux et Rey dans notre departement n'ont
 pas eu d'influence sur les orientations subsequentes de
 certaines et certains d'entre nous serait mentir.

 Cette influence allait se fusionner avec une approche
 methodologique distinctive de l'anthropologie a Quebec.
 Des le milieu des annees 1960, Marc-Adelard Tremblay
 avait implante un type d'approche comparative regionale
 qui serait reproduit a plusieurs exemplaires pour les
 trente prochaines annees et meme davantage. Certes,
 d'autres anthropologues americains avaient procede a
 peu pres de la meme fagon dans les annees 1950: pen
 sons seulement a Julian Steward dans sa recherche a
 Porto Rico et dans le cadre de laquelle lui-meme, Eric
 Wolf, son ami Sidney Mintz et d'autres allaient produire
 des travaux dont la portee est encore discutee
 aujourd'hui (Steward, 1956). Certes, il se pratiquait au
 meme moment de l'anthropologie dans d'autres aires cul
 turelles, comme 1'Afrique et le Grand Nord canadien,
 mais c'est de la recherche connue sous le raccourci de

 Projet Cote Nord qu'ont ete issus la plupart des pro
 fesseurs qui, a l'Universite Laval, m'ont influencee, moi
 et plusieurs autres anthropologues de ma generation
 (Trudel, Charest et Breton, 1995). Un peu plus tard, la
 recherche de Pierre Beaucage dans la Sierra Norte de
 Puebla (Beaucage, 1973a et 1973b) puis celle d'Yvan
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 Breton dans la zone henequenera du Yucatan, au Mex
 ique (Breton et Labrecque, 1981), et dans le comte de
 Bellechasse au Quebec (Breton, 1977), seraient elles
 aussi congues comme des etudes comparatives regio
 nales. Puis, apres les annees 1980, mes propres re
 cherches chez les Attikamekw de la Haute-Mauricie et
 chez les Innu de la Cote Nord (Recherches amerindi
 ennes au Quebec, 1984), et ensuite au Yucatan depuis les
 annees 1980 (Labrecque, 1988) jusqu'a aujourd'hui, et en
 Colombie dans les annees 1990 (Labrecque, 1997), ont
 ete montees de la meme fagon tout en continuant
 d'ouvrir a l'insertion des etudiantes et des etudiants dans

 le processus de recherche.
 Le milieu et la fin des annees 1970 ont ete marques

 au departement d'anthropologie de l'Universite Laval par
 des hausses sans precedent descriptions. Certains
 attribueront ce succes au fait que l'option anthropologie
 se soit separee du departement de sociologie, d'autres a
 la croissance demographique, d'autres encore a l'intro
 duction de l'enseignement de l'anthropologie dans les
 Cegep. II s'agit probablement d'un peu tout cela en
 meme temps. L'effervescence etait palpable alors que les
 etudiantes et les etudiants investissaient le departement
 d'anthropologie et que les professeurs de Laval, ayant
 acquis leur premiere convention collective, entraient en
 greve a l'automne 1976. Entretemps, des petits groupes
 de lecture, regroupant professeurs et etudiants, portant
 specifiquement sur les ouvrages marxistes et neo-mar
 xistes, s'etaient formes. Meme la structure des pro
 grammes au departement etait influencee par la perspective
 marxiste. Certes toutes et tous n'etaient pas convaincus,
 certaines et certains resistaient et combattaient active

 ment la perspective, mais chacune et chacun etait
 touche. D'aucuns? au sein du corps etudiant?se sont
 engages dans les groupuscules de gauche qui faisaient du
 recrutement ouvertement sur le campus.

 Apres un petit detour a Montreal ou j'ai tente de ter
 miner ma these de maitrise qui portait sur la decomposi
 tion de la paysannerie (quoi d'autre?) dans la Sierra
 Norte de Puebla, je m'etais retrouvee au Yucatan, dans le
 cadre d'une recherche dirigee par Yvan Breton, avec les
 idees un peu plus claires sur ce que signifiait concretement
 la lutte des classes a la campagne. Les sejours au Yucatan
 etaient entrecoupes de veritables stages au sein de l'autre
 equipe d'Yvan qui verifiait a peu pres les memes modeles
 mais, cette fois au Quebec, dans le comte de Bellechasse.
 Tres rapidement, etant donne le contexte qui prevalait
 alors au Quebec et auquel je faisais allusion plus haut en
 parlant des groupuscules de gauche, cette recherche est
 devenue une pepiniere de specialistes de l'approche
 leniniste de la decomposition de la paysannerie sur le

 plan academique alors que sur le plan social et personnel,
 certaines et certains des participants optaient pour le
 militantisme plus ou moins actif.

 Plusieurs d'entre nous etions alors prets a nous
 engager dans des etudes de doctorat. Toujours partages
 entre les heritages europeens et americains, certains
 d'entre nous sommes partis aux Etats-Unis (Pierre Anc
 til et moi-meme), d'autres sont partis pour Paris (Pierre
 Durand, Isabelle Gobeil et Marie-France P&radis pour ne
 nommer que mes amis?oui j'ai dit que mon recit etait
 personnel et biaise) qui pour faire un doctorat complet,
 qui pour effectuer un stage tout en demeurant inscrit au
 nouveau programme de doctorat de l'Universite Laval,
 instaure en 1973.

 Lorsque je suis debarquee?litteralement?dans le
 programme de doctorat de la City University of New
 York en 1975, alors qu'Eric Wolf avait accepte de diriger
 ma recherche, j'ai ete confrontee a un style d'enseigne
 ment et d'etude completement different de ce que j'avais
 connu jusque la. Plongee dans le materialisme historique
 depuis quatre ou cinq ans, j'etais consideree comme une
 bete curieuse, sauf bien evidemment par Eric Wolf et par
 Eleanor Leacock. D'autres professeurs n'etaient tout
 simplement pas interesses, d'autres encore comme
 Sydel Silverman et Jane Schneider etaient plutot sympa
 thiques a la cause, a ma cause. Durant les quelques mois
 qu'a dure ma scolarite a CUNY, j'ai utilise une partie de
 mes energies a resister aux orientations culturalistes
 dominantes dans ce departement, desesperee a la per
 spective de devenir eclectique. Mon directeur de these
 etait plutot amuse de cette reaction. II faut dire qu'il avait

 d'autres chats a fouetter avec son combat pour le respect
 de l'ethique, combat dans le sillage des conflits en Asie du
 sud-est, et qui avait atteint des sommets exceptionnels en
 1970 alors qu'il etait president du Comite d'ethique de
 l'American Anthropological Association. Encore en 1975,
 on sentait les tensions que sa prise de position avait
 provoquees dans la faune anthropologique des Etats-Unis
 en general et de la ville de New York en particulier (voir
 Wolf et Jorgensen, 1970; Copans, 1975; et Wakin, 1992;
 voir aussi Wolf, 1999: 129 pour une mention remar
 quablement sobre des evenements et des divisions qui
 s'en suivirent au sein de l'anthropologie americaine).

 Malgre l'impression (aujourd'hui, je sais que c'etait
 pretentieux) de retourner a la case depart par cette
 immersion dans l'anthropologie americaine et par cette
 exposition systematique au concept de culture, j'ai fini
 par comprendre que l'une des forces de l'anthropologie
 reside dans la diversite de ses approches, et qu'on n'est
 pas obligee d'y adherer pour les apprecier. A cette
 epoque, l'economie politique commengait a s'imposer au
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 sein meme de la discipline, meme aux Etats-Unis, a tel
 point d'ailleurs qu'en moins d'une decennie (c'est une
 opinion personnelle), les Americains ont evince presque
 completement les anthropologues frangais dans le
 domaine. Ce fut une epoque, aux Etats-Unis, ou certains
 departements d'anthropologie se sont polarises autour
 des marxistes (pour le dire rapidement) et des cultura
 listes. II y avait un peu de cela a l'Universite Laval
 quoique davantage qu'une polarisation, il s'agissait plutot
 d'un va-et-vient, dans la mesure ou les marxistes de
 Laval etaient plutot ?structuralisants?. Telle etait la si
 tuation lorsque je suis revenue a Quebec en 1977.

 Ma vie comme professeure ...
 Vingt-trois ans ont passe depuis mon integration au
 corps professoral du departement d'anthropologie. Son
 profil general a beaucoup change depuis que j'y ai ete
 etudiante. Lorsque j'y etais entree, je n'avais aucune
 idee de ce que pouvait signifier ?faire de la recherche? et
 surtout, je n'aurais pu concevoir les liens entre la
 recherche et le changement social. J'arrivais avec des
 reminescences de recits de missionnaires ayant vecu de
 longues annees avec des populations ?primitives? ou
 encore, comme plusieurs de mes collegues, avec une
 conception de l'anthropologie comme aventure ou
 comme exploration, bref comme experience initiatique.
 Certains de nos professeurs ont entretenu sans le
 vouloir cette conception mais tres rapidement, avec les
 remises en question surgissant de toutes parts, avec la
 prise de conscience de l'anthropologie comme ?fille de
 l'imperialisme?, se sont posees les questions de la
 recherche ?sur? les populations ou ?avec? les popula
 tions. Quelques trop rares echos nous parvenaient a
 cette epoque de l'approche de la conscientisation et de la
 participation qui pourtant battait son plein au debut des
 annees 1970 dans le domaine de l'alphabetisation au
 Bresil (Freire, 1974). De petits groupes de feministes
 commengaient d'ailleurs a s'organiser au Quebec autour
 de ce concept de la conscientisation, en meme temps que
 continuaient les groupes de lecture des ouvrages de
 Marx et compagnie. Fait plus rare, des feministes mar
 xistes commengaient a se faire entendre et je suis per
 sonnellement redevable a Eleanor Leacock qui m'a
 incitee a faire une lecture feministe des Relations des

 Jesuites dans son cours d'ethnohistoire a CUNY (Lea
 cock, 1980). Ce fut mon premier contact avec le femin
 isme dans le monde academique.

 Pour une jeune femme qui allait oeuvrer dans le
 milieu academique a ce moment-la tout en sympathisant
 avec un certain nombre de tendances politiques progres
 sistes qui comprenaient la theologie de la liberation, le

 feminisme et le materialisme historique, les contradic
 tions devenaient singulierement lourdes. L'impression
 selon laquelle notamment on ne pouvait a la fois etre
 marxiste en faveur de la revolution proletarienne et
 feministe en faveur de la fin du patriarcat et de la domi
 nation masculine etait forte (Hartman, 1978; voir egale
 ment Lessard, 1989 pour le contexte quebecois). C'etait
 l'epoque du ?crois ou meurs?, alors qu'on etait rejete par
 les uns et qu'on rejetait les autres. Sur le plan du travail
 de terrain, les options consistaient a se confondre avec
 les populations ou avec les categories sociales? visees,
 ou a les sauver malgre elles, dans certains cas, avec la
 ligne du parti. II ne faisait pas toujours bon de se retrou
 ver entre toutes ces tendances.

 La pregnance des grands discours en sciences
 sociales etait tout de meme deja largement effritee au
 profit des approches pluralistes et la desuetude de
 rautoritarisme des schemas explicatifs des annees 1970
 allait probablement soulager bien des intellectuels las du
 militantisme tout azymut. Les modeles explicatifs con
 vergeaient de plus en plus vers la prise en compte de la
 diversite et des dimensions multiples des phenomenes.
 Les intellectuels tournaient le dos aux explications par
 trop deterministes et s'ouvraient a la reconnaissance de
 la complexite. Dans le domaine de l'economie politique,
 l'examen du processus de mondialisation et de ses
 dimensions contradictoires a constitue l'objet d'etude par
 excellence qui a incite a la remise en question des
 anciens modeles ou du moins a leur raffinement dans le

 sens d'une approche plus dialectique.

 La recherche comme fonction sociale de
 l'anthropologie
 C'est a la faveur de tous ces changements que, me sem
 ble-t-il, la definition de l'anthropologie quebecoise (du
 moins celle que je connais) et de ses fonctions sociales
 s'est precisee. Ce n'est plus tant son objet qui la definit
 mais bien la fagon dont elle aborde cet objet. Ses preten
 sions sont encore a l'exhaustivite et a la prise en compte
 de l'ensemble des dimensions sociales de la realite. Or la

 recherche constitue une de ces fonctions sociales, qu'elle
 se fasse au sein ou en dehors du monde academique,
 qu'elle se fasse d'un point de vue soi-disant objectif, ou
 qu'elle soit ?engagee?, qu'elle porte sur les gens ou
 qu'elle se fasse avec et pour eux.

 Lorsque j'ai commence a enseigner au departement,
 la recherche etait deja au centre de la formation. Le nom
 bre de professeurs avait triple, le nombre de femmes au
 sein du corps professoral egalement. Les domaines de
 specialisation s'etaient multiplies et, bien que les aires
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 culturelles soient restees sensiblement les memes qu'a
 l'epoque des fondateurs, l'experience dans chacune
 d'entre elles s'etait approfondie. Les populations amerin
 diennes sur le territoire quebecois, particulierement les
 Innus, faisaient desormais l'objet de la recherche et de
 nombreux etudiants s'y investissaient. On commengait a
 peine a se rendre compte que les personnes que nous
 formions ne seraient desormais plus integrees dans les
 milieux academiques et qu'elles devraient creer leur pro
 pre emploi. Dans les milieux professionnels nord
 americains d'ailleurs, l'anthropologie appliquee etait loin
 d'etre un phenomene nouveau. Elizabeth Ranc (1988),
 examinant la situation aux Etats-Unis, a bien fait remar
 quer que la professionnalisation de l'anthropologie dans
 ce pays s'est d'abord faite non pas a l'universite mais
 plutot dans les milieux gouvernementaux, notamment
 dans ce cas au sein des Affaires indiennes.

 C'est avec le retrecissement des possibilites d'engage
 ment dans les universites, l'echec des solutions technocra
 tiques et la prise de conscience de l'importance des
 dimensions sociales de la croissance demographique, de la
 deterioration de l'environnement, de l'augmentation de la
 pauvrete, de l'intensification des migrations, de la multi
 plication des guerres raciales et de religion, que l'anthro
 pologie appliquee a refait surface dans le discours de
 l'anthropologie au Quebec et a l'Universite Laval.
 Desormais, les debats ne se deroulaient plus tant entre
 les differentes approches theoriques ou les differentes
 ecoles. Ils avaient plutot trait a la pertinence ou non de la
 formation en anthropologie appliquee, elle-meme liee au
 debat, encore en cours, sur l'alignement necessaire ou
 non entre les programmes d'education et le marche du
 travail. Au departement, la question s'est posee surtout
 sur le plan de la recherche et de Intervention en milieu
 autochtone, particulierement suite a la signature de la
 Convention de la Baie James et du Nord quebecois en
 1975 et la prise de conscience qu'elle a provoquee chez
 les Cris et les autres nations autochtones. Pour qui con
 tinuait de travailler en dehors du Quebec, sur les terrains
 traditionnels des anthropologues, cette question s'est
 egalement posee sur le plan international dans le domaine
 de l'anthropologie du developpement, domaine que, etant
 donne mes orientations anterieures en anthropologie
 economique et en economie politique en Amerique latine,
 j'ai peu a peu investi, au hasard de mes lectures, de mes
 rencontres, de mes echanges avec les collegues et des
 echanges avec des etudiantes et des etudiants. Le regard
 des autres disciplines sur l'anthropologie et sur les
 anthropologues m'a d'ailleurs permis de faire le tri dans
 ce que j'attends de cette discipline et ce que je peux faire
 pour elle.

 Au Canada, les approches du developpement interna
 tional sont liees de tres pres a l'elaboration des poli
 tiques publiques d'aide au developpement, a la mise en
 place de programmes sectoriels et en leur concretisation
 par des projets plus ou moins amples sur le terrain. Bien
 qu'une part minime du produit national brut canadien soit
 consacree a l'aide exterieure, ce domaine n'en constitue
 pas moins une source d'emplois non negligeable pour les
 Canadiens. Alors que l'Agence canadienne de developpe
 ment international (ACDI) oeuvre dans le developpe
 ment proprement dit, le Centre de recherche sur le
 developpement international (CRDI) se deploie, comme
 son nom l'indique, dans la recherche. Jusqu'aux annees
 1970-1980, les scientifiques sociaux n'etaient pas tres
 nombreux a l'ACDI et au CRDI et, en raison du recours
 par l'ACDI aux agences d'execution pour mener a bien
 l'application des programmes et par le CRDI a des con
 sultants, il est encore difficile d'avoir une idee precise de
 la representation des disciplines mises a contribution
 dans le developpement. Le meme probleme se pose
 lorsque Ton veut connaitre la proportion des budgets
 consacres aux volets infrastructurels et aux volets so
 ciaux.

 Quoi qu'il en soit, a partir des annees 1970, princi
 palement aux Etats-Unis (ici au Canada, l'ACDI n'avait
 encore qu'une decennie d'existence), avec la prise de cons
 cience des echecs du developpement congu presqu'exclu
 sivement sur le plan infrastructurel, on a commence a se
 tourner vers les disciplines des sciences sociales pour
 donner au developpement un ?visage humain?. Dans ce
 sillage et ce, dans le contexte de l'acceptation sociale du
 feminisme liberal, on a aussi pris conscience que les
 femmes, encore moins que les hommes, avaient peu
 beneficie des soi-disant avantages du developpement.
 L'annee 1975, promulguee par l'Organisation des Nations
 Unies ?Annee internationale de la femme?, a vu le debut
 de la multiplication des projets spedfiquement axes sur
 l'amelioration des conditions de vie des femmes. Au

 Mexique, ces projets ont pris la forme des Unites agri
 coles et industrielles pour les femmes qui se sont
 deployees dans toute la Republique a partir des annees
 1980. Un entrefilet lu dans un journal local mexicain,
 alors que je me trouvais dans ce pays pour y terminer ma
 recherche sur la lutte des classes au sein de la paysan
 nerie, m'a incitee a mettre sur pied une autre recherche
 par laquelle je pourrais determiner concretement a quel
 point les nouvelles politiques internationales d'integra
 tion des femmes au developpement?politiques qui se
 trouvaient derriere la mise en oeuvre de ces
 unites?profitaient aux femmes et etaient susceptibles
 de changer les rapports de genre. Ce fut la mon premier
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 contact avec la recherche anthropologique sur le develop
 pement. II fut survi d'une recherche avec a peu pres les
 memes objectifs en Colombie andine, elle aussi effectuee
 avec des etudiantes et des etudiants inscrits au departe
 ment et qui preparaient soit leur memoire de maitrise, soit
 leur these de doctorat.

 La recherche anthropologique sur le developpement
 met l'anthropologue non seulement en rapport avec la
 population visee par les politiques, les programmes et les
 projets mais aussi avec les differents acteurs qui ont
 elabore ces derniers. Les interlocuteurs sont a la fois
 nationaux et internationaux; ils sont a la fois des politi
 ciens, des technocrates du gouvernements et des institu
 tions, des intellectuels des milieux academiques; ils
 appartiennent a differentes disciplines et au sein des
 celles-ci, comme l'a bien montre Escobar (1995; 1997),
 ce sont les economistes qui dominent. Dans ce contexte,
 a la fois l'anthropologie et la recherche anthropologique
 ont eu?et ont toujours?bien du mal a etablir leur
 credibility. J'en ai moi-meme eu l'experience alors que
 Ton s'attendait que ma participation au sein d'une equipe
 multidisciplinaire en sante oeuvrant dans un pays de
 l'Amerique du sud en soit une d'animatrice communau
 taire. A une autre occasion, alors que j'allais faire 1'evalu
 ation d'un petit projet de developpement, toujours en
 Amerique du sud, l'agence d'execution qui m'engageait
 m'avait fait faire des cartes a mon nom en y ajoutant,
 sans m'en avertir, ?specialiste en micro-projets? (ga fai
 sait plus ?economiste? je suppose), alors qu'on savait
 tres bien que je suis anthropologue. Certes, on pourra
 me dire que j'ai ete prise au jeu de l'intervention et, que
 dans la mesure ou les regies du jeu sont formulees en
 termes economiques ou en termes d'efficacite, d'effi
 cience et de bien-fonde des projets, il n'est pas sur
 prenant que je me sois retrouvee dans des situations
 ambigues. C'est d'ailleurs pour cette raison que j'en suis
 venue a la conviction que l'une des fonctions sociales de
 l'anthropologie, du moins celle que je pratique, que l'une
 de ses contributions les plus importantes est celle de la
 recherche.

 Mais il y a ?recherche? et ?recherche?
 Quelques autres experiences ont contribue a forger cette
 conviction selon laquelle la recherche est l'une des fonc
 tions sociales de l'anthropologie. Un jour que les mem
 bres de mon equipe et moi-meme terminions notre
 recherche sur les effets des projets generateurs de
 revenus pour les femmes en Colombie andine et que
 nous nous preparions a boucler le projet, les jeunes gens
 et les jeunes filles qui avaient ete nos guides et nos auxi
 liaires de recherche et qui nous avaient vu appliquer nos

 questionnaires, faire des entrevues, recueillir des his
 toires de vie, nous ont demande si eux-memes, issus de
 la paysannerie visee par notre projet, ne pourraient pas
 faire de la recherche sur des questions qui les preoccu
 paient. Cette simple interrogation a declenche un proces
 sus de recherche participative, a la fois finance par le
 CRDI et appuye par une organisation non gouvernemen
 tale locale, et qui visait la formation de la paysannerie a la
 recherche sociale (Labrecque, 2000). Aujourd'hui, la
 recherche est integree aux activites courantes de la
 cooperative locale qui, en plus des comites de credit, des
 comites de consommation, des comites de sante, com
 porte un comite de recherche. Quatre ans apres la fin du
 financement pour ce projet et apres que les chercheurs
 etrangers n'assurent plus qu'une presence des plus spo
 radiques, des recherches entreprises par des jeunes du
 milieu sont encore en cours. Des rapports de recherche
 aux formes diversifies et imaginatives circulent, des
 commentaires sont faits dans les journaux locaux, des
 paysannes et des paysans sont invites a parler de leur
 recherche aupres d'organisations non-gouvernementales
 dans d'autres regions, decuplant ainsi les effets de ce que
 nous avons pu contribuer a amorcer. Certaines de ces
 recherches ont une dimension revendicatrice evidente et

 qui, precisement en raison de notre excentricite par rap
 port a la societe colombienne, n'aurait pu etre portee par
 nous, les chercheuses et chercheurs etrangers. Voila
 une partie de ce que j'entends lorsque j'affirme que la
 recherche, mais pas n'importe quelle recherche, est l'une
 des fonctions sociales de l'anthropologie.

 Recemment, un jeune homme fort sympathique
 venait me faire part de son intention de s'inscrire a la
 maitrise en anthropologie dans notre departement. II me
 disait qu'il s'interessait au phenomene de mondialisation
 et qu'il voulait contribuer a son renversement. Ses pro
 pos m'ont ramenee a moi-meme alors que j'avais des
 velleites semblables mais qui avaient comme objet l'Etat
 bourgeois. Les objets, le langage et les concepts ont
 change mais l'idealisme, la generosite, l'engagement,
 eux, sont toujours la chez les jeunes, en tous cas chez
 certains d'entre eux. Et je crois sincerement qu'il faut
 cultiver tout cela chez ces anthropologues en herbe tout
 en les aidant a raffiner leurs questionnements et leurs
 outils, tout en leur montrant comment deceler les
 dimensions multiples de la realite sociale, et en leur indi
 quant que, sans etre deterministe, il importe de hierar
 chiser ces multiples dimensions si Ton veut travailler
 dans le sens d'une meilleure comprehesion des direc
 tions du changement social.

 Penser que Ton peut renverser la mondialisation me
 plait bien meme si j'aurais plutot tendance a en faire
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 ressortir les elements contradictoires et a montrer que
 certains aspects de la mondialisation sont plutot positifs.
 Mais il ne faut pas ecarter du revers de la main les con
 victions des gens, les etudiantes et les etudiants, avec
 lesquels nous sommes senses faire un bout de chemin.

 Notre role est davantage de favoriser le processus de
 recherche que de determiner les sujets sur lesquels on
 devrait travailler et les dimensions a privilegier. Combien
 de fois d'ailleurs, n'ai-je ete fascinee par les sujets de
 recherche aussi originaux, audacieux ou socialement sig
 nificatifs proposes par les jeunes de notre departement
 et qui, a premiere vue, sont loin d'etre toujours
 ?raisonnables? ou ?orthodoxes?? En une seule annee
 comme directrice des etudes superieures dans notre
 departement, j'ai vu se deployer des recherches sur la
 prostitution des jeunes gens en Republique Dominicaine,
 sur les dimensions sociales de l'epidemie de SIDA au
 Vietnam, sur les effets de Installation de moulins a
 cereales sur les femmes au Mali, sur la maternite
 celibataire en Colombie andine, sur les tensions entre
 droits humains collectifs et individuels au Mexique, sur les
 liens des Zapatistes avec l'internet, sur le deploiement des
 usines de sous-traitance dans les hameaux mayas du nord
 du Yucatan, et je ne mentionne ici que les sujets qui
 s'inscrivent dans le domaine de ce qu'il est convenu
 d'appeler le developpement international. L'originalite,
 l'audace et la pertinence ne sont certes pas limites a ce
 domaine et mon enumeration pourrait s'etendre sur des
 pages et des pages. Certainement, ces jeunes ne sont
 jamais invites aux emissions d'information, ils ne font
 pas la une des journaux bourgeois, mais leurs preoccupa
 tions s'inscrivent dans un ensemble plus vaste et il ne
 fait aucun doute dans mon esprit qu'elles convergent
 vers des actions de changement pas necessairement la
 ou se sont deroulees leurs etudes, mais dans la societe et
 le milieu ou ils vivent.

 Je crois que de nombreux anthropologues ont com
 pris que desormais ils ne pouvaient pas agir autrement
 qu'en se deployant sur une multiplicite d'arenes ou de
 champs sociaux. Tout ce que je vois autour de moi passe
 outre aux debats sur la culture comme objet d'analyse
 pour se plonger plutot dans Taction reflexive et rendre
 compte des guerres a l'inegalite au sein des rapports
 sociaux. Les jeunes semblent n'avoir que faire des
 preoccupations de leurs aines pour les guerres cul
 turelles en soi et ils sont en train de nous rappeler quels
 sont les vrais enjeux de ces guerres, soit les personnes
 et non la discipline elle-meme. On le voit chez ces
 anthropologues mexicains et etrangers, par exemple, qui
 ont appuye la revolte des zapatistes au Chiapas et qui
 continuent de denoncer les attaques aux droits de la per

 sonne. II me semble que ce type d'approche est celle qui
 motive les etudiants et les jeunes anthropologues a
 s'engager aupres des populations, soit sur leurs propres
 bases, soit au sein d'ONG, et a participer avec elles a la
 defense de leurs droits, a la recherche de voies alterna
 tives et a connecter ces populations entre elles et avec
 les reseaux internationaux de la connaissance et du
 savoir.

 Pour revenir a mon jeune interlocuteur desireux de
 renverser le processus de mondialisation, je me demande
 bien au nom de quoi j'aurais pu tenter de le convaincre
 du contraire. Qui peut predire ce qui arrivera en ce nou
 veau millenaire? P&r contre j'ai deja hate de l'entendre
 reagir sur les quelques pistes de recherche que j'ai en
 tete sur les dimensions multiples et contradictoires de la

 mondialisation.

 Note

 1 Je tiens a remercier Yvan Breton, Serge Genest, Isabelle
 Gobeil, Jose Lopez Arellano et Sally Cole qui ont lu une
 premiere version de cet article et qui m'ont fait des commen
 taires constructifs. L'article ne correspond pas moins a une
 vision particuliere de l'anthropologie et ne reflete pas neces
 sairement la leur.
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