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Résumé : La violence intrafamiliale est un défi de première im-
portance pour les femmes autochtones organisées du Mexique. 
Pourtant, rares sont les études qui proposent une définition de 
la violence à partir des représentations locales. Dans une com-
munauté nahua de la région du Alto Balsas (État de Guerrero) 
au Mexique, c’est en termes de masculinité que les femmes 
expliquent la violence intrafamiliale. À l’aide des modèles de R. 
W. Connell et de l’anthropologie structurale, l’analyse montre 
comment une double masculinité, l’une associée au bien vivre et 
l’autre un machismo « nahuatisé », s’inscrit à l’intersection des 
hiérarchies de genre et d’ethnie, dans leur rapport complexe à 
la colonialité. Ces représentations opposées,à « valeur différen-
tielle » (Héritier), ont des implications contrastées en termes 
de violence intrafamiliale. Prendre en compte la distinction 
établie par les Nahuas entre ces deux masculinités permettrait 
de penser des programmes de lutte contre la violence dans un 
esprit de décolonisation.

Mots-clés : masculinités autochtones, violence intrafamiliale, 
machisme, Nahuas, Mexique

Abstract: Domestic violence is an issue of prime importance 
for organized Indigenous women in Mexico. Notwithstanding, 
there are virtually no studies that propose a definition of 
domestic violence based in local representations. This article 
shows how women in a Nahua community of the Alto Balsas 
region (State of Guerrero, Mexico) explain domestic violence 
in terms of masculinities. Inspired by R. W. Connell’s model 
of masculinities and by structural anthropology, the analysis 
suggests that a double masculinity, one associated with “Good 
Living” and the other a “nahuatized” machismo, must be un-
derstood at the intersection of gender and ethnical hierarchies, 
in their complex relations with coloniality. These opposed rep-
resentations, that show a “differential value” (Héritier), have 
contrasted implications in terms of domestic violence. Taking 
into account the distinction that Nahuas establish between 
these two masculinities would allow for designing programs 
against gendered violence from a decolonial perspective.

Keywords: Indigenous Masculinities, domestic violence, ma-
chismo, Nahuas, Mexico
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La violence intrafamiliale est un défi de première 
importance dans les communautés autochtones du 

Mexique.1 Selon une enquête sur la santé et les droits 
des femmes autochtones (ENSADEMI) menée en 2007, 
entre 16 et 41% des femmes interrogées, selon la ré-
gion, avaient souffert de violence conjugale (tous types 
confondus) l’année précédant l’enquête, et l’incidence 
réelle pourrait être plus élevée (González Montes et 
Valdez Santiago 2008, 448).2 Une enquête nationale sur 
les relations familiales montre que chez les femmes au-
tochtones en couple, l’incidence de la violence physique 
(26%) et sexuelle (13%) de la part du conjoint serait plus 
élevée que chez les non-Autochtones (18% et 8% respec-
tivement; ENDIREH 2013, 39). Face à cette situation, 
les femmes autochtones organisées (c’est-à-dire militant 
pour les droits des femmes autochtones au sein d’orga-
nisations régionales ou internationales) doivent relever 
des défis particuliers. Ainsi, il est important pour ces 
dernières que la lutte contre la violence soit menée dans 
le respect de leur culture et de leur identité et, dans la 
mesure du possible, en collaboration avec les hommes de 
leurs communautés (Duarte Bastian 2007 ; Speed et al. 
2006). Cette collaboration s’inscrit dans le politique, 
puisque les femmes luttent au côté des hommes pour le 
respect de leurs droits en tant que Peuples Premiers. 
Mais elle déborde largement ce cadre, car les sociétés 
autochtones mexicaines sont fondées sur la réciprocité 
des rôles féminin et masculin dans la vie quotidienne, 
réciprocité qui reflète le principe de dualité et de com-
plémentarité cosmiques des genres. L’une des préoccu-
pations principales des femmes autochtones organisées 
est justement la contradiction entre la violence contre 
les femmes qui sévit dans les communautés, et ces axes 
fondamentaux de la pensée et du bien vivre ensemble 
(buen vivir) autochtone (Duarte Bastian 2007 ; Sieder et 
Macleod 2009 pour une réflexion similaire au Guatemala). 
Tout en rejetant l’essentialisme et l’idéalisation des tra-
ditions autochtones actuelles ou précoloniales de nature 
patriarcale, ces femmes organisées souhaitent la prise 
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en considération des principales valeurs autochtones 
dans l’élaboration des programmes de lutte contre la 
violence.3 Dans une perspective décoloniale, c’est-à-dire 
en cherchant à ne pas reproduire au sein du féminisme 
une relation de type coloniale entre femmes d’origines 
distinctes (Mohanty 2003), il est primordial de respecter 
et de soutenir ce cheminement des femmes autochtones. 
L’étude qui suit s’attache donc à comprendre ces contra-
dictions entre violence et bien vivre dans un contexte 
précis, celui d’une communauté de la région nahua de 
l’Alto Balsas, dans l’État de Guerrero. Cette réflexion se 
fait également à partir d’un angle particulier: celui des 
savoirs traditionnels des femmes de la communauté. En 
effet, face à l’accumulation de violences – familiale, éta-
tique ou criminelle – et en la quasi-absence de services 
ou de ressources extérieures, les femmes nahuas ont 
développé depuis des siècles des savoirs et des pratiques 
qui leur permettent de penser ces violences et de lutter 
contre elles. Dans la présente étude, je me concentrerai 
sur un aspect fondamental, puisqu’il est à la base du 
modèle explicatif nahua de la violence intrafamiliale: la 
masculinité, c’est-à-dire les représentations et les pra-
tiques associées culturellement au fait d’être un homme. 
En fait, il faudrait plutôt dire les masculinités nahuas 
car au bien vivre et à la violence sont associés deux types 
contrastés de masculinité. L’une est celle du citoyen et 
père de famille nahua « normatif », c’est-à-dire le modèle 
hégémonique et idéal local; tandis que l’ensemble des 
comportements masculins considérés comme contraires 
à cet idéal sont désignés par le terme machismo (en 
espagnol). Ce dernier (utilisé surtout par les femmes) 
ne correspond pas pour autant à son acceptation dans le 
monde mestizo hispanophone:4 il s’est « nahuatisé » de 
manière à s’articuler de façon précise et originale avec la 
masculinité idéale et avec d’autres concepts et représen-
tations locaux comme la violence, l’amour et le respect, 
ou la réciprocité et l’entraide.

Dans ce qui suit, je décrirai tout d’abord la mascu-
linité normative nahua, et son inscription dans le bien 
vivre ensemble. Puis je présenterai le modèle de R. W. 
Connell (1995 ; Connell et Messerschmidt 2005), inspiré 
du concept gramscien d’hégémonie, et l’état actuel des 
recherches sur les masculinités autochtones. L’analyse 
abordera alors le machisme, et les masculinités nahuas 
telles qu’elles sont représentées et vécues par les femmes 
nahuas, ainsi que ses transformations coloniales. Le 
concept de « valence différentielle » (Héritier 1996) 
permettra de mieux situer ces savoirs dans les repré-
sentations culturelles nahuas et leur appréhension de 
l’hégémonie mestiza. Cette analyse pourra être utile 
à la mise en place, par des femmes nahuas de l’Alto 
Balsas, de programmes de sensibilisation et d’aide qui 

s’adresseraient tant aux femmes qu’aux hommes, dans 
une région où les premiers pas vers la création d’une as-
sociation de femmes autochtones datent d’il y a quelques 
mois à peine. C’est dans cet esprit collaboratif, à la fois 
féministe et décolonial, que s’inscrit cette analyse.

Masculinité hégémonique nahua et bien 
vivre ensemble
La masculinité normative (« traditionnelle », idéale ou 
hégémonique) de la région de l’Alto Balsas présente 
sensiblement les mêmes caractéristiques générales 
que celles identifiées par James Taggart (1997) dans la 
région nahua de la Sierra Norte de Puebla (à partir de 
témoignages d’hommes). Elle s’inscrit dans les valeurs 
familiales et communautaires de l’Alto Balas décrites 
par Catharine Good (2005). L’homme (tlakatl), le mari 
(ueuentsin), le père (tatli) et le citoyen (tequitlakatl, 
littéralement, « homme qui travaille ») idéal est avant 
tout un bon travailleur qui aime (tlasojtla) et respecte 
(tlakaiita) son épouse (à laquelle il est fidèle), et éduque 
ses enfants de manière responsable.5 Lui et son épouse 
participent activement à l’entraide familiale et aux 
réseaux de réciprocité communautaires. De la femme 
idéale, on attend aussi qu’elle soit travaillante et fidèle, 
tout en acceptant un rapport différent à l’autorité. Le 
travail forme la base de la vie familiale et des rôles des 
deux sexes: traditionnellement, l’homme cultive le maïs 
(ou aujourd’hui, fournit l’argent nécessaire à la famille) 
et s’occupe des travaux de construction et des bêtes de 
somme, tandis que la femme prépare le maïs et la nour-
riture, en plus de s’occuper de la maison, des enfants en 
bas âge et des animaux domestiques – elle contribue éga-
lement à l’économie familiale en produisant de l’artisanat. 
Les deux rôles sont considérés d’égale importance et 
chaque membre du couple peut « commander / envoyer » 
(titlani) l’autre pour qu’il en exécute les tâches, dans un 
esprit de réciprocité. Ainsi Estrella, une aînée dans la 
soixantaine, décrit en ces termes l’homme qui est « un 
bon être humain » (gente): « il commande doucement à 
son épouse [. . .], il l’aime [. . .], il lui parle gentiment ». 
Le terme « commander » est cependant plus souvent uti-
lisé au masculin: l’homme occupe, en effet, une position 
hiérarchique dominante dans la famille, accompagnée de 
certaines prérogatives dans les domaines politique, éco-
nomique et sexuel. Ainsi, il est le représentant de la fa-
mille dans le cadre des responsabilités civico-religieuses 
et de l’usufruit des terres communales. Comme dans 
tout système patriarcal, le contrôle de la sexualité des 
femmes est primordial: le mari a donc autorité sur les 
mouvements de son épouse.

Il peut également la punir en cas de « mauvais com-
portement », soit principalement en cas d’adultère ou de 
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refus de travailler, considérés comme des bris du respect 
et de la réciprocité qui définissent le couple. Il s’agit ici 
d’une violence rarement exercée (un seul cas est parvenu 
à ma connaissance) et considérée par les Nahuas comme 
« légitime », c’est-à-dire comme une forme de discipline 
et non de violence.6 Cette prérogative masculine fait 
partie d’un ensemble disciplinaire plus étendu, aux règles 
précises. Le droit disciplinaire suit les axes de l’âge et du 
genre, et si une épouse ne peut punir directement son 
mari – elle doit faire appel à la génération précédente 
ou à la justice communautaire –, une mère peut et doit 
discipliner son fils adulte et marié (avec qui elle cohabite 
traditionnellement dans ce contexte patrilocal). Dans 
tous les cas portés à ma connaissance de cette discipline 
maternelle, il s’agissait de violence conjugale, c’est-à-dire 
également d’un bris de réciprocité et de respect, mais de 
la part de l’homme. Le châtiment consiste en coups don-
nés avec une corde devant l’autel familial, les divinités 
étant partie prenante du rétablissement de l’ordre social 
et cosmique rompu par la faute.

Le bien vivre ensemble (kualli nemilistli « bonne 
vie » ou vida « vie ») signifie donc, en ce qui concerne 
le couple, s’aimer et se respecter grâce au travail ef-
fectué en complémentarité. Les deux parents doivent 
enseigner ces principes à leur fils et la mère doit lui in-
culquer tout particulièrement le respect dû aux femmes. 
Le bien vivre, c’est le rejet de toute violence conjugale 
et intrafamiliale, ou plus exactement d’une violence 
« illégitime », c’est-à-dire qui ne dépend pas du système 
de discipline et des prérogatives masculines. Mais les 
femmes contestent, en fait, cette violence disciplinaire 
masculine à travers les récits traditionnels (Raby 2012a), 
et les jeunes plus ouvertement. Ainsi pour Euloquia, une 
jeune femme dans la vingtaine, la violence légitime va 
à l’encontre d’une valeur nahua fondamentale comme 
l’amour. Commentant un récit traditionnel où le protago-
niste veut faire usage de violence légitime, elle affirme: 
« il n’est pas bon que l’homme frappe son épouse car il 
ne fait qu’empirer les choses: comme il l’aime, c’est sa 
propre âme qu’il fait souffrir ». Violence légitime et buen 
vivir sont donc pour elle contradictoires.

Lorsque je demandais à des femmes de la commu-
nauté quelles étaient, selon elles, les causes de cette 
violence intrafamiliale (illégitime) dont j’entendais 
parler quotidiennement, les réponses m’ont longtemps 
laissée perplexe: « c’est qu’il y a beaucoup de machismo 
ici » ou « les hommes sont comme ça ici ». Comment 
comprendre ces affirmations, alors que tous s’accordent, 
dans les grandes lignes, sur les représentations et les 
pratiques qui régissent une masculinité nahua normative 
non violente? Pour expliquer la violence d’un individu, 
généralement associée à l’alcoolisme, les femmes mettent 

en cause de façon très articulée l’éducation des parents, 
un statut socio-économique élevé, l’héritage biologique 
du père ou le caractère donné à la naissance – soit des 
facteurs culturels, structurels, génétiques et spirituels. 
Mais parallèlement aux caractéristiques individuelles, 
comment expliquer la configuration spécifique et récur-
rente de ces comportements déviants, à la fois opposés à 
la norme et intégrés à la condition masculine?

Le modèle de R. W. Connell
Depuis les années 1990, la notion de masculinité a connu 
un intérêt croissant, grâce aux études pionnières de 
R.W. Connell (1995 ; Connell et Messerschmidt 2005). 
Le modèle de Connell repose sur le concept de « mas-
culinité hégémonique », élaboré à partir de la notion 
gramscienne d’hégémonie et indissociable des rapports 
de pouvoir entre hommes et femmes, et entre groupes 
d’hommes. La masculinité hégémonique est la forme 
exaltée et admirée socialement d’être un homme, qui 
correspond au pouvoir institutionnel collectif et garantit 
la domination masculine. Elle se maintient plus par 
l’ascendance et l’acceptation culturelle que par des 
formes directes de violence, même si la force et le pou-
voir institutionnel sous-tendent l’hégémonie (Connell et 
Messerschmidt 2005, 832–833 et 846). La domination 
fonde et génère la violence contre les femmes et les 
groupes d’hommes subordonnés, et chacun s’y sent au-
torisé. Cette masculinité pensée de façon gramscienne 
est plus qu’une simple structure de contrôle social: elle 
est dynamique historiquement. Elle est donc matière à 
discussion au sein de la société et, grâce à la résistance 
contre-hégémonique (féministe, LGBT, etc.), elle peut 
être remplacée par une autre masculinité.7

En réalité, peu d’hommes incarnent ce modèle dif-
ficilement réalisable et traversé de contradictions. Pour 
penser la masculinité des hommes qui ne répondent pas 
aux critères de cette norme, tout en acceptant le projet 
hégémonique, Connell propose le concept de « masculi-
nité complice ». En effet, la majorité des hommes sont 
engagés dans des relations significatives et émotionnelles 
avec des femmes (en tant que fils, frère, époux, etc.), à 
l’intérieur desquelles ils ne se comportent pas nécessai-
rement selon la norme hégémonique. Cependant, ne pas 
remettre en cause directement cette norme leur procure 
un « dividende patriarcal »: autorité, prestige, ressources 
financières, etc.

La masculinité hégémonique (et complice) se définit 
par ses rapports de domination sur d’autres groupes 
d’hommes. Ainsi, la « masculinité subordonnée » com-
prend principalement les homosexuels, expulsés de la mas-
culinité hégémonique. La « masculinité marginalisée », 
quant à elle, permet de conceptualiser l’intersection 
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avec des structures autres que celles de genre et de 
sexualité: race, ethnie, classe, etc. Le terme « margina-
lisation » rend donc compte des relations complexes et 
changeantes entre les masculinités des classes ou des 
ethnies dominantes et subordonnées, dans un contexte 
en général national. Pour exister socialement, la « mas-
culinité marginalisée » demande une « autorisation » de 
la part de la masculinité hégémonique. On verra plus loin 
qu’appliquer ce modèle à l’Amérique latine implique une 
transformation du rapport à la violence. Mais de façon 
générale, en contexte colonial, les masculinités autoch-
tones s’inscrivent dans les masculinités marginales, et les 
hommes autochtones non-hétérosexuels souffrent d’une 
double discrimination.

Masculinités autochtones en Amériques
Le champ des études des masculinités autochtones ne 
s’est développé que tout récemment (Innes et Anderson 
2015). Celles abordant les masculinités autochtones 
latino-américaines restent rares (Aguirre-Sulem 2015) et 
recouvrent principalement deux thématiques. D’une part, 
la représentation de la masculinité autochtone par la 
société dominante: les hommes autochtones sont considé-
rés « féminins » ou « puérils », seule forme « autorisée » 
de masculinité, issue des rapports de colonisation (Said 
1979; Lomnitz-Adler 1992; Labrecque 2005a). D’autre 
part, les masculinités émergentes en contexte urbain ou 
d’immigration: principalement LGBT (Núñez Noriega 
2011 ; Mirandé 2016), membres de gang (Magazine 2004) 
ou migrants (Aguirre-Sulem 2015).

Que la majorité des études sur les masculinités au-
tochtones latino-américaines traitent de leur représenta-
tion par la société dominante ou de pratiques en contexte 
urbain n’est pas pour surprendre, puisque le modèle de 
Connell a été pensé depuis et pour la société occiden-
tale. Pourtant, comme le souligne Núñez Noriega (2011, 
24), il est nécessaire, pour comprendre de manière plus 
approfondie les nouvelles pratiques autochtones, d’en 
savoir plus sur les formes traditionnelles de masculinités. 
Or seuls quelques travaux abordent directement les mas-
culinités traditionnelles et leurs transformations (citons 
Taggart 1997 ; López Moya 2010 ; Aguirre-Sulem 2015 ; 
Mirandé 2016), quoique le corpus augmente rapidement. 
Ces études (qu’elles soient directement influencées 
par Connell ou non) apportent donc des informations 
précieuses. Mais les contradictions et les tensions inhé-
rentes à la masculinité autochtone y sont généralement 
conceptualisées en termes d’acculturation (sauf Taggart 
1997), c’est-à-dire en considérant le degré de familiarité 
de l’individu avec la société dominante, et la façon dont 
il reproduit ses discours et pratiques hégémoniques. 
L’étude de Ramírez Sánchez et de ses collègues (2016) 

est exemplaire à cet égard. Les auteurs identifient trois 
masculinités qui émergeraient d’entrevues réalisées 
auprès de jeunes autochtones: traditionnelle, hybride 
et moderne. Cette « masculinité moderne » amalgame 
des influences aussi diverses et contradictoires que la 
« domination masculine », l’entrée des femmes sur le 
marché du travail ou le comportement de célébrités. Une 
telle nomenclature basée sur l’acculturation semble donc 
contreproductive en ce qui concerne la compréhension de 
la violence intrafamiliale, dont la prévalence est diverse-
ment influencée par ces caractéristiques. Les travaux 
récents issus du monde anglo-saxon (Critical Indigenous 
Studies) proposent une piste plus intéressante pour 
comprendre les liens entre masculinité, violence contre 
les femmes et colonisation (Hokowhitu 2008 ; Morgensen 
2015): ces études identifient précisément les influences 
coloniales (éducation, cadre légal, etc.) ayant transformé 
historiquement la masculinité autochtone. Mais d’un 
même souffle, elles considèrent cette masculinité autoch-
tone précoloniale comme inclusive et non violente – une 
conception qui relèverait, selon Hokowhitu, d’un essen-
tialisme stratégique (dans le sens de Spivak). En effet, 
une telle conception permet de fonder le processus de 
décolonisation indispensable à la lutte contre la violence 
intrafamiliale dans les communautés. Mais la question 
des influences coloniales peut difficilement être traitée 
de cette façon au Mexique. D’une part, cinq cents ans de 
colonisation et d’évangélisation (menant au syncrétisme 
religieux) ont transformé de façon quasi inextricable la 
masculinité autochtone « traditionnelle », et l’histoire de 
cette transformation est donc beaucoup plus conjectu-
rale. D’autre part, on sait que les sociétés préhispaniques 
étaient fondamentalement patriarcales, et les femmes 
autochtones organisées du Mexique peuvent donc dif-
ficilement adopter une vision idéalisée des rapports de 
sexe précoloniaux. Les études autochtones canadiennes 
commencent d’ailleurs à reconnaître certaines formes de 
violence masculine précoloniale, ainsi que l’utilité de les 
prendre en compte pour penser la lutte contre la violence 
envers les femmes (Snyder et al. 2015).

En somme, les travaux actuels sur les masculinités 
traditionnelles, qu’ils traitent d’acculturation (Amérique 
latine) ou d’imposition de formes coloniales (modèle 
anglo-saxon), privilégient une dimension analytique 
chronologique. Pour comprendre la masculinité nahua, il 
semble plus productif de considérer en un premier temps 
la dimension synchronique du modèle de Connell, de façon 
à bien saisir l’interaction simultanée de plusieurs masculi-
nités au sein d’une même société. Dans une étude récente, 
celle-ci montre comment les masculinités colonisatrices – 
le Mexique étant un exemple classique – relèvent d’un 
ordre de genre qui est indissociable de la violence. 
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Atteindre l’hégémonie requiert alors certaines stratégies 
et « le colonialisme est une scène qui accueille des projets 
collectifs multiples, de la part des colonisés comme des 
colonisateurs », projets dont la violence est souvent partie 
prenante (Connell 2015, 5). Je présenterai donc dans ce 
qui suit l’état actuel des « projets » que sont le machisme 
et la configuration des masculinités nahuas (tensions entre 
masculinité normative et machismo). Ceci ne signifie pas 
que le machisme d’origine coloniale soit le seul facteur 
expliquant la violence contre les femmes au Mexique. 
Celle-ci est le propre de tout système patriarcal, colonial 
ou non, et la violence contre les femmes autochtones 
celui de toute société coloniale. Mais le machisme est un 
facteur prépondérant dans la configuration mexicaine de 
la violence et, puisque tant les Nahuas que les féministes 
mexicaines l’ont reconnu comme tel, je me concentrerai ici 
sur cette masculinité. Pour la clarté de l’exposé, j’utiliserai 
les termes « machisme » pour désigner la masculinité 
mestiza et machismo pour la version nahua.

Le machisme: un concept mouvant et 
multiforme
Le machisme, tel qu’on le connaît dans le Mexique 
mestizo, trouve son origine dans les masculinités hégé-
moniques des régions circum-méditerranéennes, plus 
particulièrement de l’Espagne. Comme le souligne Fuller 
(1998), à partir des cas de l’Andalousie et de la Grèce, 
cette masculinité méditerranéenne se caractérise par 
un comportement de séduction et d’agression, liée au 
concept d’honneur: l’homme doit démontrer sa capacité 
à séduire les femmes, tout en défendant son honneur et 
celui de sa famille, qui dépend du comportement sexuel 
des femmes sous son autorité (sœurs, filles, épouse, etc.). 
Selon Taggart (1997), ce comportement masculin de 
séduction s’oppose donc à celui des femmes en général, 
qui doivent rester chastes. De sorte que l’honneur de la 
femme – sa « pudeur » (Abu-Lughod 1986) – entre en 
contradiction avec l’honneur de l’homme. Cette situation 
génère de fortes tensions entre les hommes et entre les 
sexes. Cependant, cette masculinité circum-méditerra-
néenne suit un processus de transformation lié à l’âge 
et au statut social de l’individu (Fuller 1998). Dans sa 
jeunesse, on attend de l’homme qu’il suive un modèle 
extrême où l’agression, la violence, la consommation d’al-
cool, le jeu et la séduction prédominent. Une fois marié, 
la principale responsabilité de l’homme devient la pro-
tection de sa famille, et les comportements d’agression 
et de séduction, tout en restant présents, cèdent le pas 
au rôle de père responsable et pourvoyeur. Finalement, 
l’homme âgé se doit d’être un sage dont on recherche 
les conseils. Cette présentation un peu schématique du 
machisme circum-méditerranéen demanderait bien sûr 

à être nuancée, mais elle sera suffisante ici pour aborder 
les versions mexicaine et nahua de cette masculinité.

Importé avec la conquête, le machisme tel qu’il s’est 
développé au Mexique se différencie néanmoins de son 
homologue circum-méditerranéen en certains aspects.8 
Le machisme mexicain se rapproche principalement du 
modèle propre à la jeunesse, c’est-à-dire agression-sé-
duction-alcool et relègue au second plan celui de la 
paternité responsable. Ainsi, les résidants d’un quartier 
populaire de Mexico, dans les années 1990, s’accordent 
sur une définition des pratiques machistes (sans tou-
tefois s’entendre sur la valeur à leur attribuer): elles 
consistent principalement en l’abus physique envers les 
femmes, particulièrement l’épouse, et à avoir des enfants 
de plusieurs femmes sans subvenir à leurs besoins 
(Gutmann 1996). Selon l’hypothèse bien connue d’Octavio 
Paz (1959), c’est le mépris envers la femme autochtone 
abusée qui, en une sorte de reproduction intergénéra-
tionnelle de la violence associée au couple primordial, em-
pêche l’homme de se constituer en père responsable de 
l’enfant métis. Le machisme mexicain serait donc ancré 
dans l’histoire coloniale, à l’intersection des hiérarchies 
de genre et d’ethnie; puis il s’est consolidé au cours de 
l’histoire comme représentation hégémonique, en ce que 
Connell nomme des « stratégies ». Ainsi, à partir de la 
révolution de 1910, l’identité masculine nationale  – et 
mestiza (voir note 4) – se serait construite à partir du 
« guerrier » qui a mené à bien cette révolution d’une 
grande violence. Contradictoirement, la représentation 
du machisme est également tributaire du cinéma de l’âge 
d’or mexicain (1930–1960), qui magnifie la figure du père 
de famille responsable et aimant, quoique soucieux de 
son honneur (Gutmann 1996).

Cette masculinité hégémonique s’est également 
construite en opposition à la représentation de la mascu-
linité marginalisée de l’homme autochtone, allant jusqu’à 
lui nier, on l’a vu, toute forme de réelle masculinité et le 
reléguant du côté de la faiblesse, de la puérilité et du fé-
minin.9 Selon Lomnitz-Adler (1992, 171), pour le ranchero 
(mestizo en milieu rural) l’« indien » est un être d’une 
autre nature, racialement inférieur, un enfant qui doit 
être dominé. Cette image de l’Autochtone pusillanime et 
obéissant (indio manso), se retrouve également, de façon 
à peine dissimulée, dans les pamphlets gouvernementaux 
destinés à attirer des maquiladoras étrangères dans 
l’État du Yucatan (Labrecque 2005a).10 Ces pamphlets 
décrivent le travailleur yucatèque (homme ou femme, 
avec référence iconographique à son origine autochtone) 
comme docile, habile et peu coûteux, soit des « qualités » 
considérées comme féminines. Une représentation 
que les hommes yucatèques concernés considèrent 
dégradante.
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La masculinité mexicaine hégémonique est présente-
ment en profond changement, grâce entre autres aux lois 
fédérales pour l’égalité des sexes et contre la violence, 
promulguées en 2006 et 2007, sans que de ce processus 
n’émerge encore une nouvelle masculinité hégémonique 
identifiable. Le machisme est en perte continue de pres-
tige chez les hommes, principalement chez les jeunes, 
mais une enquête menée en 2007 (ENVINOV 2008) 
sur la violence chez les jeunes couples montre que les 
pratiques de violence physique et d’abus sont loin d’être 
éradiquées chez les jeunes hommes. Selon l’enquête na-
tionale sur les relations familiales (ENDIREH) menée 
en 2016 auprès des femmes,11 si les principes associés au 
machisme semblent en net recul de façon générale, et 
plus encore chez les jeunes, les femmes rurales tendent 
à les accepter en plus grand nombre. L’État de Guerrero 
en particulier, largement rural (42%) et non-autochtone 
(85%), premier au pays pour l’indice de marginalisation 
en 201512 et dans les premiers pour le taux de féminicide 
depuis 1985 (Echarri Cánovas 2016, 14–156), est encore, 
selon les résultats de l’enquête ENDIREH, profondé-
ment ancré dans les pratiques machistes.

Masculinité nahua hégémonique, 
machismo et machisme
Dans la communauté nahua, l’ensemble des comporte-
ments masculins compris sous le terme machismo, tous 
contraires au bien vivre, s’apparente au machisme tout 
en s’en différenciant tant en termes de contenu que de 
valeur. Il ne m’est pas possible de savoir si le terme même 
de machismo a été introduit récemment, par exemple 
lors de réunions d’information réunissant les femmes 
qui reçoivent de l’aide gouvernementale à travers le 
programme Prospera. Ce qui est sûr, c’est que la recon-
naissance de l’ensemble des comportements que recouvre 
le terme est ancienne, puisque cet ensemble apparaît, 
comme on le verra, dans des récits traditionnels où il est 
articulé de façon étroite et cohérente avec divers aspects 
du bien vivre. Les traits considérés dans la définition 
nahua du machismo sont les suivants: alcoolisme, vio-
lence physique et verbale envers l’épouse et les enfants, 
jalousie excessive, irresponsabilité (en particulier, ne pas 
travailler), le fait de fréquenter plusieurs femmes et, de 
façon moins marquée, le goût pour les jeux de hasard 
et les fêtes.13 Se comporter ainsi, c’est être « mauvais » 
(xkualli o malotik) et « fou » (lokotik), et si l’homme est 
violent continuellement et même sobre, c’est-à-dire avec 
toute sa conscience, il est dit « conflictuel / cruel / dan-
gereux » (tlauelle). Il est aussi orgueilleux (noueymati) 
comme un mestizo, entre autres parce qu’il croit qu’il 
vaut plus que son épouse et ne respecte pas la relation de 
réciprocité entre les sexes, basée sur le travail de même 

valeur. Enfin, l’homme violent n’est pas un adulte accom-
pli et il est plutôt considéré comme un enfant: comme lui, 
il se « fâche » (kualani) continuellement et sans raison va-
lable. La version nahua du machismo fait donc l’économie 
des contradictions inhérentes au machisme mestizo pour 
n’en conserver que les aspects qui paraissent les plus né-
gatifs. Être pourvoyeur et responsable est ainsi attribué 
par les Nahuas à leur propre masculinité hégémonique 
et ne fait pas partie de la définition locale du machismo.

La masculinité nahua normative et le machisme 
mestizo de l’État de Guerrero sont bien des masculini-
tés hégémoniques patriarcales, qui préconisent toutes 
deux la supériorité masculine et le contrôle du compor-
tement des femmes. Mais au-delà des ressemblances 
entre masculinités hégémoniques, il est important d’en 
souligner les formes distinctes en contexte local (com-
munauté ethnographique) et régional. Car dans toute 
stratégie de changement et de lutte contre la violence 
en contexte postcolonial, il est essentiel, d’une part, de 
valoriser la masculinité hégémonique locale pour pro-
mouvoir l’auto-estime face à la discrimination et d’autre 
part, de prendre en compte les savoirs autochtones sur 
la masculinité, entre autres pour éviter l’imposition de 
programmes inadaptés (Connell et Messerschmidt 2005, 
849–851 ; Connell 2015, 13).

Et les contrastes sont ici nombreux: je m’en tien-
drai à la question de la violence. Comme le souligne 
Taggart (1997), dans le complexe d’origine circum- 
méditerranéenne, les sexes s’opposent, tandis que dans 
la cosmovision et la société nahua, ils se complètent par 
la réciprocité fondée sur la dualité cosmique. Dans le 
machisme mestizo, l’homme n’a pas à se justifier de sa 
violence et de sa consommation d’alcool. Dans l’Alto Bal-
sas, l’homme nahua violent doit lui se justifier: il tente 
donc de le faire en prenant prétexte d’un supposé bris de 
réciprocité de la part de l’épouse (qui permet la violence 
légitime). Comme l’explique Estrella, l’homme tlauelle in-
sulte et frappe sa femme parce qu’elle n’a préparé qu’un 
pauvre repas qu’il juge indigne de lui: « il veut manger de 
la viande [comme un mestizo], même s’il passe son temps 
à boire, mais où donc son épouse trouverait l’argent 
nécessaire? ». La faute du tlauelle est double car d’une 
part, il ne remplit pas son rôle de pourvoyeur et d’autre 
part, il accuse à tort son épouse. Cette tactique mascu-
line d’accusation est décriée par toutes. Ainsi, Delfina à 
propos de son gendre: « Ce “mauvais” dit que [ma fille] 
ne lui prépare pas à manger, mais il l’a séduite à 13 ans, 
comment saurait-elle cuisiner? ».

C’est pourquoi les femmes insistent sur ce qu’est la 
véritable réciprocité et un rapport équilibré à la consom-
mation d’alcool. Estrella souligne comment l’homme bon, 
même en état d’ébriété, aime et respecte son épouse: 
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« Il s’assoit, il attend [patiemment qu’elle ait terminé 
de préparer] son repas, il ne lui fait rien [de mal] ». En 
retour, son épouse « qui l’aime, va le chercher [là où il 
boit, souvent par obligation rituelle] pour le ramener à 
la maison ». Lorsqu’une mère discipline (verbalement et 
physiquement) son fils qui a été violent en état d’ébriété, 
elle fait aussi référence à son manque de jugement (tla-
machilistli) et de compréhension de la réciprocité. Lucia 
(dans la cinquantaine), comme bien d’autres, tance ainsi 
son fils: « Ton épouse ne t’a pas commandé d’aller boire, 
que je sache! Et toi, tu viens la frapper » [i.e. ton épouse 
te commande d’aller travailler: c’est toi le fautif, pas 
elle]. La masculinité hégémonique nahua demande donc 
de l’homme un contrôle continu de toute forme d’agres-
sivité et de sa consommation d’alcool. C’est pourquoi 
l’agressivité, qualité de la masculinité machiste, est ici 
au contraire associée à l’irresponsabilité et à la puérilité.

C’est cet ordre de genre basé sur la réciprocité (et 
la dualité) que Segato (2011, 25) nomme « patriarcat 
de basse intensité » et qu’il est important, dans une 
perspective féministe et décoloniale, de distinguer du 
patriarcat basé sur la violence imposé par la colonisation. 
Car l’homme violent sait que son prétexte est fallacieux 
et pour maintenir son machismo, il lui faut être implici-
tement « complice » de l’hégémonie mestiza, encore bien 
présente dans le Guerrero mestizo et rural. En s’ap-
puyant sur le prestige de la culture dominante, il en reçoit 
certains dividendes patriarcaux: c’est ce qui lui permet 
d’affirmer qu’il est dans son droit, malgré la réprobation 
sociale dont il fait l’objet.14 Les femmes, cependant, ne 
reçoivent aucun dividende de cet état de fait. Elles sont 
donc les plus catégoriques dans la dépréciation et la dé-
légitimation du machismo, d’une part parce qu’elles sont 
les premières à en souffrir, d’autre part parce qu’elles 
sont considérées les « gardiennes de la tradition » et les 
principales éducatrices des jeunes. On voit donc qu’il est 
essentiel de prendre en considération leur point de vue.

Une double masculinité à « valence 
différentielle »
Prendre en compte les savoirs autochtones sur la mascu-
linité demande également à les replacer dans l’ensemble 
plus large des représentations culturelles et c’est ici 
que l’expérience de l’anthropologie structurale devient 
particulièrement utile. En effet, l’opposition masculinité 
hégémonique-machismo (ou « homme bon » et « homme 
mauvais ») est une binarité conceptuelle qui permet de 
classifier des individus en regard de la violence intrafa-
miliale et non à partir d’une identité sexuelle, ethnique 
ou de classe. C’est certainement Françoise Héritier qui a 
montré le plus clairement comment la représentation des 
sexes sous forme binaire est liée à un système de valeur 

qui sous-tend les rapports de pouvoir. Ce qu’elle nomme 
la « valence différentielle des sexes », c’est l’attribution 
à chaque sexe de qualités et de symboles (par exemple, 
puérilité et adultat) qui peuvent s’intervertir d’une so-
ciété à l’autre, mais qui sont dotés d’une valeur dont le 
pôle négatif serait systématiquement associé au féminin, 
fondant ainsi la domination masculine (Héritier 1996, 
15–29). Pourtant, la valence différentielle m’apparaît d’au-
tant plus productive qu’on peut la détacher de l’idée d’une 
domination masculine universelle (loin de faire consensus 
aujourd’hui), pour la concevoir plutôt en termes d’hé-
gémonie et de contre-hégémonies. C’est-à-dire que des 
groupes subordonnés – les femmes bien sûr, mais aussi 
les hommes en contexte de colonisation – peuvent subver-
tir cette valence dans un contre-discours et des pratiques 
qui sont en soi une forme locale de résistance culturelle 
(voir Abu-Lughod 1986 ; Ortner 1990 ; Raby 2012a) ; 
une résistance qui pourrait, par ailleurs, être porteuse 
de changement (Connell 2015). C’est très exactement ce 
que font les Nahuas, dans ce qu’on pourrait appeler leur 
« valence différentielle des masculinités »: la puérilité, 
qualité négative qui est attribuée à leur masculinité par 
le colonisateur, devient pour eux associée à celle de ce 
colonisateur, qu’elle soit incarnée par les mestizos ou par 
des hommes nahuas qui se comportent comme eux.

Comme toute valence différentielle, celle-ci appa-
raît très clairement dans certains récits traditionnels, 
contés tant par les hommes que par les femmes nahuas. 
L’homme responsable, pourvoyeur, respectueux de la 
femme et ayant confiance en elle est récompensé, tandis 
que l’homme violent, orgueilleux ou adultère est puni de 
mort par Dieu ou des esprits, dans certains cas féminins. 
Dans ces récits, l’homme soucieux du bien vivre respecte 
les entités associées au féminin, comme l’esprit de la ri-
vière et celui du maïs, en accord avec la complémentarité 
des sexes et la dualité cosmologique.15 L’homme mau-
vais, quant à lui, gaspille ou monnaye ces ressources, un 
comportement qui est associé dans les récits au manque 
de respect et à la violence envers les femmes. Un autre 
récit est plus explicite encore sur la dimension ethnique 
de l’opposition des masculinités. Il montre comment le 
futur saint patron de la communauté aimait les fêtes, 
l’alcool, les corridas et séduire les femmes, jusqu’à ce qu’il 
s’aperçoive que son propre frère, le diable, profitait de ces 
comportements masculins pour encourager les conflits 
et l’agressivité entre hommes. Sa prise de conscience le 
mène à sauver ses « enfants », les hommes nahuas, de 
cette emprise, et après un violent combat où il triomphe 
de son frère, il change son propre comportement et entre 
dans l’église du village où il se transforme en saint patron. 
Ce récit fondateur montre clairement l’existence de deux 
masculinités (incarnées par le Diable et le saint patron), 
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et le profond enracinement des comportements associés 
au machismo, mais également la nécessité et la possibilité 
de les dépasser. Et puisque le Diable est, dans la cosmovi-
sion de l’Alto Balsas, représenté comme un riche mestizo 
(maître de l’argent et du monde souterrain), le récit sou-
ligne la nature à la fois coloniale, non-nahua et amorale du 
machismo –les hommes « riches » sont d’ailleurs réputés 
être plus violents.16 Il fonde ainsi la valence différentielle 
des masculinités, en attribuant une valeur négative aux 
éléments associés à ce pôle: agressivité, alcoolisme, consu-
mérisme, irrespect de l’environnement, etc.

Pourtant, ce pôle négatif est également intégré, 
puisque comme dans toute opposition binaire, il ne peut 
se penser sans son contraire. Lévi-Strauss, dans une 
rare étude sur la pensée autochtone mésoaméricaine 
préhispanique, montre comment celle-ci, contrairement 
à la pensée occidentale, possède d’emblée un espace 
pour intégrer l’Autre – une réflexion qui coïncide avec 
la réflexion actuelle sur les principes d’inclusivité et 
d’hospitalité dans les sociétés autochtones. Cet espace, 
pour les Aztèques, est symbolisé par des jumeaux divins 
masculins opposés, dont l’un (le plus positif, bien que Lé-
vi-Strauss ne considère pas cette valence), Quetzalcoatl, 
au retour en terre mexicaine annoncé, fut brièvement 
associé au conquérant (Lévi-Strauss 1991). Dans la 
communauté actuelle, ces jumeaux cosmiques sont le 
saint patron, père de la communauté et le Diable. Cinq 
cents ans après la Conquête, cet Autre est donc diabolisé 
(en une inversion historique de la valence) mais intégré 
comme une force pérenne. La pensée autochtone a ainsi 
« nahuatisé » le machisme comme masculinité de l’Autre. 
Cette capacité inclusive se traduit par une tolérance que 
l’on retrouve à l’œuvre dans tous les domaines de la vie 
nahua. Ainsi, si la tolérance envers une masculinité vio-
lente comme le machismo pose des défis énormes, il reste 
qu’il n’y a pas de masculinité « expulsée », comme le pré-
conise le modèle de Connell pour la société occidentale.17

Les caractéristiques contemporaines de la double 
masculinité nahua seraient donc issues de la pensée 
préhispanique et des transformations coloniales. Peut-
être peut-on se risquer maintenant, malgré le caractère 
conjectural que prend ici une telle reconstruction histo-
rique, à une analyse de l’influence de la colonisation sur la 
relation entre masculinité hégémonique nahua et violence.

La violence légitime de l’époux, un héritage 
colonial?
Une opposition entre comportements bons et mauvais 
chez les hommes (comme chez les femmes) nahuas, se 
retrouve dans les codex préhispaniques et les descrip-
tions coloniales de la société nahua préhispanique. Selon 
le Codex de Florence (Sahagún 2012, Livre X), rédigé 

au XVIe siècle en versions nahuatl et espagnole, sous la 
direction du moine franciscain Bernardino de Sahagún, 
l’homme « bon » est travailleur, vaillant (bon guerrier, pay-
san ou prêtre), un coordonnateur efficace du travail des 
autres (dans le domaine familial et social), chargé de la 
discipline, mais aussi un être aimé et aimant, respectueux 
des femmes (ou tout au moins des femmes mariées).18 
Quant aux caractéristiques des hommes « mauvais », leur 
ressemblance avec le machisme est d’emblée frappante. 
Ils sont décrits comme joueurs, buveurs, excessivement 
jaloux, libidineux, orgueilleux, agressifs, irresponsables, 
paresseux ou encore sorciers malveillants. On disait d’eux 
qu’ils « erraient en vain comme un animal sauvage », c’est-
à-dire qu’ils étaient considérés comme des êtres qui ne 
participent pas entièrement au social, comme le fait l’idée 
actuelle de puérilité et l’association avec le diable.

Si par la suite la société nahua coloniale a amalgamé 
le machisme, masculinité hégémonique de la société co-
lonisatrice, avec ses propres comportements masculins 
réprouvés, c’est aussi parce que les enseignements de 
l’Église catholique abondaient en ce sens. Pour nuancer 
la notion quelque peu monolithique de masculinité hégé-
monique, Connell et Messerschmidt (2005) ont souligné 
l’importance de distinguer différents secteurs d’influence 
parfois contradictoires – comme le sont ici l’Église et la 
tradition circum-méditerranéenne. On peut penser que 
suite à l’évangélisation, grosso modo, les caractéristiques 
préhispaniques « mauvaises » sont devenues des « pé-
chés », tandis que les « bonnes » étaient retenues dans 
la nouvelle masculinité hégémonique nahua. Du moins, 
celles qui coïncidaient avec la morale chrétienne et les 
impératifs colonisateurs, ce qui excluait les valeurs guer-
rières et la prêtrise, si importantes pour les Aztèques. 
Du côté des péchés, l’alcoolisme et le concubinage, en 
particulier, ont été fustigés dans d’innombrables exem-
pla, ces récits moraux servant d’exemples pour l’évan-
gélisation – mais le concubinage était aussi associé à la 
polygamie des élites préhispaniques (Dehouve 2004). 
Aujourd’hui, l’association du machismo avec le péché – 
comme le montre bien son lien avec le Diable – explique 
que cette forme de masculinité se conçoit, pour de nom-
breux hommes nahuas, comme une tentation constante.

Cependant, il y a tout au moins une caractéristique 
du machisme (partagée, en fait, par de nombreuses 
sociétés européennes) qui s’est sans doute transférée 
à la masculinité nahua hégémonique: c’est l’usage de 
la violence légitime en tant que prérogative de l’époux. 
En effet, le droit de l’époux à châtier sa femme de fa-
çon « modérée » et « raisonnable » était une extension 
de la patria potestas, par coutume ou par loi, dans de 
nombreux pays occidentaux et leurs colonies. Dans le 
Bas-Canada, par exemple, le droit du mari à châtier son 



Anthropologica 60 (2018) � Un mal nommé machisme / 531

épouse disparaît du Code Civil avec la réforme de 1866, 
mais continue à être exercé dans la vie quotidienne et 
pris en compte dans les procès pour violence conjugale 
jusqu’à la fin du XIXe siècle (Cliche 1995, 19–25). Las 
Siete Partidas (1988), compilation de lois espagnoles du 
XVe siècle en vigueur dans les colonies, ne mentionne 
pas directement un tel droit, mais stipule que la femme 
coupable d’adultère avec un homme juif ou « maure »,  
« sera remise au pouvoir de son mari, pour qu’il la brûle, 
ou la libère, ou fasse d’elle ce que bon lui semblera » 
(Séptima partida, Titulo 25, ley 10, ma traduction; Titulo 
24, ley 9). Selon Stern (1995), la prérogative du châtiment 
« modéré » était communément utilisée par le mari en 
Nouvelle-Espagne au XVIIIe siècle, et la flagellation en 
était la forme habituelle en milieu familial.

Un tel droit du mari n’apparaît pas dans la descrip-
tion des coutumes préhispaniques. Ainsi, le Codex Men-
doza (Berdan et Rieff Anawalt 1992, vol. III, fol. 59–60), 
produit vers 1541, décrit de façon détaillée les châtiments 
physiques des enfants, des adolescents et des adultes 
des deux sexes, mais ne mentionne pas de châtiment de 
l’épouse par le mari. Les filles sont toujours punies par 
leur mère, jamais par le père, et les châtiments réservés 
aux filles semblent en général un peu moins sévères 
que ceux des garçons. Dans un discours traditionnel des 
parents nobles à leur fille adolescente, rapporté par le 
Codex de Florence (Sahagún 2012, 93–103, Livre VI), 
le père avertit sa fille que si elle ne travaille pas bien, 
on pourra la réprimander dans sa belle-famille. Les 
protagonistes ne sont pas nommés, mais les interactions 
invoquées se situent entre membres de la génération 
supérieure, qui ont arrangé le mariage: critiques et in-
vectives atteindront les parents dans le monde des morts 
et la jeune femme, sans ses parents, sera sans protection. 
Le père mentionne ainsi les réprimandes (teauiztli) en-
vers la jeune épouse et utilise la métaphore binaire (ou 
difrasismo) « bâton, pierre », (cuahuitl tetl), laquelle peut 
désigner soit les remontrances soit les châtiments. La 
version espagnole mentionne les disputes, les malédic-
tions et les réprimandes, et traduit la métaphore litté-
ralement par « on te maltraitera, on te frappera avec un 
bâton » (maltratarte han, apalearte han; Sahagún 1979, 
vol. II, fol. 78v-79). Dans le Livre X pourtant, cette même 
métaphore est traduite par de simples « réprimandes » 
(reprensiones) que la « bonne belle-fille » doit souffrir 
avec patience (ibid., vol. III, fol. 6). La mention même 
de belle-fille (et non d’épouse) laisse entendre encore 
une fois que le droit disciplinaire était entre les mains 
de la génération supérieure. Enfin, en cas d’adultère 
(qui valait la peine de mort à l’épouse et à son amant), le 
mari qui se faisait justice lui-même était également puni 
de mort par les juges. Nulle part dans ces textes il n’est 

fait mention d’un droit disciplinaire du mari, et lorsque 
les responsables de châtiments envers l’épouse sont iden-
tifiables, il s’agit soit des beaux-parents (réprimandes 
principalement), soit de la justice.

On peut penser que cette violence « légitime » en-
vers la femme mariée a probablement pris des formes 
typiquement européennes après la Conquête, devenant 
une prérogative de l’époux (même en cas d’adultère) et 
consistant principalement en flagellation à l’aide d’une 
corde. Et ce même si les beaux-parents, et en particulier 
la belle-mère, ont encore aujourd’hui un rôle important 
dans l’instigation ou le contrôle de la violence. Si tel était 
le cas, si la violence légitime du mari, dans sa forme 
actuelle, est un héritage colonial, elle peut alors être 
doublement combattue de l’intérieur: parce que la faire 
disparaître des us et coutumes devient un acte de déco-
lonisation (sans pour autant idéaliser le passé), et parce 
que sa présence même montre que la tradition est par 
essence en perpétuelle transformation. En effet, comme 
un membre du Conseil des Anciens de la communauté 
(entièrement composé d’hommes) m’expliquait: « la 
coutume peut changer, mais il faut qu’il y ait consensus à 
l’assemblée communautaire ». Et il ajoute: « en général, 
l’assemblée suit l’avis des femmes ».

En conclusion: implications pour les 
femmes nahuas et leur lutte contre la 
violence
Les nouvelles lois mexicaines contre la violence, men-
tionnées plus haut, abordent la question des femmes 
autochtones dans quelques articles. De façon générale, 
il s’agit d’« éduquer et surveiller » (pour paraphraser la 
célèbre formule de Foucault): éduquer les femmes sur 
leurs droits, surveiller que ceux-ci ne soient pas mis en 
péril par les coutumes ancestrales. En ce qui a trait aux 
programmes de lutte contre la violence des organisations 
non gouvernementales (et non autochtones), la masculi-
nité autochtone y est traitée comme un frein aux droits 
des femmes, et devant être modifiée.

Ces mesures sont certes louables et indispensables, 
mais elles ne prennent pas en compte qu’il existe égale-
ment des aspects de la masculinité autochtone normative 
qui peuvent être positifs et que, dans le cas de l’Alto 
Balsas tout au moins, la majorité des comportements de 
violence proviennent en fait d’une masculinité margina-
lisée et réprouvée, nommée machismo. Bien entendu, la 
confusion est explicable, puisque dans le discours même 
des Nahuas, il n’est pas toujours facile de distinguer les 
deux masculinités, dû à la tolérance ou au sentiment 
d’impuissance qui caractérise la relation au machismo. 
Il est également aisé de confondre violence légitime et 
illégitime.
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Mais la confusion qu’opèrent les institutions et les 
programmes entre masculinité hégémonique (norma-
tive) et marginalisée (machismo) a des coûts élevés. 
D’une part, elle empêche l’implémentation de pro-
grammes réellement décolonisés. On ne peut en effet 
aborder les deux types de violence de la même façon. 
L’une, la « légitime », doit être éliminée grâce à une 
réflexion sur le dynamisme inhérent à la tradition et sa 
décolonisation. Les valeurs positives associées à la mas-
culinité normative, comme la réciprocité, le respect et 
l’amour (évoqué par Euloquia) peuvent se repenser au-
jourd’hui en se conformant à l’égalité de genre. L’autre, 
la violence « illégitime », est terriblement résistante, car 
à la fois mimétisme de la culture mestiza prestigieuse, 
acceptation de ses dividendes et tentation de l’interdit, 
elle est « protégée » par des valeurs nahuas positives 
comme la tolérance et l’inclusivité. Mais elle peut être 
attaquée à partir d’arguments propres à la culture 
nahua, en particulier telle qu’elle est transmise par les 
femmes: c’est un abus, un comportement qui va à l’en-
contre des valeurs fondamentales d’amour et de respect 
propres au buen vivir. On pourrait également appuyer 
le rôle traditionnel de l’éducation parentale, des mères 
comme des pères, dans la construction d’une masculinité 
non violente chez les adolescents, et le rôle protecteur 
de la belle-mère.

D’autre part, cette confusion entre masculinité 
hégémonique et machismo favorise la reproduction des 
relations de pouvoir, puisqu’elle invisibilise les aspects 
positifs de la masculinité normative nahua, essentiels 
dans une vision décoloniale du changement. Pourtant, 
la masculinité hégémonique nahua est traitée comme 
si elle était entièrement néfaste et cause principale des 
problèmes de violence. Bien entendu, l’existence de la 
violence légitime permet en pratique négociations et 
abus. Éliminer ce droit coutumier est donc le premier 
pas nécessaire dans la lutte contre la violence, mais il 
faut reconnaître que sur le plan conceptuel, les Nahuas 
font un effort constant pour distinguer leur masculinité 
de celle qu’il considère étrangère (colonisatrice), fautive 
et violente, le machismo. Un traitement plus précis et 
adéquat des masculinités dans la lutte contre la violence 
permettrait d’aider les femmes nahuas, sans reproduire 
des relations de type colonial envers les hommes. C’est-
à-dire travailler avec les hommes pour l’équité de genre 
et l’éradication de la violence, comme le désirent et le 
revendiquent depuis déjà plusieurs décennies les femmes 
autochtones organisées.

Notes
1	 Cet article est la version actualisée et entièrement rema-

niée d’un texte publié en espagnol en 2015, « “Es que aquí 
hay mucho machismo”. Representación de las masculini-
dades como modelo explicativo nahua de la violencia intra-
familiar en el Alto Balsas, Guerrero » [« “C’est qu’ici il y a 
beaucoup de machisme”. Représentation des masculinités 
comme modèle explicatif nahua de la violence intrafamiliale 
dans la région de l’Alto Balsas, État de Guerrero »]. In C. 
Good Eshelman et D. Raby (dir.), 2015, Multiples formas 
de ser nahuas. Miradas antropológicas hacia representa-
ciones, conceptos y prácticas [Être Nahuas aujourd’hui. 
Regards anthropologiques sur les représentations, les 
concepts et les pratiques], p. 195-222. Zamora, El Colegio 
de Michoacán.

2	 Pour diverses raisons, les chiffres résultant des enquêtes 
et des recensements au Mexique sont sujets à caution et 
indiquent principalement des tendances.

3	 Certaines préfèrent cependant adopter un féminisme 
plus « occidental » et considèrent que l’équité de genre 
ne peut être atteinte à partir des traditions autochtones, 
mais plutôt grâce aux nouvelles lois mexicaines contre la 
violence et le féminicide (voir plus loin). Par « tradition », 
j’entends ici l’ensemble dynamique des savoirs et des « us 
et coutumes » transmis intergénérationnellement, cette 
transmission donnant lieu à des négociations et à des 
transformations. Quant au buenvivir, il peut être défini 
(tant dans son acceptation pan-latino-américaine que 
dans ses déclinaisons locales) comme la conception d’un 
bien être collectif basé sur des relations d’entraide et de 
réciprocité, qui englobe des entités humaines, animales et 
environnementales.

4	 Le terme mestizo (féminin: mestiza) renvoie à la représen-
tation étatique du citoyen mexicain prototypique comme 
métis d’ascendance européenne et autochtone, depuis la 
révolution de 1910 jusqu’à l’amendement constitutionnel 
de 1992, qui redéfinit la nation comme pluriculturelle. 
Nahuatl désigne la langue et Nahua est le gentilice. Le 
Nahuatl, parlé par les anciens Aztèques, est aujourd’hui 
la langue autochtone comprenant le plus grand nombre 
de locuteurs au pays (1,7 millions selon le recensement de 
2015). L’orthographe des mots en nahuatl varie selon qu’il 
s’agit de la variante contemporaine de l’État de Guerrero 
ou du nahuatl dit « classique » du XVIe siècle.

5	 La communauté est considérée dans la région, qui en 
comprend une trentaine, comme populeuse mais « tradi-
tionnelle ». Les informations de cet article proviennent 
d’entrevues, ainsi que de conversations et de pratiques 
que j’ai pu observer dans la communauté où je travaille 
sur la tradition orale, les récits traditionnels et la violence 
intrafamiliale depuis maintenant plus de quinze ans — et 
où j’ai établi des liens à long terme avec plusieurs familles. 
J’ai enregistré 11 entrevues sur la violence intrafamiliale, 
en 2008, dont 9 en nahuatl, avec 9 femmes et 2 hommes de 
la communauté (une des femmes est d’une communauté 
voisine), et j’ai effectué 4 autres entrevues en 2011-2012 (en 
nahuatl, 4 femmes et 2 hommes, certaines en suivi d’ana-
lyse). J’ai également mené des entrevues sur le sujet en 
2007 avec des leaders autochtones (2 hommes et 2 femmes, 
non cités ici). Toutes les citations de cet article ont été tra-
duites du nahuatl, langue que je parle couramment, à partir 
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de transcriptions effectuées avec l’aide d’une assistante de 
la communauté. L’âge des informateurs (en comptant les 
commentaires et discussions informelles) varie entre 18 et 
environ 80 ans.

6	 Sur ces questions et sur l’ensemble des « us et coutume » 
contre la violence, voir Raby 2012b. J’emprunte la notion 
de violence « légitime » et « illégitime » à Walter Benjamin 
(2012), en l’adaptant à la violence intrafamiliale.

7	 Connell n’est, certes, pas le seul à avoir adapté le concept 
d’hégémonie à l’étude du genre, suite à l’impasse dans 
laquelle se trouvait la réflexion féministe marxiste (voir Or-
tner 1990). Le transfert d’un concept lié à la dynamique des 
classes sociales vers l’étude du genre implique un certain 
nombre de problèmes et de distorsions que je ne discuterai 
pas ici pour des raisons d’espace.

8	 Le terme « machisme » s’est imposé en premier lieu pour 
décrire la masculinité mexicaine, puis s’est étendu à l’en-
semble de l’Amérique latine (Fuller 1998: 258).

9	 On peut observer aujourd’hui une certaine idéalisation, 
par exemple dans les mouvements néo-indiens, mais 
il s’agit plutôt de la représentation d’une masculinité 
préhispanique.

10	 Les maquiladoras sont des « entreprises de corporations 
transnationales et nationales qui se consacrent princi-
palement à l’assemblage de composantes importées de 
l’extérieur du pays et dont le produit fini ou semi-fini 
est destiné à l’exportation; elles bénéficient d’un régime 
d’exemptions fiscales qui leur permet d’importer des in-
trants sans payer d’impôts et d’exporter les produits en ne 
payant des droits que sur la valeur ajoutée dans le pays. » 
(Labrecque 2005b: 5).

11	 Résultats disponibles sur le site de l’enquête Encuesta 
Nacional, http://www.beta.inegi.org.mx

12	 Chiffres disponibles sur le site de l’INEGI (Institut de 
statistique et de géographie), www.inegi.org.mx.

13	 La sorcellerie malveillante, exercée tant par les hommes 
que par les femmes, ne fait pas partie de la définition nahua 
du machismo et je n’en discuterai donc pas ici.

14	 Sans identifier de double masculinité, Hokowhitu (2015: 87) 
souligne également le dividende patriarcal de la masculinité 
maori d’influence coloniale, sorte d’imitation du colonisa-
teur, dans le sens de Bhabha (1994).

15	 Voir également Taggart (1997) et Raby (2018). Sur les ré-
cits qui traitent des rapports entre l’adultère féminin et la 
violence légitime, voir Raby 2012a.

16	 La représentation du non-Autochtone comme un être mal-
veillant (diable, ou prédateur comme le coyote) qui peut 
être trompé ou vaincu n’est pas exclusive à la région (voir 
Beaucage et Taller de Tradición Oral 2015).

17	 Il semble y avoir, dans la communauté de l’Alto Balsas où 
je travaille, une certaine tolérance envers l’homosexua-
lité, tant masculine que féminine. Sur l’idée d’inclusivité 
sexuelle en Amérique du Nord voir l’étude classique de 
Saladin d’Anglure (1986) sur le « troisième sexe » ou encore 
le mouvement décolonial de revendication d’une identité 
bispirituelle (Two-Spirit). Pour un exemple de « troisième 
sexe » mexicain, voir Mirandé 2016.

18	 L’organisation en « bon » et « mauvais » (qualli, aqualli) 
personnages a été imposée par Sahagún, et recouvre des 
valeurs en général préhispaniques, parfois coloniales. Je 
m’en tiens ici aux valeurs attestées préhispaniques.
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