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Cette analyse générale de 1’ceuvre de Victor Turner
porte surtout sur ses rapports au structuralisme et a
1’anthropologie esthétique. D’autre part, elle présente
une oeuvre inédite en frangais: Chihamba, the White
Spirit: A Ritual Drama of the Ndembu.

This article analyzes in detail Turner’s early essay
titled Chihamba, the White Spirit: A Ritual Drama of
the Ndembu. 1t is argued that Turner was less funda-
mentally opposed to French structuralism than is often
supposed. Not only has his work made a signal contri-
bution to religious anthropology, but his contribution
to aesthetic anthropology should also not be ignored.

Je n’al jamais rencontré Victor Turner mais nous nous
écrivions, et je le trouvais d’une gentillesse extraordinaire
envers une personne qu’il ne connaissait pas. Quoi que 1’on pense
de son concept de communitas comme contribution & 1la science, il
est important de se rappeler qu’il le vivait dans sa vie
quotidienne et que beaucoup de ses collégues en ont profité. Il
semble, d’autre part, que 1’anthropologie était, pour Turner,
plus qu’une science: c’était le témoignage d’une personne tout
entiére, un "acte d’étre."

Céleébre parmi les anglo-saxons, l’oeuvre de Victor Turner
est beaucoup moins connue parmi les francophones. I1 y a a cela
des causes historiques que je rappelle ici trés rapidement:
1’anthropologie symbolique s’établit assez tot en France;
Durkheim et van Gennep la pratiquaient déja; puis, vinrent Mauss,
Griaule, Lienhardt, Leiris, et plusieurs autres. Dans les pays
anglo-saxons, par contre, 1’école fonctionnaliste en anthropo-
logie, brillante & maints égards, choisit le réle, le statut, et
la dignité comme concepts de base (Turner 1969:131) et fonda son
épistémologie sur le déterminisme socio-économique et 1’objecti-
visme radical.

Turner put donc revitaliser 1’anthropologie anglo-saxonne
quand il prit le symbole comme concept de base, et quand il fonda
son épistémologie, en partie, sur 1l’intuition et sur la quéte
spirituelle des chercheurs. Ces derniers pouvaient donc désormais
aller sur le terrain pour trouver des "éducateurs" plutét que des
"informateurs," et ils pouvaient vivre en tant qu’expérience
religieuse leur initiation aux cultures des sociétés tribales.
Turner mit au point une méthodologie trés exigeante pour
1’analyse du symbolique, sans esquiver les problémes d’analyse de
la structure sociale. Cette méthodologie a inspiré toute une
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génération de chercheurs anglo-saxons, mais elle ne pouvait pas
Jjouer le méme role historique pour les francophones.

En effet 1’anthropologie de ces derniers souffrait peut-étre
de 1’inconvénient inverse: incapable de se séparer radicalement
de la philosophie, de la littérature, et méme de la théologie,
elle manquait de méthodes pour établir des théories a partir des
données ethnographiques. L’enseignement de Claude Lévi-Strauss a
intégré dans un discours synthétique une grande richesse de
données prises dans 1l’ordre du congu ainsi que dans 1’ordre du
vécu. Or, ce discours s'opposa surtout au subjectivisme litté-
raire et philosophique de la tradition francaise, tandis que le
discours de Turner s'opposa le plus souvent a 1’objectivisme
excessif des anglo-saxons. On comprend donc pourquoi ces deux
grands savants devaient diverger souvent dans les nuances de
leurs théories et dans leurs stratégies d’exposition, malgré la
convergence essentielle de leurs orientations générales.

Cette convergence est pourtant évidente si 1’on consideére
ces deux approches du point de vue de 1la sémiotique et si 1’on
accepte 1’idée traditionnelle de la sémiotique comme étant
composée d’aspects syntaxiques, sémantiques, et pragmatiques. On
voit alors que la pragmatique de Turner et celle de Lévi-Strauss
sont au fond la méme: les deux savants rapportent toujours le
symbolique au '"contexte' établi par les méthodes de 1’anthropo-
logie sociale traditionnelle.

La différence se situe plutot, comme le fait remarquer avec
Jjustesse Dan Sperber (1974), sur les plans du syntactique et du
sémantique, car Lévi-Strauss s’est toujours méfié des méthodes de
1’ethnologie frangaise traditionnelle qui construisait des
"systémes de pensée'" plus ou moins intuitivement a partir des
données ethnosémantiques. I1 voulait donc contrdoler cette
intuition par 1’analyse syntaxique qui n’est jamais absente du
structuralisme. Turner, au contraire, se méfiait du syvntaxique
qui lui rappelait les schemes formalistes de Radcliffe-Brown et
de Merton. Il redoutait surtout d’enfermer dans une "structure"
les choses qui ne sont pas structurables. Sa méthode est donc
avant tout ethnosémantique, mais elle n’a pas besoin des
"systémes de pensée" traditionnels. Elle trace les valeurs les
plus profondes d’une culture & partir de ce que Turner appelait
des "symboles rituels."

Le '"symbole rituel" est la '"molécule" de 1l'analyse
turnérienne (Turner 1970:8) comme le "mythéme" est 1’"atome" de
1’analyse lévi-straussienne. Le "mytnéme'" est, si je 1’ai bien
compris, 1’unité minimale du discours mythique qui comporte une
contradiction logique. Le "mythe" est alors un ensemble arbi-
traire mais structuré de mythémes. Le ‘'symbole rituel," par
contre, ne comprend pas nécessairement une contradiction logique,
mais il est "polysémique," ou "multivocal." Défini par Turner a
plusieurs reprises (1962:78; 1965:82; 1968:21; 1969:52;
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1970:8-10), ce symbole fait partie simultanément de plusieurs
domaines culturels entre lesquels il n’existe aucun lien logique
ou nécessaire. Utilisé dans le rite, ce symbole réunit donc tout
un spectre de référents, les fusionne dans une représentation
unique, et confirme ainsi ce que Turner appelle 1’intuition
profonde de 1’unité réelle et spirituelle des choses.

Turner explique (1974:28) que ces référents se relient par
analogie aux problemes de fond de la conjoncture historique.
Introduit. dans le rite, le '"symbole rituel" est donc 1’unité
minimale d’une opération magique, "efficace,” "conative," qui
vise a exorciser ces problémes par un acte libérateur.

On a souvent critiqué le structuralisme pour son manque
d’attention a cette question de 1’efficacité. Car cette derniére
théorie distingue nettement entre deux fonctions intellectuelles
de 1’homme: celle de la classification objective des phénoménes,
de la "naturalisation de 1’homme" par la religion et par le
mythe, et celle des illusions magiques, du sacrifice et des rites
transformateurs, bref, de 1’humanisation de 1la nature. Donc,
tandis que le structuralisme a beaucoup contribué a notre
connaissance des systemes classificatoires et rationnels, il a
plutét boudé 1’étude de 1’efficacité et de 1’illusion magique.

Cette tendance n'a pourtant pas duré. Dans le monde
francophone et ailleurs, 1’anthropologie contemporaine s’inté-
resse beaucoup a la sorcellerie, au roi sacré et aux rites de
possession. Dans ce domaine, certains concepts turnériens, tels
la communitas, le liminal, 1’anti-structure, trouvent leur appui
dans la tradition phénoménologique de Buber, de Ricoeur, et de
Girard, mais ils sont loin de faire 1’unanimité. Remarquons
pourtant que ces derniers concepts sont des développements de la
théorie de Turner plutdot que son fondement, car le concept avec
lequel il explique 1’efficacité symbolique et 1’illusion magique
est surtout celui du "symbole rituel."

La meilleure facon de démontrer les implications de cette
idée serait probablement de la comparer au traitement sommaire du
symbole rituel dans la pensée sauvage (Lévi-Strauss 1962:ch. 8).
Rappelons que Lévi-Strauss choisit comme exemple du "symbole
rituel” le concombre fourni par les Nuer pour remplacer le boeuf
comme victime sacrificielle. Lévi-Strauss commente: '"faute de
boeuf on sacrifie un concombre, mais 1’inverse serait une
absurdité. Au contraire, pour le totémisme . . ., les relations
sont toujours réversibles" (ibid.:297). "Le schéme du sacrifice
consiste en une opération irréversible (la destruction d’une
victime), dont la nécessité résulte de la mise en communication
préalable de deux "récipients" qui ne sont pas au méme niveau"
(ibid. :298).

Mais on remarque une deuxiéme différence, cette fois sur le
plan épistémologique. Car les études de Lévi-Strauss qui portent
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sur le totémisme et sur les mythes font des distinctions trés
précises entre les espéces et méme les variétés d'animaux ou de
plantes auxquelles une certaine culture a donné une valeur
symbolique. Ainsi, la signification de certains mythes peut
dépendre des valeurs symboliques différentes attribuées & deux
variétés différentes de cochon sauvage (Lévi-Strauss 1964:92-95).
Le structuralisme ne s’intéresse guére aux différences du méme
ordre quand il s’agit des symboles rituels. Lévi-Strauss dit, par
exemple: "en tant que victime sacrificielle, un concombre vaut un
oeuf, un oeuf un poussin, un poussin une poule, une poule une
chévre, une chévre un boeuf".

Pour Victor Turner, les différences entre les symboles
rituels étaient tout aussi importantes que celles entre les
symboles mythiques. Or, il savait fort bien que ces différences
ne peuvent pas se codifier dans un systéme de classifications. A
cause de la multivocalité de ces symboles, chacun n’est pas
seulement unique mais aussi inépuisable.

Cela veut dire premiérement, que 1’on ne peut pas substituer
un symbole a un autre sans changer le sens du rite, pour les
mémes raisons que 1’on ne peut pas changer les mots dans un poéme
sans détruire sa "valeur" esthétique. Mais deuxiémement, le rite
ressemble au poéme en ce qu’aucune paraphrase n'’en peut rendre
compte avec exactitude. Finalement, les émotions profondes
provoquées par ces symboles—religieuses ainsi qu’esthétiques—
sont du type qualifié par Aristote de "cathartique."

Cela souléve plusieurs questions: pourquoi Turner s’est-il
rigoureusement limité a4 1’aspect religieux de ces émotions tandis
que Lévi-Strauss se borne tout aussi rigoureusement a4 leur aspect
esthétique (1971:586-589)? Quel était vraiment 1’engagement
personnel de Turner envers la religion? Deuxiémement, la portée
des découvertes de Turner va-t-elle au dela de son programme
religieux? Le 'symbole rituel" peut-il devenir le modéle d’une
anthropologie esthétique, d’une anthropologie du théatre,
constitutée d’aprés 1’analogie de la "symbologie" turnérienne?

Nous introduirons ces thémes en rapport avec 1l’'une des
premiéres oeuvres de Turner, Chihamba, the White Spirit: A Ritual
Drama of the Ndembu (1962), qui réunit 1’évocation (trés érudite,
trés bien documentée) du génie religieux d’une tribu au récit de
la quéte religieuse de son ethnographe. Car ce petit livre, plus
qu’aucun autre de son auteur, dépasse toutes les possibilités de
1’analyse sémantique et donne une forme concréte a 1’indicible.

Afin de se faire initier au culte chihamba, une personne
doit d’abord souffrir d’une affliction que ce culte est censé
guérir. Le mal est personnifié dans un esprit nommé Kavula, mais
cet esprit en est aussi le guérisseur. Dans un premier temps, les
novices souffrants visitent une hutte ou ils parlent avec un

N

personnage caché identifié a cet esprit méme.
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Le lendemain, les adeptes construisent un fétiche de Kavula
tandis que les novices font 1’apprentissage de son rituel, qui
exige qu’ils portent son joug pendant toute la journée. Quand ils
sont finalement admis dans son enclos, c’est presque le crépus-
cule.

On leur donne alors des hochets avec la consigne de "tuer
1’esprit Chihamba," a savoir Kavula lui-méme, qui se cache sous
un gros mortier renversé, muni d’un coq rouge et brandissant un
nombre de hochets. Chagque novice frappe de son hochet un tissu
recouvrant le mortier, tout en disant pa - a. Sous les coups de
hochets, successifs, Kavula fait semblant de mourir et frissonne
comme un agonisant. Le cogq chante. On éloigne alors les novices,
on sort le dieu de sa cachette, aprés quoi on asperge le mortier
du sang du coq immolé.

Quand les novices retournent on les invite encore une fois a
tuer Kavula. Celui-ci est remplacé désormais par le fétiche,
recouvert de farine de cassave, supporté par un étai en bois, et
toujours caché sous le mortier et le tissu. Un adepte placé dans
la brousse peut manipuler 1’étai a 1’aide d’une 1longue corde
dissimulée sous le feuillage. Pendant la deuxiéme mise a mort qui
s’ensuit, on simule donc 1’agonie du dieu en agitant cette corde.

Apres, on révéle aux novices la disparition du dieu et le
mortier ensanglanté et on leur pose une question truquée: sous ce
mortier, il v a quoi? Les novices ne peuvent ni le savoir ni le
deviner sauf si un adepte compatissant leur souffle subreptice-
ment les composantes du fétiche. Quand les novices répetent cor-
rectement cette réponse, les adeptes leur disent: "vous étes
déchargés." Voila donc la puissance capricieuse de Kavula: avant
le rite, les novices étaient malades, coupables, en situation
honteuse. Dés qu’ils ont tué le dieu guérisseur, on les déclare
innocents, on les décharge (1962:85).

L’informateur de Turner expliqua: "On tue Kavula pour
effrayer le novice. Car il croit qu’il a vraiment tué Kavula. Les
adeptes lui disent que c’est un esprit secourable. Ils ne font
que tromper les novices." Et il ajouta: "Kavula prend tous les
pouvoirs" (1962:44).

Regardons d’abord comment Turner s’engage personnellement
dans ce texte. Dans une "Introduction" &a Chihamba, publiée en
1975, i1 déclare avoir vécu "beaucoup d’années” en "matérialiste

agnostique et monistique." Les Ndembu lui enseignérent les
premiers que les rites et leur symbolique ont une "valeur
ontologique,” bien ancrée au coeur de la matiére humaine.

Cependant, nous ne pouvons rien gagner de notre connaissance des
processus religieux a4 moins que nous ne puissions les regarder de
1’intérieur. Pour appuyer ses dires, Turner cite Srinivas qui
fait remarquer que les anthropologues sont nés trois fois: la
deuxiéme naissance se produit pendant leur recherche sur le
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terrain, mais leur troisiéme naissance a lieu dans leur culture
d’origine qui est devenue "exotisée." Or, Turner pense que cela
est tout aussi vrai pour la religion, que 1’anthropologue
retourne a sa propre religion mais que son expérience du terrain
lui permet de vivre celle-ci d’une maniére plus "liminale."

Cette réflexion tardive n’exprime peut-étre pas exactement
le point de vue du Victor Turner, beaucoup plus jeune, qui
s’était embarqué sur le terrain chez les Ndembu, qui avait fait
sa these sur leurs schismes et la continuité dans leur société et
qui avait commencé par la suite, avec beaucoup de prudence, a
analyser leurs symboles de divination et de révélation. Car ce
Victor Turner plus jeune se proposa, pour son essai Chihamba, une
problématique bien plus précise: de clarifier la personnalité
complexe du dieu immolé et la signification de 1la blancheur des
objets symboliques qui lui sont associés (ibid.:80-81).

Cette problématique de Chihamba a donné lieu a plusieurs
malentendus, comme ceux exprimés par Horton dans un article
célebre (1964) qui accusa Turner de deux crimes dont 1’un semble
pourtant exclure logiquement 1’autre: le relativisme culturel et
1’ethnocentrisme. Insistons donc sur le fait que cette oeuvre
n'est ni relativiste ni ethnocentrique. Car si on voulait
relativiser la mort de Kavula, on devrait dire que cette histoire
est vraie pour les Ndembu mais qu’elle n’a pas de valeur de
vérité pour les chrétiens. Mais la position de Turner est tout le
contraire: il croit a 1’existence de vérités religieuses
universelles. Le rite de 1’immolation de Kavula communique par
ces paradoxes profonds ces mémes vérités; il exprime 'un acte
d’étre total qui dépasse la vie et la mort" (ibid.:84).

Turner reconnait cependant qu’un tel "acte d’étre" dépasse
de toute évidence nos analyses sémantiques, nos classifications,
et nos analogies. I1 trouve dans le symbole de la blancheur
1’expression de ce dépassement, chez les Ndembu ainsi que dans la
religion chrétienne et dans le roman Moby Dick de Melville. Dans
tous ces cas, la blancheur représente "le pur acte d’étre," "tout
ce qui n’est pas pensable" (ibid.:91). Elle "incarne 1'invisible"
(ibid.).

Si ce phénomeéne est tellement universel, on pourrait bien se
demander pourquoi il faut aller 1’étudier chez les Ndembu. Turner
répond & cette question dans les mémes termes que Jung:
1’immolation de Kavula est un "symbole vivant" dont les acteurs
ne comprennent pas eux-mémes toute la signification. Mais ce
"symbole vivant" se communique aussi au lecteur qui n’est pas
Ndembu (ibid.:80).

Malgré cette évocation de Jung, et malgré son vocabulaire
thomiste, Turner a présenté Kavula comme un vrai dieu palen. La
description de ses qualités particuliéres (ibid.:83-85) comprend
presque toutes les composantes du modéle du paganisme dressé dans
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1’étude récente d’Augé (1982). Kavula est surtout un dieu
persécuteur des vivants (ibid.:85, 91). Ni ses adeptes ni les
novices souffrants ne 1’aiment avec passion, comme les chrétiens
aiment le Christ. L’efficacité du rite ne dépend d’ailleurs
nullement de ce type de sentiments, mais uniquement de
1’exécution magistrale d’une supercherie théatrale complexe.
Turner et Augé donnent le méme rodle & la ruse, a la fétichisa-
tion, au mimétisme caricatural, & 1’ambivalence du theme de la
mort, et a la dérision du pouvoir.

D’autre part, les novices retrouvent, par 1’immolation de
Kavula, le sens de la force qu’ils avaient perdu et qui constitue
(dans l’analyse de Turner aussi bien que dans celle d’Augé) la
puissance sacrée. Finalement Turner reconnait, a 1’instar d’Augé,
que "loin d’étre transcendental, le dieu immolé devient immanent
dans beaucoup de personnes et d’objets” (ibid.:85). En effet,
Kavula est une fabrication, au sens que toute son intervention
est mise en scéne par les hommes. "Par contre," enchaine Turner
avec un brin d’audace, 'les eéetres et les phénoménes blancs
racontés dans la Bible ne sont pas que des figures: ils sont ce
qu’ils sont" (ibid.:93).

On se rappellera, dans ce contexte, la baleine de Jonas qui
ressemble de si prés aux monstres présentés lors des rites
d’initiation en Nouvelle-Guinde et en Australie. Doit-on donc
accorder un statut épistémologique spécial a cette baleine? Et
pourquoi?

Car la proposition principale de Turner est bien juste: ces
monstres initiatigques ne se réduisent jamais aux figures; ils ne
sont pas '"comme si'" mais plutot: ils sont. En plus, nous ne
rencontrons pas, dans cette premiere monographie religieuse de
Turner, les concepts "d’anti-structure" et de '"communitas." Il ne
faut surtout pas les laisser entrer dans le texte a la dérobée.
Car Kavula  donne a 1’univers Ndembu la  puissance du
renouvellement cyclique. Il se manifeste normalement dans la
nature; les adeptes qui s’occupent de son culte sont les malades
guéris par son intervention. Quand il descend sur terre lors des
moments de crise de la communauté humaine, et quand on le tue, il
redevient la racine de l’arbre ikamba da chihamba—I)e principe de
la croissance des denrées, diffusé parmi beaucoup de personnes et
d’objets.

La terre se renouvelle en effet mais son collége sacerdotal
trouve également de nouveaux membres pour remplacer les décédés.
Si on veut parler ici de mystére, il s’agit plutét du mystére de
la reproduction. Ce miracle du renouvellement du monde est bien
présenté dans le texte, tandis que la communitas n'y figure pas,
sauf dans un commentaire tardif de Turner (1975), qui s’inspire
de Bergson, Buber, et d’autres philosophes.
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Dans le culte de Kavula, les femmes précédent les hommes
parce que le dieu serait friand de leur 1lait et de leurs seins.
I1 est leur grand-pére, mais il est aussi bébé; quand il veut du
lait, il parle aussi de "faire caca.' Turner a donc bien décrit
le renouvellement symbolique du monde dans lequel les méres
prennent la premiére position. Ensuite on fait croire a ces
femmes qu’elles ont tué le dieu. Lors de la féte qui s’ensuit,
ces novices se voient accorder le statut d’adeptes.

L’analyse de Turner nous révele donc 1les inversions, les
réversions, les perversions de ce culte—tout sauf 1l'anti-
structure. Mais on ne devrait probablement pas critiquer ce
dernier concept turnérien en frangais parce qu’il peut bien
s'agir ici d'une confusion linguistique. Turner n’a jamais
utilisé le mot structure dans le sens lévi-straussien, mais
toujours comme Radcliffe-Brown et Merton. En ce sens, le culte de
Kavula est peut-étre "anti-structural." Mais ce culte fait bien
partie de la "structure," si on donne & ce mot un sens lévi-
straussien comme c’est 1’habitude chez la plupart des anthropolo-
gues francophones d’aujourd’hui.

L’engagement de Turner dans cet ouvrage a donc été de
présenter une sorte de religio universalis, ou les images du
culte de Kavula font pendant & la Bible et a Melville. Pour le
reste, on croit volontiers a son aveu que Kavula 1’a renvoyé a
St-Thomas d’Aquin et qu’il a retrouvé la religion de sa propre
tribu. Mais ce livre, Chihamba, est passionnant parce qu’il
occupe une position "liminaire"—il décrit 1le processus de la
rencontre de 1l’auteur, d’abord avec Kavula, ensuite avec St-
Thomas.

La méthode de Turner est une synthése habile de 1l’anthro-
pologie et de 1la sémiotique. Son fondement est toujours 1’an-
thropologie, c’est-a-dire la méthode ethnographique développée
par 1’anthropologie sociale et culturelle. Cependant, cette
méthode ethnographique était presque incapable, avant Turner, de
décrire les symboles rituels. Turner a donc élaboré son systéme
de taxinomie des symboles rituels, adaptant aux besoins des
ethnographes certains concepts développés par les sémioticiens et
les linguistes. Ce systéme de taxinomie fournit, avant tout, la
typologie des connotations des symboles.

Le livre Chihamba présente ainsi un lexique extrémement
riche de symboles rituels avec leurs diverses connotations. Ces
connotations se communiquent partiellement a travers des descrip-
tions, des actes rituels, mais surtout dans les '"exégéses" des
symboles offertes par les informateurs principaux de Turner.
Quand Turner affirme que ces informateurs é&taient en fait ses
"éducateurs," c’est parce qu’ils présentaient, a travers ce
lexique, toute une philosophie, tout un systéme de pensée qui a
aidé Turner a développer sa propre pensée religieuse.
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Comment peut-on en effet construire des systémes de pensée a
partir de ces symboles rituels? D’abord, Turner dit que les
connotations d’un symbole rituel le connectent aux domaines les
plus disparates de la culture. Le systéme de pensée est donc
immanent dans chacun de ces symboles. Cependant, les objets
étudiés par Turner ne sont jamais des symboles rituels isolés.
Chacun d’eux est toujours relié, dans l’espace et dans le temps,
a d’autres symboles rituels avec lesquels il forme un ensemble.

Regardons d’abord le cas olu l’ensemble s’étale dans 1’es-
pace. La figure de Kavula est un "symbole rituel" de Turner, mais
1’objet rencontré et tué par les novices sous le nom de Kavula
est un assemblage de plusieurs composantes dont chacune est
elle-méme un symbole rituel. Au début de la cérémonie, la figure
de Kavula se compose d’un interpréte, d’un coq, d’un mortier,
d’une nappe, de la farine de cassave, etc. A la fin de la
cérémonie, 1’interpréte est remplacé par le fétiche—le rasoir,
la hache, la houe, 1’aiguille, les perles, etc. Le cog est
remplacé par son sang, dont est éclaboussé le mortier.

Tandis que chacun des symboles isolés connecte des domaines
culturels multiples, les liens entre les symboles sont moins
évidents, sauf sur 1le plan strictement pragmatique. Chaque
composante renvoie & 1’un ou 1’autre des domaines de 1’efficacité
de Kavula. Elles doivent toutes étre représentées, car si on en
omet une, le Kavula-fétiche manquera d’un de ses pouvoirs, au dam
de ceux qui peuvent en avoir besoin. Ces besoins suffisent pour
déterminer les composantes de 1’ensemble nommé Kavula.

Cependant, comme le dirait un mathématicien, cet ensemble
n’a pas de structure de groupe. De toute fagon, Turner
n’admettrait pas de structure de groupe. Malheureusement, les
fétiches africains ont été plus ou moins ignorés des
structuralistes et on ne peut pas savoir ce qu’une analyse
comparative de la composition et de la construction des fétiches
pourrait donner. Rappelons pourtant que Lévi-Strauss a commenté
une peinture de Max Ernst qui rapprocherait "deux éléments de
nature apparemment opposée sur un plan de nature opposée a la
leur" (1983:328). Lévi-Strauss déclare que cette peinture
"transgresse la frontiére entre le monde extérieur et le monde
intérieur." Elle est donc analysable par la méthode structura-
liste, pourvu que ses éléments et son plan puissent se joindre
par la voie méditative.

Turner, quant a 1lui, réduit la multiplicité des symboles
composant Kavula a4 deux paradigmes, celui de 1la blancheur et
celui de 1’immolation du dieu. En arriére-plan, Kavula représente
le renouvellement de la terre. Cette réduction non-structuraliste
va (1) de la réalité concréte a 1’abstraction; (2) du systéme
culturel aux principes universels. Car Kavula n’est que
1’occasion pour les éducateurs Ndembu d’expliquer a Turner, et
pour Turner d’expliquer & nous tous, ce qu’est 1'homme rituel.
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C’est 1’homme qui reconnait sa dépendance de 1’acte primaire
d’étre (Turner 1975:84), qui veut exprimer 1’impensable et qui
fixe sur ce probléme toute son attention (ibid.:87). On ne peut
pas rendre compte de ses pratiques en les assimilant a des
catégories de pratiques non-religieuses (ibid.:86). Turner admet
sans ambages que 1’intuition doit étre au centre de toute
recherche sur les rites (ibid.:86-87).

Les symboles rituels s’enchalnent aussi dans le temps, lors
des "drames rituels." La démonstration exemplaire du drame rituel
est 1’analyse des conflits sociaux dans un village Ndembu ou on
invita enfin un guérisseur notoire a célébrer un rite majeur de
purification (Les tambours de 1’affliction 1968). Ici, Turner
nous renseigne en détails sur les causes sociales des maladies,
car quand les cultes sont efficaces, ceux-ci transforment les
rapports sociaux dans lesquels les novices sont impliqués (Turner
1962:12, 59). Ainsi, le "drame rituel" se charge du social, méme
s’il ne s’y réduit jamais. Il revient a ce drame de représenter
par des moyens théatraux les droits, les obligations, et le
contexte culturel d’'un statut social (ibid.:273). Or, Turner
distingue entre les drames '"sociaux'" et les drames "rituels."
Tous les deux jouent le méme rdle dans la résolution des crises
sociales, mais le drame ''rituel" comprend toujours un sacrifice
par lequel le violateur des lois est puni symboliquement. Il se
peut bien que personne n’ait violé des lois: le systéme a besoin
de boucs émissaires, qui sont pourtant innocentés, nous 1’avons
vu, par le rite sacrificiel.

Mais finalement, Turner réduit le drame rituel a certaines
constances de la biologie humaine et animale, a la dichotomie
entre le village et la brousse, a la valeur symbolique de
certaines couleurs, telles le blanc, le rouge, 1le noir, dont
Turner démontre toute la polvsémie (ibid.:279). Tout ce qui nous
reste, donc, 4 la fin de 1’analyse éblouissante des symboles
rituels des 'tambours de 1’affliction" est un petit nombre de
"régularités" dont la qualité est universelle plutdt que liée a
une culture locale quelconque. Car 1’objet des recherches de
Turner reste toujours, non pas la culture Ndembu, mais 1’homme
rituel.

Il ne fait pas de doute que le rite de Chihamba provoque
chez les novices une exaltation extréme. Cette exaltation a
souvent été étudiée en esthétique ainsi que par les sciences de
la religion. Du coté de 1l’esthétique, on en est arrivé a croire
que |’émotion esthétique n’existe pas comme état distinctif, et
qu’aucun observateur ne pourrait la distinguer de 1’émotion
religieuse; il semble que toute une gamme d’expériences pourrait
causer des états d’ame assez similaires (Arnheim 1973).

Comment ces états extraordinaires se produisent-ils? Si on
cherche la réponse & cette question, il est bien possible que les
recherches de Turner nous renseignent mieux que les recherches
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esthétiques. Car dans son livre Les tambours de 1’affliction
(1968), Turner a démontré que le régisseur véritable des drames
rituels adapte ses scénarios et ses mises-en-scéne selon les
occasions sociales, qu’il est donc un manipulateur bien rompu aux
symboles cathartiques. La mise-en-scéne de 1’agonie de Kavula
exige également les dons d’un bon régisseur qui sache créer une
illusion crédible de la manifestation du dieu.

Turner n'y semble pas insensible. Il reproduit, par exemple,
presque tout le libretto des "médecins" (1962:17-22) joué lors de
la premiére entrevue des novices avec Kavula, au cours de
laquelle les novices regoivent leur nom initiatique. Quand Kavula
a fini 1’instruction des patients, il monte au sommet de la hutte
et rejette ses hochets vers le bas avec un éclat horrifiant. Le
peuple hurle: 'nous sommes morts." . . . On peut donc distinguer
deux types d’efficacité dans le drame rituel: 1’efficacité
rituelle, bien sir, mais aussi 1’efficacité de 1’interpréte qui
joue Kavula.

Une telle représentation serait peu convaincante si les
"médecins’" en général et 1’interpréte de Kavula en particulier ne
faisaient que suivre leur "code rituel." Car ces tromperies et
ces illusions sont trés complexes du point de vue théatral. Méme
la farce la plus vulgaire pose des problémes assez difficiles aux
comédiens—plus difficiles a jouer, dit-on souvent, qu’une tra-
gédie—mais si cette farce doit étre simultanément un drame sacré
et si la guérison des novices en dépend, si l’assistance doit
étre amenée a croire sérieusement a4 sa mort collective, provoquée
par les hochets de Kavula, alors on est en présence d’une
théatralité tout a fait exceptionnelle.

Nous ne voulons évidemment pas, par les remarques de notre
dernier  paragraphe, rendre compte de 1’homme rituel en
1’assimilant & la catégorie des pratiques esthétiques. Nous
admettons que les esprits sont visibles & 1’homme religieux (ou
rituel) et que 1’interpréte de ce drame rituel ne réussira
normalement pas, & moins que Kavula ne soit clairement dans son
esprit, et qu’il ne soit visible dans sa forme et dans ses
moindres gestes et également audible, dans sa voix authentique
d’étre divin. L’interpréte doit bien 1le voir, 1’écouter, et
s’identifier totalement A ce qu’il représente. Ce processus
d’identification & 1’organisme spectral qui inspire le comédien
fait d’ailleurs partie du systéme de représentation théatrale
enseigné par Antonin Artaud.

J’arrive donc enfin & 1la proposition principale de cet
article: que la théorie du drame rituel de Turner et la théorie
du "théatre et son double” d’Artaud sont trés semblables et méme
presque identiques. Car, tout d’abord, 1les deux épisodes de
Kavula—comment il tue des serviteurs et comment ses serviteurs
le tuent par la suite, et chaque fois par les hochets, mort
théatrale par excellence—voila un théme pour 1le théatre de la
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cruauté d’Artaud. Mais deuxiémement, rappelons que ce théatre
métaphysique d’Artaud existait d’abord seulement dans 1’'imagi-
nation de son auteur, et qu’Artaud voyagea par la suite au
Mexique, pour y apprendre les drames rituels des Tarahumaras, et
qu’il écrit, aprés son apprentissage de ces drames: "J'ai écrit
le Rite du Peyotl en état de conversion, et avec déja cent
cinquante ou deux cents hosties récentes dans le corps"
(1974:36).

On voit bien que certains concepts de Turner, tels la
liminalité, 1l’anti-structure, la communitas, ne sont pas vraiment
essentiels & sa problématique. Ces concepts ne sont pas faciles a
traduire en frangais, parce qu’ils existent déja dans le lexique
anthropologique de la pensée frangaise: le mot structure connote
Lévi-Strauss plutot que Radcliffe-Brown; le mot communitas
connote Merleau-Ponty, Ricoeur, Bergson, (peut-étre Buber aussi),
plutdot qu’Antonin Artaud; et le mot liminalité semble connoter le
monde de Ricoeur établi en marge du monde de Radcliffe-Brown. Ces
concepts ne sont donc guére traduisibles.

L’essentiel de la problématique de Turner peut se résumer
par les concepts du symbole rituel, du drame rituel, et de la
polysémie. Evidemment, nous ne voulons ©pas dire que
1’interprétation traditionnelle de 1'oeuvre de Turner est
erronée. Nous ne voulons que proposer une lecture particuliére
qui semble pertinente & la situation d’aujourd’hui et au lecteur
francophone. Cette lecture veut mettre Turner dans le contexte de
deux écrivains frangais de génie qui furent ses contemporains:
Artaud et Barthes.

Nous avons déja parlé briévement d’Antonin Artaud. Nous
croyons que le concept clef de Turner—l1’acte primaire d’étre,
emprunté a4 Thomas d’Aquin—est équivalent au concept clef
d’Artaud: 1’organisme affectif analogue (1964:199). Car ces
concepts connotent, tous les deux, les idées de 1’imitation et de
la personnification. Pour tous les deux, la divinité n’'est ni
connaissable ni pensable mais elle est, et nos actes doivent la
représenter. Cette idée est thomiste mais, comme le fait finement
remarquer Turner, elle est thomiste dans le sens de la Comédie
Divine de Dante (1975:18). L’essence peut se présenter a
1’intuition de la personne humaine qui peut la mettre en scéne.
Nous avons parlé de la mise-en-scéne de Kavula; je suppose qu’on
pourrait bien 1’envisager dans le code d’Artaud:

des projections et des précipitations de conflits, des
luttes indescriptibles de principes, prises sous cet
angle vertigineux et glissant ou toute vérité se perd
en réalisant la fusion inextricable et unique de
1’abstrait et du concret. (1964:79)

Pour se servir de son affectivité comme le lutteur
utilise sa musculature, il faut voir 1’étre humain
comme un double, comme le Kha des Embaumés de 1’Egypte,
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comme un spectre perpétuel ou rayonnent les forces de
1’affectivité. (1964:201)

De plus ces gestes symboliques, ces masques, ces
attitudes, ces mouvements particuliers ou d’ensemble,
dont les significations innombrables constituent une
part importante du langage concret du théatre, gestes
évocateurs, attitudes émotives, ou arbitraires,
pilonnages éperdus de rythmes et de sons, se doubleront
. . . de tous les lapsus de 1’esprit et de la langue,
par lesquels se manifeste ce que 1’on pourrait appeler
les impuissances de 1la parole, et il y a 1la une
richesse d’expression prodigieuse, & laquelle nous ne
manquerons pas occasionnellement de recourir. (1964:
146)

Ces citations évoqueront la fagon dont Artaud aborde (1) les
symboles rituels; (2) le drame rituel; et (3) la polysémie.
Tandis que ces idées correspondent d’assez prés a 1’image de
1’homme rituel véhiculée par Turner dans son livre Chihamba, sans
oublier les improvisations et les lapsus inséparables de tout
drame rituel, elles laissent dans 1’ombre un autre aspect tout a
fait indispensable de 1’image de Turner ethnographe: son obses-
sion de dresser des inventaires de symboles, des lexiques de
signes a travers lesquels le rite Ndembu se manifeste dans toute
sa particularité. Car Turner n’oublie jamais les moyens par
lesquels 1’expérience cathartique du drame rituel devient
possible: a chaque phase du rite correspond un ensemble de
symboles polysémiques dont il faut faire 1’exégése. Méme la somme
de toutes ces exégéses ne suffit pas pour expliquer 1’expérience
cathartique parce que celle-ci reléve du mystére, mais elle peut
suffire pour la compréhension intuitive.

Le dispositif scientifique des exégéses de Victor Turner est
trés sophistiqué. L’approche intuitive n'intervient absolument
pas Jjusqu'au moment de la totalisation quand elle devient
épistémologiquement nécessaire. A cet égard, 1’approche de Turner
ressemble beaucoup & la lecture barthésienne des textes pluriels,
comme il la pratique dans son essai S/Z. La méthode de cette
lecture se résume ainsi: rester attentif au pluriel du texte,
refuser de construire le texte, le suivre pas a pas, établir ses
grands codes, ensuite dégager ses thémes de base qui s’imposent
par la répétition des mémes connotations dans un vaste corpus de
signes. Turner admet d’ailleurs (1975:29) "1’influence" de
Barthes sur certains de ses écrits. On ne sait pourtant pas a
quels écrits de Barthes il se référe.

La convergence la plus grande entre 1’ceuvre de Turner et
celle de Barthes se manifeste dans la derniére période de
Barthes, notamment S/Z (1970) et L’empire des signes (1970). Or,
presque toute la méthode de Turner é&tait bien en place avant
cette date. Peut-étre s’agit-il d’une profonde affinité des
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esprits des deux savants plutot que d’un processus de diffusion
unilatérale. Toutefois, il y avait aussi une grande différence
entre les deux hommes qui devient évidente si on regarde la
remarque suivante de Barthes:

On entend souvent dire que 1l’art a pour charge
d’exprimer 1’inexprimable: c’est le contraire qu’il
faut dire . . .: toute la tache de 1l’art est d’inex-
primer 1’exprimable, d’enlever & la langue du monde,
qui est la pauvre et puissante langue des passions, une
parole autre, une parole exacte. (1964:15)

Car il semble bien que 1’objet de Barthes soit purement
esthétique tandis que 1le désir d’exprimer 1’inexprimable fait
partie, on 1’a vu, de la théologie thomiste et du projet de
Turner. Cependant, on doit bien donner raison a Barthes quand il
décrit la polysémie, et encore plus le texte pluriel, comme une
maniére d’"inexprimer 1’exprimable."” Cette vision des choses
s’applique tout aussi bien & 1’appareil de Turner: le dieu qui
"tue" les novices, les novices qui "tuent" le dieu. On peut treés
bien dire que le mot "tuer" wutilisé ici—dans le méme sens que
Turner 1’utilise dans son livre Chihamba—est un exemple de la
"pauvre et puissante langue des passions," car ce n’est claire-
ment pas "une parole exacte.'" La béte vérité c’est que ni le dieu
ni les novices ne meurent.

Cependant, Turner nous donne des informations beaucoup plus
exactes quand il décrit les actions des adeptes, des "médecins,"
des initiés. Car eux, ils ne croient pas du tout a la mort du
dieu ou des novices. Ils savent bien que c’est du faux-semblant.
Les exégétes de Turner, trés bien instruits, ne s’y trompent pas
non plus. Strictement parlant, Turner offre donc deux types de
discours trés différents: la '"pauvre et puissante langue des
passions," proférée par les novices, et une parole autre et
exacte proférée par ses informateurs fiables, par ses "éduca-
teurs."

Or, la premiére langue veut, en effet, exprimer 1’'inexpri-
mable: elle décrit comme la mort ce qui ne l’est pas et elle est
prise dans tous les piéges du discours des adeptes. La deuxiéme
langue, celle des adeptes, utilise des concepts tout a fait
exprimables: les objets composant le fétiche et le dieu, les
supercheries, le métier d’interpréte, la mise-en-scéne de la
série d’actes rituels. Mais ils "inexpriment"-—dans le sens
qu’ils manipulent savamment—leur ensemble de signes polysémiques
qui restent flous. Ils ne peuvent créer leurs illusions que par
la polysémie de ces signes.

Deux lectures de Chihamba sont donc en principe possibles:
une lecture "religieuse" et une lecture "esthétique." La premiére
est assez bien connue; peut-étre devrait-on s’attarder un peu a
la deuxieéme. Je ne veux pas dire qu’elle est meilleure, mais elle
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n’est pas pire. Elle intéressera surtout ceux qui veulent
développer aujourd’hui 1la sous-discipline de 1’anthropologie
esthétique. Car les oeuvres de Turner ont beaucoup & y
contribuer. Trés peu d’'ethnographes ont décrit et analysé avec
une finesse semblable la parole des initiateurs et la polysémie
de cette parole.

Je ne suis donc pas d’accord avec Sperber (1974) quand il
critique les renseignements ethnosémantiques de Turner, comme si
c’était essentiel que ces renseignements soient complets et
totalement objectifs. Turner nous donne une idée trés adéquate de
la forme générale du dispositif symbolique des '"médecins"; il
explique trés bien comment ils font leur travail. Ce sont des
informations assez rares, absentes chez la plupart des ethno-
graphes.

Je crois aussi que les réticences de Lévi-Strauss vont un
peu trop loin. Il avait certainement raison de réagir quand
certaines personnes voulaient substituer le "symbole rituel" au
mythéme comme atome du symbolique. Ma discussion aura démontré
une fois de plus que ces deux "atomes" servent des fins trés
différentes; il n’y a pas de contradiction entre les théories qui
les soutiennent.

Les méthodes de Turner nous permettent d’introduire en
anthropologie une totalisation esthétique du domaine des sens
apparemment disparates. Lévi-Strauss lui-méme semble d’ailleurs
en étre bien conscient quand il parle de la polysémie comme
opérant "un rapprochement insoupgonné de 1’auditeur (de musi-
ques), qui permettrait aussi de connecter deux champs sémantiques
qui paraissaient trés écartés 1’un de 1’autre" (1971:588).

Si on veut comprendre comment se construit 1’illusion et
donc 1'’exaltation du rite, les connotations dégagées par Turner
permettent de reconstruire le dispositif des magiciens. Les
illusions, comment peut-on les créer? I1 faut d’abord que 1’on
sache pénétrer dans la cuisine du magicien, comme 1le fait Eco,
par exemple, dans son essai '"Lector in fabula" (1979:Ch. 8).
L’analyse turnérienne répond parfaitement & la question: comment
faire croire a un Ndembu qu’il est mort quand il n’est pas mort
du tout, ou qu’il a tué un dieu. . . . Cette question devient
encore plus intéressante quand cette magie constitue une tech-
nique, parfois efficace, pour guérir les malades.

Turner présente cote & cote une réflexion sur les symboles
mystiques et 1la figure de 1’artifex, connaisseur de 1'imaginaire
des hommes, qui sait créer des illusions—guérisseuses ou tueu-
ses. I1 se sert d'une parole '"autre" et '"exacte" qui est tout
aussi intéressante que la langue puissante des passions.
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