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La banalité des os

En 1985, les sœurs adolescentes Delisha et Tree Africa vivaient à Philadelphie 
Ouest, dans un habitat communautaire fondé par une organisation 

révolutionnaire du nom de MOVE. D’abord appelée « Christian Movement for 
Life » (Mouvement chrétien pour la vie), puis rebaptisée MOVE au début des 
années 1970, l’organisation associait les philosophies du nationalisme noir à un 
mode de vie axé sur l’alimentation crue, l’agriculture urbaine et l’opposition 
au capitalisme et à la science moderne. Fondée par Vincent Leaphart (1931-
85), plus tard connu sous le nom de John Africa, MOVE faisait partie d’une 
série de groupes de conscience noire qui prônaient la vie en communauté 
et les politiques écologiques. Le 13 mai 1985 cependant, cette formation 
communautaire a pris fin. 

Les voisins avaient déposé plainte en raison de la présence importante 
d’animaux sur la propriété, l’accumulation de déchets autour de la maison, 
l’utilisation d’un mégaphone pour diffuser des conférences communautaires 
basées sur les enseignements de John Africa ainsi que le refus du groupe de 
payer ses factures d’eau et d’électricité. De ce fait, la ville avait émis un mandat 
de perquisition et la police avait été envoyée dans l’enceinte de MOVE. Lorsque 
les membres de MOVE se sont opposés à la perquisition, les policiers ont donné 
l’assaut avec des armes de type militaire, tout en sachant que des enfants étaient 
présents. Les maisons ont été arrosées de tirs d’artillerie et de gaz lacrymogène, 
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les murs criblés de balles. Une fusillade s’est ensuivie, et certains membres 
du groupe sont restés piégés dans la maison. Des rapports contradictoires 
indiquent que les membres qui ont tenté de s’échapper ont essuyé les tirs de 
la police. Peu après, un hélicoptère a largué des explosifs de type C4 sur les 
maisons, déclenchant un incendie qui s’est propagé rapidement. À la fin de 
l’assaut, six adultes et cinq enfants étaient morts, y compris les sœurs Delisha, 
Tree et Netta Africa.1 

L’appareil de surveillance de l’État, conjointement avec la militarisation de 
la police responsable de la mort de onze membres de la famille MOVE, s’inscrit 
dans l’histoire plus vaste de la surveillance par la CIA des organisations de 
lutte pour l’émancipation des Noirs dans la foulée du mouvement des droits 
civiques des années 1950 et 1960. Or, ces appareils s’appuient sur quatre cents 
ans de racisme anti-Noir. Du passé de l’esclavage et de la dégradation jusqu’au 
travail forcé dans les prisons, au lynchage, à la ségrégation et à l’incarcération 
de masse, la violence contre les Noirs est ancienne. Elle s’est vue renforcée non 
seulement par des lois fédérales, étatiques et municipales, mais aussi, comme 
l’ont montré plusieurs chercheurs dont Simone Browne (2015) et Christina 
Sharpe (2016), par des mécanismes sociaux et politiques de surveillance et de 
production de preuves qui dévalorisent les vies des personnes noires et racisées. 

Après le bombardement de 1985, les restes de la plupart des onze défunts 
ont été restitués aux membres de la famille MOVE afin qu’ils puissent être 
enterrés. Or, ceux de Tree et Delisha ont été conservés à la morgue de la ville 
pendant plus de six mois. Ali Hameli, médecin légiste mandaté par la ville de 
Philadelphie, a confirmé que les corps extraits des décombres appartenaient à 
six adultes et cinq enfants. L’analyse des os et des dents l’a amené à conclure 
que certains appartenaient à Delisha Africa, une enfant d’environ douze ans, 
et d’autres à Katricia « Tree » Africa, âgée d’environ quatorze ans. Cependant, 
Ali Hameli n’a pas réussi à identifier certains os du bassin et du fémur, ceux-ci 
étant brûlés au point d’être méconnaissables. Les responsables de la ville ont 
par conséquent sollicité le professeur Alan Mann, anthropologue judiciaire à 
l’Université de Pennsylvanie, pour les aider à en faire l’analyse. Mais Mann n’a 
finalement pas pu déterminer à laquelle des deux filles appartenaient les os.2

Les membres de la famille Africa pensaient avoir enterré Tree avec sa 
sœur Netta en décembre 1985. Ils croyaient que l’État avait inhumé Delisha 
en septembre 1986. Or, certains des ossements des fillettes ont été conservés 
au Penn Museum jusqu’en 2001, année où Alan Mann a obtenu un poste à 
Princeton et emporté les restes avec lui. En 2016, la professeure Janet Monge, 
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ancienne étudiante de Mann, s’est vue confier la garde des restes après la 
retraite de celui-ci, sans que la famille Africa ne soit mise au courant. Elle a 
ramené les os au Penn Museum et, entre 2016 et 2019, a poursuivi les recherches 
pour déterminer l’âge au décès. Tout au long de cette période, Monge a fait la 
navette entre Princeton et Penn, donnant des cours d’anthropologie biologique 
dans lesquels elle procédait à des études de cas qui consistaient à évaluer l’âge 
des os de manière à identifier celle des deux filles à laquelle ils appartenaient. 
Le 2 juillet 2021, après que la nouvelle de leur utilisation continue dans les salles 
de classe universitaires avait attiré l’attention des médias, les restes de Tree et 
Delisha ont enfin été restitués à la famille MOVE.3 

Un mois auparavant, la professeure Monge avait publié une vidéo la 
montrant en train de manier les os de Delisha et Tree Africa lors d’un cours 
donné à Princeton. Dans cette vidéo, Monge apparait avec une étudiante de 
premier cycle, Jane Weiss, qu’elle décrit comme « la personne qui a fait l’examen 
le plus minutieux [des ossements] ». Dans sa thèse de premier cycle, Jane Weiss 
s’est en effet penchée sur la question non résolue de l’âge des restes. Alors 
qu’elles manipulent les os, les deux femmes discutent avec un détachement 
scientifique de l’âge des personnes auxquelles ils ont appartenu. « Quatorze ou 
seize ans, c’est ça ? » demande Weiss. 

« Plus, je dirais, dans la catégorie des dix-huit ans et plus », suggère Monge.4 

Réagissant à la vidéo qui avait été diffusée, Mike Africa, le frère survivant de 
Tree et Delisha,5 a fait cette déclaration à la presse : « Personne ne vous a donné 
le droit de faire ça, montrer leurs os à la caméra. Ce n’est pas comme ça qu’on 
traite nos morts. C’est révoltant. La professeure d’anthropologie tient les os 
d’une jeune fille de quatorze ans dont la mère est toujours en vie et en deuil ».

Des musées du monde entier détiennent des collections de restes humains 
en attente de rapatriement. Ces collections regorgent de crânes d’Autochtones 
et de Noirs. Encore aujourd’hui, des milliers d’esclaves noirs américains 
sont hébergés dans la collection problématique de Samuel Morton au Penn 
Museum (Mitchell 2021).6 Le processus de restitution est complexe. Il implique 
de reconnaitre les vies des personnes et les contextes dans lesquels leurs restes 
ont été prélevés, et il permet aux défunts de reposer dans la dignité culturelle 
du rite et de l’inhumation. Il est rarement mis en œuvre.

J’ai commencé mon exposé par une histoire sur le travail performatif 
qui transforme les sujets en objets et sur l’éviscération nécessaire à la 
reconfiguration ontologique des personnes en ossements. Les os ne sont 
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évidemment pas le seul moyen par lequel le sujet est détaché de l’objet de 
la science. Il existe une histoire bien documentée de scandales autour des 
multiples formes d’expérimentations qui ont été menées sur les Noirs au nom 
de la médecine (Doucet-Battle 2016 ; Washington 2006).7 Or, en anthropologie 
biologique, ces histoires passent essentiellement par les restes squelettiques. 
Les os comme les corps qui les contiennent sont polyvalents ; ils sont le 
« matériau » qu’utilisent les sciences anthropologiques pour comprendre le 
passé et l’avenir au moyen de méthodes prédictives. Mais les os sont aussi un 
indice d’attachements humains et de relations qui vont au-delà de la vie et de la 
mort. Ils font communauté dans la mesure où ils sont la preuve culturelle d’une 
descendance et donc d’une continuité familiale et historique. Nous pleurons la 
mort des êtres chers. Nous nous remémorons ce qu’ils ont apporté à nos vies, 
à notre communauté, à notre personne (Derrida 2001). Le deuil est également 
un acte de rapprochement avec les défunts. Mais pour la professeure Monge, 
dont l’allégeance première va à sa discipline et non pas nécessairement à ses 
sujets morts, il n’y a pas de connexion avec l’histoire ou de relation à pleurer. Les 
os de Delisha et Tree ne sont que des os, des objets qui servent à résoudre des 
problèmes scientifiques. Le savoir qu’elle est chargée de transmettre n’est pas 
celui qui relie entre elles les émotions et les traditions. Monge se trouve dans 
une salle de classe, et ce qui l’intéresse, c’est le savoir expert. Comment doit-on 
dater un os pour le différencier d’un autre ? 

Une réduction de la focale nous amènerait à considérer ce qui est le plus 
visible : la culpabilité individuelle de la professeure Monge. Or, se concentrer 
exclusivement sur les actions de celle-ci reviendrait à blâmer un individu pour 
un problème disciplinaire plus vaste qui mérite l’attention. En réalité, il y a ici 
au moins quatre niveaux de distanciation académique à l’œuvre qui font d’une 
enfant un os nu. 

Tout d’abord, il y a une distanciation disciplinaire : le travail scientifique 
qui détache les os de la vie d’une personne et qui permet la mise à distance, 
en l’occurrence des deux enfants Africa dont Monge n’a pas à connaître la 
biographie. Cette mise à distance est au cœur de la relation sujet/objet qui nous 
a été léguée par Descartes (de la Cova 2019 ; DiGangi et Bethard 2021).

Deuxièmement, Monge, que j’ai appris à connaître lorsque j’enseignais 
à l’Université de Pennsylvanie, n’a pas de poste permanent. Aliénée de ses 
conditions de travail, elle est un pur produit de la précarisation en cours. Aussi 
les formes de distanciation et de détachement à l’œuvre ne sont-elles pas sans 
rapport avec sa marginalité institutionnelle (Lacy et Rome 2017). Au cours des 
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vingt et quelques dernières années, Monge a jonglé avec des emplois à temps 
partiel dans deux États différents pour gagner sa vie.8

Troisièmement, il y a une mise à distance des modalités de la violence 
raciale et étatique qui ont non seulement conditionné la mort des membres de 
MOVE et des enfants Africa, mais qui renvoient également à une longue histoire 
de déshumanisation des corps noirs, autochtones et de couleur ainsi qu’aux 
formes de la suprématie blanche qui produit des exclusions et soumet certains 
corps à la vie nue et à la mort nue (Blakey 1999 ; Jackson 2020 ; Mignolo 2015). 
Les conditions de détachement sont liées à la position de Monge en tant que 
femme blanche libérale de la classe moyenne résidant à Philadelphie, pour qui 
ces histoires de surveillance et de ciblage ne sont pas des réalités quotidiennes.

Quatrièmement, il y a une distanciation et un détachement disciplinaires 
en lien avec l’histoire du positivisme et l’impératif anthropologique de produire 
de la vérité et des données et de répondre aux critères d’objectivité. Les logiques 
institutionnelles par lesquelles la science est censée produire de la vérité donne 
à voir l’enseignement non seulement de techniques pour établir la vérité, mais 
aussi de méthodes de distanciation qui normalisent la transformation des os 
en objets pour la pédagogie scientifique (Wynter 2001, 2005). 

Ces quatre dimensions de la distanciation sont reliées entre elles et 
demandent à être analysées de manière interdépendante. Pour comprendre 
la façon dont les ossements noirs comptent dans la discipline ainsi que leur 
banalité en tant que matériau objectif, nous devons maintenir ces quatre 
dimensions en tension de manière à élucider les logiques par lesquelles la 
distanciation et l’aliénation opèrent. Lorsque le corps est pris dans un nouveau 
champ d’investigation, il est également pris dans un nouveau champ de pouvoir ; 
en tant que telles, les pratiques qui produisent de la vérité sont interconnectées. 
Les liens entre ces pratiques et les processus d’aliénation et de détachement 
renvoient à la manière dont certains restes sont inhumés et humanisés tandis 
que d’autres sont profanés et transformés en objets scientifiques. Si cette 
aliénation concerne en effet les individus, les relations sujet/objet et la violence 
étatique et raciale, elle est aussi étroitement imbriquée avec l’histoire de la 
science raciale et le caractère jetable de la vie des personnes noires, autochtones 
et de couleur dans notre discipline et notre monde.

Tout en maintenant en tension ces quatre dimensions de la distanciation, 
cet exposé insistera sur la quatrième : le détachement positiviste nécessaire à 
la reproduction disciplinaire. Nous verrons que le détachement disciplinaire 
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qui a normalisé de telles pratiques est étroitement lié à l’essor du positivisme 
et, par extension, à la partition de l’anthropologie en quatre sous-disciplines 
(Blakey 1999, 2020 ; Harrison 2011). La distanciation et le détachement par 
le biais de la distinction sujet/objet sont des composantes essentielles 
d’approches particulières de la méthode scientifique qui reposent sur les 
modes de raisonnement inductif et déductif. Au regard des méthodes ouvertes, 
qui contestent l’idée d’une seule explication du monde tout en mettant en 
avant la personne incarnée dans les restes corporels, comment peut-on faire 
l’histoire du versant humain de la subordination et de la perte en lien avec les 
enchevêtrements plus vastes qui contribuent aux vies perdues ? Dans le cadre 
des récits mobilisés pour exprimer ces enchevêtrements, en quoi la narration 
d’une histoire – histoire de la perte, histoire de la violence, histoire de la joie 
– est-elle relationnelle ? Et comment devient-elle inséparable du processus de 
coproduction des relations humaines ?9

Les réponses à ces questions résident en partie dans le fait que la science 
est plus qu’un simple savoir analytique. Elle consiste à apprendre à connaitre 
la nature de toute chose dans le monde matériel. Son essence est de douter en 
l’absence de preuves suffisantes (Rothchild 2006). Dans cet exposé, j’examinerai 
les conditions par lesquelles les formes de distanciation produisent des objets 
disciplinaires, détachant par là même les sujets de leurs contextes raciaux. 
Ce faisant, je proposerai une nouvelle piste analytique qui implique une 
orientation radicalement humaniste de la pratique de l’anthropologie culturelle 
et qui permet de dépasser le détachement positiviste pour tendre vers une 
anthropologie de la connexion fondée sur une éthique et une politique de l’attachement. 
Cette piste repose sur une série de principes, dont l’un d’eux renvoie à une 
approche méthodologique spécifique appelée abduction. Pour bien comprendre 
cette approche, il convient d’explorer des généalogies ethnographiques 
alternatives qui, tout en ramenant à Franz Boas, empruntent une direction 
largement négligée par le canon anthropologique. Je vais maintenant revenir 
sur le développement du positivisme et sur le rôle que celui-ci a joué dans 
l’élaboration des méthodologies de l’anthropologie.

1. Positivisme et consolidation de la discipline

D’un point de vue méthodologique, lorsque l’on examine l’histoire de la 
discipline à travers les mondes de vie des personnes noires et racisées, 
lesquelles ont traditionnellement été l’objet de la recherche anthropologique, 
il ressort que les orientations positivistes se sont manifestées essentiellement 
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de deux manières sur le terrain anthropologique (Roscoe 1995). La première 
est le scientisme méthodologique, à savoir la croyance que seule la méthode 
scientifique produit de la vérité. La seconde est une simplification de 
l’épistémologie (soit les modes de production du savoir) qui a conduit au 
renforcement des méthodologies par lesquelles certains éléments pratiques 
et opérationnels du travail de terrain sont routinisés et rendus reproductibles, 
avec pour conséquence d’assimiler la « science » au « positivisme ». 

On pense souvent que le positivisme, en tant que courant de pensée, a 
émergé au début de l’Europe moderne. En réalité, il n’est apparu sous ce nom 
qu’avec les travaux d’Auguste Comte au milieu du XIXe siècle. À la suite de 
Comte, la vision positiviste du monde s’est répandue dans les sciences sociales 
– notamment à travers les travaux de Spencer, Durkheim et Mauss – puis chez 
Malinowski et Radcliffe-Brown et chez pratiquement tous les représentants de 
l’anthropologie moderniste, en particulier les adeptes du matérialisme culturel 
et de l’anthropologie comparative. Ces anthropologues ont été influencés par 
la théorie darwinienne de l’évolution selon laquelle la diversité biologique 
est le produit d’une réponse graduelle aux pressions environnementales. Il 
n’est pas surprenant que l’essentiel de l’approche évolutionniste darwinienne 
en anthropologie ait été philologique, et qu’elle ait reflété une tentative de 
reconstruire ce que Candea a décrit comme « des séquences historiques, des 
groupements ramifiés et des progressions en comparant la situation dans 
différents cas de figure contemporains » (2018, 23). La littérature anthropologique 
moderne a, bien évidemment, amplement critiqué cette pensée et ses vastes 
implications pour la conception que l’anthropologie se fait d’elle-même (Wolf 
1982 ; Fabian 1983). 

Dans « The Methods of Ethnology », Boas (1920) s’est opposé à deux 
autres théories de la culture qui dominaient à l’époque : l’évolutionnisme, 
avec sa conception phylogénique du progrès culturel, et le diffusionnisme, 
qui postulait que le développement culturel repose sur la diffusion de traits à 
partir d’un lieu central. Pour Boas, ces théories émettaient des hypothèses non 
vérifiées sur la culture humaine en utilisant les preuves de manière sélective. Il 
préconisait plutôt de travailler de manière inductive des données à la théorie, 
tout en veillant à éviter les biais. Il maintenait que la théorie était importante, 
mais seulement une fois que les bonnes données avaient été recueillies. Ce 
modèle d’analyse empirique et inductif a été fondamental en anthropologie. 
Or, la méthode inductive est liée à un scientisme méthodologique qui pose une 
notion particulière de la vérité et qui s’appuie sur une épistémologie fondée 

Conférence annuelle de la CASCA 2021 : Discours inaugural   7Anthropologica 64.1 (2022)



sur la relation sujet/objet. Si Boas a manifesté une propension à l’exactitude 
scientifique dans ses premiers travaux de physique (voir Goldenweiser 1933 ; 
Kroeber 1943 ; Radin 1933 ; Spier 1943), son insistance grandissante sur les faits 
empiriques observables témoigne du fait que la géographie est devenue au 
fil des ans son principal guide épistémologique (White 1963). Boas écrivait 
que, pour le physicien, « les faits individuels sont de moindre importance… 
puisqu’il privilégie la seule loi générale. En revanche, pour l’historien, ce sont 
les faits qui ont de l’importance et de l’intérêt... La cosmographie... considère 
que chaque phénomène mérite d’être étudié pour lui-même » (1887, 138). Le 
physicien décentre les faits singuliers qui nous rendent humains, les sublimant 
dans l’ordre plus vaste qu’invoquent les naturalistes pour organiser le monde. 
Comme l’affirmait Boas, « au contraire, le cosmographe étudie uniquement 
le phénomène et, avec amour, essaie de pénétrer ses secrets jusqu’à ce que 
chacune de ses caractéristique soit d’une clarté sans faille » (1887, 140). Nous 
voyons ici comment le désir de comprendre la « vérité » a structuré la méthode 
de Boas. Son approche témoigne de ses engagements inductifs : il parlait sans 
cesse de « découvrir » et de « trouver » les lois plutôt que de les formuler. Or, 
en partant du principe que ses engagements inductifs rendaient possibles de 
telles « découvertes », il s’abstenait de réfléchir au fait que ces dernières étaient 
toujours déjà conditionnées par ses propres formulations et limitations (White 
1963, 64). 

En tant que chercheur de terrain, Boas a développé une méthode selon 
laquelle l’enregistrement ethnographique des traditions autochtones était 
réalisé non seulement dans les langues autochotones, mais par les autochtones 
eux-mêmes (White 1963, 22). Cette méthode, disait-il, permettait de « présenter 
la culture telle qu’elle apparaît à l’Indien lui-même » (Boas 1909, 309). Ses 
contributions ethnographiques plus générales portaient sur des sujets 
classiques de l’anthropologie – le mariage, l’organisation sociale, les systèmes 
de croyance, la parenté… Cependant, ses principales publications ethnologiques 
rapportaient des mythes et des contes populaires de la côte Nord-Ouest, dont 
beaucoup concernaient le peuple autochtone Kwakiutl. 

Les recherches de Boas sur les Kwakiutl, tout comme les livres grand public 
de ses étudiants qui s’en sont inspiré (voir par exemple Benedict 2005 [1934]), 
ont eu une influence considérable sur le développement de l’anthropologie. 
Dans son travail de terrain, Boas a privilégié l’exigence empirique du particulier 
plutôt que la généralité, ce qui l’a conduit à s’engager plus avant dans l’idée 
d’une réalité représentable. Cet engagement l’a amené à développer le travail 
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d’observation, à reconstruire l’histoire culturelle, et enfin à rechercher les lois 
du développement culturel. À propos de ces lois, il écrivait : « L’apparition 
fréquente de phénomènes similaires dans des aires culturelles qui n’ont jamais 
eu de contact entre elles suggère que des résultats importants peuvent être 
tirés de leur étude, car elle montre que l’esprit humain se développe partout 
selon les mêmes lois. La découverte de celles-ci est l’objectif majeur de notre 
science » ([1888] 1940, 637). En effet, Boas croyait en l’exactitude et en la validité 
scientifique de sa méthode historique – un reflet de ses engagements ultra-
empiricistes et ultra-inductifs, lesquels reposaient sur des suppositions et des 
hypothèses plutôt que sur des preuves (White 1963, 62). Comme il le soulignait 
lui-même :

La matière de l’anthropologie est telle que celle-ci est par nécessité 
une science historique, l’une des sciences dont l’intérêt réside dans la 
tentative de comprendre les phénomènes individuels plutôt que dans 
l’établissement de lois générales qui, en raison de la complexité de la 
matière, seront nécessairement vagues et, pourrait-on presque dire, si 
évidentes qu’elles sont peu utiles à la compréhension réelle (1932, 612).

Voyant que les chercheurs non autochtones rencontraient des difficultés 
avec l’interprétation, Boas encourageait ses étudiants à apprendre la langue de 
leurs informateurs. Pourtant, il n’a lui-même maîtrisé aucune langue autochtone 
de la côte Nord-Ouest (Cannizzo 1983, 47). Et bien qu’il ait reconnu la nécessité 
d’étudier en profondeur une seule population, il ne faisait généralement que de 
courtes visites sur le terrain. Il se déplaçait d’un site à l’autre et séjournait dans 
des pensions ou des hôtels, « participant » rarement à la vie de ses interlocuteurs 
(Cannizzo 1983, 48). De ce fait, il est devenu dépendant de « chercheurs de 
terrain indigènes » tels que George Hunt (1886-1933), Ella Deloria (1927-1942) 
et Zora Neale Hurston (de 1926 jusqu’au milieu des années 1930), dont il 
appréciait particulièrement les compétences en matière de collecte de données 
(Berman 1996). Comme le souligne Berman (1996, 226), ces chercheurs avaient 
en commun « de travailler au service de la quête de Boas pour les matériaux 
ethnographiques les plus authentiques ». Or, l’impression d’authenticité était 
quelque chose que Boas lui-même cherchait à fabriquer. 

Les contemporains de Boas ont rejeté le paradigme évolutionniste. Dans 
l’ensemble, les préoccupations du public concernaient alors l’acculturation des 
« Indiens », des immigrants et des Noirs. Dans le même temps, l’hostilité et la 
discrimination à l’égard des Premières nations et des peuples amérindiens, des 
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immigrants (antisémitisme et sentiment anticatholique), des Afro-Américains et 
des femmes s’intensifiaient. Des échos de la pensée évolutionniste résonnaient 
encore dans l’approche de la race et dans les conceptions libérales du temps 
et de la mort – lesquelles pointaient vers un avenir libéré de l’incertitude – 
alors dominantes en anthropologie et dans d’autres disciplines. Comme 
chacun sait, les raisons qui ont conduit à la partition de l’anthropologie en 
quatre sous-disciplines sont multiples. Mais parmi elles figure l’émergence de 
l’anthropologie comme discipline à part entière, après qu’elle avait été enseignée 
comme composante de la biologie (Hicks 2013). Les efforts nord-américains et 
anglais pour faciliter cette division avaient en commun le souci de produire du 
savoir sous la forme de collections muséales. Ces collections ne faisaient pas que 
documenter les modes de vie des gens, mais avaient aussi pour effet de classer 
et d’objectiver les personnes. Fondée sur l’hypothèse de vérité positiviste, qui 
a conduit à la décomposition de « l’humain » en différents domaines de savoir, 
la partition de l’anthropologie en quatre sous-disciplines est étroitement liée à 
sa conception comme champ d’organisation, de classification et d’exposition. 
Avec Bronislaw Malinowski, la méthode d’observation participante au long 
cours qui aboutit à la publication d’une monographie en est venu à structurer 
la compréhension des objets d’étude au sein de la discipline (Stocking 1992). Le 
travail d’immersion sur le terrain et les méthodes de laboratoire ont donné lieu 
à des observations qui permettaient de décrire un tout holistique. Or, l’esprit 
même du positivisme est resté hors du champ de la critique. Dans la quête 
d’une signification plus grande, les processus de production du savoir ont mené 
à la transformation des personnes et des choses en objets de recherche. C’est 
à travers l’inculcation de cette vision du monde que les principes positivistes 
ont été rattachés à la science. En tant que telles, les formes du pouvoir 
hégémonique (blanc) ne pouvaient pas envisager d’autres modes d’existence. 
Car le positivisme n’est pas seulement affaire de raisonnement et de méthodes ; 
c’est aussi un projet d’exclusion délibérée de ceux qui n’en acceptent pas les 
logiques (McKittrick 2021). Le positivisme découvre et établit la vérité et mène 
à bien ses projets sur le mode du détachement, précarisant ceux qui se situent 
hors de son réseau de savoirs. Si l’on considère la rationalité occidentale comme 
une modalité qui permet d’écrire la fin et la finalité selon une narration linéaire, 
il ressort que ces modes de rationalité confèrent à ceux qui en adoptent les 
outils l’autorité de rendre les choses connaissables. Cette méthode se rattache 
à une idéologie plus vaste du savoir, qui masque son travail en dissimulant ses 
liens étroits avec l’exclusion et les contraintes épistémologiques (Wynter 2003). 
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Dans les sciences sociales, la Première Guerre mondiale n’a pas donné lieu 
à un projet de réparation ou de redressement des torts. Elle a plutôt conduit 
à la promotion de la recherche interdisciplinaire axée sur la résolution de 
problèmes et à celle de l’étude des groupes raciaux et du mélange des races, 
et ce en particulier aux États-Unis (Anderson 2019). Dans le même temps, 
l’anthropologie s’est tournée vers « l’ethnographie de sauvetage », à savoir 
l’étude des langues autochtones considérées comme proches de l’extinction. 
Pour Boas, l’anthropologie était une science qui avait pour mission d’étudier 
l’histoire particulière de chaque société afin d’en comprendre l’évolution, et non 
pas d’expliquer les différences culturelles à partir de principes évolutionnistes. 
Il convient de rappeler que Boas a été nommé à différents postes dans des 
musées et des universités – y compris au poste de conservateur du Musée 
américain d’histoire naturelle. Cette fusion de l’anthropologie avec le musée 
et le laboratoire était conforme à la vision d’une discipline divisée en quatre 
champs. L’exposition de 1904, au cours de laquelle Boas a pris la parole, reste 
tristement célèbre pour avoir été l’une des « plus importantes, mais aussi la 
dernière célébration publique majeure par les anthropologues de l’évolution 
culturelle unilinéaire et de l’anthropométrie du XIXe siècle ». Dans les années 
qui ont suivi, « l’anthropologie culturelle a pris une nouvelle direction », et ce 
en grande partie grâce à Boas (Hicks 2013, 760).

Boas se voulait le précurseur d’un humanisme du XXe siècle. Il considérait 
que l’anthropologie se devait d’avoir une dimension militante, et ses recherches 
remettaient en cause la suprématie blanche. Ses travaux sur l’immigration 
dans le Lower East Side de New York, ses efforts de récupération des savoirs 
autochtones, son travail de consolidation des méthodologies des quatre sous-
disciplines de l’anthropologie et son antiracisme ont renforcé ses engagements. 
Or, beaucoup ont affirmé que son antiracisme était limité par le langage de 
la discrimination et par l’accent mis sur le métissage, lesquels découlaient 
tous deux de son adhésion au libéralisme (Baker 1998, 2010 ; Anderson 2019). 
Si l’anthropologie boasienne était orientée vers la condamnation du racisme, 
elle n’en laissait pas moins intacte la « colonialité » de la suprématie blanche 
(Anderson 2019 ; Baker 1998 ; 2004 ; voir aussi Smedley 1993 ; 1998 ; Williams 1996 ; 
Teslow 2014). Les travaux de Boas étaient en effet façonnés par sa propre quête 
positiviste, une quête qui consistait à documenter, à conserver et à préserver des 
pratiques culturelles et linguistiques avérées et qui a conduit à l’enfermement 
des savoirs sur ces pratiques. Cet enfermement n’a pas été sans conséquences. La 
méthode de Boas reposait également sur le rejet des approches qui n’adoptaient 
pas les mêmes principes positivistes. Ce rejet a contribué au maintien de la 
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suprématie blanche à travers le contrôle de la reproduction des savoirs dans 
les espaces éducatifs, l’absence de soutien à la publication et les entraves à 
la réussite professionnelle des chercheurs minoritaires. Il en a résulté une 
adoption généralisée de la pratique de documentation positiviste dans tous les 
champs de l’anthropologie. Ces événements ont permis la consolidation de la 
discipline (Clifford 1983 ; Sondheim 1970 ; Stocking 1992 ; Urry 1972).

En outre, l’anthropologie du XXe siècle a mis en œuvre une forme de 
désagrégation entre les êtres et les objets (les choses) qui a conduit non 
seulement à l’exposition de personnes et de leurs mondes de vie dans les musées 
aux côtés d’entités non humaines, mais aussi à la concrétisation des relations de 
recherche à travers leur objectivation. Cette désagrégation était le fruit du type 
de positivisme qui a par ailleurs engendré des formes de dépossession devenues 
très courantes dans la discipline. L’omniprésence de ces formes de dépossession 
indique que le cas de MOVE et de l’anthropologie biologique avec lequel j’ai 
ouvert mon exposé est loin d’être atypique : au contraire, les pratiques des 
scientifiques qui ont pris en charge les restes des enfants Africa sont conformes 
à l’histoire de la transformation anthropologique de certains humains en objets, 
humains qui occupent encore aujourd’hui ce que Michel-Rolph Trouillot (2003) 
a appelé la « place du sauvage » (savage slot) en anthropologie. 

Les pratiques et les procédés des débuts de l’anthropologie ont fait l’objet 
d’importantes révisions au milieu du XXe siècle, sans que cela ne perturbe 
le rapport fondamental de colonialité qui structurait la production et 
l’interprétation des « Autres ». À partir des années 1970, des critiques internes 
à l’anthropologie ont commencé à relier la tradition anthropologique à la 
domination coloniale, tentant ainsi de dévoiler les origines problématiques 
de la discipline (Asad 1973 ; Fabian 1983 ; Willis 1972 ; Wolf 1982). En effet, les 
approches euro-américaines des débuts de l’anthropologie n’avaient pas 
seulement préservé la « place du sauvage » (2003), elles avaient aussi donné 
naissance à des sujets intemporels à travers des hypothèses sur « l’Autre » qui 
permettaient le maintien de la blanchité en tant que structure de production 
et d’interprétation de « l’Altérité » (Baker 2004 ; Anderson 2019). En portant 
une attention renouvelée à la « génération décolonisatrice » décrite par 
Allen et Jobson (2016), nous pouvons tracer un chemin qui va au-delà de 
ces élisions – lesquelles caractérisent aussi la réflexivité anthropologique 
depuis les années 1990 (Harrison 1995 ; Harrison et Harrison 1999 ; Harrison 
et Nonini 1992 ; Mikell 1999). Dans le cadre d’interrogations apparemment 
intransigeantes sur la subjectivité, les objectifs, les méthodes et les techniques 
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de représentation anthropologiques, les approches développées par cette 
génération d’anthropologues ont permis de reconsidérer et de réarticuler le 
type de positivisme qui avait engendré la quête du sujet connaissable. Elles 
ont également aidé à comprendre les rouages de la suprématie blanche à 
l’œuvre dans l’application du positivisme anthropologique. Enfin, elles ont 
montré comment les anthropologues ont orienté leurs recherches à travers la 
matérialisation positiviste de sujets libéraux connaissables, reproduisant ainsi 
des dynamiques de pouvoir inégales dans la production du savoir. Au vu de 
ces dynamiques, il convient de nous interroger sur les outils et les pratiques 
ethnographiques qui seraient aptes à représenter et à préserver la multiplicité. 
De quels nouveaux outils conceptuels avons-nous besoin pour apprécier 
ces multiplicités ? Comment nous éloigner des formes positivistes du savoir 
et prendre sérieusement en compte les formes fragmentées et inachevées 
qui existent réellement dans les mondes des gens (voir Omura et al. 2018) ? 
Comment maintenir une approche relationnelle pour comprendre et être dans 
des mondes coexistants – et ce dans un contexte où les principes qui sous-
tendent encore les différentes méthodologies de l’anthropologie sont ceux 
d’une science aux effets inévitablement néfastes ?

Dans une perspective d’élaboration d’une nouvelle généalogie, je vais 
maintenant explorer la manière dont on peut raconter une autre histoire 
de la relation sujet/objet à partir de travaux négligés qui ont refusé cette 
distinction. Je m’interrogerai sur ce à quoi ressemblerait l’histoire positiviste 
de l’anthropologie si elle était racontée à la lumière du parcours des dépossédés 
ou des vies des personnes racisées comme « Autres ». Du périple continu des 
Premières nations dépouillées de leurs terres et de leurs institutions culturelles 
à l’exode des Noirs vers Chatham et Africville au début des années 1800, en 
passant par le « voyage des esclaves du barracoon10 à la cale du navire négrier 
jusqu’à la plantation » (Li 2021, 1686), à quoi ressemblerait l’anthropologie si 
nous racontions son histoire par le biais des proverbes à portée théorique et 
des écrits inédits de personnes par ailleurs objectivées, kidnappées ou perdues ? 
C’est une toute autre histoire que nous raconterions. Une histoire de la non-
linéarité de la personne, de la douleur de la perte et du refus des représentations 
du sujet libéral parfaitement connaissable. Cette histoire serait très différente 
des ethnographies classiques, car elle défierait la volonté de détacher les objets 
de recherche de leur contexte narratif. 

Comme chacun sait, le modèle d’interprétation et la méthode de 
« description épaisse » de Clifford Geertz (1973) concevaient la culture comme 
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un texte que l’anthropologue se doit d’interpréter. Geertz conseillait de réaliser 
des comptes rendus détaillés du contexte et de l’environnement des pratiques 
culturelles pour permettre au lecteur de saisir la signification que donnaient 
à ces pratiques ceux qui y participaient. S’écartant de l’interprétativisme de 
Malinowski, qui préconisait de « se mettre dans la tête » de « l’indigène », Geertz 
decrivait sa méthode comme le fait de regarder par-dessus l’épaule de ses 
informateurs pour déchiffrer leurs propre textes culturels (Ortner 1984). Or, dans 
la plupart des traditions orales des mondes culturels autochtones, africains ou 
de l’Atlantique noir, les récits ne sont pas détachés des contextes dans lesquels 
ils sont racontés. Les histoires orales sont censées émerger d’une connexion 
dans le monde et sont donc racontées sur un mode relationnel en fonction de 
la situation et du contexte narratif (Kovach 2021). Ces méthodes relationnelles 
font écho à la pratique de la fabulation critique de Saidiya Hartman (2019). La 
fabulation critique renvoie à une forme d’abduction qui permet de raconter 
une histoire impossible à partir de récits partiels, de faits épars et de bribes 
biographiques, de manière à valoriser et rendre intelligibles les vies de Noirs 
asservis ou émancipés dans le contexte même de narration. De tels récits ne 
donnent pas lieu au type de certitude qui a émergé de l’association ancienne 
entre l’anthropologie et le positivisme. Contrairement à l’interprétativisme de 
Geertz, la méthode de Hartman n’implique pas de « décomposer en données 
abstraites le contexte dans lequel l’histoire est racontée » (2019). L’accent mis 
sur les relations « fabulées », dont les éléments constitutifs sont la fabrication 
et la complexité, offre au contraire un moyen de décoloniser le positivisme 
en abandonnant l’hypothèse que les récits sont constitués d’unités distinctes 
et découvrables qui ensemble produisent du sens culturel. Autrement dit, il 
permet de raconter une autre histoire sur les contraintes du positivisme. À cet 
égard, cet exposé vise à repenser les méthodes de l’anthropologie en les faisant 
passer de la tradition de la distanciation au service de la certitude à un espace 
relationnel situé au-delà du détachement. Ce point de départ pour l’élaboration 
d’une anthropologie radicalement humaniste peut donner lieu à une nouvelle 
pédagogie pour enseigner les objets et les processus historiques et, par là même, 
les généalogies que l’on trace lorsque l’on tente de reproduire les découvertes 
de la recherche anthropologique.

Néanmoins, envisager un humanisme radical pour les ossements noirs 
n’est pas chose aisée. Nous avons derrière nous des siècles d’épistémologies, de 
lettres non écrites, d’existences volées et de vies itinérantes. Je vais maintenant 
me détourner des projets positivistes qui font reposer l’enquête scientifique 
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sur la distanciation et le détachement pour m’intéresser à l’abduction critique 
comprise comme une méthode de raisonnement qui passe outre la mise à 
distance des objets, des os et des pratiques culturelles et plus qu’humaines que 
j’ai décrite au début de mon exposé. En somme, je vais passer des méthodes 
positivistes fondées sur l’induction et la déduction aux méthodes abductives 
par lesquelles on peut « former une prédiction générale sans assurance positive 
qu’elle réussira » (Peirce 1998, 299).

2. L’abduction comme proposition méthodologique

Historiquement, l’induction et la déduction ont été déployées comme formulations 
logiques méthodologiques pour résoudre des problèmes. Le raisonnement 
inductif, méthode la plus utilisée en anthropologie culturelle, consiste à dégager 
une caractéristique générale d’un ensemble de phénomènes observables 
afin de prédire des résultats. Dans les approches positivistes classiques, la 
déduction va dans la direction opposée : de la connaissance générale aux 
applications particulières. En tant que pratique savante, elle sert à tester des 
théories existantes qui sont déjà structurées dans des domaines particuliers 
de la logique. Ces approches de la pensée positiviste ont été formatrices, sinon 
fondatrices, pour la quête de savoir anthropologique. Elles constituent le socle 
à partir duquel le savoir catégoriel à propos des autres a été considéré comme 
le reflet d’une « vérité » du monde pris comme totalité empirique. 

En tant que pratique prédictive, l’abduction passe d’une observation 
spécifique à un énoncé général, ce qui permet de tirer une conclusion à partir 
du contexte relationnel (qui peut changer d’une fois à l’autre) plutôt qu’à partir 
de preuves produites selon une hypothèse donnée (Reichertz 2004). Cette 
approche est anti-empirique dans la mesure où elle repose explicitement sur 
des partialités qui s’entrecoupent plutôt que sur une totalité observable. Ainsi, 
les arguments abductifs ne sont pas censés être déductivement valides ou 
mesurables selon les normes de l’objectivité vérifiable. Ils ne considèrent pas la 
certitude comme un moyen d’atteindre la vérité. Ils sont le type de raisonnement 
logique le plus courant dans la vie quotidienne. Leur fonction étant relationnelle 
et sociale plutôt que scientifique, ils ne partent ni de particularités objectives 
ni de généralités abstraites. Ils se fondent sur des possibilités fragmentaires 
dont l’orientation potentielle les unes par rapport aux autres est l’objet même 
du raisonnement, sans que le recours à la vérité, à l’objectivité ou à la science 
y joue le moindre rôle. Ceci implique un raisonnement incarné et quotidien, 
inséparable des précarités et des affects ordinaires. 

Conférence annuelle de la CASCA 2021 : Discours inaugural   15Anthropologica 64.1 (2022)



En tant qu’approche alternative au raisonnement, l’abduction permet de 
résister aux logiques positivistes, lesquelles peuvent profaner les engagements 
envers les relations humaines à travers les processus d’éloignement qui 
engendrent détachement et distance. Ainsi, l’abduction nous invite à prendre au 
sérieux ce que signifierait une éthique et une politique de l’attachement pour notre 
manière de faire de l’anthropologie. Elle aide à repenser les personnes, le travail 
et l’histoire anthropologiques par le biais des enchevêtrements qui rendent 
visibles et viables les connexions intersubjectives de nos vies. En privilégiant 
la connectivité plutôt que le détachement, elle ouvre la voie à un mode 
d’engagement éthique qui amplifie les cadres théoriques propres à chacun. 

Dans cette optique, je terminerai par une réflexion sur les méthodes et les 
vies rebelles d’Ella Cara Deloria et Zora Neale Hurston, dont les biographies 
révèlent – et troublent – le rôle joué par le positivisme dans le développement 
de l’anthropologie. Tout comme la science médico-légale, l’anthropologie 
culturelle est profondément ancrée dans les modes de raisonnement déductif 
et inductif. Ainsi, les logiques qui ont disqualifié les modes subalternes 
de recherche et d’écriture ethnographiques de Deloria et Hurston sont 
imbriquées dans celles qui ont placé les os de Tree et Delisha sous la garde 
des universitaires.

Le XXIe siècle est marqué par une profusion d’engagements abductifs. Dans 
certains cas, la redécouverte et la relecture de travaux ethnographiques plus 
anciens et moins connus s’avère productif (Allen et Jobson 2016) pour mettre 
en lumière le potentiel des méthodes abductives et de la fabulation critique 
de Hartman. Cependant, cette approche nécessite une autre généalogie pour 
raconter une autre histoire de la discipline et ainsi ouvrir de nouvelles pistes 
de travail anthropologique. En me détournant de l’approche anthropométrique 
de l’existence et en démontant la vision autonome de l’être comme « monde 
du monde de l’Un » (one-world world) (Law 2015), je reconnecterai ce qui a été 
déconnecté par les mécanismes de distanciation décrits dans mon introduction. 
J’explorerai comment des enchevêtrements particuliers peuvent offrir des 
outils pédagogiques renouvelés pour interroger, examiner et parfois même 
provincialiser les histoires de la violence intellectuelle. 

Je souhaite ainsi lancer un appel à un humanisme radical en anthropologie 
à travers l’examen de tentatives menées au début du XXe siècle pour repenser 
radicalement la tradition positiviste. Hurston et Deloria ont cherché à recentrer 
l’humanité en résistant aux tensions positivistes par le biais d’un ensemble 
opposé de méthodes qui privilégiaient une politique de l’attachement associant 
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la pédagogie à une attention renouvelée à la violence étatique et raciale et aux 
relations sujet/objet. Je passerai en revue leurs contributions du siècle dernier 
afin de considérer la valeur de l’abduction pour une anthropologie radicalement 
humaniste. Nous verrons que si le positivisme a favorisé l’usage de méthodes 
inductives en anthropologie culturelle, l’abduction peut être déployée comme 
une éthique et une politique de l’attachement pour raconter l’histoire de la 
discipline depuis le versant humain de la production de savoir. 

3. Éthique et Politique de l’attachement : Nouvelles généalogies

Zora Neale Hurston

Le livre de Zora Neale Hurston Barracoon : The Story of the Last Black Cargo, paru 
à titre posthume en 2018, reflète ces engagements abductifs. Sur une période 
de trois mois en 1927, Hurston a interviewé Cudjo Lewis, qui en 1859 avait été la 
dernière personne à être capturée en Afrique de l’Ouest et à être vendue comme 
esclave aux États-Unis. Dérogeant à la séparation entre chercheur et interlocuteur, 
Hurston a utilisé une forme narrative unique pour documenter la vie de Lewis et 
exprimer la complexité et la douleur qui ont marqué leurs interactions et leurs 
conversations dans sa ville de résidence, Plateau, en Alabama. 

Désignant Lewis non pas par son nom d’esclave mais par son nom africain, 
Kossula, le récit d’ouverture retrace le passage de celui-ci à l’âge adulte à Takkoi, 
son village natal en Afrique de l’Ouest. Pendant plusieurs semaines, Kossula 
décrit, avec de nombreuses pauses et reprises, la violence qui a culminé 
dans l’attaque de son village par la tribu Dahomey voisine. Il revient sur son 
enlèvement et sa séquestration dans un « barracoon », lieu de détention sur la 
côte ouest-africaine où il a été vendu à un esclavagiste américain. Il parle de 
la douleur insupportable qu’il a éprouvée lors de la traversée de l’Atlantique 
sur le dernier navire négrier à destination des États-Unis, et il détaille les cinq 
années et demie qu’il a passées en Alabama, où il a été réduit en esclavage 
par son « propriétaire ». Il poursuit avec une série d’événements, tragiques ou 
non, dont son émancipation en 1865 et la mort de sa femme ainsi que de ses 
six enfants. Le récit de ses souvenirs est marqué par des ruptures temporelles 
et par différents repères qui balisent ses expériences sans nécessairement 
correspondre à ce que Hurston considère comme les interprétations officielles 
des mêmes périodes. Malgré cette dissonance, Hurston écoute et laisse les 
expériences de Kossula façonner les contours de ses histoires. Tandis qu’il narre 
un événement dramatique après l’autre, Hurston et lui partagent des repas, des 
rires et des larmes, tout en se liant d’amitié (2018, 94). 
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La méthode de Hurston servait des finalités autres que celles de ses 
contemporains. Ces finalités n’étaient pas scientifiques et ne postulaient pas la 
connaissabilité de ses sujets. Hurston ancrait son art littéraire dans les traditions 
de l’expressivité noire, déployant une stratégie discursive souple pour confronter 
les dimensions raciales et genrées de l’oppression des Noirs (Meisenhelder 
2001). Comme elle l’a clairement indiqué dans ses lettres à Langston Hughes et 
Carl Van Bechten, ses principaux engagements étaient d’exprimer « toute la vie 
et la couleur de mon peuple » (« Letter to Langston Hughes », 30 avril 1929) et de 
« replacer [les contes populaires] dans leur jus naturel » (« To Carl Van Vechten », 
22 janvier 1934) (Hurston 2002, 139, 288). Ces engagements s’accompagnaient de 
l’usage de l’humour comme moyen d’affirmer l’humanité de ses interlocuteurs. 

Dans Mules and Men, Hurston montre que l’humour noir a de multiples 
facettes et peut servir plusieurs objectifs à la fois : « Le frère noir met du rire dans 
chaque place vacante de son esprit. Son rire a une centaine de significations. 
Il peut signifier l’amusement, la colère, la peine, la perplexité, le chagrin, la 
curiosité, le simple plaisir ou toute autre émotion connue ou indéfinie » ([1935] 
1978, 67-68). Ces objectifs multiples et simultanés ne troublent pas les moyens 
habituels pour déterminer la signification de phénomènes. Ils reflètent ce 
que de la Cadena (2010, 352) décrit comme la partialité de nos liens dans des 
circonstances où la formule « plus d’un et moins de plusieurs » est celle qui 
résume le mieux la nature de nos rencontres. À cet égard, Hurston mobilise 
des figures tirées du folklore tels que Br’er Rabbit et le trickster High John 
the Conqueror, dont le double registre témoigne des formes historiques de 
résistance des Noirs. Les esclaves pouvaient selon elle raconter ces histoires 
en présence des Blancs, car ils avaient la certitude que ces derniers ne les 
comprendraient pas. Ainsi écrit-elle : « Ce n’est pas un hasard si High John de 
Conquer a échappé aux oreilles des Blancs. Ils n’étaient pas censés savoir. Vous 
ne pouvez pas savoir ce que les gens ne vous disent pas. Si les Blancs pouvaient 
capter des bribes, ils ne pouvaient pas comprendre parce qu’ils n’avaient pas 
ce qu’il fallait pour entendre ce genre de choses. Ils n’étaient pas en quête 
d’espérance à l’époque, et ils n’avaient pas de mal à trouver de quoi rire. Le 
vieux John leur aurait paru hors propos » ([1943] 2019, 3).

High John de Conquer offre des exemples d’une résistance débordante 
d’humour à travers lesquels Hurston met en avant ce qu’elle considère comme 
une composante essentielle de la tradition populaire afro-américaine. Les 
personnages résistent à l’oppression raciale en subvertissant les catégories 
que mobilisent leurs oppresseurs pour les penser, à savoir les catégories de 
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la connaissabilité et du savoir classificatoire des débuts de l’anthropologie. 
De même, dans son article « Characteristics of Negro Expression » ([1934] 2020), 
Hurston utilise l’humour comme une stratégie qui lui permet de participer 
à un système qui la défavorise. À travers l’humour, elle joue sur les attentes 
des Blancs à l’égard d’une femme noire tout en troublant ces attentes par des 
moyens rhétoriques (« clins d’œil », sarcasmes, exagérations...), ce qui lui permet 
de formuler une critique plus approfondie de l’oppression et de brosser un 
tableau plus nuancé de la résistance à celle-ci. L’utilisation que fait Hurston 
du masquage, du codage et de l’humour pour transmettre plusieurs messages 
à la fois dans son œuvre témoigne de ce qu’elle appelle les tactiques du « lit 
de plumes » ([1935] 1978). Ces tactiques constituent une forme de résistance 
qui prend la forme de personnages attachants dans des histoires simples et 
humoristiques. Ainsi écrit-elle dans Mules and Men :

Le Noir, malgré son rire franc, son consentement apparent, est 
particulièrement évasif. Voyez-vous, nous sommes un peuple poli 
et nous ne disons pas à celui qui nous interroge : « Allez-vous-en ! » 
Nous sourions et lui tenons des propos qui satisfont l’homme blanc, 
car comme il nous connait très mal, il ne sait pas qu’il passe à côté de 
quelque chose. L’Indien résiste à la curiosité par un silence de pierre. 
Le Noir oppose une résistance en lit de plumes. Autrement dit, nous 
laissons la sonde entrer, mais elle ne peut jamais ressortir. Elle est 
étouffée par des rires et des plaisanteries à foison ([1935] 1978, 2-3).

Bien qu’ancrée dans les stéréotypes, la figure du trickster de la culture 
populaire afro-américaine est importante ici. C’est souvent par le biais 
de l’humour que le trickster arrive à ses fins, et son objectif est souvent de 
déstabiliser les dominants ou de profiter d’eux. Ainsi, dans la tactique de 
l’exagération, les participants se livrent à une surenchère d’histoires ridicules sur 
la méchanceté de leur patron (entre autres exemples) de manière à tourner en 
dérision les figures d’autorité blanches. On voit l’importance pour la méthode 
de Hurston de l’occultation et de la superposition des mondes de vie de ses 
interlocuteurs en tant que dispositifs d’invisibilité et de visibilité. Ces approches 
de la documentation des mondes de la vie des Noirs ne sont pas seulement 
intersubjectifs, ils sont aussi expérientiels. Dans Barracoon, les rencontres 
entre Hurston et Kossula ne sont pas toujours verbales et dynamiques. Elles 
sont parfois faites de silences plutôt que de narrations, comme par exemple 
lorsque Hurston conduit Kossula en ville ou qu’elle reste assise sans mot dire 
à le regarder réparer sa clôture. Ces moments révèlent le rôle qu’elle joue, non 
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pas en tant qu’observatrice neutre, mais en tant que participante engagée dans 
les actes de refus de Kossula. En définitive, l’approche qui sous-tend la méthode 
de Hurston implique un patchwork d’engagements à la fois disjoints, difficiles 
et plaisants. 

Hurston n’idéalise pas les réflexions de Kossula comme une conscience de 
soi ou comme la transcendance d’un sujet souffrant. Elle n’interprète pas ses 
propos. Plutôt que de s’insérer dans le récit comme une auteure savante et en 
quête de savoir, elle pratique une écoute profonde (Hill 1993). Cette acceptation 
des multiples manières dont les gens racontent leurs histoires est un élément 
important de l’abduction. Ce que nous voyons à l’œuvre ici, ce ne sont pas 
seulement les formes d’attachement qui permettent à Hurston d’écouter, mais 
aussi la création d’un texte qui refuse l’objectif de certitude narrative. Dans 
Barracoon, Hurston accepte l’interprétation que Kossula fait de ses expériences 
comme étant sa véritable histoire. Elle laisse les bouleversements, les refus, les 
contradictions et l’amitié orienter la construction de la vérité ethnographique. 
Cette approche repose sur la reconnaissance que personne n’est entièrement 
connaissable et que conférer aux individus l’autorité pour raconter l’histoire 
de leur vie constitue le principe et l’éthique mêmes de l’engagement. À travers 
cette approche, le principe du sujet qui se connait lui-même et qui peut être 
interprété ou traduit se voit désavoué. À l’instar d’autres chercheurs en sciences 
sociales de l’époque, le mentor de Hurston, Franz Boas, postulait au contraire 
un Autre connaissable dont les mondes de vie devaient être documentés et les 
peuples sauvés. Fondé sur les approches interprétatives de l’analyse sociale, le 
relativisme boasien concevait la culture comme un ensemble intégré qui forme 
une totalité cohérente pour les individus qui vivent en son sein (Anderson 2019, 
Candea 2018, Darnell 2001). Cette conception est à l’œuvre dans la préface 
de Boas à Mules and Men, où il loue la capacité de Hurston « à pénétrer ce 
comportement affecté par lequel le Noir empêche effectivement l’observateur 
blanc d’accéder à sa véritable vie intérieure », contribuant ainsi de manière 
significative à « la connaissance de la véritable vie intérieure du Noir » ([1935] 
1978, xiii). Boas part ici du principe que le sujet humain est connaissable et 
que Hurston est celle qui saura transpercer les tactiques du « lit de plumes » 
et révéler la vérité cohérente de la vie sociale noire. Or, ce n’est pas le cas. Si 
Hurston offre suffisamment de détails pour satisfaire le lecteur profane, lui 
donnant ainsi un aperçu de la « vie intérieure » de ses sujets, ses interpolations et 
narrations de contes populaires confèrent à ses livres une qualité de subversion 
et de résistance – en l’occurrence face à un public universitaire, intellectuel et 
populaire dominé par les Blancs (voir Kalos-Kaplan 2016). On le voit au début de 
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Mules and Men, lorsqu’elle affirme que la « théorie qui sous-tend nos tactiques » 
consiste à « mettre quelque chose en dehors de la porte de [la] pensée » pour 
satisfaire la volonté de l’homme blanc de « toujours... s’immiscer dans les 
affaires d’autrui » ([1935] 1978, 3). Il est intéressant de noter qu’elle réitère ce 
point de vue à propos de l’écriture : « Il peut lire ce que j’écris, mais une chose 
est sûre, il ne peut pas lire dans mes pensées » (3).

Hurston ne présente pas comme subversives ces complexités superposées 
de la réalité. Elle ne fait pas non plus mention de la résistance psychologique et 
spirituelle de ses interlocuteurs. Elle adopte plutôt une méthode relationnelle 
qui n’implique pas l’analyse des récits qu’elle rapporte, ce qui explique pourquoi 
son œuvre peut être interprétée différemment selon les publics. Contrairement 
à Boas, pour qui les données ethnographiques pouvaient représenter la réalité 
et parler d’elles-mêmes, Hurston comprend que leur signification est toujours 
relationnelle. En effaçant délibérément sa propre analyse et son propre point 
de vue, elle met en avant les histoires de ses interlocuteurs selon leurs propres 
termes. Elle enveloppe ainsi ses critiques d’un voile d’humour et de bonne 
volonté, comme le font remarquer nombre d’observateurs. Il est intéressant 
de noter que dans sa préface à Mules and Men ([1935] 1978, ix-x), Boas interprète 
cet humour à la lumière de ce qu’il appelle le « charme et la personnalité 
attachante » de Hurston, et ce non pas comme un reflet des difficultés de la 
construction de relations dans le travail de terrain, mais comme le moyen de 
pénétrer la « véritable vie intérieure du Noir ». 

En relatant la vie de Kossula dans Barracoon, Hurston donne une 
transcription exacte de sa langue telle qu’elle sonne plutôt que de la traduire 
en anglais standard. Elle retranscrit l’histoire de Kossula en reprenant sa 
diction vernaculaire, en épelant ses mots comme elle les entend prononcer. 
Les phrases suivent ses rythmes syntaxiques tout en conservent ses expressions 
idiomatiques et ses formules répétitives. La méthode de Hurston respecte la 
sensibilité narrative de Kossula, une sensibilité enracinée dans ses expériences 
de vie en tant qu’Africain de l’Ouest, dans la relation sociale, linguistique et 
affective qu’il entretient avec sa terre natale et dans les efforts qu’il a dû déployer 
pour survivre dans sa terre d’exil américaine. Au final, le texte qu’elle a écrit 
conserve la forme tressée de l’oralité (spoken word). 

Or, c’est précisément cette forme que les éditeurs ont voulu supprimer. En 
1931, après avoir envoyé Barracoon à différentes maisons d’édition, Hurston s’est 
vue demander par Viking Press de rédiger le manuscrit en anglais standard 
plutôt que dans le dialecte de Kossula, un compromis qu’elle a refusé. En 
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effet, en voulant jouer à la fois le rôle de conteuse et celui de documentaliste 
scientifique des histoires des autres, Hurston a rencontré des difficultés de 
publication. Les éditeurs souhaitaient qu’elle dramatise son style narratif afin de 
rendre les histoires des gens plus attrayantes pour un public non universitaire 
(Kalos-Kapan 2016, 49-53). Mais elle a préféré conserver les « saveurs » de ces 
histoires, transposant l’ambiance de narration orale à l’écrit pour mieux en 
restituer l’humour. En insérant sa voix narrative et en façonnant les histoires 
et les matériaux ethnographiques pour les adapter au contexte écrit, elle a 
participé à la tradition des contes populaires et montré que le folklore n’était 
pas « une chose figée à collectionner, mais plutôt une tradition vivante et 
florissante qui s’adaptait au contexte moderne » (Kalos-Kaplan 2016, 49). De son 
vivant, Barracoon n’a trouvé aucun preneur parmi les maisons d’édition. Cette 
triste réalité est un reflet des logiques positivistes qui ont privilégié les styles 
de raisonnement occidentaux et contribué à l’établissement de l’anthropologie 
comme projet de détachement. 

Dans ses autres ethnographies, Hurston a codé ses messages et son 
écriture en inscrivant les contes populaires dans leurs contextes sociaux de 
narration. Ce faisant, elle a mis en lumière la fonction du folklore noir plutôt 
que de l’analyser. En outre, son attachement à ses interlocuteurs l’a amenée 
à utiliser l’humour pour contourner les filtres des lecteurs et mentors blancs 
insensibles. Hurston a éprouvé des difficultés à critiquer les oppresseurs blancs, 
et ce d’autant plus que ses conditions financières et professionnelles étaient 
précaires. Elle savait que le cadre romanesque de ses contes risquait de déplaire 
à Boas, dont elle connaissait bien l’enthousiasme pour la « rigueur scientifique ». 
Sa bienfaitrice, Mme Mason, insistait pour qu’elle se concentre uniquement 
sur le « primitivisme » de la culture noire (Meisenhelder 2001, 9). Quant à ses 
éditeurs, ils lui demandaient de rédiger des ouvrages lisibles destinés au grand 
public. Face à de telles exigences, Hurston prenait un soin extrême à décrire les 
conversations et les incidents qui émaillaient la narration de contes. Le sceau 
d’approbation de Boas était particulièrement important à ses yeux, comme en 
témoigne une lettre dans laquelle elle l’implore d’écrire une introduction à son 
livre Mules and Men : « Je suis effrayée à l’idée que vous décidiez de ne pas écrire 
l’introduction à « Mules and Men ». J’aimerais tellement que vous le fassiez » 
(1934). Hurston minimise dans sa lettre les éléments romanesques de son travail 
comme étant le fruit de la pression exercée par la maison d’édition. Elle termine 
par une formule flatteuse : « Je vous prie de considérer tout cela et de ne pas 
rejeter la demande de M. Lippincott d’écrire l’introduction à Mules and Men. Et 
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d’ailleurs, je pense que ce sont ceux qui sont les mieux informés sur un sujet 
qui doivent l’enseigner au public. Qui connaît mieux le folklore que vous et le 
Dr Benedict ? » (Hurston 1934). 

Malgré cette déférence, Hurston a mobilisé des stratégies qui ont tout 
autant contribué au développement de l’anthropologie du XXe siècle que 
celles élaborées par Boas. En réalité, ces stratégies reflétaient une position 
d’extériorité à l’égard de la discipline qui est loin d’être unique : toute une 
série de chercheurs noirs et autochtones dont les travaux ont été essentiels au 
développement de l’anthropologie américaine ont été relégués aux marges de 
l’histoire courante qu’on en fait. À cet égard, la relation qu’entretenait Ella Cara 
Deloria avec l’anthropologie est elle aussi instructive. À l’instar de Hurston, 
Deloria a combiné ses connaissances culturelles et son expérience vécue en 
une forme expressive de communication ethnographique qui impliquait une 
nouvelle façon d’aborder et de produire du savoir anthropologique.

Ella Cara Deloria

Ella Cara Deloria était une anthropologue d’origine métisse, dakota, anglaise, 
française et allemande, élève de Franz Boas et de Ruth Benedict. Boas l’avait 
formée en 1927 à sa méthode de transcription phonétique après l’avoir 
embauchée comme assistante de recherche à temps partiel pour transcrire des 
textes dakotas (Cotera 2008, 46-47). En février 1928, elle s’est rendue à New York 
pour recevoir sa première et unique formation en ethnologie boasienne. Si 
l’anthropologie était alors considérée comme la « science accueillante », elle 
n’en favorisait pas moins une hiérarchie fortement racisée et genrée. Ainsi, 
à Columbia, Deloria était qualifiée de « fille indienne », malgré le fait qu’elle 
était âgée de plus de quarante ans (Bonnie et Krook 2018, 288). Ce n’est pas 
tant que le travail de Deloria a été directement contesté, mais plutôt qu’il a été 
largement ignoré afin de maintenir le statu quo. Dans l’ensemble, lorsqu’il y 
avait des désaccords, les interprétations qui l’emportaient étaient celles des 
anthropologues euro-américains établis. 

Deloria a mené cinq études de terrain pour le compte de Boas et Benedict 
et deux autres grâce à des subventions de l’American Philosophical Society, 
consacrant une part importante de son temps rémunéré à la documentation 
positiviste et à la traduction de leur collection autochtone. Boas avait calqué sa 
version de l’anthropologie sur une certaine vision de la méthode scientifique 
dans laquelle il avait insufflé du détachement émotionnel. A contrario, 
l’approche de Deloria visait à démanteler la barrière érigée entre elle-même, 
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l’enquêtrice, et son peuple, les « enquêtés » (Cotera 2008, 52-53). Dans ses 
relations avec ses interlocuteurs, Deloria s’est appuyée sur son statut d’initiée et 
sur l’intimité qui en découlait. Son « ethnographie de la parenté ... a transformé 
les relations objectivantes de la rencontre ethnographique en mettant en avant 
la réciprocité, la connexion et le dialogue » (2008, 52). 

Bien que Deloria ait été reconnue par le milieu boasien comme une 
experte des Dakotas, elle ne s’est jamais vue proposer de poste dans la fonction 
publique car elle était considérée comme trop instruite pour être authentique. 
Elle occupait en effet une position « entre-deux ». Ses obligations sociales envers 
les Dakotas, à propos desquels elle rechignait à en dire trop, accentuaient 
les contradictions de son identité de chercheuse initiée. La relation qu’elle 
entretenait avec Boas était également compliquée par ses méthodologies de 
terrain « non conventionnelles » et son statut professionnel marginal, lesquels 
avaient des répercussions sur son autorité au sein de la discipline. Boas et 
Benedict doutaient en permanence de son objectivité (Cotera 2008, 48).11 Or, 
Deloria était un précurseur de ce que Finn a appelé « l’anthro-performance », 
à savoir la puissance pédagogique de la communication d’expériences vécues 
à travers la fiction, le théâtre et la performance (1993, 346). Cet engagement 
s’est exprimé le plus clairement dans les souffrances et les difficultés qu’elle a 
rencontrées en écrivant Waterlily, roman qui illustre l’application de l’abduction 
critique dans le travail anthropologique. 

Écrit entre 1928 et 1935 mais paru seulement en 1988, Waterlily est une 
histoire des modes de vie des Dakotas d’avant le colonialisme. Le roman 
retrace les expériences de deux générations de femmes avec pour objectif de 
démontrer la centralité de la parenté. L’histoire se déroule dans les Grandes 
Plaines et porte en grande partie sur la vie nomade et sur ce que l’on appelait à 
l’époque le cercle de camp sioux. Deloria a employé le cercle de camp comme 
métaphore des relations, des conflits et des transformations sociales dans la vie 
des femmes. Plutôt que de suivre une trajectoire chronologique comme le lui 
avaient enseigné Benedict et Boas, elle a présenté les luttes et les joies féminines 
sous la forme d’une histoire collaborative racontée du point de vue de femmes 
occupant des positions différentes.

Deloria a éprouvé des difficultés à écrire les histoires des femmes de la 
communauté car leurs vies ne correspondaient pas aux attentes narratives de 
l’anthropologie occidentale. En récrivant Waterlily comme une œuvre de fiction, 
elle s’est finalement libérée des contraintes de représentation de l’époque. Cela 
lui a permis de parler de la vie des femmes sans avoir l’impression de trahir 
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leur confiance. En recourant au genre de « l’anthropologie conversationnelle », 
elle a pu séparer et rassembler les vies qu’elle relatait et, par la même, défier 
les conventions linéaires positivistes du milieu du XXe siècle (Gardner 2009, 
21). Cependant, du fait de ce positionnement, Deloria a bénéficié de peu 
de soutien financier et a écrit Waterlily dans des conditions précaires. Elle 
était considérée comme une « femme de tribu dans le monde universitaire : 
transitoire, marginalisée, mal payée, et pourtant essentielle à la recherche et à 
la réputation de [Franz Boas] et des divers linguistes et anthropologues culturels 
pour qui elle travaillait » (Gardner 2009, 19). 

La relation qu’entretenait Deloria avec Boas était une source de frustration 
pour elle : en tant qu’assistante de recherche, elle fournissait des données 
sur la parenté, le folklore, la langue et les modes de vie des Indiens, mais elle 
avait du mal à rendre intelligible sa vision de ce monde dans les cadres de 
compréhension scientifique établis par Boas et ses autres mentors. Cela a 
engendré une relation paradoxale dans laquelle elle se sentait à la fois soutenue 
et dénaturée (Finn 1993, 340). Son sentiment d’être soutenue se manifestait 
dans son emploi de la formule « Père Franz » pour désigner Boas, formule qui 
témoignait d’une obligation de parenté dans sa relation avec lui. Pour Deloria, 
les obligations de parenté étaient intimement liées à sa façon de connaître le 
monde. Elle ne faisait pas que fournir des rapports à Boas sur les systèmes de 
parenté ; elle était impliquée dans ces systèmes et se sentait obligée envers eux. 
La parenté faisant partie intégrante de son travail, ses écrits se référaient non 
seulement aux parents biologiques mais aussi aux « parents sociaux » auprès 
desquels elle menait des entretiens. On observe en outre dans ses écrits une 
résistance à l’épistémologie boasienne, comme par exemple dans sa lettre à 
Boas datée de juillet 1932, où elle critique le fait qu’il limite la rémunération 
des participants aux recherches. Pour Deloria, le fait d’avoir des obligations 
de parenté envers ses interlocuteurs impliquait une attente de réciprocité. 
Comme elle l’a clairement expliqué à Boas, elle n’était pas disposée à laisser 
les prérogatives de la science occidentale compromettre ces obligations, car 
« faire les choses comme un homme blanc, pour une Indienne comme moi, 
ce serait ériger une barrière immédiate entre moi et les gens » (Deloria 1932). 
Deloria concevait Waterlily comme un projet foncièrement collaboratif et 
collectif (Gardner 2003, 681). Or, pour Boas, les relations personnelles étaient 
distinctes des méthodes objectives du travail anthropologique (Finn 1993, 341). 
Des divergences sont apparues lorsque Deloria a cherché à le sensibiliser aux 
modes alternatifs de savoir qui allaient au-delà de l’objectivité. 
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En 1937, Boas a fait appel aux compétences de Deloria pour vérifier un récit 
préalable de la cérémonie de la Danse du Soleil. Celle-ci lui a répondu que cette 
tâche la mettrait dans une position délicate. En effet, deux des informateurs clés 
étaient des membres de sa famille qui rechignaient à partager des informations 
avec des étrangers, mais qui pourraient se sentir obligés de le faire en raison de 
leurs liens de parenté avec elle. La conversation qui a suivi révèle le scepticisme 
de Deloria quant au lien entre l’authenticité du récit de la cérémonie et le 
souci de Boas pour la vérification de la vérité objective. Deloria insistait sur le 
fait que cette vérifiabilité était hors de propos dans un contexte où les divers 
récits étaient cohérents avec les lieux et les relations sociales multiples des 
Dakotas (Finn 1993, 341-42). Boas a rejeté cette notion d’une vérité multiple. 
Or, tout comme Hurston avait compris que le folklore noir s’adapte et se 
transforme et qu’il n’en est pas moins « authentique » ou « vérifiable », Deloria 
savait que la narration de contes n’a rien à voir avec une vérité authentique 
et immuable. Au contraire, cette narration est spécifique au contexte. Elle 
implique l’improvisation et l’individuation du récit, et elle exige des auditeurs 
qu’ils vivent la leçon du conte au moment même où il est raconté. Bien que 
Deloria ait été intriguée par ces adaptations dynamiques des contes, Boas ne les 
considérait pas comme légitimes. Ce désaccord a créé des problèmes majeurs 
dans leur relation de travail (Gardner 2003, 682). Bien souvent, Deloria ne 
pouvait pas fournir à Boas la « vérifiabilité » qu’il recherchait, car il s’agissait de 
vérifier ce que l’establishment blanc en anthropologie considérait comme étant 
important. Deloria n’était pas prête à concéder quelque chose qui ne reflétait 
pas ses découvertes et sa connaissance intime de la culture dakota (Bonnie 
et Krook 2018, 290). Connu sous le nom de « l’affaire Walker », ce désaccord a 
finalement entrainé une rupture de leur relation de travail. Cette rupture a duré 
environ un an, jusqu’à ce qu’ils reprennent leur collaboration en 1939 (Cotera 
2008, 53-57). 

C’est « l’insatisfaction [de Deloria] face à la portée du discours scientifique 
social, tant en termes de public potentiel que de limites descriptives » qui 
l’a incitée à poursuivre l’écriture de Waterlily (Cotera 2004, 53). Dans son 
travail de fictionnalisation, Deloria a refusé les contraintes de l’objectivité 
ethnographique pour affirmer la valeur de vérité des modes de savoir incarnés 
et relationnels. Elle a ainsi utilisé l’histoire de Waterlily pour aborder un autre 
aspect problématique de la méthode anthropologique : le fait que cette méthode 
allait à l’encontre de l’importance culturelle accordée à la dignité chez les 
femmes, raison pour laquelle de nombreuses femmes rechignent à partager 
leurs histoires ou leurs secrets, surtout avec des étrangers (Finn 1993, 344-45). 
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Dans une lettre à Mead datée d’octobre 1948, Deloria décrivait Waterlily 
comme l’histoire « d’une fille qui a vécu il y a un siècle dans un cercle de camp 
éloigné des Dakotas Teton ». Elle précisait toutefois que :

Seuls mes personnages sont imaginaires ; les événements m’ont été 
rapportés par plusieurs vieilles femmes comme étant leurs propres 
expériences ou alors celles de leurs mères ou d’autres parents. La 
seule originalité réside dans la méthode que j’ai utilisée pour insérer 
ces événements et ces cérémonies dans le récit… L’histoire est crédible 
pour tous ceux qui comprennent la vie dakota… Et c’est purement le 
point de vue de la femme, ses problèmes, ses aspirations, ses idéaux… 
(Gardner 2003, 667)

Deloria avait reçu une éducation formelle et occidentalisée, et elle avait 
appris à s’exprimer dans un anglais correct et littéraire. Avec Waterlily, elle 
a cherché à se libérer de cette éducation en s’efforçant de relater l’histoire 
dans un langage courant et accessible. Une liste de sources qu’elle a fournie à 
Mead identifiait 49 principaux collaborateurs avec lesquels elle avait beaucoup 
travaillé pour rassembler des histoires qui s’étalaient sur au moins un siècle : 
« Je suis imprégnée des traditions dakotas, je les vois et les ressens depuis mon 
enfance, en réalité elles sont la texture même de mon être ». Deloria n’était pas 
la première des élèves de Boas à utiliser la forme du roman pour exprimer les 
pulsions intérieures et la personnalité. En 1922, Elsie Clews Parsons avait publié 
« American Indian Life », un recueil de portraits imaginaires auquel Boas avait 
lui-même contribué par une histoire intitulée « An Eskimo Winter » (Gardner 
2003, 671-72). Le public de Waterlily n’étant pas autochtones, Deloria a anglicisé 
les noms des personnages, ce qui donnait l’impression qu’ils leur avaient été 
attribués à la naissance comme le reflet immuable d’un « moi » essentiel. Or, si 
Waterlily était un personnage fictif, son histoire avait été recueillie à travers les 
entretiens de Deloria (Gardner 2003, 676). 

Les échanges épistolaires entre Deloria et Ruth Benedict en disent long 
sur l’élaboration de Waterlily, notamment sur le fait qu’il a été rédigé en même 
temps que Speaking of Indians qui s’inspirait du même « Ur-texte ». En outre, ces 
échanges donnent à voir plusieurs des conceptions originales de Deloria sur 
le roman (y compris les intrigues) ainsi que la « recherche d’un style qui soit 
accessible pour un public potentiellement non intéressé et certainement non 
informé ; la détermination à présenter son peuple sous le meilleur jour ; et sa 
déférence envers Benedict » (Gardner 2003, 677). La première version du roman a 
été achevée en 1944. En 1947, Deloria procédait encore à des coupes importantes, 
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suivant les recommandations de deux relecteurs externes à qui Benedict avait 
demandé de réviser le roman. À propos du travail de révision, Deloria faisait la 
remarque suivante :

J’ai essayé de le raccourcir... Mais il y a des répétitions concernant les 
obligations de parenté… surtout entre frère et sœurs ; et certaines, 
ou peut-être toutes les visions pourraient être coupées... Je me rends 
compte que ce genre de choses surnaturelles est difficile à avaler à notre 
époque. On devrait peut-être laisser tout ça de côté et en faire des gens 
prosaïques et terre-à-terre. Mais ce n’est pas vrai non plus. (Gardner 
2003, 677-678)

Les échanges entre Benedict et Deloria, de même que le travail de révision 
de Waterlily, se sont poursuivis jusqu’en avril 1948. Dans une lettre à Deloria 
datée du 7 novembre 1944, Benedict louait la qualité du manuscrit mais 
recommandait de procéder à des coupes afin de le réduire à « la longueur 
habituelle pour ce genre de livres ». Elle écrivait encore : « Nous devons nous 
réunir et les revoir de sorte que, lorsque la guerre sera terminée et que les 
éditeurs accepteront des livres qui n’ont rien à voir avec l’effort de guerre, le 
manuscrit sera prêt à être envoyé » (cité dans « Publisher’s Preface » ; Deloria 
2009, xxxv). 

L’idée était de publier Waterlily à la fin de 1948. Or, Benedict est décédée 
en septembre de la même année, et Mead a hérité de la responsabilité du 
manuscrit. Les relecteurs qui avaient relu le texte à la demande de Benedict 
ont recommandé à Deloria d’écrire le livre comme une fiction populaire, 
avec un « récit continu » et « sans répétition » qui rendrait l’histoire plus fluide 
(Gardner 2003, 678). Ils ont en outre insisté pour que Deloria fasse de Waterlily 
une héroïne. Or, cette demande visait à faire tourner l’intrigue autour de 
questions que les femmes traditionnelles dakotas considéraient comme étant 
trop personnelles pour être abordées publiquement. Deloria a suivi les conseils 
de ses relecteurs car elle souhaitait en finir avec Waterlily pour pouvoir terminer 
son autre manuscrit. Plus tard cependant, elle en est venue à regretter certaines 
des modifications qu’on lui avait demandé d’effectuer : « C’est probablement 
parce que je l’ai écrit et que les personnages me sont devenus familiers, mais 
j’aime beaucoup ce conte ! Et Waterlily me manque, puisqu’elle est maintenant 
entre vos mains » (Gardner 2003, 678). Quelques mois avant sa mort en 1948, 
Benedict avait déclaré : « Je pense que vous pouvez en être très fière » (cité dans 
Gardner 2009, xvii). Or, pour Deloria, Waterlily n’était pas le livre qu’elle avait 
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envisagé au départ. Bien qu’elle l’eût réduit d’au moins la moitié, l’éditeur a 
finalement refusé de le publier. Waterlily est resté inédit jusqu’en 1988.

Deloria éprouvait des difficultés à écrire ses manuscrits parce que « les 
genres et les publics existants étaient culturellement inadéquats pour ce qu’elle 
essayait d’accomplir » (Gardner 2003, 699). Elle connaissait les attentes de ses 
différents publics, mais elle ne pouvait pas leur donner exactement ce qu’ils 
voulaient. Cette difficulté sous-tend également les écrits plus « scientifiques » 
qu’elle a produits à la même époque et qui incommodaient Boas. Son écriture 
comportait un sous-texte, et toutes les révisions effectuées pour la couler dans le 
moule de la littérature scientifique ne parvenaient pas à masquer ses « origines 
communautaires orales » (Gardner 2003, 692). Deloria devait écrire ses textes 
de manière oblique, tout comme Hurston devait coder les siens par le biais de 
l’humour. À travers ce parcours sinueux de production du savoir, la contribution 
de Deloria à l’anthropologie d’inspiration boasienne s’est vue limitée par les 
différentes hiérarchies de race et de genre de l’institution universitaire blanche 
ainsi que par les cadres épistémologiques hégémoniques. Il n’en demeure 
pas moins que le tournant de Deloria vers une approche plus dialogique et 
relationnelle, conjointement à sa volonté de témoigner des perspectives des 
femmes, marque une rupture avec l’anthropologie scientifique institutionnelle 
boasienne – rupture qui est sans doute le mieux représentée par Waterlily.

En somme, les cas de Hurston et Deloria illustrent des modes 
d’engagements envers les interlocuteurs qui replacent l’humain au centre de 
l’expérience de recherche. À travers l’humour, la fiction, l’attachement et un 
engagement profond dans la narration d’histoires sur les complexités de la vie 
culturelle, plusieurs anthropologues noirs et autochtones du XXe siècle ont 
ouvert de nouvelles pistes pour l’articulation du travail anthropologique. Or, 
pour bien saisir les possibilités qu’ils nous ont offertes, il convient de revenir 
sur l’essor du positivisme et sur le rôle que celui-ci a joué dans l’élaboration des 
méthodologies anthropologiques. Cette contextualisation permettra de mieux 
comprendre en quoi l’émergence d’un humanisme radical en anthropologie 
peut fournir de nouvelles orientations à la discipline.

L’abduction comme principe humaniste radical

Les travaux de Zora Neale Hurston et d’Ella Cara Deloria nous poussent à 
réfléchir aux enjeux d’une approche abductive du travail de terrain. Mais ils 
reflètent aussi la ténacité des engagements positivistes de notre discipline, 
comme l’indique la relation qu’entretenaient ces femmes de couleur avec leur 
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prestigieux mentor blanc, Franz Boas. En effet, les expériences de Hurston 
et de Deloria constituent des exemples douloureux de la manière dont les 
méthodologies positivistes ont transformé des intermédiaires en pions au 
service du développement de l’anthropologie culturelle. Leurs vies nous obligent 
à repenser la « part trouble » de nos formations héritées. En plaçant la focale 
sur le travail narratif de chaque auteure, on voit à l’œuvre la perturbation du 
sujet connaissable. Cela est particulièrement vrai dans le cas des ouvrages de 
Deloria, que celle-ci n’a jamais conçus comme une représentation « factuelle » 
d’événements « réels ». Deloria était peu disposée à insérer les histoires de 
femmes dans les épistémologies de la littérature du début du XXe siècle, et 
c’est cette réticence qui l’a amenée à refuser de publier Waterlily sous la forme 
d’une ethnographie. De même, en refusant de réécrire Barracoon en anglais 
standard, Hurston est allée à l’encontre des conventions de la connaissabilité. 
Les deux femmes se sont engagées à raconter dans leurs propres termes les 
histoires de ceux qui ont été ignorés ou relégués aux marges par la traduction 
anthropologique. Leur engagement était le précurseur de ce que Bochner (2001) a 
appelé le « tournant narratif » dans les sciences sociales des années 1990 (voir aussi 
Goodson et Gill 2011). Issu de la critique des approches positivistes – illustrée par 
des travaux qui examinent la relation entre soi et l’autre, la réflexivité ou encore 
le pouvoir discursif des chercheurs de décontextualiser les histoires et les vies 
des autres –, le tournant narratif a cherché à remettre au centre les expériences 
vécues des individus et à présenter les « voix » diverses des acteurs marginalisés. 
Cinquante ans auparavant, Deloria, Hurston mais aussi George Hunt avaient 
posé les premiers jalons de ce tournant grâce à leurs contributions, sans toutefois 
accéder à la reconnaissance. En tant que chercheurs noirs, autochtones et de 
couleur, ils étaient exclus des hautes sphères de la vie sociale universitaire. Leur 
approche impliquait l’incarnation d’un espace liminaire, entre deux mondes ; 
ils étaient des traducteurs culturels qui ne trouvaient jamais vraiment leur place 
nulle part. Cela était particulièrement évident dans les liens qui les rattachaient 
à des communautés multiples et dans leur ambivalence quant à la manière de 
prendre en compte des récits et des obligations complexes. Ces dynamiques sont 
instructives car elles soulignent l’importance de s’opposer à la volonté positiviste 
de transformer les sujets en objets détachés à des fins d’étude et d’analyse. En 
prenant au sérieux les mondes de vie des gens dans leurs propres termes, ces 
chercheurs marginalisés ont fait preuve d’un engagement profond pour une 
éthique et une politique de l’attachement, un engagement rendu possible par les 
méthodes abductives qu’ils ont adoptées pour résister aux tensions positivistes 
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dans leurs travaux. Il n’en demeure pas moins que les origines positivistes de 
l’anthropologie ont limité la capacité de nombreuses personnes à repenser la 
discipline à partir d’autres cadres. 

Je terminerai par un appel à une rupture radicale avec la mission 
universaliste et positiviste de l’anthropologie. Comme nous l’avons vu, il 
est possible de tracer une autre trajectoire en s’appuyant sur des tentatives 
plus anciennes de repenser radicalement la tradition positiviste à travers 
un ensemble opposé de méthodes relationnelles qui recentrent l’humanité. 
Ces méthodes relationnelles font écho à une forme d’abduction qui permet 
de raconter une histoire impossible à partir de récits partiels, de faits épars 
et de bribes biographiques, de manière à valoriser et rendre intelligibles les 
vies de Noirs asservis ou émancipés dans le contexte même de narration. 
Contrairement au positivisme, qui présume d’une vérité et d’un sujet 
parfaitement connaissables, mais aussi aux formes d’interprétativisme qui 
postulent l’existence de systèmes culturels de savoir formant un ensemble plus 
vaste, les méthodes abductives n’impliquent pas de décomposer en données 
abstraites le contexte dans lequel une histoire est racontée. L’abduction nous 
invite plutôt à considérer les relations « fabulées » de Hartman (2019), dont les 
éléments constitutifs sont la fabrication et la complexité, comme un moyen de 
décoloniser le positivisme. En effet, en abandonnant l’hypothèse que les récits 
sont constituées d’unités distinctes et découvrables qui ensemble construisent 
du sens culturel, nous pouvons raconter une autre histoire du positivisme, et 
peut-être même promouvoir une autre compréhension de ce qu’est et peut être 
la science (McKittrick 2020). 

Je propose ainsi de faire passer les méthodes de l’anthropologie des 
pratiques de distanciation et de détachement au service de la certitude à un 
espace relationnel de praxis contingente, de manière à promouvoir une nouvelle 
pédagogie pour enseigner les généalogies de la théorie anthropologique. 
En faisant de l’abduction une méthode clé de l’humanisme radical, nous 
pouvons ouvrir la voie à une éthique et une politique de l’attachement qui 
associe la pédagogie à l’étude de la violence étatique et raciale et des relations 
sujet/objet, et qui permet ainsi de raconter l’histoire de la discipline depuis 
le versant humain de la production du savoir. En bref, l’abduction peut nous 
aider à reconstruire une discipline façonnée par des inscriptions de savoir – 
épistémologies, lettres non écrites, biographies volées et vies itinérantes – qui 
continuent d’entraver les possibilités proleptiques d’un nouvel avenir. 
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4. Conclusion : Vers un humanisme radical en anthropologie

La conférence de 2021 a pour thème les engagements et les enchevêtrements. 
Dans cet exposé, j’ai décrit les enchevêtrements qui relient l’État libéral à la 
discipline de l’anthropologie. J’ai également montré comment les engagements 
ouvrent la voie à de nouvelles généalogies au-delà des inscriptions positivistes 
de notre discipline. 

Le premier enchevêtrement de cette histoire concerne la surveillance 
étatique des communautés noires, autochtones et de couleur et la manière 
dont la vie nue, le racisme et la mort nue sont imbriqués dans les pratiques 
médico-légales qui font compter (matter) les ossements noirs. Vient ensuite 
l’enchevêtrement historique de l’anthropologie avec l’objectivation et 
l’utilisation des corps noirs et racisés au service de la rationalité occidentale. 
Les enchevêtrements entre l’État et l’anthropologie dans l’objectivation des 
corps noirs et racisés se manifestent par le maintien de la suprématie blanche 
au sein des institutions universitaires contemporaines. Ces logiques nées 
dans un contexte de conquête coloniale ont façonné notre discipline, et les 
champs de savoirs coloniaux continuent de définir ce qui compte comme 
savoir anthropologique aujourd’hui. Il n’est pas surprenant que les outils 
anthropologiques utilisés pour comprendre les pratiques des peuples du monde 
entier transforment les sujets en objets et les objets en matériaux détachés à 
des fins d’enquête scientifique. Dans le champ de l’anthropologie biologique, 
la collecte de données – crânes, os, corps – requiert de détacher le cadavre 
de toute notion de personne ou de relation sociale. Cette désagrégation fait 
partie intégrante de la culture positiviste qui s’est vue consolidée avec le 
renouvellement de l’anthropologie au milieu du siècle dernier et qui va de la 
collecte et l’appropriation d’objets – crânes, os, outils – à la documentation 
des peuples, des langues et des pratiques culturelles si chère aux musées 
d’ethnographie et d’histoire naturelle. 

Les anthropologues culturels ont quant à eux omis de raconter certaines 
histoires concernant l’émergence de la discipline, et, par conséquent, ont 
fait preuve de complaisance dans la compréhension du manque. Comme 
nous l’avons vu, les approches qui allaient à l’encontre de l’anthropologie du 
XXe siècle et qui sont demeurées à la périphérie de ce qui est devenu le canon ne 
reflétaient pas un manque de conceptualisations ou de constructions théoriques 
de la part des auteurs marginalisés. Elles étaient la manifestation d’une contre-
archive qu’il convient d’ouvrir à présent. 
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Au cours des cinquante dernières années, des critiques décoloniales 
vigoureuses ont remis en cause les pratiques d’exclusion de l’anthropologie 
ainsi que ses méthodes de collecte de données. En racontant l’histoire des restes 
de Delisha et Tree, j’ai montré que le contexte de production des « os » importait 
peu aux professeurs Mann et Monge. Ces derniers n’y ont vu que des os sans 
histoire. Notre tâche en tant qu’anthropologues est, au contraire, d’y voir des 
enfants qui aspiraient à un avenir révolutionnaire et dont les vies s’inscrivaient 
dans des relations sociales. Et bien qu’après 1985 leurs ossements aient constitué 
des énigmes qui n’ont jamais été entièrement résolues, ces enfants étaient, au 
regard de l’histoire humaine, des sœurs, des filles, des amies. Leurs odeurs, leurs 
rires et leurs histoires les rattachaient à une communauté et nous rattachaient à 
cette communauté par la même occasion. Et si la professeure Monge a continué 
d’utiliser leurs os comme outils pédagogiques, elle l’a fait dans des conditions 
de distanciation qui n’étaient pas les siennes non plus. 

La distanciation disciplinaire, nous l’avons vu, conduit au détachement 
des sujets de leur personne dans le laboratoire ou sur le terrain. Si les 
anthropologues ont transmuté leurs sujets en données (ou en objets d’analyse) 
au moyen de systèmes de classification et de différenciation, c’est parce que le 
travail anthropologique n’acquiert généralement de valeur que dans le cadre 
d’impératifs positivistes institutionnels. À la lumière de ces observations, je ferai 
trois remarques finales. 

Tout d’abord, l’histoire de la mise à distance des os par laquelle j’ai introduit 
mon propos met en lumière non seulement des lacunes méthodologiques, mais 
aussi la puissance considérable des différentes formes d’aliénation à l’œuvre. 
Il importe d’interroger le travail performatif qui transforme les sujets en objets 
et qui maintient en tension les processus à travers lesquels les ossements noirs 
comptent pour la pédagogie universitaire. On constate par ailleurs que les objets 
qui sont aussi des sujets ont une dignité qui se doit d’être respectée. Dans le 
cas de la famille Africa, cette reconnaissance tient à la prise en compte de la 
continuité de la vie et de la mort et à la mise en avant de la coprésence du social, 
et ce même dans la mort corporelle. En définitive, ces processus sont interreliés 
et articulent différents niveaux d’enchevêtrement, à savoir : (1) la relation sujet/
objet ; (2) les histoires institutionnelles du positivisme qui ont conduit à la 
collecte, à l’étude et à l’exposition des restes de personnes noires, autochtones et 
de couleur ; et (3) les contextes plus larges de la violence étatique qui contribuent 
à la déshumanisation des vies des personnes noires, autochtones et de couleur.
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Deuxièmement, des pistes alternatives ont déjà été tracées dans notre 
discipline. En revisitant les travaux de Zora Neale Hurston et d’Ella Cara Deloria, 
tout en nous appuyant sur les travaux en cours, nous pouvons esquisser une 
nouvelle généalogie de l’anthropologie à la lumière des exclusions qu’opère 
celle-ci dans les domaines de l’université, de l’édition et de la citation. Des 
approches telles que l’abduction critique et l’engagement intersubjectif peuvent 
nous aider à construire une autre archive de savoirs qui sera essentielle pour 
réécrire l’histoire de notre discipline. En tant que principe fondamental de 
l’humanisme radical, l’abduction peut devenir une composante centrale des 
méthodes ethnographiques, offrant une occasion unique de repenser la discipline. 

Troisièmement, en faisant imploser le positivisme et son cadre par lequel 
les objets sont des « choses » en attente d’être trouvées, découvertes, ou encore 
conservées et examinées avec certitude, l’humanisme radical ouvre des 
perspectives pour une nouvelle praxis éthico-politique. Cette formulation 
alternative permettra non seulement de re-situer la vérité, mais aussi de 
préserver l’inscription contextuelle de l’intersubjectivité.

Dans un contexte où se multiplient les appels à repenser les héritages 
hégémoniques et les structures d’engagement de l’anthropologie, j’ai raconté 
l’histoire des enchevêtrements violents entre l’appareil disciplinaire de l’État 
et l’appareil disciplinaire de la science. Nous avons vu que ces domaines 
disciplinaires ne sont pas sans rapport avec l’enchevêtrement historique 
qui relie l’anthropologie à l’objectivation des corps noirs et racisés, aux 
« morts noirs » et au maintien de la suprématie blanche dans les méthodes 
de déploiement, les techniques de représentation et les modes de savoir qui 
préservent la fiction du sujet connaissable. En opposition à cela, j’ai tenté 
de troubler la notion du sujet libéral stable et connaissable qui domine en 
anthropologie, une discipline dont l’humanisme exclut d’autres façons d’être 
dans le monde (Mignolo et Walsh 2018). J’ai également montré qu’une pratique 
radicalement humaniste offre d’autres outils pour reconceptualiser cette discipline en 
désarroi. Cette reconceptualisation peut fournir les principes nécessaires pour 
dépasser nos traditions de distanciation et de détachement — principes qui 
sont en adéquation avec les travaux que je mène avec Deborah Thomas et la 
Radical Humanism Initiative, avec le soutien de la Fondation Wenner-Gren.

Vers un humanisme radical en anthropologie 

Lorsque l’on examine le projet des Lumières, dont les principes ont 
donné naissance au type d’humanisme qui est au cœur des interventions 
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anthropologiques du XXe siècle, on constate l’hégémonie des mondiations 
européennes particulières qui ont engendré les formules narratives sous-
jacentes au positivisme anthropologique. En tant que philosophie occidentale, 
l’humanisme a été conceptualisé entre le XIVe et le XVIIe siècle à l’époque de 
la Renaissance et de la révolution copernicienne (Clarke et Thomas, 2021). Son 
émergence découle d’une tentative de prise en compte de la raison et de la 
rationalité à travers une forme d’universalisme qui a remplacé les conceptions 
théologiques de la causalité par une nouvelle idée de « l’Homme » comme 
sujet politique séculier. Ce processus a impliqué ce que Sylvia Wynter (2003) 
a appelé la « colonialité », à savoir la conquête d’un groupe par un autre et 
la prise de contrôle totale du système par lequel on produit des savoirs, des 
notions de valeur, des idées sur la politique et des sensibilités vis-à-vis de la 
hiérarchie (voir également Copson 2015 ; da Silva 2007, 2017). Pour Wynter, les 
formes d’universalisme issues de la colonialité ont nécessité un cadre tourné 
vers l’extérieur pour penser le soi. Ce cadre se fondait à la fois sur la mission 
d’évangélisation de l’Église chrétienne et sur la mission impérialiste de l’État 
à travers les outils de la science occidentale. Par extension, l’humanisme est au 
cœur de ce que Michel Rolph Trouillot a appelé le projet de l’Occident, projet 
qui a facilité la constitution d’un « Autre » contre lequel le « nous » européen s’est 
construit tout en produisant un système d’ordre disciplinaire qui a séparé la 
nature de la culture (de la Cadena 2010). En définitive, l’humanisme a légitimé 
les hiérarchies humaines créées dans et à travers les nouvelles formes de 
production et d’organisation du travail qui sont apparues dans le soi-disant 
« Nouveau Monde » avec le développement de l’agriculture de plantation. Le 
mécanisme de cette « Altérisation » était la race, principe de classification et 
outil de domination moderne devenu la modalité séculaire de l’organisation 
de l’inégalité, du mépris des formes de savoir autochtones et de la justification 
de l’esclavage. Au cœur de l’humanisme du XXe siècle résidait un impérialisme 
séculaire fondé sur la suprématie blanche qui opérait au sein d’approches 
méthodologiques exclusives. 

À l’inverse, l’humanisme radical favorise une praxis de l’égalité, de la 
connexion et du devenir qui permet de dépasser la conception anthropologique 
du sujet libéral connaissable et réductible aux unités culturelles et aux données 
ethnographiques. Une anthropologie radicalement humaniste s’éloigne donc de 
l’humanisme et de l’universalisme des siècles précédents, lesquels n’ont jamais 
abandonné la distinction sujet/objet et sont restés empêtrés dans les hiérarchies 
de certitude positiviste. En adoptant un humanisme critique qui met en avant 
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la vie éthique et politique de nos « interlocuteurs », nous pouvons prendre au 
sérieux l’appel à abandonner les présupposés libéraux de l’anthropologie. Ce 
projet implique de mettre en lumière les connexions et de rejeter l’hypothèse 
selon laquelle les individus sont des « sujets » connaissables aux motivations 
internes et vies sociales transparentes. Nous pouvons au contraire utiliser 
l’abduction pour inscrire les mondes de vie des gens dans les formes de 
bricolage et de contradiction qui constituent leur existence dynamique. 

Cet appel à un humanisme radical se distingue par le fait qu’il souligne 
l’urgence de nous éloigner des outils du positivisme, lesquels ont détaché 
la science de l’humanité et produit la distanciation dans la pratique 
anthropologique. À rebours du positivisme, l’humanisme radical implique de 
défaire la cohérence fictive des logiques des sciences sociales et de refuser la 
prétention de la modernité à établir des normes institutionnelles qui donnent 
lieu à des formes de savoir centrées sur le Nord global. Aujourd’hui, les étudiants 
et le corps professoral demandent que cesse la valorisation d’un champ dominé 
par la suprématie blanche institutionnelle, laquelle a non seulement ordonné 
les écrits, les pratiques et les principes anthropologiques, mais a aussi façonné 
les modes de pensée qui déterminent la validité du savoir anthropologique. 
Au même moment, dans le Sud global, dans les salles de classe du Nord et du 
Sud, dans les laboratoires et dans les espaces publics, les outils et les méthodes 
de l’anthropologie se voient reformulés ou abandonnés alors que les modes 
de savoir sur lesquels ils reposent sont déstabilisés. On constate ainsi que la 
décolonisation de l’anthropologie implique bien plus que de repenser la façon 
dont la discipline pose la relation entre théorie et pratique. Elle appelle à une 
nouvelle politique de l’éthique, une politique de l’engagement, une politique de la 
pratique et de l’humanité qui n’ait pas pour seul effet de consolider le pouvoir 
et le savoir à travers le « non-savoir » du détachement positiviste. 

Je soutiens que l’anthropologie – ses méthodes et son canon – a joué et 
continue de jouer un rôle dans ce non-savoir. Or, cela doit et peut changer. Nous 
pouvons reformuler notre manière d’envisager la discipline. Nous pouvons 
réapprendre sa logique et l’enseigner à travers ses exclusions. L’humanisme 
radical – conçu comme le dépassement du sujet libéral atomisé et connaissable 
(voir aussi la Radical Humanism Initiative) – peut nous y conduire, car il permet 
de contester et de démonter les mécanismes de distanciation qui ont constitué 
la discipline et nos différents mondes par la même occasion. En ouvrant la voie 
à une anthropologie de la connexion, l’éthique et une politique de l’attachement 
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peut nous aider à repenser les logiques qui sous-tendent le détachement et les 
histoires que nous racontons à leur sujet.

Kamari Clarke, 
University of Toronto, 
Kamari.clarke@utoronto.ca
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Notes

1 Parmi les personnes tuées figurent les enfants Katricia Dotson (Tree), Netta, Delisha, 
Phil et Tomasa Africa et les adultes Rhonda, Teresa, Frank, CP, Conrad et John Africa 
(1931-1985). Seules deux personnes ont survécu : Birdie Africa, âgée de treize ans, et 
Ramona Africa. Après sa sortie de prison (où elle avait été incarcérée pour émeute 
et conspiration), Ramona Africa a cherché à obtenir justice pour sa famille. En 1996, 
un jury fédéral a ordonné à la ville de payer 1,5 million de dollars au civil à Ramona 
Africa et aux parents des onze personnes tuées dans le bombardement. En novembre 
2020, la ville de Philadelphie a présenté des excuses officielles pour le bombardement 
de MOVE de 1985. Aucune compensation n’a accompagné ces excuses, et il est ensuite 
apparu que les restes de deux des enfants Africa n’avaient jamais été restitués. Après 
des manifestations politiques et des négociations avec la famille Africa, les restes de 
Tree et Delisha ont finalement été mis en terre le vendredi 7 mai 2021.

2 Source : https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move- 
bombing-bones-upenn/

3 Source : https://www.washingtonpost.com/nation/2021/04/30/philadelphia-move-bom-
bing-bones-upenn/. À l’occasion de la commémoration du bombardement de MOVE, 
la famille Africa a fait du 13 mai une journée annuelle « d’observation, de réflexion 
et de réengagement ». En cette journée où l’on s’attendait à trouver du réconfort dans 
l’inhumation finale de tous les membres de MOVE, le maire de Philadelphie a 
annoncé que le commissaire à la santé de la ville avait appris quelques années 
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auparavant que la ville était encore en possession des restes de victimes du bombar-
dement de MOVE et qu’il avait « pris la décision d’incinérer et de se séparer [des o]
s » (Fitzsimons 2021).

4 Source : https://billypenn.com/2021/04/21/move-bombing-penn-museum-bones- 
remains-princeton-africa/

5 Mike Africa au Guardian : https://www.theguardian.com/us-news/2021/apr/22/
move-bombing-black-children-bones-philadelphia-princeton-pennsylvania

6 La collection Morton contient plus de 1 300 crânes, dont la plupart sont les restes 
d’individus exhumés et volés par des pilleurs de tombes. La collection comprend 
également les crânes de nombreux esclaves américains. Samuel George Morton (1799-
1851) était médecin et professeur d’anatomie à Philadelphie et travaillait à l’Académie 
des sciences naturelles. Les recherches de Morton sur les crânes visaient à établir la 
suprématie intellectuelle, morale et physique des Européens blancs, en particulier 
ceux d’ascendance allemande et anglaise. Après sa mort en 1851, l’Académie des 
sciences naturelles de Philadelphie a racheté et élargi la collection. Celle-ci a été 
transférée au Penn Museum en 1966. Parmi les autres collections ostéologiques qui 
ont revêtu une importance historique pour la discipline de l’anthropologie physique, 
citons la collection Hamman-Todd, la collection Robert J. Terry et la collection Cobb. 
Ces collections sont composées de défunts obtenus par le biais du système médical, 
d’achats ou de dons dans le cas de la collection Cobb et par l’appropriation de 
cadavres « non réclamés » dans le cas des collections Hamman-Todd et Terry. Comme 
pour la collection Morton, ces collections reposent sur la marginalisation sociale des 
individus qui les composent (voir de la Cova 2019). 

 Sources : https://www.penn.museum/sites/morton/, https://uh.edu/engines/epi3221.
htm, https://www.cobbresearchlab.com/collections/overview. Voir aussi : https://www.
theguardian.com/commentisfree/2021/may/07/decolonising-museums-isnt-part-of-a- 
culture-war-its-about-keeping-them-relevant.

7 La plus tristement célèbre de ces expériences est celle de Tuskegee sur la syphilis. 
Cette expérience a duré quarante ans, de l’automne 1932 jusqu’à ce que des fuites 
dans la presse mettent fin au projet en 1972. Menée par le Public Health Service, elle 
avait recruté des hommes noirs, dont beaucoup étaient pauvres, pour les soumettre 
à des tests et les traiter contre le « mauvais sang » et les rhumatismes. Les participants 
n’étaient pas informés que l’étude portait essentiellement sur l’évolution de la syphi-
lis, une maladie vénérienne mortelle dont étaient atteints deux tiers des participants 
et que l’on laissait progresser sans traitement. Les chirurgies gynécologiques expéri-
mentales pratiquées par James Marion Sims sont un autre exemple de violence scien-
tifique, en l’occurrence contre des femmes esclaves noires. Il en va de même pour 
l’extraction de cellules cervicales du corps d’Henrietta Lacks à son insu et sans son 
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consentement. Sources : https://www.washingtonpost.com/news/retropolis/
wp/2017/05/16/youve-got-bad-blood-the-horror-of-the-tuskegee-syphilis-experiment/, 
https://www.nature.com/articles/d41586-019-00340-5, https://www.nature.com/articles/
d41586-020-02494-z.

8 Dans une récente réflexion parue dans la History of Anthropology Review, Deborah 
Thomas explore la manière dont l’université agit comme un espace d’enfermement 
qui facilite la poursuite de la violence et de l’extraction coloniales. Selon Thomas, 
l’enfermement ne renvoie pas seulement à l’état matériel ou physique d’être contenu, 
mais « englobe les formes spatiales, temporelles et psychiques de restriction qui 
confinent notre existence et notre imagination ». Source : https://histanthro.org/news/
observations/enclosures-and-extraction/.

9 Dans un entretien récent avec Jemima Pierre, Michael Blakey décrit les façons dont 
la race est devenue fondamentale pour le développement non seulement de l’anthro-
pologie mais de la science en général. Blakey lie la violence du racisme scientifique 
à la confusion entre deux conceptions de l’objectivité. D’une part, il y a une compré-
hension de l’objectivité comme une référence à la centralité des objets et des preuves 
dans la poursuite du savoir. D’autre part, il y a une compréhension de l’objectivité 
comme une présomption de neutralité ou comme « la capacité d’établir des vérités 
universelles à partir de l’observation ». Selon Blakey, l’incapacité à distinguer entre 
ces deux conceptions ouvre la voie à l’exercice de la violence sur la base d’un 
 prétendu hasard naturel. Source : https://www.blackagendareport.com/
anthropology-racial-science-and-harvesting-black-bones-dr-michael-blakey- 
interviewed-dr-jemima.

10 Lieu d’enfermement des esclaves africains destinés à être vendus et exportés 
vers l’Amérique.

11 Bien que Benedict et Boas aient tous deux financé les travaux de Deloria, rien ne 
prouve qu’ils aient essayé de l’aider à obtenir les accréditations dont elle avait besoin 
pour mener ses propres projets de recherche. Cela semble particulièrement évident 
si l’on considère que Benedict et Boas se sont donné beaucoup de mal pour soutenir 
d’autres chercheurs. Boas a accéléré le parcours de Benedict dans le programme de 
doctorat. Benedict a fréquemment obtenu des bourses pour ses étudiants (y compris 
Mead), mais ne semble pas l’avoir fait pour Deloria bien que celle-ci ait eu une 
grande expérience du travail de terrain.
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