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Ethnographie

Pourquoi un numéro thématique sur l’ethnographie et la forme ? Pourquoi 
penser à la forme ? Pendant de nombreuses années, les anthropologues, 

en particulier ceux axés sur la politique, se sont méfiés des questions de genre, 
de narration et de forme. Citons, par exemple, le fervent débat qui a entouré 
l’ethnographie qui change de forme de Michael Taussig (1986), Shamanism, 
Colonialism, and the Wild Man. En retraçant l’excès violent du colonialisme 
et la promesse de guérison chez les femmes et les hommes autochtones 
de Colombie, Taussig (1986) s’inspire de l’esthétique cinématographique 
des premiers réalisateurs soviétiques Dziga Vertov et Sergei Eisenstein, qui 
cherchaient à perturber les façons habituelles de voir, ainsi que des techniques 
surréalistes de juxtaposition et de montage. En transposant les formes qui ont 
émergé dans le domaine visuel à la narration et à l’écriture, Taussig a cherché à 
transmettre les charges de la terreur de vivre dans la violence et avec la violence. 
Qualifiée de « lapidaire », « capricieuse » ou « désordonnée » par les critiques de 
l’époque, l’approche de Taussig est encensée aujourd’hui. Au mieux, la forme, 
et en particulier la forme narrative, était considérée comme épiphénoménale 
par rapport au véritable objectif du travail ethnographique : critiquer le pouvoir, 
exposer le réel.

Dès lors, l’attitude autrefois dédaigneuse à l’égard des considérations 
de formes esthétiques et narratives, a clairement changé. En s’attaquant à la 
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naïveté présumée d’un réalisme mimétique qui suppose que nos sens nous 
donnent un accès direct et transparent au monde, et que la documentation et le 
reportage n’impliquent que des données observables (Willerslev et Suhr 2013), 
les anthropologues ont travaillé dur pour faire de la place aux idées, aux 
expériences et aux affects qui débordent de ces frontières mimétiques (Narayan 
2012 ; McLean 2017 ; Pandian 2019). Kathleen Stewart (2007) et Lisa Stevenson 
(2014), par exemple, se sont inspirées de l’écriture imagée et mosaïque de Walter 
Benjamin pour rendre palpables les fragmentations (souvent traumatisantes) 
de la vie politique et quotidienne. Récemment, le Crumpled Paper Boat 
Collective (2017) a employé une forme d’essai dans laquelle l’écriture n’est pas 
fermée mais ouverte et sensible aux sentiments, aux perceptions, à la pensée 
et aux écrits des autres. Les anthropologues situés à l’intersection de l’histoire et 
de l’anthropologie ont, eux aussi, commencé à réfléchir de manière créative à 
la forme. David Scott (2017) s’est récemment inspiré de la formée épistolaire 
pour ouvrir un espace de communication accueillant avec des amis et des 
interlocuteurs décédés. Et Gary Wilder (2015) fait usage d’un parallélisme 
conceptuel pour montrer comment la pensée décoloniale et la pensée critique-
humaniste se sont mutuellement façonnées. L’émergence des plateformes 
numériques créatives a rendu possible la conception relationnelle et interactive 
de l’atlas sauvage (Tsing, Deger, Saxena et Zhou, 2021) qui réunit la science 
et les analyses in situ, la poésie, l’art, la politique et les cartes. Les romans 
ethnographiques d’Ella Deloria (1988), de Zora Neale Hurston (1935, 1984) et 
d’autres encore trouvent enfin la place qui leur revient dans les programmes 
d’enseignement. L’autobiographie et les mémoires (Behar 1996), les histoires de 
vie (Cruikshank, Sidney, Smith et Ned 1992), les blogs (Stoller 2018), la poésie 
(Rosaldo 2013 ; Kusserow 2013) et les essais photographiques ont tous commencé 
à avoir de l’importance.

L’une des raisons pour lesquelles les anthropologues se méfiaient autrefois 
des études sur la forme était que cette dernière était considérée comme une 
question essentiellement esthétique. Étroitement liée à la narrativité et au 
genre, la forme semblait privilégier le contenant, l’image, le style, le ton et la 
voix au détriment du contenu et du sens. Même récemment, des chercheurs 
ont continué à affirmer que l’accent mis sur la forme risque d’être une recette 
pour l’ahistoricisme et le quiétisme politique (Lesjak 2013). Le critique d’art 
Hal Foster (2012), par exemple, a fait remarquer que l’attention portée à la 
forme nous empêche de prêter attention au travail politiquement critique 
d’interrogation, de défamiliarisation et de démystification. En retraçant l’intérêt 
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des chercheurs pour la forme et les modes d’affectation jusqu’à la politique de 
l’administration Bush, qui a intimidé les chercheurs en supprimant la pensée 
opposée, Foster conclut que notre époque n’est pas propice à une prétendue 
post-critique. En insistant sur la nécessité de la critique dans des temps sombres, 
Foster est particulièrement soucieux de maintenir en vie un esprit d’agence et 
de résistance.

C’est effectivement le cas à une époque où l’enseignement supérieur est 
de plus en plus assiégé, et où les assauts contre l’autonomie des universités 
et des disciplines comme l’anthropologie se poursuivent, la critique compte. 
Pourtant, même si les critiques continuent à fournir de puissantes critiques des 
hiérarchies, des inégalités, du pouvoir disciplinaire et de la raison instrumentale, 
les retombées de la critique ne sont plus aussi claires (Anker et Felski 2017 ; 
Fassin et Harcourt 2019 ; Latour 2004). Les contributeurs de ce volume 
s’entendent sur la nécessité de la critique, mais ils se demandent également 
s’il existe d’autres façons d’encadrer les significations politiques de notre 
moment actuel. Toute politique, y compris la politique de la critique, ne réussira 
que si elle sait déployer des formes multiples. Au lieu d’évaluer (seulement) 
de manière critique l’intérêt des chercheurs pour la forme, il pourrait être 
plus productif de se demander quelles formes peuvent réellement réussir à 
démanteler des arrangements injustes et bien établis, et donc quelles formes 
nous pourrions vouloir utiliser à des fins spécifiques. L’une des contributions de 
ce numéro thématique montre que le politique, l’esthétique et l’affectif ne sont 
pas séparés mais imbriqués les uns dans les autres. Une deuxième contribution 
vise à encourager la reconnaissance croissante du fait que les chercheurs ont 
beaucoup à apprendre des intérêts et des formes contemporaines, y compris 
les collaborations et les engagements intentionnels avec la politique qui en 
découlent. Enfin, une troisième contribution consiste à encourager une attitude 
moins antagoniste et combative à l’égard de la politique, et à ne plus tenir les 
discussions sur la politique et l’esthétique à l’écart, en s’efforçant d’en assurer 
l’impact ou l’influence dans des sphères sociales plus larges.

Forme

La forme est un terme large qui comprend un arrangement d’éléments un 
ordre, un modèle ou une forme dans la théorie politique, littéraire et sociale. 
Comme nous l’avons mentionné plus haut, en anthropologie, les questions 
de forme apparaissent le plus souvent dans le voisinage de la narration 
(Klima 2018 ; McGranahan 2020) parce qu’elles mettent en évidence les effets 
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politiques de l’ordonnancement, de la structuration et de la mise en forme. 
Qu’est-ce que l’écriture ethnographique disruptive, sous forme de montage, 
fait que l’ethnographie envisagée comme une longue argumentation ne fait 
pas ? Qu’est-ce que la forme épistolaire fait que les autres formes ne font pas ? 
Qu’est-ce qu’une ethnographie graphique peut faire que des formes plus 
habituelles de narration ne peuvent pas faire ? Pourquoi est-il important que 
la poésie ethnographique soit écrite en strophes rimées ou en vers libres ? 
Quelle que soit leur fonction, les formes sont hétérogènes, à la fois limitatives 
et habilitantes. Tout en accordant une attention particulière à la manière dont 
certaines formes esthétiques et matérielles la photographie, les monuments et 
les installations artistiques, les bâtiments et les rythmes temporels d’une grève 
exigent des arrangements narratifs particuliers, chaque contributeur montre 
également comment la narration prend forme à l’intersection des formes 
esthétiques et sociales : circulation et réseaux (Tomov), autonomisation et auto-
imagination (Rougeon, Trad, Gomes, Brasil et Mezza), temporalité et séquence 
(Gilbert et Kurtović) et clôture (Rethmann).

Comme un certain nombre de chercheurs a commencé à l’attester 
récemment, l’une des manières de penser la forme les plus prometteuses est 
l’affordance (Keane 1997 ; Levine 2015 ; Strassler 2020). Plus résolument, les 
considérations de la forme émergent dans la théorie du design où elle est utilisée 
pour décrire des formes ou des actions politiques latentes dans les matériaux et 
les designs (Fortun 2015 ; Yoko, Pink et Sumartojo 2018). Par exemple, comme le 
dit Levine (2015, 6) : « le verre offre transparence et fragilité. L’acier offre force, 
douceur, dureté et durabilité. Le coton donne du gonflant, mais aussi un tissu 
respirant lorsqu’il est filé et tissé. Par ailleurs, des conceptions spécifiques, qui 
organisent ces matériaux, revendiquent ensuite leurs propres affordances. « Une 
fourchette permet de planter et de ramasser. Une poignée de porte offre non 
seulement la dureté et la durabilité, mais aussi la possibilité de tourner, de 
pousser et de tirer ». Les objets conçus ont alors des affordances inattendues qui 
peuvent être générées par des utilisateurs créatifs : par exemple, vous pouvez 
avoir des signes ou des vêtements accrochés à une poignée de porte, ou utiliser 
une fourchette pour faire levier sur un couvercle et, ce faisant, étendre les 
affordances prévues d’un objet.

C’est précisément parce que les formes narratives ont une grande capacité 
qu’elles sont aussi capables de contenir d’autres formes. Dans les contributions 
à ce numéro, les formes narratives les plus fréquentes sont les formes de 
l’image-photographies, monuments imagés, formes visuelles de l’écriture 
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et représentations. Au départ, j’ai pensé qu’il pouvait s’agir d’une coïncidence 
mais en y réfléchissant davantage, j’ai compris que ce n’était pas le cas. Chaque 
contributeur et contributrice à ce numéro situe son analyse dans le contexte 
d’un État national, dans lequel les images et les médias jouent un rôle important 
dans les processus de démocratisation. Ainsi, chaque contribution retrace un 
évènement d’image, c’est-à-dire un processus politique déclenché lorsqu’une 
image spécifique ou un ensemble d’images fait irruption et intervient dans un 
champ social (Strassler 2020). Prises ensemble, les contributions montrent que 
de telles interventions peuvent être inégales. Même si les médias produits et 
distribués horizontalement ne présentent aucune garantie de démocratisation 
ou de progrès, ils occupent souvent une place privilégiée dans les imaginaires 
démocratiques, précisément parce qu’ils semblent fonctionner en dehors des 
canaux médiatiques traditionnels établis.

Numéro thématique/Changement

Le numéro thématique s’ouvre sur un essai de Valentina Tomov dans lequel elle 
retrace la circulation d’une photographie, du photographe indépendant Stefan 
Stefanov, prise dans le sillage des manifestations de masse de novembre 2013, 
en Bulgarie. L’image montre un policier bulgare masculin et une manifestante 
dans un geste tendre qui témoigne du désespoir et de la douleur mutuels. 
Stefanov a déclaré qu’il avait vu l’émotion se produire et qu’il avait donc pris la 
photo. Dans l’écologie médiatique turbulente de la Bulgarie, cette photographie 
a dépassé les frontières nationales et a circulée dans le monde entier. En suivant 
les impacts de cette photographie à travers son corps, son impact sur Dessi, la 
jeune femme photographiée, les communautés de blogueurs et les audiences 
mondiales qui ne se soucient plus de la signification nationale de l’image, 
Tomov fournit une analyse fine de la charge affective de cette photographie : un 
appel à un futur possible dans lequel l’hospitalité, la générosité et la gentillesse 
peuvent compter.

Dans son évocation de la force affective de l’image, Tomov s’appuie sur la 
différenciation faite par Roland Barthes entre stadium et punctum. En résumé, 
stadium signifie précisément ceci : l’étude des contextes historiques, politiques et 
sociaux de la photographie. Le punctum, par différenciation, désigne une charge 
affective, un excès ou un surplus qui ne peut être entièrement expliqué. C’est 
le punctum de la photographie l’effet, certes, mais aussi la promesse future de 
l’image qui intéresse Tomov dans son interprétation. En effet, comme le suggère 
Tomov, c’est le punctum de cette image qui porte en lui la promesse de créer des 
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réseaux tentaculaires qui se chevauchent et s’étendent en reliant les corps, les 
idées et la politique à travers des formes médiatiques et des espaces différents.

À l’instar de Tomov, Marina Rougeon, Leny Trad, Thai Mara Dias Gomes, 
Sandra Assis Brasil et Martin Mezza s’interrogent également sur la capacité de 
la photographie à proposer des imaginaires sociaux qui diffèrent de ce qui est 
habituellement considéré comme « normal » ou « normatif ». En fournissant 
trois exemples tirés du contexte brésilien, ils se concentrent sur des sujets 
habituellement marqués comme vulnérables ou marginaux : les femmes 
hystériques, les collecteurs d’huîtres et de moules appauvris, les femmes et 
les hommes noirs. Si, visuellement, ces personnes et ces groupes sont souvent 
représentés de manière négative et stéréotypée, Rougeon, Trad, Gomes, Brasil 
et Mezza affirment que la photographie peut également aider à combattre et 
à écarter les stéréotypes. Dans cette lutte contre les stéréotypes, il est essentiel 
de comprendre comment les sujets se représentent et s’affirment visuellement, 
plutôt que d’être vus par les autres.

La photographie, surtout si elle est marquée par l’auto-auteur et l’auto-
imagination, est devenue un élément important des luttes pour la justice 
économique et sociale. Dans la mesure où l’œil est aussi un « nous » ou un 
« je », ou la conscience optique une conscience de soi, les photographies 
médiatisent et encadrent la personnalité, l’identité et la collectivité. Au lieu 
d’être vu à travers les yeux des autres, les autoportraits comme le soulignent 
collectivement Rougeon, Trad, Gomes, Brasil et Mezza peuvent vous faire 
apparaître de la manière dont vous vous voyez et dont vous souhaitez être vu(e). 
La photographie, la création d’images et le fait de se voir ne changent peut-
être pas les conditions de vie d’une personne, mais ils constituent un moyen 
important de lutter contre la vulnérabilité et en faveur de la reconnaissance.

En collaborant avec l’artiste Boris Stapić (basé à Sarajevo) à la création d’une 
ethnographie graphique qui raconte la lutte des travailleurs pour maintenir 
ouverte l’usine de détergents Dita dans la ville industrielle bosniaque de Tuzla, la 
contribution d’Andrew Gilbert et Larisa Kurtović reprend le fil de la collaboration 
démontré dans la pièce précédente. En montrant comment une ethnographie 
graphique facilite l’ouverture, la participation et la collaboration du public, les 
auteurs mettent en garde contre les surdéterminations analytiques du désespoir 
et de l’abandon politiques. En situant clairement leur contribution dans le 
tournant créatif de la discipline, qui préconise des méthodologies multimodales 
et des formes innovantes de représentation ethnographique, ils montrent le 
potentiel de l’ethnographie graphique à briser les hiérarchies sociales et d’auteur. 
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En fusionnant l’ethnographie et la collaboration, Gilbert et Kurtović soutiennent 
que la signification politique se produit lorsque ces deux éléments se croisent.

En tant qu’anthropologues, nous avons été largement conditionnés à 
traiter les images dans les ethnographies comme des illustrations, soutenant 
généralement l’autorité de l’ethnographe ou appuyant un point présenté de 
manière textuelle. L’engagement de l’ethnographie graphique à mettre sur un 
pied d’égalité la visualité et la textualité reflète le désir de ne pas simplement 
privilégier l’écriture dans la reconnaissance de la connaissance disciplinaire, 
mais aussi de permettre la représentation de différentes temporalités et 
matérialités de manière créative. L’une des possibilités les plus intéressantes 
des ethnographies graphiques est qu’elles permettent sans doute aux 
anthropologues non seulement de contextualiser la collaboration, mais aussi 
de montrer comment elle fonctionne : en décrivant la manière dont le travail 
sur le terrain se déroule, en ne se contentant pas de parler avec les autres, mais 
en apprenant d’eux.

En introduisant visuellement les questions d’autorité dans un processus de 
recherche collaborative axé sur l’ethnographie et en incluant la participation 
des travailleurs de Dita dans ce processus, les membres de la communauté 
apparaissent comme des membres de la communauté émotionnellement et 
politiquement impliqués à part entière.

Dans la quatrième contribution du thème, j’examine la consécration de 
l’histoire de l’internationalisme de gauche dans les installations artistiques 
de Chto Delat, un collectif d’artistes politiques russes contemporains. En 
m’appuyant notamment sur trois monuments mnémoniques exposés d’avril 2017 
à avril 2018 par le collectif au Museo Universitario Arte Contemporaneo de 
Mexico, je soutiens que la mélancolie de gauche de Chto Delat ne marque pas 
inévitablement un blocage historique mais une ouverture temporelle à des 
formes de solidarité mnémonique. Une partie du problème, cependant, est que 
contrairement à la contribution de Tomov les images de Dhto delat peuvent 
éprouver quelques difficultés à créer des évènements politiques dans les flux 
temporels futurs. Les monuments, qui ne sont plus des icônes immédiatement 
reconnaissables, peuvent également être lus comme des rappels silencieux 
d’une époque socialiste-internationale qui semble s’éloigner de plus en plus 
rapidement du passé. Dans leur stase et en tant qu’arrêts sur image, les images 
parlent aussi de manière urgente de la fracture de la gauche. Si les images et 
l’installation de Chto Delat sont capables de traverser les barrières sociales, 
linguistiques et autres, et donc d’attirer l’attention partagée de militants qui 
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peuvent occuper des positions très différentes, cela dépend de la capacité des 
monuments à maintenir l’histoire socialiste elle-même ouverte en tant que 
champ de lutte.

Dans nos contributions, Tomov et moi-même mentionnons nos difficultés 
à écrire sur des images et des œuvres d’art dont la signification se situe dans 
les interstices de l’esthétique, du politique et du social. Dans une première 
soumission de ma contribution, j’avais fait part de ma crainte de ressembler 
parfois davantage à un historien de l’art qu’à un anthropologue. Si ce 
commentaire traduisait ma crainte de trouver une forme d’écriture sur la 
mélancolie et la hantise temporelle qui ne ferait pas passer les Chto Delat pour 
des curiosités du passé, il traduisait aussi le défi de trouver une forme pour des 
objets et des œuvres d’art dont le sens n’émergerait pas nécessairement d’une 
description narrative séquentielle. Ces défis demeureront, mais l’attention portée 
à la forme peut nous aider à les aborder de manière plus nuancée.

Prises dans leur ensemble, les contributions à « Autrement : Ethnographie, 
forme, changement » montrent que les explorations d’objets esthétiques et 
d’arrangements sociaux innovants nécessitent de nouvelles formes d’écriture. 
En s’interrogeant sur la manière dont les genres ethnographiques peuvent 
s’ouvrir à des expériences qu’il est autrement difficile de rendre palpables, de 
raconter ou de décrire, ce numéro thématique apporte une contribution utile 
aux discussions sur la critique, le changement et la forme.

Petra Rethmann, 
McMaster University 
rethman@mcmaster.ca
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