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 Cinq textes en hommage ? Bernard Arcand (1945-2009)

 Textes reunis par Sylvie Poirier Universite Laval

 Pour Bernard Arcand

 Yvan Simonis Universite Laval I Gifric

 D'aucune fagon, je n'?voquerai Bernard Arcand comme si
 j'avais un droit particulier ? le faire. Je souhaite encore
 moins risquer un bilan de son travail que je connais insuf
 fisamment. Mais cet homme etait attirant. Pendant vingt
 ans, je fus son collegue et les occasions n'ont pas manque
 de se trouver avec lui aux frontieres de Famitie et du tra?

 vail professional. Nos disaccords n'y g?chaient pas le
 plaisir de se rencontrer et chacun percevait la confiance
 qu'il accordait ? Fautre aux moments memes ou nous gro
 gnions en choeur.

 Tout de lui disait ses preferences professionnelles du
 c?te du scholarship ? Fanglaise. Brillant et tout sauf naif,
 Bernard Arcand avait le don immediat d'un regard para
 doxal et inedit sur ce qui Fentourait et qui provoquait de
 temps en temps son indignation de la betise d'autrui. II
 avait le go?t de secouer nos comprehensions et riait avec
 patience de la tenacite des points de vue qu'il aurait aime
 transformer. Qui n'a pas profite pour relancer sa propre
 reflexion du regard qu'il portait sur les realites humaines
 qui Fentouraient?

 Nous avons tous attendu 'Das Cuiva' comme il disait,
 Foeuvre du scholar dont il revait sur son riche terrain

 colombien et qu'il n'a malheureusement pas eu le temps
 d'achever. Qui n'a pas admire le bien-fond6 et Futility de
 son livre avec Sylvie Vincent sur Fimage des Am6rindiens
 dans les manuels scolaires du Quebec? Quel anthropo
 logue au Quebec n'est pas redevable ? Bernard Arcand
 et ? Serge Bouchard, son grand ami, d'avoir depoussiere
 avec tant de talent, d?senclavy avec tant de brio dans le
 regard et F6criture, nos traintrains anthropologiques?
 Les jeunes anthropologues savent ce qu'ils leur doivent et
 la profession d'anthropologue n'a plus la meme image
 apr?s leur passage, comme si Fanthropologie se mettait ?
 respirer et gardait pour tous des avenirs possibles.
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 Joignant Fhumour au talent, tres sensible et attentif,
 secret et emouvant, on pouvait compter sur Bernard
 Arcand. SU promettait, il tenait et ne trahissait pas. Nous
 avions devant nous un grand vivant qui le reste pour nous.

 Tout en lui debordait les limites de sa profession, c'est
 cela qui le rendait credible aux yeux de ses collegues et
 amis.

 Deux souvenirs de Bernard Arcand

 Pierre Beaucage Universite de Montreal

 De plusieurs rencontres et discussions survenues au
 cours des ans, deux souvenirs me reviennent particulie
 rement.

 Quebecois et Netsilik
 Notre premiere rencontre eut lieu ? FUniversite de Mont?
 real. Nous sommes ? Fhiver 1963. Elena et moi, tous deux
 etudiants ? FUniversite Laval, sommes venus faire un
 saut dans la Grande Ville. D'abord pour visiter la metro
 pole (que je ne connais guere mieux que ma fiancee) mais
 aussi pour etablir le contact avec le flamboyant departe
 ment d'anthropologie fonde quelques annees auparavant;
 ? Laval, nous ne sommes alors que cinq etudiants, avec
 deux professeurs permanents, integres dans un departe
 ment de sociologie et d'anthropologie. II y a beaucoup
 d'animation ce jour-l? ? FUniversite de Montreal; on va
 projeter The Netsilik Eskimo, d'Asen Balikci. Et on
 eehange avec nos confreres, dont Bernard. D'entree de
 jeu, je manifeste un etonnement bien provincial: Elena et
 moi avons ete incapables de nous faire servir en frangais
 dans un restaurant italien du Vieux-Montreal. Les yeux
 de Bernard petillent de malice : ? Mais qu'est-ce que tu
 croyais? Ce n'est pas Quebec ici. Au centre-ville, nous
 sommes des etrangers. ? Un autre etudiant en profite
 aussitot pour souligner Furgence de faire Findependance!

 C'est de toute autre chose dont on va parier apres la
 projection. Certains reprochent ? Balikci d'avoir ? net
 toye ? le campement inuk des boites de conserves et des
 tasses de the ebrechees avant le tournage. Balikci le
 recommit: ? Dans mon film, je voulais representer la cul?
 ture esquimaude traditionnelle. ? Un debat s'amorce sur
 Fauthenticite culturelle et tourne rapidement ? vide. Pour
 ma part, impregne par Fideologie du developpement, qui
 avait alors le vent en poupe, j'aurais ete de ceux qui pre
 conisent Fetude du changement plutot que de la tradition,

 mais je suis sensible ? Fargument de Bernard: sans s'en
 fermer dans une vision passeiste, il est egalement legi

 time d'etudier ce qui fait la difference de ces societes et si

 nous, anthropologues ne le faisons pas, qui le fera?

 La guerre des sexes en Amazonie ...
 A la fin des annees 1960, Bernard et moi avons fait nos etu?

 des de doctorat en Angleterre presque en meme temps,
 mais nous ne nous sommes pas croises : il avait opte pour
 Cambridge et moi pour la London School of Economics.
 C'est peut-etre pour <?a, en partie du moins, que je suis
 devenu marxiste et lui, structuraliste. J'ai cr? remarquer
 lors de mon sejour que Febullition des univer sites londo
 niennes, davantage en contact avec les soixante-huitards
 parisiens, tranchait avec le calme studieux des pelouses et
 des murs couverts de lierre d'Oxford et de Cambridge.
 Ce n'est qu'apres notre retour au Quebec que nous avons
 retabli le contact, pour constater que, paradoxalement,
 nos orientations differentes convergeaient vers des ques
 tionnements communs. M'interessant ? Fanthropologie
 economique dans la perspective du materialisme histori
 que, je voulais verifier l'hypothese de Marx et d'Engels sur
 Fabsence de rapports de domination dans les societes sans
 classes. J'avais observe des differences importantes sur
 ce plan entre les Garifunas de la cote hondurienne, horti
 culteurs forestiers et pecheurs, et les paysans nahuas des
 montagnes mexicaines, chez qui les rapports sociaux, y
 compris les rapports de genre, etaient beaucoup plus hie
 rarchises. II me manquait des chasseurs-cueilleurs. Or,
 Bernard avait sejourne un an parmi Fun des rares peuples
 sud-americains ? ne pas pratiquer Fagriculture. II sem
 blait enchante de parier des Cuivas et les donnees abon
 dantes qu'il me communiqua me semblerent alors confir
 mer mon hypothese (Beaucage 1976). Les petites bandes
 qui vivaient de chasse et de ramassage constituaient bien
 les ? premieres societes d'abondance ?, selon Fexpression
 heureuse de Marshall Sahlins. Sans s'identifier du tout
 au marxisme, Bernard me parut sincerement heureux de
 voir que ses donnees coincidaient avec les intuitions de
 Marx et d'Engels. Sauf sur un point important, celui des
 rapports entre les hommes et les femmes^ Certes, le
 controle de la chasse ne permettait pas aux hommes
 d'exercer une domination; il formula meme Fhypothese
 qu'il s'agissait d'un moyen symbolique de contrebalancer
 le pouvoir considerable que donne aux femmes leur role
 fondamental et manifeste dans la procreation (Arcand
 1976). II me confia cependant, qu'au niveau du quotidien,
 ni leur role economique majeur ni meme la residence uxo
 rilocale ne mettait les femmes cuivas ? l'abri de la vio?

 lence conjugale. Ce fait discordant m'amena, ? terme, ?
 reconsiderer ce que mon hypothese avait de mecaniste :
 des rapports similaires ? la production n'entrainent pas
 necessairement des rapports sociaux semblables, comme
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 on le voit si Ton compare les Iroquois et les Yanomamis.
 Des annees plus tard, je constatai que Bernard avait
 poursuivi sa reflexion sur une voie convergente : il en
 vint ? remettre en question la categorie meme de chas
 seurs-cueilleurs (1988), tandis que j'en venais ? recon
 naitre une place importante ? la predation, aux cotes de
 la reciprocity, au sein des rapports sociaux de base des
 ? societes sans classes ? (autre categorie qui n'a pas
 resiste ? Fanalyse).

 ... et chez nous

 II me faut aussi mentionner le debat qui n'a pas eu lieu
 entre nous. En 1991, son livre Le jaguar et le tamanoir
 provoqua des remous qui deborderent de beaucoup Fetang
 tranquille de Fethnologie. Le marxisme disparaissait peu
 ? peu de Favant-seene politique et theorique, mais le femi
 nisme etait encore ? son apogee, porte par Fentree mas?
 sive des femmes sur le marche du travail et dans la pro?
 duction des connaissances. Les feministes (marxisantes,
 radicales, reformistes) denongaient les formes economi
 ques, politiques et symboliques de Foppression des femmes
 et, parmi ces dernieres, la pornographie qui reduisait la
 femme au Statut d'objet sexuel. Or, le livre d'Arcand repre

 nait et developpait une these esquissee dans son article de
 1976, et ailleurs (voir Arcand 1979), ? Feffet que ce sont les

 representations qui definissent les rapports sociaux, beau
 coup plus que la position dans le processus de production.
 II situait cette fois le champ duplication de son hypothese
 dans la societe occidentale contemporaine; en simplifiant
 beaucoup, la pornographie produit chez les hommes ce
 que les romans Arlequin produisent chez les femmes, une
 incitation ? se rapprocher de FAutre, echappant ainsi ?
 Fennuyeuse et sterile solitude du tamanoir. II s'ensuivit
 une levee de boucliers et certaines n'hesiterent pas ? faire

 de Bernard un supp?t de Foppression des femmes dans ses
 formes les plus abjectes.

 J'ai toujours eu Fimpression que Bernard avait voulu,
 par une these poussee ? la limite, provoquer un debat
 dans une societe qui lui paraissait par moments beaucoup
 trop calme. II Fa fait ? la maniere de Voltaire dans Can
 dide, par exemple, ou dans Lhomme aux quarante ecus.
 Je me souviens d'avoir pris des notes en vue d'un eventuel
 debat; nous en avons meme parle, lors d'une breve ren?
 contre ? un congres. Mais nous avions tous les deux d'au
 tres chats ? fouetter et ce debat n'a jamais eu lieu.

 Peut-etre, si les Wendat avaient raison, et si nous
 nous sommes trompes tous les deux, aurons-nous le loi
 sir de poursuivre la discussion au pays des chasses eter
 nelles?
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 Patience, patience dans Pazur ...

 Pierre Maranda Universite Laval

 Bernard Arcand abandonna McGill quand Yvan Breton,
 alors directeur de notre departement, Tinvita ? se join
 dre ? la petite cohorte ? structuraliste ? dej? en place. II
 voulait ainsi elargir la base epistemologique du college
 professoral et contrebalancer le contingent ?marxiste?/
 ? structuralo-marxiste? qui en formait Teffectif predo?

 minant. Bernard Saladin d'Anglure et Yvan Simonis assu
 raient dej? des enseignements refletant les contributions
 exceptionnelles de Claude Levi-Strauss ? notre discipline.
 Convie par Breton, je les rejoignis en 1976 suivi peu apres
 d'Eric Schwimmer et de Bernard Arcand. Bernard avait

 fait son doctorat ? l'Universite de Cambridge ou il avait
 travaille avec les eminents structuralistes Edmund Leach

 et Jack Goody. Nous avons alors entrepris des reformes
 du curriculum, avons planifie et donne des cours et orga?
 nise diverses activites, tout cela en facettes que nous vou
 lions complementaires.

 Bernard Arcand a eminemment pratique ce que j'ai
 appele dans diverses publications une ? anthropologie
 de la resonnance ?. II savait se taire pour ecouter, avec
 attention, chaleureusement: Touverture. II se mettait
 au diapason, pour attendre, et attendre encore. Laisser
 Tautre terminer le cheminement de sa pensee, le laisser
 deploy er le pan de Tunivers qu'il laisse entrevoir. Ne pas
 bousculer sespauses, ses reprises... Reconnaitre le geste
 qui indique qu'il pourrait en avoir encore ? dire...
 Patience...

 Anthropologica 52 (2010) Obituaries / Necrologie / 379

������������ ������������� 



 Patience, patience,
 Patience dans Vazur!

 Chaque atome de silence
 Est la chance d'un fruit muri

 Ecrivait Paul Valery dans Charmes. Et sa patience fai
 sait que Bernard Arcand charmait - tout autant, d'ail
 leurs, qu'il pouvait montrer une fermete qui, la plupart
 du temps, restait delicatement cordiale lorsqu'il devait
 exprimer un disaccord avec son ou ses interlocuteurs.

 Arcand a toujours su, professionnellement mais aussi
 quotidiennement avec ses proches, avec ses nombreux
 etudiants et ses encore plus nombreux lecteurs et audi
 teurs ? la radio ou ? la television, vibrer avec eux, avec
 nous tous. Resonnant, il etablissait une chaleureuse rela?
 tion de consonance avec ceux qui avaient le privilege de le
 rencontrer. Ce qui ne l'empechait pas, loin de l?, de rai
 sonner avec grande agilite conceptuelle et une intelligente
 vivacite.

 Et cela dans un esprit que revele une citation d'un de
 ses ecrits dont je dis qu'elle le caracterisait lui-meme alors
 que, modestement, il parlait en general:

 Les grands savants [...] sont souvent pergus comme
 des individus particulierement calmes, qui degagent
 une attitude sereine, couronnee parfois d'un leger
 sourire mysterieux. Tout le contraire des experts
 stresses et de certains universit?res agites qui s'exci
 tent sur un air grave et qui souvent nous enervent. [De
 la fin du male, de Vemballage et autres lieux communs,
 avec Serge Bouchard. Montreal: Boreal, 1996, p. 161]

 Ces deux phrases s'appliquent ? Bernard lui-meme.
 Tous ont pu le constater ? plusieurs reprises, et moi en
 particulier, notamment lors de reunions du departement
 au cours desquelles lui et moi proposions aux collegues
 des orientations nouvelles. II manifestait parfois une cer
 taine determination face aux reticences ou reserves de

 ceux qui preferaient la routine aux innovations, une har
 diesse qui ne l'empechait toutefois aucunement de se
 consacrer entierement et avec devouement ? une colle

 gialite qu'il aurait parfois esperee plus dynamique. Une
 collegialite qu'il prit Tinitiative de promouvoir et d'en
 maintenir Telan au moyen de ces rencontres informelles
 qu'il avait mises en oeuvre lors des ? midis du departe?
 ment ? dans la salle du Conseil de la faculte. La, au cours
 de ces forums ouverts, nous tous avions Toccasion de trai
 ter librement de ce qui nous tenait ? coeur et d'echanger
 des propos parfois petulants qui faisaient de ces occasions
 des moments privilegies. Bernard fit evoluer la formule.
 Nos rencontres devinrent des seminaires en soiree, au
 cours desquels des invites de rexterieur - ainsi que nos col

 legues et nos etudiants des cycles superieurs - presen
 taient des travaux en cours que les commentaires des par?
 ticipants aidaient ? mieux cibler. Au departement lors de
 ces annees privilegiees, grace aux innovations menees par
 Arcand, on connut des moments forts dont plusieurs gar
 dent un souvenir nostalgique.

 Au niveau academique, le dynamisme de Bernard
 deborda le cadre du departement. De 1989 ? 1991, les
 membres de la CASCA (Canadian Anthropological
 Society/Societe Canadienne d'Anthropologie) apprecie
 rent grandement la presidence qu'il exerga avec le devoue
 ment et le sens de l'humour qui le caracterisaient. Pen?
 dant ces annees, nous considerions comme une occasion
 de rejouissanees tout autant que de stimulation les congres
 annuels auxquels nous participions avec entrain. Lors de
 conferences internationales, Bernard, specialiste des
 Cuiva de TAmazonie, ? chasseurs-cueilleurs ? aupres des
 quels il a fait des terrains approfondis, enonga des criti?
 ques et des remises en question de cette appellation qui
 ebranlerent Tepistemologie de ses collegues. Je dois aussi
 signaler les apports de Bernard ? l'approche evaluative
 d'impacts environnementaux sur les communautes ame
 rindiennes, dont, entre autres, celui des grands projets
 d'Hydro-Quebec. Ses vastes connaissances lui permet
 taient de passer avec une egale competence des peuples
 du grand nord et des Amerindiens du Quebec aux autoch
 tones de TAmazonie. En temoignent: outre les evalua?
 tions d'impacts que je viens de mentionner, il faut se reme

 morer son ouvrage de 1979 avec Sylvie Vincent, LImage
 de VAmerindien dans les manuels scolaires du Quebec,
 son film de 1987 sur les Cuiva, The Last of the Cuiva, et
 les donnees ethnographiques sur ces Amerindiens de
 TAmazonie qui court-circuitent pour Tinterpreter la por
 nographie dans le monde moderne (Le Jaguar et le Tama
 noir. Vers le degre zero de la pornographie, 1991). Et qui
 ignorerait les Lieux communs par lesquels, avec son ami
 Serge Bouchard, il nous interpella pendant dix ans ? la
 radio et sous forme de livres (1993-2003), nous apprenant
 ? decaper la vie quotidienne.

 *

 Bernard avait de la suite dans les idees et les explorait, ou
 que cela le conduisit. En cela, il etait profondement humain

 car on peut dire de lui ce que Levi-Strauss - qu'il ensei
 gnait evidemment dans le cours sur le structuralisme -
 ecrivait dans une de ses toutes dernieres publications (il
 avait alors 96 ans):

 Toujours et partout, depuis que Thumanite existe,
 'suivre son idee' fut une des plus constantes occupa?
 tions de Thomme. Cet exercice lui procure une satis?
 faction, il y trouve un interet intrinseque, et il ne se
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 pose pas la question de savoir ou cette exploration le
 conduira. II est de fait [...] que l'exploration des puis?
 sances de l'esprit conduit toujours quelque part, meme
 si plusieurs siecles ou millenaires s'ecoulent avant qu'on
 decouvre de quel niveau longtemps cache du monde
 reel, des idees d'allure fantastique n'etaient que le
 reflet. [? Pensee mythique et pensee scientifique ?,
 Levi-Strauss, Paris : EHerne, p. 41-42,2004]

 Implicitement en consonance avec ce que nos collegues
 frangais du groupe Erasme ont appele la socio-cosmolo
 gie, Bernard, aide par les siens ? remonter dans son
 bureau pour y faire un dernier passage, a pu mourir en
 paix.

 Le don de vie a passe dans les fleurs
 (Paul Valery, Le Cimetiere marin).

 Bernard Arcand, Anthropologist
 as Engaged Outsider

 Harvey A. Feit McMaster University

 I encountered Bernard Arcand occasionally but our
 exchanges were often memorable, as well as puzzling,
 amusing and enriching for me. Unfortunately, I never
 found the opportunities to get to know Bernard well.

 The earliest substantial encounter with Bernard that

 I recall was when he served as a member of my Ph.D.
 oral defence committee. My 1978 dissertation was excep?
 tionally long despite the urgings of my supervisor who

 warned me of the reception that its length would provoke
 among colleagues. Nevertheless, it somehow came as a
 surprise to me during the oral defence questioning, as I
 looked out the window at Mont Royal and sought to stay
 calm, that the examiners around the table had not actu?
 ally read the thesis, just the introduction and conclusion.

 As I relaxed, Bernard created another surprise for
 me. He asked a couple of fascinating questions about com?
 parisons of Cree to other hunter-gatherers that depended
 on material buried in the central chapters of the thesis
 about hunting and social life. I did not have clear answers,

 but because the questions were so felicitously phrased,
 and they were asked with a twinkle in his eyes, they
 invited a discussion rather than a mental block. After the

 defence was over, and most of the examining committee
 members had departed, Bernard stayed to continue to
 discuss, to share more of his insights and to invite me to
 think and share more than I had been able to say on the
 spot. His engagement exemplified and affirmed that this

 was a scholarly event and not just an administrative
 exercise.

 It puzzled me for a long time after why Bernard did
 read the dissertation through, as it was very different in
 substance and style from his obvious gifts in analysis and

 writing. I puzzled enough that I got him to confirm that
 he had read it through. Over time however I came to see
 how Bernard repeatedly engaged ideas and issues in set?
 tings which were far from his obvious interests and I came

 to appreciate the exploratory intellect he brought to the
 world and to his colleagues. This was clearly one of the
 foundations of the diversity of his work. It certainly made

 my academic rite-de-passage a memorable and rewarding
 experience.

 In the following decade Bernard and I were in touch
 through his involvement in northern Quebec, including
 his appointment to a regional environmental committee.
 I do not recall that we ever sat in the same meetings, but

 when we did meet, we sometimes talked about and com?
 pared the environmental policy-making in the James Bay
 Cree and Northern Quebec Inuit regions. And I met other
 people involved in these regions who talked about
 Bernard's involvement.

 In these encounters, Bernard and I had a moderate
 but palpable discomfort with each other. I would discuss
 from the perspective of a particular form of engaged
 anthropology, Bernard would reply from what I saw as a
 less engaged position that I found hard to locate, and

 which left me with a distinct disquiet. I am not sure I ever
 understood his engagement fully, but I came to appreci?
 ate many aspects of it.

 In his presentation to a 1984 conference held in Kuu
 jjuaq on environment, development and Kativik (the
 regional government in the Inuit areas), Bernard noted
 that he was the only member of his conference panel who

 was not immediately involved in development projects,
 and therefore he would try to present "a short overview
 of the situation seen from the outside" (Arcand 1985:244).

 This outsider positioning was reflected in his official
 involvement in the environment committee, as Bernard
 occupied an appointment on the committee that required
 the support of both Inuit and Quebec appointed commit?
 tee members. It was an appointment that rather few indi?

 viduals could fill. So I appreciated his honesty about tak?
 ing up positions of marginality and his explorations of the

 roles this made it possible for him to undertake.
 Prom the encounters we had and the stories I heard,

 I built up a sense and an appreciation of the effects that
 I think his work had in these settings, although I did not
 know him well enough to know if this interpretation would

 have overlapped with his own. I think he could speak in
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 ways that allowed him to expose the historical and the
 contingent in what others often presented as realistic,
 narrowly framed, and inflexible approaches to the busi?
 ness of such committees and of policy decision making.
 Given the inequalities of the situation, my sense was that
 his standing back to offer wider views, contingent condi?
 tions, and even playfulness and humour, which Bernard
 used so effectively, had effects that were not neutral but
 political and that he could play a very important role at
 critical junctures in opening situations and people to new
 dialogues.

 The talk he gave at the environment and development
 conference in 1984 seems to exemplify this. He focused
 on misunderstandings between Inuit and governments
 and developers, and particularly the different ways that
 they identify and respond to "impacts," comparing indige?
 nous views of life as an interconnected whole with modern

 views that culture is knowable only because it has distinct
 domains that can be understood with specific techniques
 (Arcand 1985). He highlighted Hydro-Quebec's focus on
 largely economic impacts, quantification, and its insis?
 tence that you cannot "compare apples and oranges."
 Bernard linked the history of the separating of domains
 of life and culture to the 19th century creation of indus?
 trial production and of industrial workers, whose lives
 and milieu were divided into domains whereby only the
 narrowly economic aspects of their lives were relevant to
 their lives as employees. As the rapporteur of the con?
 ference wrote, Bernard then concluded, "If one cannot
 compare oranges to apples in arithmetic, they can, with?
 out doubt, be compared when one is hungry or if one likes
 fruit salad" (Morissette 1985:52).

 Bernard's work and engagement made alternatives
 visible to participants in unexpected ways. It also gave
 me insights into a different form of engagement than my
 own, one that I could draw on to help my own work and
 my sanity in the midst of relentless and very specific asser?
 tions about which visions and practices were realistic and
 effective.

 One of my last memories of encounters with Bernard

 was his visit to McMaster University a number of years
 ago to offer a departmental seminar and then to talk
 informally to a senior undergraduate class I taught that
 year on applying anthropology. His talk clearly influenced
 the ideas and probably the lives of a good number of that
 group of final year undergraduates struggling to imag?
 ine their futures. Bernard talked to them about his field

 research and writing, his book on pornography, his work
 as a consultant, and his media experience. They were fas?
 cinated, flocked to beers with him at the local pub after

 the class, and talked about his visit throughout the
 remaining classes of the term. The course was different
 after his visit; the mood shifted perceptibly from angst to
 what I took to be a more confident commitment to explore

 possibilities.
 Reflecting on his impact I think that for many mem?

 bers of the class he was a scholar whose work and life

 embodied what had drawn them to anthropology in the
 first place. His was a vision of anthropology and of its
 promise that, for many, their four years in the majors pro?

 gram seemed never to fulfill. I think they left the univer?

 sity more confident that they could find a way to do what
 they wanted, more appreciative of the value of what
 anthropology could make possible. It was clear to me that
 they thought that what Bernard had taught them in that
 seminar class was important as they figured out what
 specifically they wanted to do and how they wanted to
 engage with the world. I think they rediscovered that
 original vision of an anthropology that was engaged in
 issues that were vital to others in society, which was
 grounded in everyday life "at home" as well as in far away
 places, that was implicated in philosophical debates, and
 that could have effects because anthropologists could
 effectively communicate what they learned to wider
 publics. Bernard showed them how some of those visions
 could be fulfilled.
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 Adieu Bernard Arcand, salut Pami

 Mikhael Elbaz Universite Laval

 An sejour superieur, nut invite, nul portage: Vume
 fondamentale. Eeclair trace le present, en balafre le
 jardin, poursuit, sans assaillir, son extension, ne ces
 sera de paraitre comme d 'avoir ete.

 Les favorises de Vinstant n'ont pas vecu comme
 nous avons ose vivre, sans crainte du voilement de
 notre imagination, par tendresse d'imagination.

 ?Rene Char (1971:377)
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 II n'est pas aise d'eerire ? la mort. Elle reste ? sans
 reponse ?, nous dit Emmanuel Levinas, un scandale, la
 possibility de impossible s'il en est, devant lequel nous
 sommes convoques pour temoigner de notre desolation
 et de notre affection devant la singularity absolue et uni?
 que de Fami que nous venons de perdre de vue. Comment
 des lors parier ? de lui? sans se Fapproprier? Nous savons
 depuis des temps immemoriaux que rien ne console de la
 mort. On n'apprend guere ? ? mourir ? en depit de la
 declaration intempestive de Georges Bataille : ? Nous
 mourrons tous incessamment?, lors de la Seconde Guerre
 mondiale (1973:155).

 Rien ne peut done conjurer son absence infinie, meme
 s'il est et demeurera le destinataire de cet obituaire que
 d'autres qui Font connu, apprecie et admire liront peut
 etre. Pourtant, il n'a cesse d'apparaitre dans mes reves
 eveilles, de se ? presentifier ? devant moi, comme nous
 disions dans mon enfance, en judeo-arabe : hdar, quand
 un etre disparu disait ? me voici ?.

 Je ne me hasarderai pas ? evoquer si peu que ce soit
 son travail considerable dans des horizons si varies, meme

 ? grands traits, ? la fois faute d'espace et parce que je ne
 peux pretendre ? une connaissance adjugee de Foeuvre. Je
 procederai par allusions retrospectives, sous forme de
 fragments, pour dire notre collegialite puis notre amitie
 durant trois decennies. Ce sont des reminiscences d'une

 presence lumineuse marquee de generosity, de respect,
 d'humour qui ne cedait en rien ? la lucidite, animee par le
 desir de savoir et de transmettre dans la joie

 Cest que la nuit tombe et que les barbares ne sont pas
 arrives. Certains, meme, de retour des frontieres,
 assurent qu'il n'y a plus de barbares, Et maintenant
 qu'allons-nous devenir, sans barbares. Ces gens-la, en
 un sens, apportaient une solution.

 ?Constantin Cavafis (2003:45)

 Nous avons ete engages en tant que professeurs en 1976
 par le departement d'anthropologie de FUniversite Laval.
 Nous nous trouvions alors en pleine aventure du structu
 ralisme. Bernard avait fait la decouverte initiatique des
 Cuiva et du solfege de Fesprit pratique par Levi-Strauss.
 J'etais sous Femprise du marxisme occidental, de FE cole
 de Francfort et celle d'Althusser. Je tentais de dechiffrer

 la beance introduite par le nazisme dans Fexperience et le
 langage, la raison du sensible et la modernity. II y avait
 plus d'analogies ? la doxa structurale que ne voulaient bien
 le reconnaitre marxistes et levi-straussiens. La disputatio
 fusait non sans consequences sur Fordre du discours. Pour
 Bernard, une science des formations sociales ou de Femer
 gence des inegahtes sociales et de FEtat etait tout au plus
 une rhetorique speculative que ne pouvait corroborer

 1'etude attentive des ontologies de diverses societes, dont
 celle des chasseurs-cueilleurs, par exemple. Le courant
 althusserien (Godelier, Meillassoux, Rey, Terray, etc.) etait
 tout aussi determine ? degager des lois sinon des modeles
 qui avaient une coherence structurale, en examinant
 notamment les rapports de production ou la monnaie de sei,
 les ordres et les castes, l'esclavage et la guerre, le mode de
 production ? domestique ? et la division sexuelle du travail.

 Les deux courants etaient enclins ? une formalisation

 du savoir anthropologique en redoublant la dialectique
 nature-culture par celle entre l'ideel et le materiel, la
 semiotique et le politique, la theorie et la pratique. Les
 objets ne manquaient pas : les mythes et les rites, la
 parente et le langage, le chamanisme et le reve ... Cepen
 dant, admettre les invariants de Pesprit humain laissait
 dans la penombre les regimes d'historicite auxquels Ton
 s'adressait et parfois la pertinence du structuralisme (et
 du marxisme structural) qui surplombait Fepreuve du ter?
 rain. La confusion entre la realite et le reel discernee par
 Lacan (2001:225) ne nous subjuguait guere, du moins pour
 ceux qui Tavaient lu, et ils n'etaient pas legion.

 Si Thistoire etait comme nous le pretendions un pro
 ces sans sujet ni fin, des mots et des choses que nous
 devions penser et classer, comment nous est-il possible
 d'aborder Pevenement, Parchive, la carte postale jaunie
 des ancetres, la difficulty de dire le monde? Eanthropo
 logie que nous pratiquions n'etait pas ? Pabri de ces enjeux,

 en parlant d'autrui, en le representant, en dechiffrant des
 categories de la pratique et des actes de langage. Les
 cadres meme de notre enquete surdeterminaient les voix
 entendues, le silence des pierres, la place de Pautre dans
 les temoignages et la reflexivite de nos interpretations.

 Ces discussions touchaient ? la construction du savoir

 anthropologique et ? la place accordee aux ? Autres ?,
 proches ou lointains (M. Auge; C. Levi-Strauss). Elles
 reposaient la question du Statut de la subjectivity, des tex
 tes et de leur interpretation (H. Fischer; E Rabinow) et
 signalaient subrepticement une reflexion ? nouveaux frais
 sur la modernite et la colonialite (T. Asad; J. Copans;
 F. Dussel; W. Mignolo), la faillabilite de Tappareil critique
 defendu (le debat Obeyesekere/Sahlins), la possibilite
 d'une anthropologie de la mondialite (A. Appadurai;
 J. Clifford). Nous prenions enfin la mesure de Tintermi
 nable effondrement des metaphysiques auxquelles nous
 nous cramponnions encore, malgre la desolation et les
 ruines qui se dressaient devant nous. Bernard en avait
 saisi des dimensions essentielles (quand nous parlions de
 la decivilisation de Jaulin) en analysant (avec Sylvie Vin?
 cent) la prodigieuse desorientation des Amerindiens, alors
 meme que nous les representions comme des restes de
 Timage hantee d'une hantise.
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 Je n'evoque pas sans crainte la question autochtone,
 moi qui vient ? d'ailleurs ? et n'y connais rien. Je ne m'y
 associe que pour des raisons obscures, les memes qui m'ont
 pousse ? me defamiliariser avec le monde o? je suis ne
 pour me consacrer au destin des immigres et des refugies,

 de tous ceux dont le temps est discontinu et dont les paro?

 les sont orphelines. Eepisode structural et ses apories se
 sont soldes par une complicity entre nous, intense sur Tes
 sentiel, en depit des vicissitudes que toute vie universi
 taire peut comporter. Dans les debats publics, lors de confe?
 rences et de colloques, Bernard avait sa fagon de reflechir
 ? voix haute, parfois ? contre-pied, au point o? d'aucuns
 le jugeaient iconoclaste alors qu'il lui arrivait de s'en pren
 dre ? ce qui lui semblait h?tif ou indecidable ? la lumiere
 des tresors accumules par Tanthropologie. II pratiquait le
 paradoxe tout en sauvegardant la politesse qui n'etait pas
 pour lui un simple rituel academique, mais la vie.

 Notre dialogue sera plus constant quand je devins
 redacteur de la revue Anthropologie et Societes et, suite
 ? une reallocation des bureaux ? la fin des annees 1980,
 nous nous sommes ? choisis ? afin de partager un vaste
 espace qui servait naguere de laboratoire, pour y ame
 nager un salon et des bureaux. En depit du scepticisme qui
 pointait desormais envers les grands maitres de la moder
 nite (Marx, Freud, Levi-Strauss), nous avions toujours
 plaisir ? les lire car ils ecrivaient magnifiquement. Ces
 penseurs ont aime, chacun ? sa maniere, la litterature, la
 musique ou encore Tarcheologie. Iis etaient des ? Juifs
 de savoir ? qui ont vecu une lutte intense pour se depouil
 ler de leur alterite sans effacer une longue pratique du
 commentaire et de interpretation1. En rejoignant la
 quete d'un savoir universaliste ou universahsable, ils epou
 saient la pretention du christianisme secularise de com
 prendre la modernite. Nous restions, Tun comme Tautre,
 des lecteurs fideles/infideles de leurs oeuvres qui reve
 naient par ellipses nourrir la reflexion (le Statut du feti?
 che chez Marx et chez Freud; la melancolie et le travail du
 deuil sur lesquels Bernard travaillait pour les Lieux com
 muns; la diversite et Tunite du genre humain chez Levi
 Strauss).

 And Fm neither left nor right
 Fmjust staying home tonight
 getting lost in that hopeless little screen.

 ?Leonard Cohen, ? Democracy ?

 Une societe qui invente le jardin zoologique est une
 societe prete pour la television. Des qu'on pense qu'il
 est interessant de regarder des animaux hors de leur
 contexte naturel, il devient possible de contempler le

 monde entier depuis son salon
 ?Bernard Arcand

 Bernard Arcand envisageait le monde contemporain dans
 ses temporalites enchevetrees. II savait d'experience que
 Tepoque que nous vivions etait marquee par une profonde
 confusion du jugement et un desenchantement du eroya
 ble. II persistait ? croire que le recit anthropologique avait
 pour vocation de devoiler le sens que nos semblables ou
 les autres conferent ? leurs conduites. Le travail de Feth

 nologue visait moins ? faire Teloge de Talterite qu'? la
 reduire en montrant que la difference est bonne ? penser
 comme ? transiger.

 Tel le flaneur baudelairien, Arcand s'est mis ? Pecoute
 et ? Tobservation des recits et des pratiques de la vie quo
 tidienne de sa propre societe (souvent avec son ami, Serge
 Bouchard). Eecriture des Lieux communs etait pour lui
 un veritable travail d'erudition (dont je peux temoigner)
 qui ne se dementait pas et dont on pergoit la marque et la
 trace dans nombre d'aphorismes qu'il nous a legues. II
 questionna les objets, des plus anodins aux plus savants :
 le sexe et la mort, le gaspillage et le gazon, Thiver et le
 baseball, le vieillissement et la platitude, la bonte et la
 mediocrite, le western et le country.

 II touchait ? tout sans etre un touche-?-tout. La dis?

 tinction s'impose ici, comme le fit un jour le grand philo
 sophe Isaiah Berlin entre deux figures de Tintellectuel:
 le herisson et le renard. Le premier est plut?t monoma
 niaque et tend ? tout rapprocher d'un seul Systeme, tan
 dis que le second - le renard - epouse plusieurs horizons
 qui ne se croisent guere voire meme s'opposent. Bernard
 avait le sens de la ruse du renard en disant qu'il n'y a
 jamais eu de societes de chasseurs-cueilleurs ou encore,
 que la categorie de la vieillesse est insignifiante la ou Ton
 venere les ancetres et Ton fait l'eloge de la lenteur. Pour
 lui, une part de la difficulty ressentie par nos concitoyens
 residait dans la solitude et Tennui, consequences eviden?
 tes de Tacceleration du temps et du retrecissement de
 Tespace. En effet, avec la dissipation des societes d'in
 terconnaissance, ou le sens de la vie allait de soi, trans
 parait une epoque faite d'incertitudes et d'exigences ? sur
 moiques ? de jouissance.

 Son livre sur la pornographie demeure une analyse
 lucide et premonitoire de la societe democratique spec
 taculaire avec ses enchainements recents avec la ? mort

 exhibee sous la terreur ?, les reality shows, le speed
 dating, le surf des images et la compulsion de geolocali
 sation des etres et des choses. Pour lui, la pornographie
 revelait Tindividualisme moderne dans sa volonte de voir

 jusqu'a Tepuisement un nombre fini de situations pour
 constater que, derriere les images, il y avait une melan
 colie, un vide indemenageable. Comment etre ? la fois
 Jaguar et Tamanoir, s'interrogeait-il, pour conclure que le
 dilemme vecu par les Sherente se posait ? nous avec plus
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 d'acuite. II reiterait, avec Legendre, que nous ne sommes
 pas une surhumanite : il nous fallait apprendre ? vivre et
 assumer notre mortalite.

 La surexposition du sexe promue par la pornogra
 phie ne va pas sans Poccultation de la mort, disait-il, sui
 vant en cela Aries, Bataille, Baudrillard et Foucault. Sans
 doute, Pceil devient un sexe et ces exces damages voilent
 la vision et le destin des images. Sur ces enjeux cruciaux,

 Walter Benjamin (2003) a note, au debut du dernier sie
 cle, que la decouverte de la Photographie avait inscrit dans
 ce qu'elle devoilait la disparition de Tenigme, de l'implicite.

 II y aurait lieu d'aj outer que Terotisation de tous les
 objets de consommation - inauguree en 1929 avec la nais
 sance de la ? pin-up ? - allait fournir au capitalisme sa
 figure quelque peu sadienne et sa capacite d'etendre les
 imperatifs de jouissance. Bernard entrevoyait Tefficace
 des simulacres. Aurait-il fait sienne la provocation de
 Lacan quand il definissait la jouissance comme ce qui ne
 sert ? rien? Sans doute. ? Bien s?r ?, aurait-il fait mine

 d'acquiescer en nuangant ga et l?.
 Bernard s'est aussi penche sur la Stereotypie et la

 saturation des images dans le tourisme. II etait surpris
 de notre desir d'aller au loin pour se retrouver ? chez soi ?

 ou ? avec les siens ?, immortahsant des photos d'un tra
 jet dej? pre-dispose : ? Heureux le touriste, disait-il, qui
 a tout vu avant Tarrivee des touristes ?. En effet, la mise

 en spectacle du monde (? devenir image ? du capital
 comme son ? devenir monde ?) etait des son ascension,
 consubstantielle au fetichisme de la marchandise que

 . manifestait la premiere Exposition Universelle ? Lon
 dres, en 1851 - et sans doute, celle de Pekin en 2010. Je
 n'ai pas eu la chance de discuter avec lui de ce que furent
 les fetes du 400^me anniversaire de la ville de Quebec aux
 quelles il fut associe. J'essaie parfois de simuler ce que, de
 part et d'autre, nous dirions de cette celebration des lieux
 de memoire en place des milieux de memoire, de la quete
 de pays qui s'enonce sans s'annoncer.

 Au tournant des annees 1980, nous cherchions ?
 repenser le cours de la modernite et ? en dechiffrer les
 figures - solide ou liquide. Bernard n'etait pas sensible
 aux diverses definitions de la modernite et de ses anto

 nymes. Ce qui primait etait le quotidien sous toutes ses
 parures. Pour lui, ce qu'on accolait ? la postmodernite :
 la citation, le bricolage des traditions, le jeu sur les codes
 populaires, Fhybridite, le pastiche, le decentrement du
 sujet ne signalaient rien de radicalement nouveau si ce
 n'est des variations d'un repertoire dej? eprouve. Les
 theoriciens du soupgon le laissaient tiede (Derrida, Fou?
 cault, Said, etc.). II se referait, avec une satisfaction evi?
 dente, ? la parodie qu'en avait fait Sahlins (2002). A d'au
 tres moments, il etait plus grave alors que nous nous

 preparions pour la V^me Conference internationale sur
 le sida en ayant ? Pesprit le magnifique travail de Mary
 Douglas sur la purete et la souillure, le risque et le blame2.
 Nous avions en commun l'amour des livres et du Livre. II

 m'interpellait ? partir des legons de l'Ecclesiaste quand
 advint rinoui, la catastrophe: le 11 septembre 2001. Reve
 nant de mon seminaire de doctorat, je fus sidere d'en
 tendre ma compagne et lui me decrire Fincalculable pen?
 dant que je mesurais, non sans stupeur, la guerre des
 fictions qui etait desormais relancee entre FOccident et
 Tislam radical.

 Son style detonnait face ? la posture ? rangee ? ou
 ? affairee ? des universitaires. II a plus que tout autre fait
 de l'anthropologie au Quebec un recit ? la fois ludique et
 critique, respectueux des gens ordinaires que nous som
 mes tous. II ne fut pas toujours compris, notamment par
 quelques esprits chagrins, au moment ou il publia Abo
 lissons l'hiver. II y offrait pourtant un imaginaire d'une
 autre maniere de vivre, meme si cela pouvait apparaitre
 une Utopie ou une uchronie. De tels ? esprits serieux ?
 semblent oublier ou meconnaitre qu'une presence media
 tique originale fut aussi celle de C. Levi-Strauss. II signa
 de nombreuses chroniques dans La Reppublica des
 annees 1990, discernant ce que l'anthropologie pouvait
 nous apprendre lors de la crise de la vache folle ou ? l'oc
 casion des funerailles de Lady Diana et du role oublie
 sous nos latitudes de l'oncle maternel, lorsque le frere de
 Diana s'adressa aux orphelins.

 II y a dans le livre une attente qui ne cherche pas ?
 aboutir.

 Lire, c'est errer. La lecture est errance.
 ?Pascal Quignard (2002:50)

 Bernard prenait un soin particulier ? travailler la langue,
 dans ses ecrits et ses enseignements. II recusait cette vul
 gate qui avait cours ? d'exprimer ses opinions ? sans mesu
 rer les consequences de la pensee faible. II avait un plai
 sir evident ? transmettre et susciter Tetonnement sinon

 de nouvelles vocations. En tant que professeurs, nous
 avions ? temoigner d'une foi dans le savoir en sachant la
 difficulte d'une teile vocation, qui implique de la rigueur,
 de la morale et certainement pas le rab?chage. II s'ever
 tuait ? debusquer les poncifs tels qu'ethnocentrisme, rela
 tivisme, identite, sans compter ce qu'allait devenir le mai
 tre-mot: le constructivisme.

 Revenant en 2002 d'une annee sabbatique ? Berke?
 ley, on lui assigna un seminaire de maitrise sur Tidentite,

 dans un elan d'autorite qui s'enfermait dans Tesprit ges
 tionnaire. En depit du desarroi de constater que ses
 talents n'etaient guere reconnus l? o? il excellait - et ce
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 ne pouvait etre 1'identite - il eut l'elegance de faire le tour
 d'un theme surcharge et rature. Suivant en cela le semi
 naire de C. Levi-Strauss sur 1'identite, il demonta tout ce
 que les autres disciplines pouvaient en dire et l'imperti
 nence ? vouloir en faire un debat anthropologique. Avec
 la deconstruction qu'il opera, il mit en relief des questions
 pertinentes pour moi qui avait investi ce theme comme
 trouble de l'appartenance dans la modernite. En quoi done
 consiste 1'identite et de quoi est-elle faite? II repondait, ?
 Tinstar de F. Barth, que 1'identite ne pouvait etre un
 ensemble de traits reperables et evidents, comme le font
 de maniere un peu lapidaire les Etats quand ils tentent de
 conjoindre appartenance et identite, ethnies et nation,
 souche et rameaux. Eidentite est plut?t une mediation
 faite d'interloeution et de surdite entre voisins et adver

 saires. Reconnaissons-le, la notion est floue et n'implique
 ni la cloture ni la plasticity infinie. C'est done dire que
 l'idee chere aux jeux postmodernes d'une reinvention
 constante de soi meritait d'etre nuancee. II y a en effet
 trop de souffrances vecues par les sujets pour n'y voir
 qu'une realite autopoetique. II fallait aussi ne pas confon
 dre identite et identification, la seconde categorie etant,
 hier comme aujourd'hui, un acte de police, de surveillance
 voire de tatouage. ^determination o? nous sommes acce
 lere les passions et les pulsions identitaires ? mesure que
 ? Thomme sans attaches ? se substitue ? ? l'homme sans

 qualites ? de R. Musil.
 Bauman qui est un esprit lucide explique pourquoi

 nous vivons avec malaise les ? tourments de Tambiva
 lence ? (2010:95) en oscillant entre retrait et presence au

 monde, authenticity et superficiality, la duree de rephe
 mere, la Uberte et la security dans Tunivers enchante des
 reseaux, du cosmopolitisme banalise par la mondialisa
 tion marchande. J'avais ecoute, ravi, mon collegue inter
 roger les certitudes de plomb et relancer la discussion
 lors d'une conference publique o? je l'avais invite dans
 son departement.

 Cette peripetie etait symptomale de la crise du savoir
 qui frappait les sciences humaines et sociales ? ? l'ere de
 l'economie du progres et de l'excellence ? dont se gaus
 saient les gouvernants et les dirigeants des universites,
 legitimant ainsi leur ? regne et leur gloire ?3. Ces mots
 valise de ? progres ? et ? d'excellence ?, ? d'ethique ? et
 de ? gouvernance ? sont en train de parachever la disso?
 ciation entre recherche et enseignement, creativity et
 maieutique. Eexpansion des groupes et chaires de recher
 ches promus par ? L'Empire du Management ?4 tend
 moins ? faire avancer la pensee critique qu'? soumettre
 religieusement les universitaires ? l'utilitarisme ambiant
 l? meme o? ils denoncent ce qui les regit de part en part.

 Mille signes sont l? pour en dresser l'inventaire, comme
 Tont fait de maniere decisive Derrida (2001), Readings
 (1996) et Waters (2008).

 Face ? tant de desarroi et parfois d'impostures, nous
 e?mes recours ? la derision en commandant au service

 des b?timents de l'universite une plaque au sigle GRIP
 par lequel nous venions d'instituer le Groupe de Recher?
 che en Illusions Perdues. Nous voulions provoquer nos
 collegues, rebattre les cartes sur rinflation des mots et
 des reseaux, alors que paradoxalement le debat s'ane
 miait et l'auto-censure enflait. Plusieurs furent agaces
 par notre desinvolture alors que d'autres voulaient com
 prendre ce qui se cachait sous ce signe qui n'avait rien de
 kabbalistique (nous disions aussi que ce pouvait etre le
 Groupe de Recherche sur lTdentite et la Pornographie).

 Tel est le destin des signes et des identifications. Pour
 Tun comme pour l'autre, le champ intellectuel devait res?
 ter un espace de veille et d'eveil plut?t qu'un lieu o? une
 compulsion de productivity insensee produisait l? comme
 ailleurs la saturation. J'ai parfois envie de re-citer le peu
 de langage possible, sinon l'interdit logique dont parlait

 Wittgenstein, ? Ce dont on ne peut parier, il faut le taire ?,
 dans les termes suivants : ? On ne doit ecrire que si on
 dit quelque chose de nouveau ?. Voil? qui apparaitra atro
 cement elitiste alors qu'il s'agit de retrouver une ade?
 quation entre l'esprit et les choses, de resister ? l'anti
 enseignement promu par Internet Inc, qui a fini par
 devenir le salaire de l'ideal, en place et lieu d'une Philo?
 sophie de l'education. Foucault, qui avait le souci du savoir,
 ecrivait que ?le role d'un intellectuel est de ruiner les evi?

 dences, de dissiper les familiarites admises, il n'est pas
 de modeler la volonte politique des autres, de leur dire ce
 qu'ils ont ? faire. De quel droit le ferait-il? ? (Foucault
 1994:676).

 La reflexion critique etait pour Bernard l'un des
 moyens d'acceder ? plus de creativity et de liberte. C'est
 la melancolie profonde et inalterable de toute vie qui rend
 possible la connaissance, m'arrivait-il de lui retorquer,
 citant Schelling, alors que germait l'option de remettre
 le tablier et d'errer pour ne pas se complaire dans l'erreur.

 II faut savoir partir quand le ? desert du reel ? se subs
 titue ? l'aspiration d'etre et de pousser les autres vers le
 bien, sinon le meilleur5. II prit une retraite anticipee en
 2005 et me dessilla suffisamment les yeux pour que je le
 suive six mois plus tard. II m'avait implore ? d'abandon
 ner les fausses arenes et les faux combats ? et je lui res
 terai infiniment reconnaissant pour ma liberte retrou
 vee. II y avait en effet d'autres chemins pour ne pas
 renoncer ? sa propre voix et pour ne plus etre dans la
 contre-voie.
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 Chaque battement du co3ur est ponctuelle reponse de la
 mort ? la question angoissee du coeur et reponse eva?
 sive de la vie ? Venigmatique question de la mort.

 ?Edmond Jabes (1989)

 J'ai encore un souvenir que je ne peux evoquer sans une
 profonde tristesse. II y a plus de dix ans, j'avais ete tou
 che en plein coeur, qu'on m'avait ouvert et retouche sans
 fin en l'absence de greffe. Revenant au GRII? angoisse
 par ce qui etaient ma survie, mon sursis et ma chance, il
 me regut avec une bienveillance attentive, me reconforta
 en insistant qu'il n'etait pas eerit que de nous deux, je par
 tirai le premier. Je m'en etais etonne sur le moment. J'ai
 ete profondement bouleverse quand sa disparition
 confirma cette vieille regle qui regit toute amitie: de deux
 amis, Tun mourra avant Tautre.

 Le dialogue s'est interrompu alors que j'aurais sou
 haite discuter avec lui du desespoir politique o? nous
 sommes plonges, de l'illimitation du marche, du legs
 envers les generations (il me disait que tout comme tou
 jours allait se jouer l?), des lumieres de vie et de survie
 auxquelles nous devons tenir malgre Tincompletude et
 Teffacement de Tavenir. Je revois son visage, son aura,
 son style et sa maniere de rester infiniment secret. Je sais
 desormais que je suis un peu plus seul maintenant.

 Je clos ce temoignage par un aphorisme de Rabbi
 Nahman de Braslav, dans la langue hebraique par laquelle
 j'ai appris ? prier quand j'etais enfant: ? Ein Zikaron
 Ela Lealma Diatei ? qui se traduit par ? il n'y a de
 memoire que dans le monde qui vient?. Ce qui veut encore
 dire : Souviens-toi de ton futur. Linjonction est de sauve
 garder la memoire, la sienne, et celle qu'il nous laisse en
 heritage.

 Salut Tami, Adieu Bernard Arcand.

 Notes
 1 Eexpression ? les Juifs de savoir ? est longuement explici

 tee par Touvrage de Jean-Claude Milner (2006). Nous avons
 eu de longues discussions sur les dimensions psychosociales
 qui ont pousse Freud, Marx, Levi-Strauss pour substituer
 le quelconque ? l'universel et inversement. Voir ce qu'en dit
 John Murray Cuddihy (1987).

 2 On retrouvera sa contribution et la mienne (avec Ruth Mur
 bach), inspiree notamment par Douglas dans Klusacek et
 Morrison (1992).

 3 Expression empruntee ? Giorgio Agamben.
 4 Voir le livre decapant de Pierre Legendre (2007). II s'agit

 aussi d'un film.

 5 Expression empruntee ? Slavoj Zizek.
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