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Dés les premiéres pages de cet ouvrage de discussions ras-
semblant les anthropologues Paul Rabinow, George Marcus,
Johannes Faubion et Tobias Rees (en tant qu’animateur), ces
derniers sont clairs quant & leurs intentions : pour retrouver
une certaine résonance intellectuelle et académique, 'anthro-
pologie doit sérieusement reconsidérer I'ethos et I'esthétique
qui dominent actuellement sa pratique. Quels sont les défis
qui se posent a une discipline qui cherche & comprendre des
phénomenes ancrés « dans le temps », mais dont les outils et
paradigmes principaux ont été congus a travers I'étude de
groupes humains « hors du temps » ? Quelles sont les moda-
lités prises par les terrains d’une anthropologie aux objets de
plus en plus complexes, mobiles et multiformes? C’est a ce
type de réflexions que s’adonnent les participants a Designs for
an Anthropology of the Contemporary. En d’autres mots, que

_ fait-on apres Writing Culture ? Alors que 'ouvrage édité par
Marecus et Clifford (1986) marquait un tournant réflexif en
s’inscrivant en critique politique et épistémologique du genre
ethnographique et du recours 2 une conception geertzienne
de la culture en tant que texte, le projet de Designs for an
Anthropology of the Contemporary pose la question du présent
de 'anthropologie. Au gré des discussions, Paul Rabinow
accorde une importance particuliere a 'activité conceptuelle se
devant d’habiter 'anthropologie dans sa compréhension des
phénoménes émergents de sorte  les rendre intelligibles, &
la portée d’une réflexion critique. George Marcus développe
pour sa part une réflexion quant aux transformations de I'en-
quéte ethnographique, a travers un engagement avec des
« imaginaires découverts » (found imaginaries), des vecteurs
de pouvoir, des connections mobiles et nécessitant une approche
de terrain « multi-site ». La tension entre travail conceptuel et
recherche de terrain traverse cette entreprise originale, qui
nous offre un regard historique, épistémologique et pratique
sur le projet d’'une anthropologie du contemporain.
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Traversant 'ouvrage, on retrouve le constat voulant que
I'objet d’étude de I'anthropologue n’ait plus rien & voir avec
une quelconque totalité et que 'idée de finitude inscrite & méme
le concept de culture se pose alors en obstacle & la recherche
sur le contemporain; celui-ci renvoie plutét a des conjonctures,
des assemblages, du mouvement et du circonstanciel. Faubion
apporte a cet égard une distinction fondamentale entre la cul-
ture et le culturel, en tant que dimension fondamentale du
vécu individuel, social et politique. La notion de « culturel »
se laisse davantage intégrer a 'hétérogénéité des objets en
mouvement qu’une notion de culture implicitement marquée
du sceau holistique, associée 4 un Tout englobant. Comme le
résume Rabinow, « we don’t want this Korean-American stu-
dent to tell us that capitalism is exactly the same everywhere
and we don’t want this Korean-American student to say that .
global finance has a uniquely Korean form which is the key to
understanding how, say, the Internet and other global things
work in Korea » (p. 109). Autant sur le plan conceptuel (face
aux notions de culture, société, identité, etc.) que méthodolo-
gique (en repensant le terrain d’inspiration malinowskienne),
il faut prendre acte de ce déplacement d’une pensée qui ren-
voie & une réalité finie vers un travail analytique posant la
recherche comme processus (auquel les auteurs associent le
design). Le travail épistémologique (autour du multisitedness
de Marcus) et ontologique (par exemple, les assemblages de
Rabinow) s’accordent alors dans un effort soutenu pour allier
I'expert et 'ordinaire, le technologique et le quotidien au sein
d’un projet commun accordant une attention particuliére aux
relations entre ces niveaux. D’une maniére plus large, la néces-
sité d’assurer une certaine continuité au projet anthropologi-
que, tout en rejetant substantiellement les modéles analytiques
et méthodologiques qui ont formé le cceur d’un certain ethos
ethnographique, traverse les entretiens. Il faut trouver des
voix communicantes, des possibilités de connecter de nouveaux
espaces de recherche avec 'héritage de 'anthropologie clas-
sique. Lioriginalité de I'anthropologie — tout comme sa récep-
tion transdisciplinaire - repose sur sa capacité de concevoir
des techniques et des outils de recherche qui rendent compte
autant d’une tradition disciplinaire particuliére que de fortes
influences théoriques externes (concepts, choix des objets de
recherche, etc.).
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Selon les auteurs, il .est fort possible que ce soit par le biais
d’une certaine « atemporalité » (untimeliness) que I'anthro-
pologie assure la continuité interne & son projet. Alors qu’une
posture épistémologique davantage traditionnelle ameéne I'an-
thropologue a se concentrer sur les « gens ordinaires » (par
I'entremise d’une présence prolongée dans un espace relati-
vement défini), les équipements de I'anthropologue du contem-
porain impliquent également des réseaux d’experts et les lieux
de production de leur savoir. C’est sur les bases d’une telle
mobilité que se dresse I'entreprise anthropologique : dans la
capacité a étudier ’événement en tant que phénomeéne, en
maintenant le mouvement entre un terrain aux sites multiples
et un travail analytique permettant la mise en place d’un dia-
logue critique avec les objets étudiés. C’est donc une certaine
posture dans le temps, une lenteur;, une disposition a tisser des
collaborations épistémiques, des partenariats mais aussi a s’en
distancer a travers l'acte de création d’'un savoir qui consti-
tuent l'originalité de la discipline. Les auteurs insistent éga-
lement sur 'aspect pédagogique de leur projet : il faut appren-
dre & accompagner les étudiants différemment dans le choix
des contextes, des engagements avec différents « partenaires
épistémiques » a la base de la recherche de connections for-
mant 'essence de 'enquéte ethnographique contemporaine.

Lintrospection soutenue sur les fondements épistémolo-
giques de 'anthropologie, mais aussi les formes prises par
ceux-ci dans le milieu académique (direction des étudiants,
production de la these, etc.), font de Designs for an Anthro-
pology of the Contemporary un livre aussi pertinent pour les
étudiants que pour les professeurs et les chercheurs. 11 s’agit
d’une lecture tonifiante, avec le potentiel de stimuler la pensée,
d’offrir de nouvelles perspectives de recherche au-dela de la
seule posture esthétique et vertueuse de la réflexivité. Cet
ouvrage constitue un remarquable plaidoyer pour une disci-
pline vivante, un espace de création marqué par une sensibi-
lité en perpétuel mouvement.
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In The Will to Improve, Tania Li presents an exceptionally
thorough and insightful study of governmental rationality at
play in the highlands of Central Sulawesi, Indonesia. In a lucid
and engaging writing style, Li brings together a wide range of
historical and ethnographic commentaries of governmental
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power at different conjunctures of place and time and makes
a critical contribution to the already impressive body of stud-
ies of governmentality. But, The Will to Improve is much more
than a study of governmentality and development; it is a
sophisticated analysis and fine-grained ethnography that lays
bare the complex machinations of power and compromise
which have made and remade the highlands of Central
Sulawesi over a period of more than 200 years. Instead of pro-
viding an analysis of governmentality and development prac-
tices that coheres easily around neat targets, peoples,
resources and particular sites, Li masterfully weaves histori-
cal detail with rich ethnographic account, forces our attention
to the historically embedded relations of power and “messy
actualities,” and shows how “powers that are multiple cannot
be totalizing and seamless” (p. 25). Drawing on her long
engagement with Indonesia and deep knowledge of the region,
Li presents a rigorous analysis that is “not a narrative of gov-
ernmentality rising” (p. 31), but a thoughtful exploration of
“why [power] takes on these forms, how it works positively to
create new conditions and how it is in turn shaped by the
‘strategies of struggle’ with which it is engaged in permanent
relation of provocation and reversal” (p. 192). Central to her
nuanced study of the highlands of Central Sulawesi is her
attention to the multiple contradictions and compromises that
are embedded in the will to improve. In tracking the exercise
of power through Dutch colonial rule to contemporary times,
The Will to I'mprove presents a persuasive account of gov-
ernmental power which is caring and responsible yet untrust-
worthy; a power that aims to cultivate subjects, populations,
territories and resources but is limited in its reach and impact.

In order to understand why a place like the highlands of
Central Sulawesi, unlike other sites in Indonesia, strikingly
becomes the target of repeated governmental intervention,
Li takes us through a layered landscape in which the histo-
ries and everyday lives of swidden farmers, new and old set-
tlers, migrants, traders, development officials, NGOs and
activists are intertwined and historically sedimented in colo-
nialism, capitalist expansion, agrarian political economy, devel-
opment and reformasi. Taking us through different regimes of
rule in practice, Li uses a critical Foucauldian analytics of gov-
ernmentality to track the “benevolent and stubborn” will to
improve the lives of those who are deemed to be in need of
welfare. The objective of governmental power, as Foucault
argued, is not disciplinary, but is to secure the “welfare of the
population, the improvement of its condition, the increase of its
wealth, longevity, health, etc” (p. 6). Li builds on this insight
and identifies two key related practices of “problematization,”
that is, “identifying deficiencies that need to be rectified” and
of “rendering technical,” as central to the workings of gov-
ernmentality. Rendering “a set of processes technical and
improvable [means that] an arena of intervention must be
bounded, mapped, characterized, and documented; the relevant
forces and relations must be identified; and a narrative must
be devised connecting the proposed intervention to the prob-
lem it will solve” (p. 126). While Li systematically takes the
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