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Résumé : Le sens de la « dispute des forts », ou la significa-
tion sociale de 'expérience du ring vécue par les pugilistes ordi-
naires, constitue 'objet de cet article réalisé a partir de quatre
années d’étude ethnographique des situations de combat. Obser-
vées entre la France, ’Allemagne et le Luxembourg, ces soi-
rées pugilistiques éloignées de 'attention des médias nous incli-
nent dés lors & percevoir toute la densité des oppositions, qui
dépassent les seuls corps des combattants pour s’étendre aux dif-
férents groupes qu'’ils incarnent ou représentent.
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Abstract: The objective of this article, based on four years of -

ethnographic studies of combat situations, is to relay the mean-
ing behind the “forceful fight,” or the social implication of life
inside the boxing ring experienced by ordinary pugilists. My
anthropological observations were made in France, Germany
and Luxembourg while attending privately held (no media) box-
ing functions. In the results, there are an array of in-depth oppo-
sitions that extend far beyond the bodies of fighters alone.
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udelange, Luxembourg, 26 février 2000. Ce soir,
Mohand fait ses débuts de boxeur professionnel. Tan-
dis qu'une musique tonitruante accompagne sa marche
vers le ring, les premiéres manifestations d’hostilité com-
mencent & émaner du public. En tant que francais venu de
Strasbourg affronter le jeune espoir local des poids wel-
ters (moins de 67 kg), Mohand a d’emblée le mauvais role.
Qui plus est, sa qualité de boxeur extérieur 'incline a se
présenter le premier entre les cordes. Le pugiliste luxem-
bourgeois en profite done pour le faire attendre, tout
immergé dans I'inimitié de ce premier bain de foule. Puis
les voix du public se font 4 nouveau plus fortes, leur tona-
lité change : adversaire de Mohand arrive sous les accla-
mations générales. Apres les recommandations d’usage
adressées par 'arbitre aux opposants, ce dernier place
son bras entre les corps et ne le retirera que pour pro-
noncer le commandement anglais traditionnellement
réservé au déclenchement des duels. « Box ! » Mohand a
déja pris un direct en plein visage. Chuck, boxeur pro-
fessionnel expérimenté et compagnon d’entrainement du
premier, s’est tout simplement figé, le regard a la fois
empreint de crainte et de gravité. Tout comme nous
autres, ceux du gymnase strasbourgeois des Gants d’Or
venus la pour supporter les efforts d’'un membre de notre
« corps », Chuck vit charnellement les émotions du com-
bat, directement relié 4 elles par une sorte de mimétisme
compassionnel. A chaque coup encaissé, son estomac sem-
ble faire un bond. Trés nerveux, il tente de conseiller
Mohand en couvrant d’une voix forte le brouhaha général.
Ce dernier finit par trouver lentement ses marques : il
bouge mieux et commence & faire mouche. Mohand
enchaine les séries et, soudainement, coupe son adver-
saire d’un poing séchement asséné au plexus. Lautre souf-
fre, il a mis un genou a terre et I'arbitre le compte. Il se
relevera. Immédiatement, Chuck en profite pour crier :
« Calme ! Travaille maintenant ! Ne te jette pas ! »
Mohand ne suivra pas les conseils avisés de son ainé;
contrdlant mal ses élans combatifs, il se rue sur son adver-
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saire. Mais 'autre n’est pas dupe. Il a partiellement récu-
péré et décoche soudain un erochet magistral qui, s’écra-
sant sur la méichoire du strasbourgeois, 'envoie au tapis.
Larbitre égrénera le compte jusqu’a neuf (dix signifiant
Parrét imminent du combat par Knock Out). Mohand s’est
"relevé tant bien que mal; titubant, il n’est pas remis du
choc. Par chance, le gong signale 'achévement de la pre-
miére reprise. Nous échangeons tous des regards inquiets.
Deuxiéme round. Mohand a récupéré. Cette fois il tra-
vaille et touche & nouveau. Apres quelques belles esquives,
‘les enchainements réalisés le conduisent & percuter une
nouvelle fois le plexus encore sensible de son adversaire.
Ce dernier, ne parvenant plus a respirer, ne reprendra
pas le combat. La victoire ne souffre aucune discussion.
Elle revient & Mohand. Le public, malgré cela, le huera.

Le spectacle des poings : méthode
d’observation et enjeux pour
Panthropologie

Reproduite a partir des notes consignées dans mes carnets
de terrain, la scéne de ce combat qui montre les débuts
d’un boxeur professionnel aux prises avec ses multiples
adversaires — 'autre pugiliste bien slir, mais aussi le public
et une certaine « crainte du destin » (Goffman 1974:146) —
dessine autant de données élémentaires de ce que 'on
pourrait appeler le « spectacle des poings ». Données élé-
mentaires, parce que c’est d’abord de leur interrelation
que naissent le spectacle pugilistique et, partant, la confi-
guration sociale du combat. Données élémentaires ensuite
parce qu’ici, dans ce modeste gymnase luxembourgeois,
nous restons bien loin des grandes rencontres de boxe
dont traitent habituellement les médias.

De la fagon a lobjet de l'étude

Issue de tels ereusets d’affrontement, seule une infime
minorité de boxeurs brillera au centre des écrans de télé-
vision, tandis que tous les autres s’arréteront 14 : aux scin-
tillements périphériques des nombreuses soirées de gala
qui, a l'instar de celle-ci, ponctuent les carriéres luxem-
bourgeoises, allemandes ou frangaises de milliers de pugi-
listes ordinaires!. Peu doués aux mains senestres, et pour-
tant armés d’un courage carnassier, ou virtuoses du
crochet un rien paresseux du jeu de jambes, pendant pres
de quatre années (1999-2002) je me suis appliqué a eth-
nographier leurs expériences du ring. Engagé dans une
observation participante aupres d’un groupe de pugilistes
de la banlieue de Strasbourg (une ville rhénane du Nord-
est de la France, frontaliére avec I’'Allemagne), j’ai donc
commencé par fréquenter les gymnases bas-rhinois, et
particuliérement celui des Gants d’Or ol je m’entrainais
quotidiennement. De ’Amérique du Sud aux Antilles, en
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passant par les différentes latitudes africaines et I'ile de
la Réunion, ce petit monde de boxeurs se composait a la
facon d’un corps-diaspora; un ensemble dont les diversi-
tés résonnaient des mémes expériences. Celles des pré-
sences conjointes au gymnase, découpées sur le fond
d’une « double absence » (Sayad 1999) vécue a I’entre-
deux des quartiers populaires de I'exil strasbourgeois,
ou certains s’abimaient dans la dureté d’ici et la perte de
la-bas (Beauchez 2009). Articulé a ce corps de boxeurs
comme 'un de ses membres, j’en ai done peu a peu com-
pris les tensions et les « raisons de faire ». Les unes
comme les autres m’ont dés lors amené hors du gym-
nase : vers les scenes des combats en public qui confe-
rent un sens aux rudesses, ainsi qu’a tous les efforts
consentis lors des entrainements2.

Ce sens de la « dispute des forts », ou cette significa-
tion sociale de 'expérience du ring vécue du point de vue
des pugilistes ordinaires, constitue 'objet de cet article
appliqué a proposer une « explication interprétative »
(Geertz 2002:30) de la situation de combat. C’est dire qu’a
partir des dizaines de galas observés entre France, Alle-
magne ou Luxembourg, et des centaines d’oppositions qui
s’y sont déroulées (en pres de quatre années, j’ai vu une
moyenne de dix galas par an, soit environ cinq cent qua-
rante combats), le principal enjeu de ce travail consiste &
saisir la part significative du regard que les boxeurs por-
tent sur leurs affrontements. Selon une formule rendue
célebre par Clifford Geertz, il s’agira done non seulement
« d’entendre leurs entendements » (2002:10), mais encore
de décrire toute la densité de leurs engagements, afin de
comprendre comment la situation de combat peut se
construire en tant qu’événement autour de cette confi-
guration & la fois élémentaire et mouvante que forment
deux pugilistes opposés sur la toile d’'un ring. Mise en pra-
tique dés I'introduction, cette méthode de la « description
dense » (Geertz 1973:6-9) nous a du reste déja inclinés a
percevoir une part de la profondeur des oppositions, qui
semblent bien échapper aux seuls corps de la dispute —
les boxeurs et 'arbitre comme incarnations de I'institution
pugilistique — pour étendre le jeu et les enjeux des poings
a tout un ensemble de participants présents-absents du
ring, 4 'exemple du public et des boxeurs non-combat-
tants venus au gala pour soutenir et conseiller 'un de
leurs compagnons. Tous ces participants indirects aux
oppositions — auxquels il convient d’ajouter les entrai-
neurs, les managers, les promoteurs et autres organisa-
teurs dont les roles seront précisés — trament une struc-
ture invisible d’interactions a laquelle s’articulent les
figures bien visibles du corps a corps. En montrant com-
ment opére cette articulation entre 'expérience vécue du
ring et ses différents « cadres d’interprétation » (Geertz
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1973 : 9), nous espérons densifier d’autant la description
ethnographique des luttes. Ainsi formulée, cette hypo-
these de la « profondeur du jeu » (Geertz 1973:432-442)
nous invite dés lors & considérer ’événement du gala
comme une totalisation, ou le moyen idoine d’analyser
I'enchissement des corps constitutifs d’'un spectacle pugi-
listique surdéterminé par 'ensemble de ses acteurs. De 13,
il devient possible d’interroger & nouveaux frais le rdle
spécifique des boxeurs, leur pereception ainsi que leur pou-
voir de définition des situations de combat.

Powr une anthropologie du corps combattant

A partir de cette construction liminaire de 'objet d’étude,
les visées de celle-ci montrent deux orientations complé-
mentaires. D’abord, il s’agit d’apporter des données empi-
riques concernant un monde social tout & fait méconnu :
celui des boxeurs ordinaires qui, depuis les petits galas
francais, allemands ou luxembourgeois, construisent les
réalités d’une pratique pour le moins éloignée des grands
événements pugilistiques. Ensuite, partant de ses locali-
sations européennes, cet article entend précisément
renouveler les modéles d’analyse des combats de boxe
ordinaires, jusqu’alors essentiellement produits par les
sciences sociales en référence au cas étasunien (Sugden
1996:56-88; Wacquant 2000:149-230; Rotella 2003). Tan-
dis que ces modeles seront mobilisés dans la perspective
d’une premiére étude anthropologique des fagons d’éprou-
ver la situation de combat en France, au Luxembourg et
en Allemagne, une certaine rupture épistémologique sera
néanmoins marquée vis-a-vis d’autres travaux qui envi-
sagent les affrontements pugilistiques comme autant de
théatres modernes de la « violence » (Rauch 1992; Sheard
1997). Si « une phénoménologie de la pratique montre son
objet » (Rauch 1992:284), alors celui-ci ne saurait étre
d’emblée réduit a 'imposition d’une telle catégorie a
priori. Concue en amont de la recherche, elle n’exprime
jamais que le pouvoir de celui qui nomme (historien, le
sociologue) sur celui qui est nommé (le boxeur pris dans
ses combats). Respecter le principe phénoménologique
de la suspension de tout a priori dans un mouvement de
retour aux choses mémes (voir notamment Husserl
2001:35), reviendra donc ici & n’opérer aucune réduction
de I'agir pugilistique & un quelconque concept projeté du
dehors sur Pexplication des combats. A l'inverse, ceux-ci
seront décrits, puis expliqués de 'intérieur non comme la
métaphore d’une sorte de malaise dans la civilisation
(Sheard 1997:33-34) ou la culture (Rauch 1992:25-26), mais
plutét comme une maniére privilégiée d’entrer dans I'or-
ganisation sociale des galas, au plus preés des boxeurs ordi-
naires qui les animent en chair et en poings. Depuis les ins-
tants précédant les affrontements jusqu’au passage des
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pugilistes entre les cordes, pour finir face aux juges-arbi-
tres et 4 'énoncé de leurs verdicts, I'essentiel des atten-
tions ethnographiques se concentrera par conséquent sur
les gestes et le corps vécu des combattants. Sujets d’in-
terprétations émiques dont nous entendons livrer le détail,
Pintention fondamentale de ce texte reste ainsi de :

préserver, a travers les transformations qu’effectue
I'analyse scientifique, les propriétés que présentent
les phénomeénes dans le champ d’expérience ou ils
apparaissent [...], notamment leur configuration sen-
sible, appréhendée du point de vue de la conduite, leur
mode propre d’organisation, leur fagon spécifique de
s’agencer. [Quéré 2004:131]

A la maniére d’Erving Goffman dans son introduction
aux Cadres de Uexpérience (1991:22), il faut done humble-
ment demander qu’il ne soit pas fait grief 4 un tel travail
d’omettre d’aborder ce qu’il ne prétend explorer : la « vio-
lence » des combats, ou encore les relations de « genre »,
d’« ethnies » ou de « classes sociales » que la boxe est sus-
ceptible de mettre en scéne parce qu’elle oppose le plus
souvent des hommes — comme ceux des Gants d’Or —issus
des minorités ethniques et des groupes sociaux les plus
défavorisés3. Premiéres d’un certain point de vue étique,
ces catégories d’analyse restent toutefois secondes a
I'égard des logiques en actes et de I'expérience pratique
du ring que vivent les boxeurs. Puisque ces derniéres
constituent le centre de nos intéréts, les saisir a I’état
incorporé, dans le cadre des galas ordinaires, nous rame-
nera aux modalités les plus « somatiques » (au sens de
Csordas 1993:138) de I'épreuve du combat. De la prise en
compte des entrecroisements de gestes, d’émotions, d’ap-
préciations et de jugements qu’elle suscite nait ainsi la
possibilité d’'une anthropologie du corps combattant, nour-
rie par une phénoménologie des luttes pugilistiques débu-
tée en coulisse des galas : dans 'entre-soi des vestiaires,
ou 'imminence des affrontements, le stress et parfois la
peur, agitent le corps des boxeurs ...

En coulisses des galas : préparer les forts

Neuenkirchen, Allemagne, 4 mars 2000. 17h30. La pesée
a lieu dans une piéce exigué; on y arrive apres avoir fran-
chi l'enfilade de vestiaires qui s’étire sur toute la longueur
du grand gymnase municipal. Il y aura seize combats.
Resserrés dans cet office borgne afin d’y étre évalués par
la masse, ¢a fait donc trente-deux corps entassés : tout
un entrelacs de vie nues pressées autour d’un verdict
énoncé au gramme pres. D’ailleurs ces grammes, on les
cherche du regard, on les jauge & vue pour en extraire la
possibilité d’une incarnation de I'adversaire : serait-ce
lui ? Ou peut-étre cet autre la-bas, qui parait ruminer on
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ne sait quelle colere ? On verra bien... Vingt-six ans cha-

cun, tous deux amateurs, Boris et Mehdi sont au poids :

respectivement 57 et 75 kg. Ensemble, ils concentrent la
Martinique et le Maroc version Gants d’Or sur ces deux
corps officiellement déclarés préts au combat.

Autour des boxeurs ...

11 est un peu plus de 18h, et pendant deux heures encore
seul le « premier monde » de la boxe — celui des pugilistes,
des entraineurs et des managers — peuplera les lieux. C’est
le moment des tractations. On parle boutique, on s’échange
des informations sur le milieu, on entrevoit des perspec-
tives de combat; bref : on tisse les actes de la gazette pugi-
listique par le discours, avant qu’ils ne se réalisent sur le
ring4. D’ailleurs voila que Luis, 'entraineur des Gants
d’Or, appelle Mohand. Déja, sa vive allure de guerrier inca
arraché a ses mondes s’agite d’empressement (ancien pro-
fessionnel des rings, Luis est né au Chili en 1953). Son
boxeur est demandé par le manager luxembourgeois avee
lequel il a 'habitude de traiter. En discussion : la pers-
pective d’'un combat qui donnera une suite rapide a la der-
niére victoire de Mohand. Alors que celui-ci se dirige
promptement vers les deux batisseurs de sa carriére, Rei-
ner S., Pentraineur du Box-Club 1921 Neunkirchen,
s’élance a sa rencontre. Lui aussi a été témoin de la récente
performance luxembourgeoise du jeune boxeur; il en a
apprécié la maniére et 'en félicite chaleureusement. Bien
que les deux hommes aient du mal a se comprendre par
le biais du langage parlé, c’est par le corps qu’ils se mani-
festent une franche reconnaissance, s'empoignant et se
donnant P'accolade. Avec déférence, Mohand refermera
néanmoins cette parenthése valorisante : les affaires I'ap-
pellent. S’il accepte la proposition de son manager, le stras-
bourgeois boxera a Lille la semaine suivante, dans un gala
professionnel de bon niveau ; peu de temps pour réflé-
chir : Paubaine se teinte de stress. En derniére instance,
le boxeur reste seul face a ses choix de combat.

Les coulisses des galas de boxe sont partout émail-
1ées de ce type de saynétes. Elles les remplissent de toute
une vie pugilistique de l’intérieur, une vie des boxeurs
qui tantdt s’agite dans quelque affairement et tantot se
tait, subitement figée par la sensation du combat & venir.
Car c’est bien lui que tous attendent. Son imminence est
d’ailleurs annoncée par I'arrivée du « deuxiéme monde » :
le public. Avec celui-ci, ¢’est toute la région antérieure du
gala qui vient se déposer sur les lieux a la maniére d’une
vague grossissante dotée d’un étrange pouvoir : au fur et
a mesure de ses flux, les acteurs du « premier monde » se
retirent dans la région postérieure des vestiaires, ot ils se
dérobent aux regards de I’Autre qui ne doit plus voir de
soi que le combat, et certainement pas les actes de sa pré-
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paration, immanquablement confondus de stress, d’anxiété
et d'instants de prostration®. La fatalité latente de la situa-
tion de combat engendre ainsi ce que nous avions appelé,
avec Goffman, la « crainte du destin ». Celle-ci atteint son
faite dans les heures et, surtout, les minutes précédant
I’entrée en scéne. Une foule de défenses, personnelles et
collectives, sont alors produites sous la forme de rituels
destinés a conjurer la peur et 'angoisse dont on ne dit
jamais le nom. Des propositions comme « je suis stressé »,
« ¢’est I'adrénaline », se substituent alors le plus souvent
aun « j’ai peur » inavouable et synonyme de faiblesse®.

... dissoudre la peur dans Uaffairement

Nonobstant les effets paralysants du stress, bientt mem-
bres et visages se ranimeront. Les différentes étapes de
la préparation des corps engageront alors une activité
constante autour de ceux qui s’apprétent a combattre.
Cette effervescence de choses a faire, de muscles & échauf-
fer et de gestes a préparer éloigne 'anxiété en la dissol-
vant dans P'affairement. Ici, tandis que 'entraineur répéte
pour la éniéme fois les derniéres consignes a ce boxeur
qui va rejoindre le ring, cet autre quelque peu figé par
I'appréhension recoit spontanément le soutien des siens,
qui le levent de son banc et lui tendent leurs mains en
maniére de cibles afin qu’il puisse une fois encore répéter
ses enchainements. Droite — gauche — uppercut — crochet :
alors que les coups sortent des corps, les esprits congoi-
vent les mouvements de 'adversaire. Pour sir il est juste
14, dans le vestiaire d’a-coté, répétant des gestes similai-
res, tous pris dans la gangue de la méme anxiété. Et tan-
dis que les combats d’amateurs se succédent, que les nez
rougis, les arcades bleuies et les pommettes enflées
retournent se panser en coulisses, le moment des profes-
sionnels approche. Le second acte des galas leur est tra-
ditionnellement réservé. Exit les casques de sécurité
absorbant la précipitation des poings; maintenant vient
le tour des tétes et des torses nus ou danse parfois I'en-
cre d’'un dessin qui représente, comme sur la poitrine de
Chuck, quelque grand félin dont le boxeur espére acqué-
rir le ceeur, ainsi que les fougueuses dextérités.

Mais avant la tempéte que I'on souhaite bien évidem-
ment victorieuse, vient le calme concentré sur sa prépa-
ration minutieuse. Si, pour ce faire, les vestiaires des
boxeurs professionnels ne sont pas individualisés — chose
au demeurant assez fréquente dans l'organisation des
galas ordinaires—, le moment liminaire ot ils éprouvent
toute la proximité de leurs affrontements s’entoure néan-
moins d’une quiétude respectée par tous. De longs silen-
ces marquent cette forme particuliére de soutien ou seule
importe la présence des proches; une présence connais-
sante : celle de ceux qui savent. Cette ambiance presque
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feutrée fait alors contraste avec I'éclat sonore des com-
bats, qui s’infiltre parfois par ’embrasure d’une porte
aussitot refermée. La, avant méme de répéter une der-
niere fois les enchainements de coups et de disposer les
musculatures a l'effort, ce sont les priorités d’'une habi-
leté tout a fait spécifique qui ne tarderont pas a s’exer-
cer. Rituellement confiée aux mains expertes de Luis, elle
consiste précisément a préparer celles de ses combattants
dans une sorte d’alliage de la chair et de la pierre. En
effet, si les boxeurs amateurs, avant de chausser leurs
gants, enserrent simplement leurs poings de bandes de
tissu similaires a celles usitées lors des entrainements,
les professionnels combattent quant & eux avec les mains
enveloppées dans de véritables platres dont la facon néces-
site un minimum de quarante-cinq minutes de travail. Ils
sont composés de différentes couches de gaze entremélées
de bandes et de scotches, le tout protégeant certes effi-
cacement le poing des chocs, mais le transformant sur-
tout en une masse ferme et d’autant plus redoutable. Les
gants de combat étant de surcroit réguliérement plus fins
en professionnel qu’en amateur, et sil’on ajoute a cela I'in-
terdiction de porter un casque pour les premiers, on com-
prendra aisément que la maitrise des esquives, blocages
et autres accompagnements des coups, n’est pas un luxe
dont cette catégorie de pugilistes peut aisément se passer.
Preuve en est la mésaventure vécue par Mohand lors de
ses débuts professionnels au Luxembourg, ol un seul cro-
chet encaissé sur I'aréte de la machoire avait failli I'éten-
dre pour le compte. Revenant sur I’épisode de cette
subreptice malencontre, Chuck précisera : « ce sont les
coups que tu vois pas qui font mal. Faut toujours regar-
der les coups; c’est logique : quand tu vois venir, tu peux
esquiver, sinon ... Les K.Q,, c’est toujours comme ¢a : c’est
des coups que tu vois pas ! »

Le théme du K.O. était lancé. Epouvantail tragique
qui s’agite dans toutes les pensées avant le combat, il
effraie les consciences a la facon d’une malédiction a
conjurer. Au-dela des ennuis de santé qu’il est suscepti-
ble d’occasionner, le K.O. représente surtout le summum
de la dévalorisation dans la soumission brute et sans appel
a la domination de 'autre, dont le coup fatal vole, sur un
instant, les esprits mais aussi la dignité de celui qui I'en-
caisse. Tandis que I’on tente d’en chasser les images, pour
quelques instants encore, les portes des vestiaires se
referment.

Dans le public : assister au spectacle des
corps

Alors méme que les boxeurs se replient sur la préparation
méthodique de leur tour de piste, joué comme l'instant
d’une gladiature moderne, le public se dilate dans la salle.
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Au creux de la pénombre, quelques lumiéeres jouent de
leurs faisceaux colorés sur la toile du ring. Elles semblent
s’accorder aux retentissements des épais systémes de
sonorisation qui crachent leurs premiers morceaux de
musique dans un style balancé entre « rap », « R'n’B » et
« dance ». Ici, pas de recherche d’originalité : on se
contente de jouer les succés du moment. Ils seront matra-
qués avec une certaine obstination tout au long de la soi-
rée. Au rythme tonitruant des couples basse-batterie, la
buvette sert maintenant ses premiers verres; on vient
s’accouder, quelques groupes se forment et se brassent
parmi les effluves de biére. Dans la plupart des galas de
boxe, hommes et femmes qui viennent composer le public
affectent ainsi des mises en scéne du « soi » dont les for-
mes semblent se répondre a distance par un étrange jeu
de Iidentique. A la ritualisation d’une masculinité sou-
vent mise sur un « 31 » trés populaire — avec son élégance
des torses entrevus au travers de quelque chemise sati-
née — correspond une maniére socialement approuvée
d’étre femme, ol celles qui I'incarnent exhibent généra-
lement au plus court d’aucunes de leur dotations peu ou
prou naturelles, dont elles figent I'exposition charnelle en
restant postées a c6té de leurs hommes agités par de vives
discussions autour du sujet pugilistique. Toute cette
matrice d’'une hétérosexualité obligatoire se trouve d’ail-
leurs mise en abyme sur le ring dans I'idéalité du couple
masculin/féminin symboliquement formé par 'union du
boxeur, pourvu de sa puissante nudité phallique inondée
de sueur, et de 'immanquable fille de ring, choisie pour les
rebonds aguicheurs de sa plastique. Entre chaque reprise,
sa mission consiste a brandir, sur un tour de toile bien
déhanché, le panneau chiffré annongant le round a venir.
En Allemagne, au Luxembourg, en France ou ailleurs,
toutes ces filles sont, sil’on en croit Baudrillard (1976:165-
170), aussi phalliques que leurs homologues maseculins;
c’est-a-dire qu’elles sont toutes également siliconées, utra-
violisées, puis finalement sifflées.

Et tandis que les stridences échauffent les bouches,
celles-12 ne tarderont pas & s’emplir de tout un ensemble
de « politesses » vociférées a 'adresse des pugilistes. C’est
12 une autre constante que j’ai pu maintes fois observer :
lorsqu’on vient au spectacle des poings mastiquer du direct
et déguster du crochet, on finit par ruminer une fagon de
haine que I'on s’empresse de recracher aux gueules com-
battantes qui se font et se défont sur le ring. Ici, les tour-
mentes de maux ne laissent pas de produire d’autres
mots : ceux de la vindicte du peuple des gradins, dont les
« tue-le! », « frappe encore! », « casse-lui la téte! »,
« acheéve-le! », sonnent comme le glas d’'un honneur du
boxeur absenté de bien des regards?. De ceux-ci, il faudra
certes retrancher le coup d’eeil avisé des quelques initiés
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capables d’appréhender les oppositions au travers d’'une
grille de lecture forgée par une longue expérience de la
boxe. Mais pour la majorité du public qui se plait a conce-
voir le charisme de ses « guerriers furieux » (Weber
1995:321) en le rapportant & 'indigence du corps de leurs
victimes, I'issue de 'affrontement continue d’étre réduite
a une alternative brutalement jouée entre victoire et
défaite; une alternative aux verdicts immédiatement binai-
res, et qui éclipsent, comme nous allons le voir, toute la
subtilité des médiations interprétatives dont le résultat
des combats fait ’'objet du point de vue de ses principaux
acteurs : les boxeurs.

Sur la scéne du combat : une rythmique
de la peau et des autres

Une vraie opposition...

Mehdi vient d’entrer sur le ring. Tout engoncé dans sa
courte silhouette rablée, il semble caparagonné dans une
gangue de muscles et de concentration impossible & péné-
trer. Son adversaire russe, dont I'’expérience pugilistique
s’étend a cent vingt-huit combats — contre a peine vingt
pour Mehdi — entend pourtant bien s’en charger. Placi-
dement, il écarte les cordes du ring et pénétre a son tour
Paire d’affrontement. Premier échange agonistique :
Mehdi soutient le regard adverse sans effort. Les deux
sont & présent face-a-face. « Box ! » Tout de suite, le Russe
s’échappe. Plus grand que Mehdi, il maintient la distance
et tente de l’attirer dans ses poings. Tel un torero a la
geste cyrillique, il provoque son adversaire, cherchant a
I’entrainer dans une charge désordonnée. La, au cceur du
kairos ainsi eréé, il le surprendra par la soudaineté d’'un
contre destiné a placer en banderille quelque uppercut
ou crochet meurtrier. Mais rien n’y fait. Mehdi voit clair
dans son jeu. Depuis sa garde hermétiquement verrouil-
lée, il se contente d’élancer de vives mais prudentes per-
cées dans les nodosités pugilistiques tressées par le Russe.
Les rares ouvertures laissées par Mehdi se referment
alors aussitdt que les breves séries de coups ont été dis-
pensées. Puis 'étrange flamenco, riche et 1éger, reprend
ses droits. Les minutes s’égrénent. Deux reprises pas-
sent et la stratégie du Russe s’essouffle face a I'entéte-
ment tactique de Mehdi. Celui-ci prend d’ailleurs confiance
en lui; une confiance qu’il semble retirer a I'autre, qui s’af-
fadit. Ainsi Mehdi ose-t-il les coups, l4chant maintenant de
trés beaux enchainements corps-face. Le Russe est mal-
mené, mais 'audace du Francais vient peut-étre un peu
tard pour emporter la décision. Fin de la troisiéme reprise;
le combat est allé 4 son terme8. C’est le poing du Russe
que Varbitre levera. A cela, rien a redire. Luis comme
Mehdi sont plutét satisfaits : le combat s’est bien déroulé.
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En dépit de la défaite annoncée, il s’agirait méme plutot
d’une victoire pour les Gants d’Or si 'on compare les
« stocks de connaissances » (Berger et Luckmann 1996:61)
et d’expérience pugilistiques des deux boxeurs. Mehdi
s’est montré dur; il a résisté, incarnant le verbe comme
une véritable devise du corps...

... et une fausse défaite qui font deux victoires

C’est au tour de Boris d’entrer en lice. Il arrive sur le ring
le regard vide. Son appréhension est forte. Tout en dépo-
sant le tabouret de coin, Luis le scrute en biais. Lentrai-
neur semble inquiet; il connait son boxeur. Par deux fois
I'année passée, Boris a perdu des combats pourtant menés
de bout en bout. Toujours le méme scénario : avide d’is-
sues expéditives, il fond sur son adversaire, lequel, dans
la débécle, élance ce que les boxeurs appellent un dernier
contre « i 'agonie ». Ces coups chargés de I'énergie du
désespoir, dopés par une ferme intention de survivre, sont
aussi redoutables que redoutés. Ne visant précisément
aucune cible repérée sur le corps de I'autre, ils commen-
cent donc leur course a ’aveugle pour venir brutalement
s’écraser sur un boxeur en plein élan de sucees ... Les
deux fois, Boris a ainsi été coupé net dans ses avancées :
frappé de plein fouet, étendu pour le compte, K.O. Il veut
done a tout prix rétablir '’échange symbolique avec la sou-
daineté de cette mort métaphorique dans le sens de sa
valeur confirmée, et non plus infirmée par quelque mal-
heurt de boxeur. Il désire tant gagner qu’une fois encore
Luis redoute 'ardeur de sa volonté. LAllemand qui lui
sera opposé semble d’ailleurs des plus rugueux. Taillé 4 la
serpe dans une sorte de granit musculeux, 'effet de
contraste avec la stature longiligne de Boris souligne d’au-
tant sa sveltesse. Premier round. Boris prend des coups.
Au bas du ring, Luis trépigne, se détourne, lance ses bras
en l'air, puis revient percer la scéne du combat d’un ceil
passionné. Boris se reprend. Il semble se diffuser tout
entier dans son corps de boxeur qu’il anime maintenant de
fort beaux enchainements percutés entre le corps et le
visage de son adversaire. Celui-ci accuse les coups. Sou-
dain, et contre toute attente, Boris décide de se précipi-
ter pour I'hallali ; ¢’est bien trop t6t ! ZAllemand a encore
de la ressource : il contre brutalement. Boris est rude-
ment touché. Tandis qu’il chancelle, Luis fulmine et ne
résiste que difficilement a I'envie de briser le tabouret de
ring qu'’il vient de saisir entre ses mains. Gong.

" Mais putain, tu vas faire ce que je te dis ?! Arréte de te
jeter ! Travaille ! Pourquoi tu le suis ? Tu le cadres, tu
donnes ta série et tu sors ! Et encore, et encore : tu
coupes la route et tu frappes ! Comme a la salle ! Le
K.O. viendra s'il doit venir; mais si tu le cherches, c’est
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toi qui seras couché ... Tu le sais trés bien ! Alors tra-
vaille, fais mal et te jette pas !

Luis appuie ses derniéres injonctions d’'un regard galva-
nisant. Boris est reparti  lassaut de I'Allemand. Il mesure
ses mouvements, applique les directives de I'entraineur et
touche durement. Pendant les deux rounds qui suivront,
il sculptera ainsi une fagon de nouveau portrait au jeune
homme adverse. Quvragé dans le genre boursouflé, Boris
en poursuivra la correction par touches successives jus-
qu’a la fin du temps réglementaire, sans plus jamais se
précipiter dans les périlleux desseins d’une victoire avant
la limite. Luis est satisfait. Plut6t confiants, nous attendons
le verdict. A la surprise générale, les juges décident de
lever le bras de ’Allemand ! C’est un vol flagrant et toute
la salle se met & huer le soi-disant vainqueur visiblement
portraituré en perdant. Luis refuse de descendre du ring;
il garde son boxeur a ses cotés. Les sifflets ne laissent pas
de déchirer air. Soudain, le speaker annonce un change-
ment de décision : Boris est déclaré vainqueur & I'unani-
mité des juges, qui ont refait leurs comptes ... S'ils avaient
tenté de favoriser leur compatriote, la victoire de Boris
demeurait cependant si évidente aux yeux de tous que
méme le public germanique I'avait aisément reconnue et
manifestée. Tel un quatriéme homme sur le ring, il s’était
alors emparé d’une décision qu’il venait de changer. A
Boris de savourer la confirmation de sa valeur publique-
ment démontrée.

Verdicts : comment on négocie
Pintelligibilité de la lutte

Les scénes de combat dont nous venons de livrer une des-
cription ethnographique détaillée illustrent, chacune a
leur maniére, deux aspects parmi les plus fondamentaux
de l'intelligibilité des luttes pugilistiques observées dans
le contexte des galas ordinaires. Alors que le premier situe
cette intelligibilité du point de vue des boxeurs, il montre
comment une défaite — en I'occurrence celle de Mehdi face
a un adversaire plus expérimenté — peut étre percue par
les pairs comme une fagon de victoire, au regard des qua-
lités de vaillance et d’intelligence stratégique manifestées
dans Tadversité. Quant au second, il attire notre atten-
tion sur la facture du verdict en tant qu’elle échappe aux
seules conséquences de P'action des boxeurs. En dehors du
K.O. qui constitue une décision sans appel, c’est en effet
aux juges officiels de statuer sur Iissue des combats 3
partir d’'une évaluation raisonnée des productions ges-
tuelles de chacun des combattants®. Cela dit, privilégier
un boxeur plutdt qu’un autre en raison de son apparte-
nance locale — comme dans le cas de Boris affrontant un
Allemand en Allemagne -, puis mesurer l'issue finale du
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combat & 'aune des réactions du public, sont autant d’atti-
tudes qui font contrechamp aux principes d’un choix ration-
nel du vainqueur, et inscrivent couramment le comporte-
ment des juges, de méme que l'officialité de leurs décisions,
dans la trame d’une négociation ol 'agir des pugilistes sert
de fond 4 toute une versatilité de figures empiriquement dis-
tribuées entre possibilités de victoire et éventualités de
défaite. Comprendre les logiques sociales de cette distri-
bution dans le « contexte de négociation » (Strauss
1992:260) que constituent les galas de boxe ordinaires fera
done tout objet de cette partie, ou le point de vue des
boxeurs sur l'issue des combats sera objectivement situé
dans la hiérarchie des interprétations qui font et défont
leurs carriéres.

La valewr des combats

Merecredi 9 février 2000. Assis sur un banc de la salle,
rompus par 'entrainement auquel nous venons de consen-
tir, Nassim et moi conversons. A trente ans passés, le
boxeur des Gants d’Or est doté d’une solide expérience
pugilistique s’étendant & plus de quarante combats pro-
fessionnels. Routier des rings, il peine cependant a faire
décoller son nom des affiches locales pour I'élancer vers
les hauteurs nationales qu’il espére tant. Il y a dix jours,
lors d’un gala pugilistique & Saverne, Nassim a pourtant
pris le meilleur sur le dernier finaliste du championnat
de France ; une victoire importante, qui I'a opposé a un
rude encaisseur. Face 4 cet inlassable matraqueur, Nassim
a su danser, se faufiler et bloquer par de terribles upper-
cuts les avancées de ce corps conquérant qui ne laissait de
vouloir fondre sur lui, impatient de I'absorber dans ses
impétueuses gréles de coups. Nassim a done « anguillé »,
frappant de bréves séries au passage, entre le dégage-
ment et la rencontre des corps. Des séries de coups rapi-
des et vives comme autant de décharges électriques, dont
Pénergie a progressivement volé les forces de son adver-
saire peu a peu empierré dans sa « brutalité ». Le roc
n’est pas tombé. Mais c’est bien le poing de Nassim que
les juges ont levé. Apres son combat, heureux comme un
gosse, il a simplement lancé au journaliste qui I'intervie-
wait : « Je suis tres fier; mon objectif, cette année, est
d’étre champion de France ! » De retour a 'entrainement,
si I'objectif est toujours 13, pesant de toute sa présence, sa
fiction s’est quant & elle repliée sur 'épreuve des inexo-
rables duretés de la réalité pugilistique vécue & corps de
boxeur. Ici, dans toute cette « mémoire du corps » dite
par Nassim, ressurgissent les souvenirs des gueules écra-
sées ou sauvées, et puis, surtout, I'inscription charnelle
d’une capacité qu’il veut a tout prix préserver : celle de
« bien gagner » ou de « bien perdre »; en somme : la capa-
cité a « faire honneur », ¢’est-a-dire a faire bonne figure.
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Nassim: Tu sais, la boxe c’est jugé, alors on peut te sor-
tir n’importe quoi pour te dire que tu as perdu. Quand
la décision se fait aux points [¢’est-a-dire que le combat
est allé & son terme, sans K.O.] et que tu es pas chez toi
[i.e. dans la ville de 'adversaire], souvent tu te fais
voler ! C’est le milieu de la boxe ¢a. Il faut y étre pour
comprendre.

Surpris, je demandais immédiatement a quel niveau de
la compétition I'issue des combats pouvait ainsi étre
« arrangée » par la facture du jugement officiel ...

N : Pas pour les professionnels de premiére sériel0. La
il y a des managers qui viennent te chercher, et c’est
pas pareil. Mais avant, c’est des magouilles.

Moi : Alors ¢a veut rien dire de monter en premiere
série, puisque c’est des magouilles...

N : Certains montent comme ¢a, oui, par les magouil-
les. Mais apres, de toute fagon, ils prennent une raclée
puis tu les revois plus.

La-dessus, Nassim me cite plusieurs exemples de pugi-
listes francais aussi vite apparus que disparus de la scéne
publique, puis il ajoute :

Moi, je préfére encore perdre sans prendre de mau-
vais coup tu vois, proprement, que de me faire détru-
ire sur le ring et finalement étre déclaré vainqueur. Ca
arrive ¢a, tu sais ! AT'époque du CPS, y’avait des com-
bats fous & Strasbourgll. Francesco N. [l'un des
pugilistes vedettes du CPS], il est descendu du ring
avec de ces gueules... Et toujours vainqueur hein ! Au
CPS, ils en avaient rien a foutre : arcades pétées, la
gueule en sang, tu devais rester debout ! Tu devais finir
le combat parce qu’eux, ils payaient les arbitres ! Ils
en avaient rien a foutre que tu créves. Moi, je préfere
encore me faire voler et perdre proprement, sans pren-
dre de mauvais coup, que faire ¢a. Parce que Francesco,
maintenant, il est amoché. Et ca lui a rien rapporté !
C’est siir, tu peux arriver premiére série comme ¢a.
Mais de toute fagon, apres, vraiment a haut niveau, tu
te fais éclater. Tu fais un combat et c’est fini !

Dans la peinture de ces faces démantelées ou préservées
s’esquissent bien tout le sens et la valeur prétés par Nas-
sim & ses combats ; une valeur du corps a corps, arrachée
aI'épreuve de I'Autre, tant6t juge, arbitre, public ou adver-
saire. Une fois de plus, 'ensemble des personnages qu’il
fait apparaitre en arriére-fond du ring nous éloigne des
grands galas médiatiques, avec leurs managers reconnus,
leurs promoteurs célébres et leurs champions embléma-
tiques d’une boxe professionnelle teintée de « gros sous »,
dont on suppose le partage entre initiés. Ici, lorsqu’ils
existent, les commerces interlopes semblent plutét se
jouer sur le versant ombragé de la « petite magouille »,

134 / Jérome Beauchez

dans le négoce d’un maigre profit capitalisé entre anony-
mes sur la force de travail de quelques poings souvent
mal payés de leurs efforts. Si bien qu’a I'instar de Nas-
sim, ceux qui les animent se rétribuent a ’honneur comme
principal salaire de leur peur. Une peur sublimée par les
rituels du corps, et un honneur incarné dans les « rhéto-
riques corporelles » (Foucault 1975:159) que déploient les
combattants comme autant de figures d’'un discours dont
seuls les pratiquants du ring maitriseraient les codes en
profondeur. C’est dire, apres avoir maintes fois mis les
déclarations de Nassim & I'épreuve du terrain, qu’en deca
du systéme de classement officiel, tel qu’il fixe les signi-
fications de la victoire et de la défaite pour les arbitres et
les juges, subsiste un classement des boxeurs qui, 4 la
fagon d’un « systéme sémiologique second » (Barthes
1957:187), réévalue les décisions des premiers a 'aune de
I'expérience du ring.

Expériences de boxeurs, regards officiels et
enjeux d’organisateurs

La, entre les cordes, la victoire reste bien une visée régu-
latrice pour tout pugiliste, puisqu’elle est ce qui permet de
« monter » (c’est-a-dire, pour les professionnels surtout,
de franchir les étapes susceptibles de leur permettre
d’avoir une chance d’acces a la conquéte d’un titre). Mais
elle n’est cependant pas aussi importante que la vaillance
et l'intelligence stratégique manifestées dans I'exercice. A
I'appui de celles de Nassim, de nombreuses déclarations
pourraient étre citées montrant que les boxeurs font une
différence claire entre « bien gagner », « bien perdre » et
leurs contraires. De leur point de vue, la performance se
situe avant tout dans la tenue de soi affichée sur le ring.
Si 'on a fourni une belle boxe (i.e. une boxe activée aux
antipodes de la rixe, techniquement dense) et que 'on -
s’est montré rude, acrimonieux, mais tout a la fois mai-
tre de soi dans la lutte, méme en cas de défaite, la « face »
est préservée. En revanche, sil’on a fait montre de pusil-
lanimité, ou que l'on a brisé les cadres de la « déférence »
implicitement exigée a '’égard de I'adversaire, en I'insul-
tant voire en adoptant une attitude par trop provoecatrice,
la défaite ou la victoire sont entachées d’'un manquement
a 'honneur spécifique du combattant, lequel, au-dela de
P'éventuelle sanction du public, regoit celle, intraitable, du
groupe de pairs!2. Ainsi est-il arrivé a Luis de refuser qu'un
boxeur des Gants d’Or monte dans sa voiture pour rentrer
d’un gala ot il avait manifestement démérité; cette mesure
prophylactique apportant la preuve qu’au regard de l'en-
traineur la « honte du corps » était dés lors partagée & la
facon d’un mal dont il convenait d’éliminer la source.
Quant 4 la facture du jugement qui, au-dela des rhé-
toriques corporelles de 'honneur pugilistique, inserit offi-
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ciellement victoires et défaites au palmares des boxeurs,
elle indique I’existence de tout un réseau d’influences
diversement exercées sur les arbitres et les juges13. Si
P’on en croit 'enquéte ethnographique qui a fait suite aux
indications de Nassim, I'objectivité de ces derniers appa-
rait en effet comme socialement travaillée par différents
types d’intéréts, depuis les leurs (globalement compris
en termes de gains financiers et de notabilité) jusqu’a
ceux des organisateurs de galas. Afin de bien comprendre
comment la rencontre sociale des uns (les juges-arbitres)
et des autres (les organisateurs de galas) constitue le mail-
lage des pouvoirs au travers duquel se décide une part de
I'identité des combattants victorieux, il faut done com-
mencer par garder a I'esprit que, dans le contexte des
galas de boxe ordinaires, le corps des juges-arbitres se
compose d’agents bénévoles. Ceux-ci sont généralement
recrutés dans une aire géographique qui les place & proxi-
mité de I'endroit ou ils doivent exercer. Pour une zone
d’activité pugilistique donnée, on aura done toutes les
chances de retrouver tres régulierement les mémes juges-
arbitres officiant aupres des mémes organisateurs de
galas. S’ils ne percoivent, au titre de traitement financier
déclaré, que le remboursement de leurs frais de déplace-
ment, ces officiels bien connus des organisateurs n’en sont
pas moins diiment « accueillis » : ¢’est-a-dire qu’ils sont
officieusement rémunérés par les seconds pour leurs pres-
tations. Tandis que la moyenne des accords situe les gains

pour une soirée a environ 400 euros (le réglement de ces,

sommes se faisant toujours en liquide et de la main a la
main), un petit ajout a I'enveloppe initialement prévue,
une chambre d’hétel correcte et un bon diner, sont alors
autant de stratégies usuellement employées par certains
organisateurs, impliqués dans la carriére de tel ou tel
boxeur du cru, pour se garantir leurs faveurs.

Ainsi, les finances et la notabilité locale des officiels se
trouvent-t-elles travaillées comme autant de « petites
grandeurs » accordées aux gains d'importance sociale que
visent les organisateurs de réunions. Concentrés sur leur
« zone de manipulation » (Berger et Luckmann 1996:35-
36), ces gains établissent localement leur réputation. C’est
dire qu’elle les érige peu a peu en notables d’'un monde
pugilistique dont ils représentent les sociétés, tout en
garantissant leur possibilité d’existence publique. Orga-
niser un gala, lorsqu’on est a la téte d’un club, d’un comité
départemental ou régional de boxe, c’est en effet consti-
tuer l'indispensable scéne sur laquelle viendra se décou-
per la possibilité d’un réseau de relations sociales. Depuis
les sponsors que I'on trouve parmi les commergants et les
petits entrepreneurs locaux, jusqu’aux juges-arbitres qu’il
faut recevoir et aux cadres de réunion que 'on se doit de
fidéliser, c’est tout le réseau local d’une sorte d’aristocra-
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tie ouvriére intéressée a la « dispute des forts » qu’'un bon
organisateur de gala devra mobiliser. Par lui passeront
divers ordres de pouvoirs spécifiques aux mondes de la
boxe ordinaire. Des pouvoirs matériels et symboliques
qui permettront aux organisateurs de se concilier les
faveurs de tel juge-arbitre, voire de tel speaker ou jour-
naliste sportif localement connu et reconnu. Des pouvoirs,
aussi, comme celui de négocier auprés des managers les
meilleurs adversaires pour ses pugilistes : ¢’est-a-dire les
moins dangereux, parce qu’a priori moins bons, ou moins
soutenus que le champion local. Si ce dernier représente
Paccomplissement de sa société, il est par 12 méme investi
de toutes les attentes du réseau qui I'a produit. Il convien-
dra done, autant que faire se peut, de réduire l'incerti-
tude quant aux résultats de ses combats.

Pour autant, ces remarques ne tendent pas a affirmer
que tous les affrontements sont joués d’avance; ce qui
reviendrait & céder par trop facilement au mythe du com-
bat truqué. Simplement, lors de cas litigieux, la balance du
jugement penchera d’autant plus aisément en faveur du
boxeur ainsi soutenu. Et c’est bien 14 que se situe tout
I'art du négoce, puisqu’il s’agit bien, pour les organisa-
teurs qui le pratiquent, de soutenir leur champion aupres
des juges sans jamais franchir concrétement le pas de
I'arrangement, lequel serait aussitét dénié par tous, fiit-
ce dans le secret des conversations précédant les galas.
Quant au pugiliste non soutenu, il lui reste bien une chance
de 'emporter, mais elle est nettement plus maigre que
celle de son concurrent. Ainsi pourrions-nous citer une
foule de déclarations attestant de ces faits et marquant
clairement la quasi impossibilité, pour un queleonque
boxeur, de gagner « & 'extérieur » (i.e. chez son adver-
saire) a partir du moment ot il ne parvient pas a « cou-
cher » ce dernier (i.e. & le mettre K.O.)14. Dans ce cas,
force est de constater que les dés paraissent quelque peu
pipés et que les rhétoriques corporelles de I’honneur pugi-
listique semblent au moins malmenées. La encore, nous
retrouvons nos pistes d’explication concernant les diffé-
rentes facons d’interpréter victoires et défaites, selon les
positions occupées dans et en-dehors des rings. Pour les
boxeurs, « bien perdre », lorsque de toute fagcon gagner
était impossible, sera donc, selon les cas, synonyme de
victoire tout au moins reconnue par les pairs. Des phra-
ses telles que : « On a notre conscience pour nous : il sait
et je sais trés bien ce qui s’est passé [« il » étant bien sfir
l'adversaire] » marquent alors le dépit du boxeur se sen-
tant floué, ainsi que la position qu’occupent les combat-
tants dans la lutte pour la définition légitime de la vic-
toire, position dominée puisqu’elle échappe bien souvent
a leurs codes. Tandis que ces derniers signifient I'inter-
prétation des luttes par ceux qui les incarnent, leurs lec-
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tures des affrontements données a la maniere d’un verdict
du.corps senti n’ont en effet aucune valeur institution-
nelle d’objectivité, puisqu’elles n’émanent jamais que des
sujets du combat, ou des membres de leur corps : les
entraineurs et les autres boxeurs.

Conclusion : le clou du spectacle

En d’autres termes, si la construction de la réalité des
luttes opérée par les pugilistes eux-mémes a pour vérita-
ble empire le ring, ou s’échafaude et s’exprime la « vérité »
de leurs expériences, la construction sociale de la situation
de combat les confronte quant a elle immanquablement —
et au-dela de I'épreuve de laffrontement — a d’autres
facons et d’autres versions des réalités pugilistiques. Des
facons et des versions ouvragées, cet article a tenté de le
montrer dans le contexte des galas ordinaires, par diffé-
rents acteurs du « monde de la boxe », lesquels participent
de tout un ensemble d’espaces connexes a celui des
boxeurs (I'espace des organisateurs, des officiels, des
managers et ainsi de suite). A partir d’'une description
ethnographique de cas concrets, 'analyse a donc mis en
évidence les logiques sociales qui président a larticula-
tion de ces espaces. Partie du corps des boxeurs pour
aboutir aux cadres d’interprétation de leurs luttes, elle
s’est ainsi efforcée d’en restituer I’ « intelligibilité », c’est-
a-dire la « densité » (Geertz 1973:14). Une densité d’ac-
teurs, de cadres d’interprétation et de signes qui font les
verdicts tout en inscrivant les gestes du combat, ou les
rhétoriques corporelles de ’honneur pugilistique, dans
les nécessités d’'une expression publique dominée par les
enjeux spécifiques a I'organisation des galas. Centre de
toutes les attentions, les pugilistes, gonflés a bloc par I'en-
vie de faire brasiller I'éclat des coups dans tous les regards,
n’y sont jamais que le « clou » d’un spectacle qu’ils inte-
grent au fur et 4 mesure de leurs mises en scene. En clou
du spectacle, ou en clou de spectacle, ¢’est selon, ils vien-
nent 13, le corps et la chair galvanisés, sachant bien qu’on
leur tapera dessus. Poing par poing, ce sont d’ailleurs eux,
les pugilistes, qui font tenir tout I'édifice de la boxe comme
mise en scéne publique, inexorablement rivetée a leurs
corps combattants. Produits de ce long réglage des corps
faconnés de toutes les patiences laborieuses qui font la
boxe dans les salles d’entrainement, leurs habiletés s’aban-
donnent alors tout entiéres a Iissue d’'un jugement dont
chacun veut étre le héros.

Partant, lorsque le verdict des juges supplante celui
du ring et des corps sentis, il laisse parfois aux boxeurs —
alinstar de Boris engagé dans le combat contre son adver-
saire allemand — I'impression d’avoir été spoliés ou, selon
leur propre expression, « volés ». De toute cette incerti-
tude quant au verdict, dont nous avons détaillé les condi-
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tions d’élaboration, il reste donc que le seul espace peu
ou prou maitrisé, ou tout au moins décidé par les com-
battants est celui de 'échange symbolique avec cette mort
métaphorique portée par I’Autre le plus significatif : I'ad-
versaire. Par la dangereuse fougue de ses élans combatifs,
ou la prudence de sa lutte face & un opposant bien plus
expérimenté que lui, Mohand et Mehdi ont respective-
ment, et chacun & leur manieére, montré comment tout
geste exécuté sur le ring s’amplifie du risque de K.O., ce
simulacre de mort prompt a surgir par le tranchant des
coups de poing glissés par en bas, virevoltés par le dessus
ou simplement assénés 13, tout droit. Du point de vue des
boxeurs, faire face & l'adversité en toute dignité, c’est alors
accepter I'épreuve des corps adversaires et, si gagner
s’avere impossible, étre tout au moins capable de « bien
perdre ». Ce qui signifie, comme Nassim nous I'a indiqué,
retirer des risques assumés; des coups esquivés ou encais-
sés, le gain symbolique d’un renforcement social de son
« charisme de guerrier » (Weber 1995:321), attesté devant
le public et les pairs.

D’une telle « passion du risque », avec ses rituels orda-
liques d’affrontement oii 'on vient prouver sa légitimité
d’exister en tant que boxeur (Le Breton 2000:53-61), nous
avons voulu montrer 'épaisseur : le contexte social des
galas, avec toute sa densité d’actions symboliques et d’ac-
teurs. Cela dit cette épaisseur, gagnée dans les détails de
I'événement, n’est jamais que celle d'un moment ou les
corps s’affrontent devant le public et les juges. En ce sens,
elle ne permet pas d’interroger I'arriere-fond d’existences,
ou les trajectoires de boxeurs qui, par tout 'entrelace-
ment des expériences vécues sur les rings et ailleurs,
menent aux figures de 1a lutte (a ce sujet, voir notamment
Beauchez 2010). Au-dela de cet article, compléter la « des-
cription dense » de 'expérience du ring vécue du point de
vue des pugilistes ordinaires pourrait ainsi eonsister a
saisir les biographies des combattants, afin de les mettre
au miroir de leurs affrontements et de répondre plus plei-
nement a la question du « genre d’hommes » que sont les
boxeurs. Une question qui croise nécessairement les pers-
pectives et les catégories d’analyse — la deseription des
situations de combat, la prise en compte des histoires de
boxeurs, mais aussi le questionnement de leur statut au
regard du groupe social d’appartenance et (ou) d’une cer-
taine ritualisation agonistique de la masculinité — et dont
les réponses constituent, selon Clifford Geertz (1973:16),
les termes toujours pluriels de la recherche ethnogra-
phique.

Il n’en demeure pas moins que lorsqu’elle se consacre,
comme dans le cas de cet article, 2 une anthropologie du
corps combattant situé dans le champ phénoménal des
luttes pugilistiques, une telle recherche rejoint a sa
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maniére 'une des questions fondatrices de nos discipli-
nes : celle de la confrontation a ’Autre. Analyser les com-
bats du point de vue de leurs acteurs, c’est en effet mon-
trer qu’en boxe, 'adversaire, cet Autre auquel on s’affronte,
comporte toujours une part de « soi ». Un « soi » d’abord
affronté, Loic Wacquant I’a bien vu (2000:68-69), aux dure-
tés de la préparation du corps, avec tous les exercices, les
régimes alimentaires, les fatigues et les privations qu’il
faut endurer pour satisfaire a 'ascése pugilistique exigée
de tout prétendant au combat. Et un « soi » ensuite
confronté, et ¢ca Wacquant ne le dit pas, avec cet Autre
spéculaire qui, sur le ring, en figure une facon de « part
maudite ». Méme poids, méme nudité combattante, méme
tension vers la valorisation, mémes expériences; souvent,
c’est une inquiétante gémellité qui s’agite ainsi devant le
pugiliste. Une gémellité non pas trait pour trait, mais res-
sentie en dedans, comme 'épreuve percutante du face-a-
face. Tout se passe alors comme si, pour fonder sa pro-
pre valeur, il fallait, au moment décisif du combat,
Iarracher aux ressemblances de I’Autre, dont le miroir
devra étre brisé. De 13, Si René Girard a raison, et §'il
existe bien un quelconque caractére anthropologique du

« sujet » qui I'inclinerait a fonder son identité en la sépa-

rant d’abord d’une trop grande ressemblance sacrifiée
sur 'autel du « nous » (1972:9-61), alors la boxe et ses vies
nues agitent peut-étre encore quelque chose de ce combat
fondateur dont les sédimentations résonnent & nos chairs
des lors quune figure de la lutte vient les y rappeler. Une
figure de la lutte, ou bien ses visages ordinaires ...

Jéréme Beauchez, Laboratoire « Mondes et dynamiques des
sociétés », UMR 5264 CNRS/Lyon 11/Saint-Etienne, 6 rue Basse
des Rives — Bdatiment D — Etage R+1, 42023 Saint-Etienne,
France. Courriel: jerome.beauchez@univ-st-etienne.fr.

Notes

1 Pour 'exemple francais, sur les 5354 boxeurs qui compo-
sent ’espace pugilistique national (cf. les « statistiques
annuelles des comités régionaux 2006/2007 » publiées par la
Fédération Francaise de Boxe), moins de 5% des 317 pro-
fessionnels peuvent espérer vivre des gains de leurs com-
bats. Pour tous les autres, majoritairement ouvriers ou
agents de services, la qualité de professionnel de la boxe
doit donc se comprendre comme un « travail a-c6té » (au
sens de Florence Weber:1989). Payé entre 80 et 150 euros
le round, selon 'expérience du boxeur et ’'enjeu du combat,
ce salaire d’appoint agrémente tout au plus leur quotidien.

2 Plus que d’une sociologie des boxeurs réalisée a partir de
questionnaires et d’entretiens (Weinberg & Arond 1952;
Sheard 1997), ma démarche s’inspire donc des travaux d’eth-
nographie des pugilistes initiés par John Sugden dés 1979
(a ce propos, voir Sugden 1996:2-3), puis développés par
Loic Wacquant sur le terrain chicagoan ot il est lui-méme
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devenu boxeur parmi les boxeurs. Commencé en 1988, son
recueil de données sur le quotidien des pugilistes a donné
lieu a écriture d’une dizaine d’articles, dont les principaux
ont contribué a la composition d'un ouvrage qui fait
aujourd’hui référence (2000). Comparée aux nombreux tra-
vaux d’histoire sociale et aux cultural studies replagant les
grands événements pugilistiques dans la perspective des
changements sociopolitiques dont ils constitueraient autant
d’expressions (voir notamment Sammons 1990; Rauch 1992;
Early 1994 et Rotella 2003), Pobservation directe des rituels
de entrainement et du combat, telle qu’elle a été pratiquée
par Sugden et Wacquant hors de la minorité médiatisée des
grands champions, manque encore d’émules. Sauf ignorance
de ma part, a ce jour seuls trois ethnographes continuent en
effet de s’intéresser aux pratiquants de boxe anglaise. Tan-
dis que deux d’entre eux les observent sans s’impliquer cor-
porellement dans la pratique (Heiskanen 2005; Woodward
2007), un seul - 'auteur de ces lignes — étudie un espace
européen en utilisant 'incorporation de la boxe comme res-
source compréhensive et comme mode de relation aux
autres boxeurs.

Concernant ce point de morphologie sociale des pugilistes,
voir par exemple Sammons (1990:236-237) pour le cas éta-
sunien, et Laé (1989) qui recense nombre d’exemples euro-
péens. Cette expérience d’une certaine disqualification
sociale, commune 2 la majorité des boxeurs, est d’ailleurs ce
qui fait fond aux ethnographies du ring présentées par John
Sugden, Loic Wacquant ou Benita Heiskanen. Quant a Kath
Woodward, quatriéme ethnographe dont nous avons men-
tionné les travaux, elle s’applique plutdt & comprendre la
boxe en termes de construction agonistique de 1’ « identité
masculine ».

Dans leur article fondateur d’une sociologie de la condition
de boxeur aux Etats-Unis, les chicagoans S. Kirson Wein-
berg et Henry Arond proposent une description des roles
assumés par les entraineurs, les managers et les promo-
teurs de combats en fonction de leur proximité ou de leur
distance vis-a-vis des pugilistes (1952:465-468). Ici, 'en-
traineur apparait comme la figure du proche par excellence :
chaque jour au gymnase, il prépare ses combattants tant
physiquement que moralement. Plus a distance, intervient
la figure du manager. En charge de gérer la carriére des
pugilistes, il tente de convertir leurs qualités en possibilités
de combats, avec le souci d’obtenir les meilleurs gains stra-
tégiques et financiers pour lui et ses boxeurs. Quant aux
promoteurs, les pugilistes ne les rencontrent que rarement.
Ce sont essentiellement des hommes d’affaires qui, au
contact des managers, gérent des flux de combattants qu'ils
convertissent en affiches de soirées censées garantir le meil-
leur du spectacle et des recettes. Dans I'espace européen
des galas de boxe ordinaires, les promoteurs n’apparaissent
pas physiquement. Seuls quelques managers viennent 1a
glaner I'espoir d’'un futur champion, et suivre les carriéres
des pugilistes de leur écurie. Quoi qu'il en soit, chacun de ces
intermédiaires présents, ou présents-absents des scénes de
combat, se réserve le droit de prélever en moyenne 10%
des gains touchés par son boxeur, soit au final environ 30%
du montant de sa bourse.

Ce langage en termes de « région postérieure » (les coulis-
ses de l'action) et de « région antérieure » (les scénes de
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P’agir) s’inspire de la microsociologie d’Erving Goffman
(1973:105-113).

6 Des constats homologues sur la dissimulation rituelle de la
peur qu’éprouvent les combattants avant les rencontres
sont faits par Loic Wacquant (2000:189-190).

7 Dans « La Lutte est-elle intelligible ? » (1985:11-197), un
essai ol Jean-Paul Sartre se sert de 'exemple pugilistique
comme d’un paradigme empirique du conflit réduit & son
expression intersubjective (13-60), le philosophe propose
de concevoir les commentaires trés souvent agressifs des
spectateurs de boxe comme 'expression d’une « violence
fondamentale » qui trouve a s’incarner dans les boxeurs
(36-37). Pour Sartre, la « violence-événement » se situe done
moins dans le corps & corps technicisé des pugilistes que
dans les projections auxquelles il donne lieu du coté des
spectateurs (39-41).

8 Aumoment de 'enquéte, la plupart des combats amateurs
étaient encore disputés en trois reprises de trois minutes
(3x3). Une évolution du « code sportif de la boxe amateur
style olympique » fixe désormais leur durée réglementaire
a quatre reprises de deux minutes (4x2). En comparaison,
les boxeurs professionnels s’affrontent en 4x3 pour les débu-
tants, 6x3 ou 8x3 pour la plupart des combats de gala hors
compétition officielle, et enfin 10x3 ou 12x3 pour les ren-
contres de haut niveau national ou international.

9 Concretement, cette évaluation s’effectue au moyen d’un
systéme de points, distribués aux boxeurs en fin de reprise
et consignés par les juges sur leurs bulletins de pointage. En
boxe professionnelle, tandis que le vainqueur de chaque
round se voit attribuer la note maximale de 10, son opposant
recoit une évaluation dont l'infériorité est indexée a 'am-
pleur de la domination subie au cours de la reprise. Si cette
derniére a été Aprement disputée, la note du perdant sera
donc proche de celle du vainqueur, et inversement. En boxe
amateur, le principe de la note maximale attribuée au meil-
leur boxeur en fin de reprise demeure, mais celle-ci est cal-
culée sur 20 points et selon des critéres qui différent de
ceux employés pour juger la boxe professionnelle. Ici, le
nombre de coups portés prime sur leur efficacité constatée,
si bien que le boxeur amateur distribuant le plus de coups
réguliers remportera le combat en dépit de la potentielle
inefficience de ses attaques.

10 Selon le « code sportif » publié en France par la Ligue Natio-
nale de Boxe Professionnelle, les pugilistes rattachés a cette
organisation sont classés en quatre groupes de valeur : A,
B, C et D. A chacun de ces groupes correspond une com-
pétition. Tandis que les professionnels débutants du groupe
D disputent le « critérium des espoirs », leurs confréres du
groupe C s’affrontent dans le « tournoi de France », ceux du
groupe B pour la « coupe de la Ligue », et ceux du groupe
A pour le titre de « champion de France ». Un systéme de
points distribués selon les victoires, les défaites et les matchs
nuls permet aux pugilistes de s’élever dans la hiérarchie
des groupes.

11 Au cours des années 1980, le Cercle Pugilistique Stras-
bourgeois (CPS) fut non seulement le principal club de boxe
de la ville, mais aussi I'incontournable organisateur de galas
pour le département. Linfluence de ses dirigeants aupres
des juges et du corps arbitral était alors connue de tous.

12 Telles qu’elles apparaissent dans ces analyses, la « préser-
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vation de la face » et la « tenue de la déférence » sont des
notions empruntées au lexique d’Erving Goffman (1974 : 9-
42 et 43-85).

13 Tandis que les arbitres opérent sur le ring, les juges évaluent
les affrontements depuis les tables placées autour de I'aire de
combat. Ils constituent un jury qui pourra étre diversement
composé. Les configurations les plus fréquemment obser-
vées s’alternent dés lors comme suit : soit un juge-arbitre
assisté de deux juges au bas du ring (les trois prenant part
ala décision finale), soit un arbitre-directeur de combat assisté
de trois juges chargés de rendre seuls leur verdict.

14 Cette facon particuliére de rendre les décisions en faveur du
combattant local est & ce point classique dans le monde pugi-
listique qu’on la connait aux Etats-Unis sous Pappellation de
« hometown decision » ; a ce propos, voir notamment Sug-
den 1996:83; Wacquant 2000:190-192 et aussi Rotella
2003:53-65.
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