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 "Linguistics is of strategic importance
 for the methodology of social science." Sapir ? 1929

 RfiSUMfi
 This article does not aim at a critical analysis of the

 philosophical postulates which serve as a basis to Levi-Strauss'
 work. It rather discusses the major points of his methodology,
 the influence which certain trends in linguistic development
 exerted on the elaboration of his thought, and finally the
 profound similarities that exist between his method and that
 which is commonly used in other sectors of human sciences.

 Point n'est besoin de parcourir tous les ouvrages de Claude
 Levi-Strauss pour constater l'importance que le langage et la
 linguistique prennent dans son ceuvre. Certains critiques n'ont
 pas hesite a partir de cette constatation pour lui reprocher d'avoir
 indument generalise un simple modele linguistique, emprunte, qui
 plus est, a une ecole particuliere. Cette critique se retrouve, sans
 etre toujours formulee de fagon aussi explicite, chez plusieurs
 auteurs et pose en fait tout le probleme de la generality d'une
 methode d'analyse dans les sciences de l'homme.

 II n'entre pas dans le but de cet article de proceder chez
 Levi-Strauss a un examen critique des presupposes philosophiques
 de son entreprise. "II ne faut pas trop vite passer a la discussion
 de la philosophic structuraliste, disait Ricceur (1963:629), afin
 de sojourner longtemps dans la methode structurale."

 Plus utile apparait pour le moment d'approfondir quelques
 uns des traits principaux de sa methode d'analyse, l'influence
 qu'ont pu exercer certains courants linguistiques sur son elabora
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 tion et les analogies profondes qui existent entre elle et la methode
 en vigueur depuis longtemps parfois dans d'autres secteurs des
 sciences humaines. C'est ainsi, semble-t-il, qu'au probleme sou
 leve par la critique deja mentionnee on peut le mieux contribuer
 a apporter une solution.

 I ?LA METHODE DE LEVI-STRAUSS
 ET SES RAPPORTS

 AVEC CERTAINS COURANTS LINGUISTIQUES

 La poursuite d'un tel examen necessite qu'on tienne compte
 non seulement des principes enonces par l'auteur, mais aussi de
 l'application qu'il en fait en realite. Pratique et theorie meritent
 de retenir egalement l'attention.

 A - Emprunts a la phonologie

 Si Levi-Strauss n'a pas manque d'emprunter a l'ecole de
 Prague, plus precisement a Troubetzkoy et a Jacobson, certains
 concepts cles, il ne semble pas que la phonologie ait exerce sur
 sa pensee toute Tinfluence qu'il veut bien lui-meme ouvertement
 reconnaitre.

 Sans doute les notions de permutation, de neutralisation, de
 variante combinatoire, de trait distinctif, de binarisme1 ont-elles
 une origine nettement phonologique. II n'en est pas de meme
 de certaines autres, d'un usage courant chez les phonologues,
 mais d'origine ethnologique ou linguistique plus ancienne. C'est
 J. Baudoin de Courtenay qui a fixe au debut du siecle le "pho
 neme" dans son acception actuelle; "systeme", "opposition dis
 tinctive" ou "elements differentiels", "signification de position"
 ont un passe saussurien. Quant au concept de structure, bien
 nombreux sont ceux qui peuvent en revendiquer la paternite.

 Meme la notion capitale d'inconscient, qui joue un role im
 portant en phonologie, provient d'ailleurs. Sans parler de l'usage
 qui en est fait en psychanalyse, on peut lui trouver une origine
 au moins implicite autant chez Boas que chez Mauss ou de

 1 Encore qu'a cette dcrniere la cybernetique ne soit pas etrangere.
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 Saussure. Peut-etre est-elle meme impliquee, et plus ou moins
 clairement apergue, chez les linguistes comparatistes du siecle der
 nier dans l'idee de lois phonetiques.

 Notion capitale parce que l'inconscient devient pour les scien
 ces de l'homme ce facteur de rigoureuse objectivite tant recherche
 pour ecarter l'objection prejudicielle qu'on oppose habituellement
 a leur valeur scientifique: la liberte individuelle de l'acteur social.
 Sans nier l'existence de cette derniere, mais hors de ses atteintes,
 c'est dans l'inconscient que les hommes de science peuvent main
 tenant envisager de decouvrir la base de necessite qui la fonde,
 "de reduire des donnees apparemment arbitraires a un ordre, de
 rejoindre un niveau ou une necessite se revele, immanente aux
 illusions de la liberte" (Levi-Strauss 1964:18).

 Breve caracterologie de la methode phonologique

 C'est a ce niveau de l'inconscient que "la science des sons
 de la langue"2, la phonologie, s'efforce de degager sous la multi
 plicite des sons prononces dans un idiome le nombre limite de
 phonemes qui le earacterise. Prenant son point de depart au
 concret, a ces sons, elle remonte a l'abstrait, au phoneme, ou
 plutot, puisque le phoneme isole n'a pas de sens, au systeme
 phonologique de la langue en question. La phonologie est en
 effet opposee a toute attitude isolatrice et s'efforce de montrer
 dans chaque cas etudie l'interdependance rigoureuse qui existe
 entre les phonemes, dons les traits distinctifs favorisent le jeu
 complexe de relations d'opposition de type binaire. La demons
 tration de cette interdependance, Jacobson l'a administree de
 facon definitive dans ses articles sur le langage enfantin et le
 probleme particulierement revelateur de l'aphasie.

 A partir done de variations phoniques dans la parole, la
 phonologie retrouve a un niveau inconscient pour les locuteurs un
 invariant phonemique, d'ordre systematique, qui en rend compte.
 Pour que sa recherche s'avere fructueuse, le phonologue doit faire
 preuve d'une puissance d'analyse minutieuse, qui ne neglige aucun
 des faits, les distingue nettement et les categorise en vue de les

 2 Troubetskoy definit ainsi la phonologie par rapport a la phonetique qu'il
 appelle la "science des sons de la parole".
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 mieux comparer, et n'hesite pas a recourir a des constructions
 theoriques pour expliquer les faits qui resteraient incomprehen
 sibles autrement et pour en degager des lois generates. Le traite
 de Troubetzkoy, Principes de phonologie, constitue le meilleur
 exemple d'une application rigoureuse de la methode.

 Telle qu'elle, dans le secteur restreint qui est le sien, la
 methode phonologique s'est acquis une reputation meritee par
 ses decouvertes, le caractere heuristique de sa demarche, qui lui
 valent d'etre a bon droit citee en modele a d'autres disciplines,
 entre autre a l'ethnologie.

 Ses limites toutefois sont reelles. Malgre le programme de
 Troubetzkoy3 et en depit des affirmations contraires de Levi
 Strauss (1958:361) concernant "l'ceuvre structuraliste en fait de
 grammaire, de syntaxe et meme de vocabulaire", la methode pho
 nologique n'a pas encore veritablement depasse les frontieres du
 domaine particulier que constitue "la face sonore du langage".

 Jacobson le reconnait implicitement lui-meme en insistant sur
 l'urgence "d'entreprendre une analyse structurale explicite" des
 processus grammaticaux (Jacobson 1963:175).

 Quoi qu'en pense Ricceur (1963:83), pour qui c'est "surtout"
 1'orientation proprement phonologique de la linguistique moderne
 qui se trouve a l'origine du structuralisme, la phonologie n'a pas,
 malgre sa valeur exemplaire pour les sciences sociales, exerce sur
 Levi-Strauss autant d'influence que Ferdinand de Saussure.

 B - Linfluence de Ferdinand de Saussure

 C'est en effet l'opposition saussurienne langue-parole qui
 constitue le fondement meme de la problematique de Levi-Strauss.
 Les discussions ont beau avoir surtout porte jusqu'a maintenant
 sur l'autre opposition d'origine saussurienne, aussi celebre, entre
 la synchronie et la diachronie, il n'empeche que cette derniere, si
 Ton prend garde de se laisser abuser, apparait nettement moins
 capitale et revet une importance derivee par rapport a la pre

 3 "Outre la phonologie lexicale il existe done une phonologie morpho
 logique (ou morphonologie tout court) et une phonologie syntaxique." (1933:
 240).
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 miere, dont en fait elle ne constitue que l'envers. Au plan metho
 dologique c'est la distinction langue-parole qui est fondamentale
 et c'est celle-la justement que Levi-Strauss privilegie.

 Toujours il fait distinction dans les phenomenes sociaux de
 deux aspects complementaires, l'un tributaire d'une methode struc
 turale, explicative, l'autre d'une methode plus descriptive, statis
 tique4, d'une part les modeles de comportement, entendus au sens
 le plus general, et les comportements eux-memes d'autre part.

 Prenant au serieux l'affirmation du Cours de linguistique
 generale suivant laquelle "la langue est une forme et non une
 substance" (Saussure 1949:169), il cherche en ethnologie a se
 tenir du cote de ce qui est l'equivalent de la langue pour les
 linguistes, mais sans negliger pour autant le cote parole qui y
 donne acces.

 De ce role fondamental joue dans sa pratique scientifique par
 l'opposition langue-parole, partout affirmee ou sous-jacente, il
 n'est pas de meilleure illustration que les deux ouvrages qui cons
 tituent jusqu'ici les poles extremes de sa demonstration: Les
 structures elementaires de la parente et Le cru et le cuit.

 Dernier en date de ces deux ouvrages, Le cru et le cuit est
 tres explicite a ce sujet. Le point de depart, affirme l'auteur, de
 cette analyse mythique, comme le point d'arrivee, reste indifferent.
 N'importe quel mythe peut servir de reference. Bien plus l'analyse
 peut porter aussi bien sur une dizaine de mythes que sur plusieurs
 centaines d'entre eux. La raison en est bien simple. "L'ensemble
 des mythes d'une population est de l'ordre du discours" (Levi
 Strauss 1964:15). Bref, pour Levi-Strauss, tout se passe comme
 si les divers mythes etudies n'etaient que des realisations parti
 culieres, partielles et momentanees, d'un mythe ideal, global
 celui-la, d'un scheme mythique general constituant la langue des
 discours multiples representes par les mythes propres a diverses
 societes. Cette position implique que tous les mythes, ou a peu
 pres, sont interrelies, interconnected, et qu'ils ne sont qu'une reali
 sation partielle d'un "meta-systeme".

 4 En distinguant entre la langue et la parole, de Saussure a montre que
 le langage off rait deux aspects complementaires: l'un structural, l'autre sta
 tistique." Levi-Strauss 1958:230.
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 C'est a la recherche de ce meta-systeme, d'une structure
 mythique dont chaque mythe particulier constitue une simple
 realisation concrete, une variante, que l'auteur consacre son livre.
 Chaque particularite d'une variante suppose "que le mythe qui la
 contient releve, sous ce rapport, d'un ou de plusieurs autres grou-<
 pes de transformations dont le systeme total ? et pluridimen
 sionnel ? doit etre d'abord restitue" (Levi-Strauss 1964:86).

 On ne saurait affirmer plus clairement que dans cet ouvrage
 une distinction nette entre l'ordre de la langue et celui de la parole
 ainsi que la volonte de recourir aux manifestations multiples et
 diverses de la derniere pour decouvrir la structure de la premiere.

 Pour etre moins clairement affirmee, la distinction des deux
 ordres n'en est pas moins aussi operante dans la premiere ceuvre
 d'envergure de l'auteur: Les structures.

 Des le point de depart, il se situe du cote des normes, des
 regies, et non des conduites. C'est de ces regies hautement valo
 risees que l'auteur veut partir, comme d'autant de variantes, pour
 degager la structure inconsciente de la parente qui les conditionne.
 Comme dans Le cru et le cuit, Levi-Strauss s'interesse a plusieurs
 realisations differentes, a plusieurs versions, pourrait-on dire, des
 systemes de parente pour eclairer un aspect ou l'autre de la struc
 ture d'ensemble. Rien mieux que le texte suivant ne peut resu
 mer la tentative de l'ouvrage, le point de depart de la demarche
 au plus concret des regies de parente particulieres a diverses
 societes pour atteindre le niveau le plus abstrait de la structure
 fondamentale qui regit l'ensemble:

 Les regies de la parente et du mariage nous sont apparues comme
 epuisant, dans la diversite de leurs modalites historiques et geographi
 ques, toutes les methodes possibles pour assurer l'integration des families
 biologiques au sein du groupe social. Nous avons ainsi constate que
 des regies, en apparence compliquees et arbitraires, pouvaient etre ra
 menees a un petit nombre: il n'y a que trois structures elementaires
 de parente possibles; ces trois structures se construisent a l'aide de
 deux formes d'echange; et ces deux formes d'echange dependent elles
 memes d'un seul caractere differentiel, a savoir le caractere harmonique
 ou dysharmonique du systeme considere. Tout 1'appareil imposant des
 prescriptions et des prohibitions pourrait etre, a la limite, reconstruit
 a priori en fonction d'une question, et d'une seule: quel est, dans la
 societe en cause, le rapport entre la regie de residence et la regie de
 filiation? Car tout regime disharmonique conduit a l'echange restreint,
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 comme tout regime harmonique annonce l'echange generalise." (Levi
 Strauss 1949:611-12).

 Comme l'indiquent cette citation trop revelatrice pour etre
 abregee ainsi que le titre de l'ouvrage lui-meme, l'auteur situe son
 analyse de la parente du cote de la structure et des modeles de
 comportements plutot que des comportements eux-memes.5

 Ces deux ouvrages font done une distinction nette entre deux
 ordres, un choix decisif pour la langue au detriment de la parole;
 cette derniere se trouve reduite au rang de porte d'acces a la
 langue, seule apte a fournir des manifestations diverses de la
 parole une justification rigoureuse et complete.

 Durkheim et de Saussure

 En reprenant a son compte la distinction fondamentale eta
 blie par de Saussure entre la langue et la parole et en l'appliquant
 a un objet nouveau d'etude, autre que le langage, c'est avec toute
 la tradition durkheimienne que Levi-Strauss, par l'intermediaire
 du linguiste genevois, se trouve a renouer.

 Pareille affirmation peut surprendre quand on connait la
 critique severe que Levi-Strauss fait des theories de Durkheim
 dans Les structures, le re jet de son evolutionnisme et specialement
 le refus du totemisme durkheimien qui caracterise Le totemisme
 aujourd'hui.

 Le paradoxe n'est qu'apparent. Dorozewski a bien montre
 ce que l'opposition langue-parole devait au grand debat qui mit
 aux prises Tarde et Durkheim et ce qu'avait de rigoureusement
 durkheimien la notion de langue.

 En qualifiant la langue de "fait social" au sens durkheimien,
 de Saussure attribue a la langue au moins quatre traits propres
 aux faits sociaux: 1? la langue est constitute de "representations",
 2? de representations exterieures aux consciences individuelles,
 3? de representations douees d'un pouvoir de coercition en vertu
 duquel elles s'imposent aux individus, 4? de representations ayant
 pour substrat et support la conscience collective.

 5 "Le scheme conceptuel commande et definit les pratiques." Levi-Strauss
 1962b:173.
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 La langue, ou son equivalent ethnologique, garde ces traits
 distinctifs, qui se precisent et se complement, en passant de de Saus
 sure a Levi-Strauss. Sous la notion de signe se perpetue l'idee de
 representation exterieure aux consciences individuelles6; la con
 science collective cede la place a ce qu'on pourrait appeler 1' "in
 conscient collectif", n'eut ete l'acceptation particuliere que possede
 deja le terme. Quant a la contrainte chere a Durkheim et que
 de Saussure admet dans la langue, on la retrouve transformee et
 singulierement accusee chez Levi-Strauss dans les relations neces
 saires, qui pour lui, lient l'evenement a la structure, dans l'ordre
 de necessite qui fonde les illusions de la liberte.

 Levi-Strauss ne se contente pas d'assumer l'heritage saussu
 rien, il le prolonge non seulement en prouvant dans la parente et
 la mythologie l'existence de systemes analogues a celui de la
 langue, mais en les montrant a l'ceuvre grace a une description
 detaillee de leur fonctionnement. II le prolonge egalement en
 tentant de mettre sur pied cette science des signes dont le genie
 precurseur de de Saussure avait entrevu la necessite. La Legon
 inaugurate en 1960 affirme le caractere symbolique de tous les
 faits sociaux et fait de l'anthropologie sociale la nouvelle semio
 logie. Deja dans Les structures d'ailleurs le tournant etait pris
 avec cette notion ambigue de communication.

 Voila cet heritage saussurien que Levi-Strauss assume en le
 prolongeant et qui se retrouve au cceur de sa problematique. Reste,
 une fois elucide ce point fondamental, a approfondir les carac
 teristiques de sa methode d'analyse et son maniement.

 C - Particularites de sa methode ethnologique

 Caractere symbolique des phenomenes sociaux, necessite
 d'une distinction methodologique entre deux ordres de faits, l'un
 social et structural, l'autre individuel et statistique, stimulant
 exemplaire de la phonologie, qui applique avec succes au domaine
 des sons de la langue une problematique analogue, autant d'ele
 ments caracteristiques, pour peu qu'on se resume, qu'une breve

 6 "Tout est symbole et signe qui se pose comme intermediate entre deux
 sujets." Levi-Strauss 1960b: 17.
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 analyse critique de deux courants linguistiques a permis de recon
 naitre chez Levi-Strauss. Ce ne sont pas les seuls.

 Quel lecteur n'a pas senti, en parcourant son ceuvre, cette
 preoccupation majeure chez lui de constituer l'anthropologie so
 ciale comme science rigoureuse et complete? Comme pour Bache
 lard, il n'est de science, pour lui, que du necessaire. C'est ce qui
 lui fait rechercher, ainsi que nous l'avons vu, sous les manifes
 tations apparemment arbitraires de la liberte individuelle, l'ordre de
 necessite sociale qui les rend possibles.

 L'ideal etant represente par les sciences physiques, son aspi
 ration profonde sera de retrouver dans la realite sociale les faits
 "elementaires", les elements irreductibles, ces atomes sociaux7
 a partir desquels il deviendrait possible de dresser des faits
 sociaux une sorte de tableau periodique a la Mendeleev. Dans
 un remarquable commentaire a Tristes tropiques d'une allure
 psychanalytique, Roger Bastide (1956) a tres bien fait ressortir
 chez Levi-Strauss la tendance a la petrification qui apparait de
 fagon positive dans les images mineralogiques a travers lesquelles
 il pergoit ce qu'il affectionne en ethnologie ou, a l'inverse, dans
 les termes de liquides, de viscosite qui lui servent a manifester
 une attitude de mepris ou de degout.

 Sous le flux des realites changeantes, il s'applique a retrouver
 les "glagons immobiles" ou, mieux, le roc cache. Le cache revet
 a ses yeux autant de fascination que le necessaire. D'ou sa recher
 che sous les variantes apparentes d'un invariant necessaire, au
 vulgaire imperceptible; d'ou egalement l'importance capitale de
 sa notion de structure.

 La notion de structure

 II la definit lui-meme par reference a quatre criteres: modele
 d'un caractere systematique (1?) tel que la modification de l'un
 de ses elements entraine la modification des autres, la structure
 fait partie d'un groupe de transformations (2?), reagit de par
 ses proprietes d'une fagon previsible (3?) et se trouve construite
 de iaqon a rendre compte de tous les faits observes (4?).

 7 Ne parle-t-il pas dans Les structures d'atome de la parente?
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 II s'agit d'un modele construit a partir des faits par le cher
 cheur comme hypothese de travail, mais auquel la verification
 confere un statut special en fondant son caractere explicatif. C'est
 grace a un tel modele construit logiquement et soumis a la verifi
 cation qu'il devient possible de reduire les exceptions, comme ce
 cas difficile des Katchin, dans Les structures, ou de fournir une
 explication sans reste du mythe de reference dans Le cru et le cuit.
 Le propre d'un pareil modele est d'etre heuristique, de permettre
 la decouverte de lois generates deduites logiquement. Ainsi que
 le montre le texte des Structures cite plus haut, il devient possible
 de reconstruire a priori un systeme particulier de parente a partir
 de l'examen du seul rapport entre la regie de residence et celle
 de filiation.

 La previsibilite s'enracine, non pas dans son application a
 la totalite des cas existants, mais dans les proprietes logiques du

 modele verifie par un nombre restreint de cas bien choisis. "Quand
 une loi a ete prouvee par une experience bien faite, aime-t-il a
 repeter apres Durkheim, cette preuve est valable universellement."

 La structure constitue en fait a la fois un instrument metho
 dologique et une propriete du reel. C'est l'instrument logique
 ment construit qui permet d'acceder au cceur meme du reel, de
 decouvrir sa nature profonde. Avance comme hypothese au point
 de depart, le modele construit, une fois convenablement verifie,
 peut etre identifie a la structure meme de la realite8. II n'est
 pas necessaire de la voir a l'ceil nu pour l'admettre. L'existence
 de l'electron, avancee a 1'origine comme hypothese, a ete admise
 comme realite indeniable bien avant que des instruments plus
 perfectionnes n'eussent permis de constater "de visu" la justesse
 de l'hypothese. On ne saurait done partager les craintes de
 Granger devant ce qu'il appelle le risque "d'ontologiser" la struc
 ture. Cette derniere non seulement peut, mais doit etre "onto
 logisee", c'est-a-dire que pour le chercheur elle devient realite,
 aussi reelle que le reel apparent, du moment qu'une verification
 correcte est faite de son existence.

 8 La structure d'une realite, pour Levi-Strauss, ne s'identifie pas a cette
 realite et ne pretend pas en epuiser toute la richesse. Mais elle en constitue
 une propriete essentielle.
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 Observation et theorie

 Pour la construction de ses modeles, operation caracteristique
 de toute science complete, l'ethnologie levi-straussienne adopte
 une double demarche. La preface aux Structures est explicite sur
 ce point et l'ouvrage lui-meme l'illustre bien. Dans une premiere
 phase descriptive, le chercheur doit se plier a une observation
 aussi minutieuse que possible du plus grand nombre de faits
 disponibles. L'analyste des mythes par exemple doit tenir compte
 a la fois du contexte ethnographique, des diverses variantes ainsi
 que des contes et des legendes. C'est a cette premiere phase
 descriptive que Levi-Strauss, hostile a toute philosophie de l'his
 toire, limite habituellement l'apport des historiens et des ethno
 graphes.

 La deuxieme phase, plus abstraite, proprement theorique et
 explicative, celle qui donne a l'ethnologie son veritable statut de
 science, se consacre a la construction, a partir d'un nombre limite
 de faits significatifs degages par l'observation, de modeles logi
 ques aptes a en rendre rigoureusement compte et a se verifier
 dans le concret. C'est dans cette phase que la collaboration du
 mathematicien, specialiste des modeles, devient souhaitable comme
 dans la premiere l'etait celle de l'historien.

 Parler de phases presente le defaut d'evoquer en termes de
 mouvement a sens unique ce perpetuel va-et-vient qui mene du
 concret a l'abstrait pour mieux ramener au concret; il s'agit d'un
 mouvement a double sens entre le connu et l'inconnu, la variable
 apparente et l'invariant cache. Toute theorisation n'a de sens
 qu'elaboree a partir des faits observables et confrontee a eux en
 fin de course. Le depart et le retour se font toujours au concret.

 Ainsi se trouve resolue la vaine antinomie du concret et de l'abs
 trait posee par le formalisme9. Le cru et le cuit s'emploie justement
 a "demontrer l'existence d'une logique des qualites sensibles"
 (Levi-Strauss 1964:9). Ainsi tombe egalement l'opposition irre

 ductible que certains s'acharnent a introduire entre la structure et

 9 "A l'inverse du formalisme, le structuralisme refuse d'opposer le concret
 et l'abstrait, et de reconnaitre au second une valeur privilegiee. La forme se
 definit par opposition a une matiere qui lui est etrangere; mais la structure
 n'a pas de contenu distinct: elle est le contenu meme, apprehende dans une
 organisation logique congue comme propriete du reel" Levi-Strauss 1960a:3.
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 l'evenement. Tous deux sont aussi reels Tun que l'autre et se
 trouvent necessairement lies dans les faits.

 L'esprit les distingue pour mieux comprendre et mieux expli
 quer l'evenement par sa structure malgre l'incapacite de cette
 derniere a epuiser la richesse du premier. Le lien necessaire qui
 les unit, si Ton peut parler ainsi d'une meme realite percue sous
 ses deux aspects, permet de passer avec assurance de l'un a
 l'autre grace a certaines lois que l'analyse a degagees10, de remon
 ter de l'evenement a la structure.

 Le maniement de cette methode essentiellement scientifique par
 son caractere heuristique, qui fait passer du connu a l'inconnu et
 explique les faits par leur nature profonde, n'est pas necessaire
 ment facile et suppose chez celui qui la pratique une grande
 maitrise et beaucoup d'intuition. A ces traits se reconnaissent
 les grands theoriciens des chercheurs ordinaires. Le flair de Levi
 Strauss le guide vers les faits revelateurs. Tres souvent sa demons
 tration procede par analogie. Le bricolage n'est qu'un exemple
 parmi tant d'autres. L'introduction de Le cru et le cuit fourmille
 d'images, de metaphores souvent "filees" qu'il emprunte a des
 sciences comme la psychanalyse, l'astrologie, la geometrie, l'opti
 que, la linguistique et l'anatomie, sans parler de la musique qui
 sert de theme. N'est-ce pas lui quelque part qui deplore le discredit
 ou se trouve tombee la psychologie associationniste et souhaite sa
 revalorisation? Condamnee comme methode generale, il l'utilise
 comme technique: la couverture de La pensee sauvage en constitue
 la meilleure illustration. Qui eut songe a symboliser le titre (nom
 et adjectif) par une fleur et un carcajou?

 Certains critiques reticents ne soupconneront la qu'artifice
 pour circonvenir le lecteur, poudre jetee aux yeux. Ce serait se me
 prendre et meconnaitre, sous le recours a l'intuition, a l'analogie
 et a l'associationnisme presque erige en systeme, un procede subtil
 mais efficace de comparaison systematique. Toute methode scien
 tifique est naturellement comparative: elle suppose une compa
 raison rigoureuse des faits significatifs a expliquer afin d'y decou

 10 Lois d'inversion, de permutation, d'homologie ou d'isomorphisme, etc.
 Elles ne sont pas sans analogies avec les lois d'interpretation du reve ou les
 lois phonetiques, comme on le verra plus loin.
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 vrir les elements communs susceptibles de servir de base a la
 construction du modele theorique destine a en rendre compte.

 L'analyse meticuleuse de Levi-Strauss, qui n'hesite devant
 aucun decoupage ni aucune distinction, fait etrangement songer
 a la minutie du Troubetzkoy des Principes et met on ne peut
 mieux en pratique la celebre recommandation de Descartes: bien
 distinguer pour resoudre. Son decoupage de la realite sociale en
 phenomenes relativement autonomes comme la parente, la mytho
 logie, le langage, etc., a analyser separement, apparait comme le
 refus d'une tentative brouillonne qui, sautant les etapes, tente des
 le debut de faire la theorie des societes globales et se retrouve a
 la fin dans les plates-bandes de l'histoire sans avoir rien explique.

 La generalisation

 Pareille attitude n'exclut pas la generalisation. Cette der
 niere reste possible, mais en vertu du meme processus qui a permis
 de trouver les structures particulieres a partir de divers evene
 ments. En considerant les structures mises a jour comme autant
 d'evenements, il devient possible de degager d'autres structures
 de plus en plus generates a l'interieur desquelles les premieres
 viennent s'integrer comme elements d'un ensemble.

 La tendance marquee de Levi-Strauss a generaliser ainsi, de
 l'evenement a la structure, de la structure a la culture, de la
 culture a l'esprit humain et de ce dernier a la nature est trop
 connue pour qu'on y insiste. On peut critiquer les aspects dis
 enables de ces generalisations au 2C et 3e degre, qui semblent
 parfois bien natives et dont 1'absence de rigueur laisse souvent
 transparaitre les presupposes philosophiques de l'auteur, en parti
 culier son postulat antievolutionniste de l'unite de l'esprit humain.
 Pour prematuree qu'elle soit, la tentative n'en indique pas moins
 la voie a suivre.

 L'ceuvre de Levi-Strauss manifeste done, si Ton synthetise
 un peu les resultats acquis au cours du present examen, l'appli
 cation d'une methode d'analyse scientifique veritablement com
 plete dans sa double demarche, alliant l'observation la plus
 minutieuse des faits a une elaboration theorique rigoureuse, qui
 en devoile la nature profonde et les secrets ressorts, prenant son
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 point de depart au plus concret pour y revenir dans la verification
 apres le passage par l'explication abstraite de la theorie. Methode
 d'analyse qui tire sans doute profit de la valeur exemplaire de la
 phonologie dans un autre secteur, qui utilise en particulier et
 avec un rare bonheur pour ses fondements les aperceptions fe
 condes de de Saussure, mais qui avant tout, en depit des apports
 etrangers, sait trouver en elle-meme et par elle-meme une coherence
 propre dans son application fructueuse a un champ d'etude nou
 veau et vaste, celui de l'anthropologie.

 II ?LA METHODE D'ANALYSE
 EN D'AUTRES SCIENCES HUMAINES

 Les acquisitions du rapide examen epistemologique auquel
 on vient de proceder incitent, comme complement, a un bref tour
 d'horizon dans d'autres secteurs des sciences humaines. Peut-etre
 n'est-il pas inutile d'analyser la aussi le mecanisme intime de la
 methode qu'on y pratique et d'y deceler de possibles analogies.
 Dans cette mise en rapport, il ne s'agit pas de montrer l'impact
 d'influences supplementaires sur Levi-Strauss ? pareille influence,
 reelle dans le cas de la psychanalyse freudienne, s'avere inexis
 tante dans ceux de la grammaire comparee et de la psycho

 mecanique ?, mais plutot d'avancer arguments a l'appui, l'hypo
 these d'une unite reelle de methode d'analyse, sous des modalites
 diverses d'application, dans les sciences de l'homme a l'heure
 actuelle vraiment constitutes. Outre la phonologie et l'ethnologie,
 qui ont deja retenu brievement l'attention, l'examen se limitera
 pour le moment a trois autres disciplines.

 A - La grammaire comparee11

 Datant de Frantz Bopp (1816) et du Grundriss de Karl
 Brugmann au 19e siecle, la grammaire comparee possede en scien
 ces humaines ses titres de seniorite. C'est elle qui a mis au point

 11 L'examen de la methode d'analyse dans cette discipline s'inspire large
 ment de la communication faite en 1962 par Roch Valin au congres de l'ACFAS
 et reprise de facon plus elaboree dans une brochure (cf. Valin 1964).
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 la methode comparative, souvent critiquee depuis le debut du
 siecle, notamment par Boas, Jacobson et meme Levi-Strauss. Justi
 fies, quand il s'agit d'un comparatisme primaire a la Tylor ou des
 ideologies historicisantes qui sont nees du succes de la grammaire
 comparee et ont trop souvent servi a masquer sa valeur, cette
 critique meconnait ses merites, reels malgre ses limites, et n'effleure
 meme pas, bien loin d'en donner une juste appreciation, le meca
 nisme heuristique de la methode comparative en linguistique indo
 europeenne.

 Ce mecanisme relativement simple repose sur le postulat de
 la parente et de l'origine unique de langues entre lesquelles se
 decouvrent des concordances de forme, de vocabulaire, assez
 nombreuses pour justifier la comparaison.

 Du fait qu'il existe par exemple une correspondance telle
 que "nuit" en frangais, "noche" en espagnol et "notte" en italien,
 le comparatiste peut postuler l'existence d'une forme unique en
 latin, langue mere des langues romanes, et retrouver, par une
 application precise de sa methode, la forme populaire "nocte"
 dans le latin du 5e siecle P.C. C'est cette forme du latin vulgaire
 qui, par differenciation progressive, a donne naissance a la forme
 correspondante du frangais, de l'espagnol et de l'italien.

 La demarche de la grammaire comparee implique la distinction
 de deux ordres de faits, le premier conditionnant12 et le second
 conditionne, et la double anteriorite historique et logique du con
 ditionnant par rapport au conditionne. Pour obtenir les trois
 formes conditionnees, il a fallu qu'existat d'abord13 "nocte" et
 qu'il s'ecoulat un espace plus ou moins long de temps14 entre le
 moment ou Ton pronongait "nocte" et celui de l'apparition des trois
 formes conditionnees.

 Dans sa recherche, le comparatiste part des faits conditionnes
 et, par un cheminement necessaire, remonte au conditionnant qui

 12 Le conditionnant oontient ^ en lui virtuellement tous les conditionnes.
 Dans Texemple ci-dessus, "nocte" est le conditionnant, tandis que "nuit",
 "noche" et "notte" sont les conditionnes. Conditionnant et conditionnes cor
 respondent a ce que nous avons appele jusqu'ici invariant et variables ou
 variations.

 13 C'est l'anteriorite logique. Pas de consequences sans condition.
 14 C'est l'anteriorite proprement historique.
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 peut etre indifferemment deja connu ou encore ignore. L'absence
 de forme attestee n'est nullement un obstacle et certaines langues
 tel l'indo-europeen, aujourd'hui connues grace a la methode com
 parative ne sont ou n'etaient nulle part attestees. On passe ainsi
 de Tapparent au cache, des variantes a l'invariant. L'essentiel de
 la methode repose sur une remontee de necessite en necessite
 jusqu'au fait conditionnant, seul capable de fournir une explication
 valable de la similitude des faits conditionnes.

 On remarquera que cette histoire de la transformation du
 conditionnant en conditionnes n'est pas une histoire anectodique,
 qui relaterait toutes les sinuosites de la route empruntee, mais
 une histoire necessaire qui se borne a retracer les etapes sans
 lesquelles la transformation eut ete impossible. C'est de l'histoire
 a rebours15, si Ton veut, ? le comparatiste remonte dans le temps
 au lieu de suivre la marche des evenements comme le fait habi
 tuellement l'historien ? mais parfaitement justifiee, comme en
 temoignent les resultats.

 L'analyse, en grammaire comparee, se limite aux signifiants,
 entendus au sens saussurien du terme; elle se situe done com
 pletement du cote de la parole. Sous la multiplicity des formes,
 par exemple "nuit", "noche, "notte", subsiste l'unicite relative des
 signifies. La date d'apparition des formes a en soi peu d'impor
 tance. II existe naturellement un ecart de temps entre condition
 nant et conditionnes, mais cet ecart peut varier enormement sans
 probleme.

 Une autre caracteristique reside dans le recours continuel a
 la comparaison ? c'est pour ce motif qu'on parle de methode
 comparative ?, qui permet de deceler dans les conditionnes les
 elements communs dont 1'esprit va se servir pour postuler en hypo
 these un conditionnant de tel type, en d'autres termes pour cons

 15 Par une meprise curieuse chez un sociologue et un linguiste, Haudri
 court et Granai (1955:116ss) s'en prennent a ce qu'ils appellent l'anachronisme
 de cette methode qui consiste, disent-ils, a caracteriser l'etat originaire de la
 langue "a partir de formes appartenant a des etats posterieurs". Poursuivant
 dans la meme veine, les deux auteurs decouvrent le grand merite de de Saussure
 dans le fait qu'il se situe, d'apres eux, "a un point de vue de veritable histo
 rien, c'est-a-dire a un point de vue anti-anachronique". C'est meconnaitre
 etrangement le veritable apport de de Saussure et surtout la nature exacte
 de la grammaire comparee dont la valeur scientifique ne peut plus etre mise
 en doute.
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 truire l'equivalent d'un modele chez Levi-Strauss. Une fois trouve
 le conditionnant, le meme processus peut se repeter en faisant de
 ce conditionnant le conditionne d'un conditionnant anterieur. C'est
 ainsi que de formes restituees en latin ancien, en grec pre-homeric
 et en proto-germanique, on est remonte jusqu'a un type commun,
 l'indo-europeen.

 La recherche permet la aussi de degager des lois de trans
 formation, les celebres lois phonetiques, qui expliquent le passage
 inconscient au cours des generations successives d'une forme
 unique de conditionnant a la variete des conditionnes et qui
 permettent au comparatiste de remonter de ces derniers a la decou
 verte du premier.

 Le caractere heuristique de la methode en grammaire comparee
 apparait evident quand on considere le nombre de mots ou meme
 de langues restituees dans leur integrite bien avant que des decou
 vertes ulterieures d'ordre archeologique ou paleographique ne
 soient venues confirmer la justesse des reconstructions. Ces de
 couvertes ont joue un role patent de verification, entrainant ainsi
 l'adhesion d'esprits jusqu'alors reticents. Quoiqu'il s'agisse d'une
 prevision un peu curieuse, a cause de son orientation vers le
 passe ? les faits d'un passe lointain et inconnu sont l'objet de
 la prevision ?, voila une science humaine qui, au meme titre que
 les sciences dites exactes, admet la previsibilite.

 Jacobson a discerne a juste titre les limites de la grammaire
 comparee dans son caractere "atomistique", "individualiste". Elle
 ne s'interesse qu'aux mots, aux exteriorites de la langue. Bien
 plus son succes inconteste est reste cantonne presque exclusive
 ment aux langues indo-europeennes. De Saussure lui reproche
 en outre de ne s'etre pas "preoccupee de degager la nature de
 son objet d'etude", de ne s'etre "jamais demande a quoi rimaient
 les rapprochements qu'elle faisait, ce que signifiaient les rapports
 qu'elle decouvrait" (1949:16). En d'autres termes, de n'avoir
 pas approfondi les fondements de sa methode et d'avoir limite
 son application, faute d'une vue claire de l'entier de la tache a
 accomplir, a un petit secteur seulement de la linguistique.

 Son merite n'en est pas moins grand, en particulier dans la
 restauration de la face externe de langues inconnues, et reelle sa
 valeur exemplaire. Nombreux sont les domaines ou Ton a tente,
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 avec plus ou moins de bonheur, d'adopter sa methode. Encore de
 nos jours l'ceuvre d'un Dumezil par exemple s'en inspire largement.

 A un niveau profond, et sans qu'on puisse parler d'influence
 directe, il existe une identite frappante entre la methode d'analyse
 de Levi-Strauss et celle de la grammaire comparee. Certes le
 premier s'interesse avant tout en synchronie a ce qui releve de la
 langue ou de son equivalent ethnologique, a la seule anteriorite
 logique de la structure par rapport a l'evenement, tandis que la
 derniere, sise en diachronie du cote du discours, parait ne se
 preoccuper que des evenements, les unites lexicales, ou elle s'ap
 plique a relever apparemment les anteriorites autant historiques
 que logiques.

 Mais les apparences ne doivent pas abuser sur une recherche,
 identique dans les deux cas, d'un invariant ou conditionnant a
 partir de variantes, de conditionnes soumis a la comparaison,
 qu'elle soit explicite ou sous-jacente a une technique associative.
 Dans les deux cas, il s'avere necessaire de completer l'observation
 par le recours a l'hypothese, a la construction d'un modele, struc
 ture de parente dune part et structure du mot postule de l'autre.
 Ici et la se degagent des lois de transformation et apparaissent des
 possibilites de verification ainsi que de prevision. Bref, il s'agit
 foncierement, adaptee a des objets differents, d'une seule et meme
 methode d'analyse.

 B - La psychomecanique16

 L'etonnement est previsible devant cette discipline apparem
 ment nouvelle dont certains peut-etre entendent parler pour la
 premiere fois. Son initiateur, Gustave Guillaume, mort en 1960
 a l'age de 77 ans, a pourtant enseigne pendant une vingtaine
 d'annees a l'Ecole pratique des hautes etudes et publie, outre de
 nombreux articles, trois ouvrages (1919, 1929, 1945)17 dont les
 deux premiers, couronnes par l'lnstitut, se sont merite le prix

 16 Cette section s'inspire egalement de la communication de Roch Valin
 mentionnee plus haut (cf., note 11).

 17 Les deux derniers ouvrages viennent d'etre reedites en un seul volume
 par Roch Valin, de meme qu'avaient ete regroupes dans une seule rendition
 tous les articles publies de son vivant par Guillaume. On en trouvera la
 reference exacte en bibliographie.
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 Volney. Malgre l'interet de ces publications, qui ne representent,
 avec ses nombreux articles, qu'une partie de son ceuvre, l'autre
 demeurant encore inedite, le fondateur de la psychomecanique
 est reste jusqu'ici, a cause de circonstances defavorables, peu
 connu en dehors du cercle etroit de ses amis et disciples18.

 Initie a la linguistique par Havet et Meillet, maniant avec
 aisance la methode de la grammaire comparee, il entrevit des la
 publication du Cours tout le parti qu'on pouvait tirer de l'heritage
 de de Saussure et resolut d'apporter une preuve detaillee aux
 aperceptions du maitre de Geneve en mettant a jour le systeme
 de la langue. Son article capital: "La langue est-elle ou n'est-elle
 pas un systeme?", ou il synthetise, en 1952, plus de trente ans
 de recherches et de decouvertes, resume bien ce que representa
 pour lui l'ceuvre de de Saussure et la force motrice qu'elle imprima
 a son entreprise.

 Sa problematique prend pour base, comme celles des phono
 logues et de Levi-Strauss, l'opposition saussurienne langue-parole19
 et le fait s'orienter resolument en synchronie du cote du systeme
 de la langue, seul apte a fournir une explication veritable des faits
 de discours20. Si le fondement est identique dans les deux cas,
 la psychomecanique toutefois se distingue nettement de la phono
 logie. Alors que cette derniere fait porter son attention sur le
 systeme des sons de la langue, c'est a la recherche de ce que
 Guillaume appelle le psychosysteme, en gros le systeme morpho
 syntaxique de la langue, que la psychomecanique s'applique.

 18 On se reportera avec profit a la Petite introduction (Quebec, P.U.L.)
 que Roch Valin, heritier des papiers de Guillaume et continuateur de son
 ceuvre, a consacree en 1954 a la psychomecanique du langage, ainsi qu'a
 sa brochure, deja mentionnee (Valin 1954).

 19 Signe chez Guillaume designe la notion saussurienne de signifiant, tandis
 que ce dernier concept, chez lui, recouvre l'ensemble signifie-signe, done le
 signe de de Saussure. De meme a-t-il troque la notion de parole pour celle
 de discours qu'il trouvait plus precise, pouvant designer aussi bien 1'expression
 orale qu'ecrite.

 20 Parlant de YEssai de grammaire frangaise de Damourette et Pichon,
 remarquable sous bien des rapports mais foncierement inadequat, Guillaume
 (1964:106) soumet que "ces auteurs ont voulu categoriser les emplois de
 discours a partir d'eux-memes; ce qu'ils n'ont pas vu, c'est qu'il n'est, en
 1'espece, de categorisation autre que celle consistant a decouvrir sous les
 emplois, consequences de discours, la condition de langue invariante et non
 transgressee qui les permet, si divers et opposes soient-ils".

 6 Anthropologica
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 Pour decouvrir le psychosysteme sous la multiplicity des em
 plois d'une forme, elle procede comme l'ethnologie, la phonologie
 et la grammaire comparee, c'est-a-dire par une remontee necessaire
 des valeurs d'emplois caracteristiques, qui constituent les variantes,
 a un invariant, le psychosysteme lui-meme, qui les a rendues
 possibles et peut done seul en rendre raison. Comme dans les
 autres disciplines, il a fallu proceder, dans la morphologie des
 langues, a des decoupages judicieux de phenomenes relativement
 autonomes dont l'ensemble integre forme la langue. C'est surtout
 au psychosysteme du verbe en divers idiomes et a celui de l'article
 que les recherches de Guillaume ont ete consacrees et c'est a les
 degager qu'elles ont connu le plus de succes. Deux exemples
 rapidement esquisses vont servir d'illustration.

 On peut schematiser de la facon suivante le mecanisme
 extremement simple de l'article francais que Guillaume avait en
 trevu tres tot, soit des son premier ouvrage en 1919, mais qu'il
 ne put figurer clairement, avec une rare economie de moyens,
 qu'assez tardivement:

 UN >v /S LE
 U?- A?*- U2

 L'article est en frangais la forme de Yextensite nominale: il
 sert a determiner l'extension du nom. Ce mecanisme peut par
 suspension plus ou moins precoce ou tardive du mouvement qu'il
 implique produire toutes les valeurs imaginables d'article. En Ui par
 arret premature du cinetisme, on a par exemple Un homme est
 toujours un homme", c'est-a-dire un universel entache de singulier,
 produit a grande distance du singulier par un mouvement qui y
 conduit.

 "Z7n homme entra". On obtient le singulier en Si au terme
 d'un mouvement qui y conduit, done un singulier homogene.
 "L'homme deposa son chapeau". L'article ici, par arret precoce
 au voisinage du singulier, en S2, prend une valeur de singulier
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 dans un mouvement oriente vers l'universel. Atteint en U2 dans
 la phrase: "L'homme est mortel", l'universel est un universel
 homogene, pris a extreme distance de S et non entache, comme
 Ui, de singulier. Toutes les valeurs d'articles peuvent etre ainsi
 obtenues a des positions diverses entre les extremes.

 Pour degager ce mecanisme d'une remarquable simplicity,
 Guillaume est parti du discours, des valeurs caracteristiques d'ar
 ticles dans certaines phrases, comme d'autant de conditionnes, de
 variantes, d'un conditionnant ou invariant, situe en langue et
 logiquement anterieur a ces "effets de sens" dont il est res
 ponsables.

 Meme demarche pour degager le systeme de l'imparfait. Par
 tant d'effets de sens divers, pouvant parfois aller jusqu'a la
 contradiction, ? comme dans l'exemple "Un instant plus tard, il
 tombait", habile a signifier soit qu'il est reellement tombe, soit
 qu'il aurait pu (irreel) tomber, ? Guillaume parvient a cons
 truire theoriquement le modele susceptible de rendre compte de
 tous les emplois:

 -/
 ACCOMPLI ACCOMPLISSEMENT

 Le mecanisme de l'imparfait opere en lui la discussion du
 rapport variable de l'accompli et de l'accomplissement. Suivant
 que ce rapport varie au profit de l'un ou l'autre des termes, on
 obtient un effet de sens different:

 II pleuvait hier (deja): -/

 II pleuvait hier (encore): - /

 A la limite, l'accompli peut etre nul et Ton obtient alors
 un entier d'accomplissement equivalant a l'irreel de l'exemple cite
 plus haut; inversement, l'accomplissement peut s'annuler au profit
 de l'accompli: l'effet de sens equivaut alors au passe simple:
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 "le 10 juillet 1909, le roi mourait" (=mourut). Toutes les valeurs
 d'imparfait sont justiciables d'un pareil scheme explicatif.

 II s'agit la du systeme particulier a un seul temps qui s'in
 tegre dans celui plus general du mode, puis du verbe, ensuite
 des parties du discours, enfin dans le systeme global de la langue.
 Cette derniere apparait alors comme un systeme de systemes;
 pour reussir a le discerner correctement, il faut, comme l'ethnologie
 entreprend de le faire pour la societe globale, eviter les tentatives
 trop brouillonnes et proceder methodiquement par l'elucidation
 progressive des systemes particuliers plus accessibles avant de
 s'attaquer d'emblee au systeme global.

 Heritier de de Saussure, dont il emprunte, comme Levi-Strauss,
 le fondement de sa problematique, soit la distinction langue
 discours, Guillaume pretend egalement a l'heritage de la gram
 maire comparee sur laquelle il porte un jugement nuance et dont
 il reussira a adapter la methode diachronique en synchronie. Des
 deux anteriorites logique et historique entre conditionnant et con
 ditionnes dans la grammaire comparee, il avait saisi que seule la
 premiere etait essentielle a la methode, l'autre, l'historique, ne
 constituant qu'une modalite d'application a un objet d'etude par
 ticulier. Cette anteriorite logique, en d'autres termes le lien neces
 saire entre conditionnant et conditionnes, qui permet de passer
 des uns a l'autre, lui fournira le moyen de retracer le systeme ou
 les sous-systemes de la langue en partant des emplois du discours
 et en les soumettant a une rigoureuse comparaison. L'exigence de
 comparaison en effet apparait ici aussi vitale que dans les autres
 disciplines.

 Autre certitude chez lui, qu'il manifestait en theorie et dans
 sa pratique linguistique quotidienne, c'est celle de la double de
 marche necessaire d'une science veritablement complete, comme
 nous avons deja eu l'occasion de l'observer chez Levi-Strauss.
 La part importante qu'il consacrait a la reflexion epistomologique
 transparait dans cet article, difficile sans doute et peut-etre pour
 ce motif passe inapercu, que les Etudes philosophiques ont publie
 sous le titre: "Observation et explication dans la science du
 langage". Ce qu'il entend par "syndese autoptique" et "syndese
 cryptologique" correspond exactement aux deux modes comple
 mentaires de comprehension, l'observation concrete et la theo
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 risation abstraite, la phase descriptive des faits et la phase
 constructrice de modeles pour les expliquer, entre lesquelles, pour
 lui, doit regner un perpetuel "itus et reditus". Nul plus que lui
 ne tint a rester esclave des faits a observer, mais nul aussi n'ac
 cepta plus resolument de paraitre s'en eloigner momentanement
 pour prendre plus de champ par la construction d'un modele
 logique et reussir ainsi a les mieux expliquer par la theorie. S'il
 fut la cible de nombreuses attaques au Francais moderne, ce fut
 de la part d'historicistes hostiles a la theorie, a son pouvoir expli
 catif et definitivement enfermes dans la seule syndese autoptique.

 Le psychosysteme mis a jour par le double mouvement syn
 desique apparait comme un mecanisme abstrait d'une grande
 simplicite, qui en rend la representation graphique possible. II
 n'est pas a confondre21, comme certains critiques de Guillaume
 l'ont fait, avec la psychosemiologie, qui n'en constitue que la
 traduction, comme le signe, entendu au sens guillaumien, n'est
 que la materialisation du signifie. La loi regnante dans le psycho
 systeme est une loi de coherence, tandis que la psychosemiologie
 se contente d'une loi de suffisante convenance expressive pour
 signifier le psychosysteme. C'est ainsi que la psychosemiologie,
 caique du psychosysteme dans les meilleurs cas, souffre parfois
 de legs historiques qui en alterent la coherence. Le scheme sui
 vant, qui represente le mode indicatif frangais, illustrera ce qui
 precede:

 Epoque passee Epoque presente Epoque future

 I aim - ais aim - e aim - er - ais
 -*- ^V. cc -

 aim-at ^v. aim - er - at

 Tel quel, l'ensemble est coherent, la psychosemiologie, re
 presentee ici par les desinences verbales et la particule de visua
 lisation -er- a l'epoque future caique exactement le psychosysteme

 21 De Saussure ne distingue pas les deux.
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 figure par le scheme mecanique constitue de deux vecteurs orientes
 en sens contraire et separes a l'epoque presente par un espace bi
 dimentionnel en oc et w. Le singulier ne pose pas de probleme;
 seul le pluriel de niveau II a l'epoque passee fait difficulty puisque
 aim - ames et aim - ares ne renvoient plus a aim - er - ons,
 aim - er - ez du futur, les terminaisons aim - ons, aim - ez etant
 monopolisers par le present. La psychosemiologie doit se contenter
 de terminaisons moins adequates, mais qui ne remettent pas en
 cause la coherence du psychosysteme lui-meme, dont le propre,
 a l'indicatif, est d'opposer nettement une epoque passee a une
 epoque future. II n'est pas question ici d'expliquer toutes les
 particularites de cette construction dont on trouvera la justification
 complete dans les ceuvres memes de Guillaume.

 Cette double loi, de coherence en psychosystematique et de
 suffisante convenance expressive en psychosemiologie, sont impli
 quees dans la loi d'analogie reperee depuis longtemps par les
 linguistes pour expliquer dans certains cas 1'absence de generalite
 des lois phonetiques. Tout ce qui n'est pas phonetique dans
 1'evolution des signes est analogique, a-t-on pu dire. L'analogie
 trahit Taction sous-jacente du systeme qui se reconstruit sous
 l'effet apparemment corrupteur de 1'evolution phonetique. Alors
 que de Saussure, sensible au jeu des lois phonetiques, ne parle que
 de la destruction du systeme, Guillaume ne se fie pas a ces
 apparences superficielles et porte son attention sur sa construction
 progressive et ses reamenagements continuels sous le couvert de
 1'evolution linguistique: pour lui la langue se fait, bien loin de se
 corrompre. Ces trois lois dont il vient d'etre question sont autant
 de lois de transformation qui guident le chercheur dans sa quete
 d'un systeme coherent a partir d'emplois divers et sous une semio
 logie parfois defectueuse.

 Comment s'opere la verification des hypotheses postulees pour
 rendre compte de cette diversite d'emplois, des constructions theo
 riques elaborees en vue de parvenir au psychosysteme? Comme
 chez Levi-Strauss, la verification interne du modele et son aptitude
 a fournir une explication sans reste constituent des arguments de
 poids. Si une hypothese permet de reduire toutes les exceptions
 et les anomalies apparentes que signale en grand nombre la gram
 maire traditionnelle, l'hypothese se trouve verifiee et l'aptitude a
 prevoir apparait. Quand on cherche l'explication du cote du
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 mecanisme producteur d'effets plutot que du cote des effets eux
 memes, tous les faits observes ou meme possibles doivent pouvoir
 trouver leur place dans un scheme explicateur d'une grande gene
 rality. C'est pourquoi Guillaume refuse de categoriser les diffe
 rents emplois d'imparfait, pour ne citer qu'un exemple limite, a
 partir d'une valeur ou de quelques valeurs dominantes, qui admet
 tent toujours des exceptions; il s'attache plutot a les categoriser
 par le mecanisme simple qui rend compte de tous les emplois
 possibles.

 Outre cette verification du modele construit par sa coherence
 interne et son aptitude a une explication sans reste, Guillaume
 recourt regulierement a un procede qui pourrait bien revetir un
 statut particulier dans la verification: le schema. Un explication
 reussie doit pouvoir se schematises

 "La ou l'explication ne se laisse pas schematiser", ecrit-il, "le devoir
 du linguiste, devoir de probite, est de reconnaitre qu'il discerne en
 gros, assez mal, vaguement. Une faute serait, en l'absence d'une
 meilleure lumiere, de vouloir par interpretation expliquer le dehors des
 choses. Le merite des schemas reussis, c'est d'eliminer Interpretation"22.

 Ce bref examen de la psychomecanique permet de realiser
 l'identite fonciere de la methode d'analyse qu'emploient Guillaume
 et Levi-Strauss. Adoptant une meme problematique de base d'ins
 piration saussurienne, tous deux cherchent a remonter du con
 tingent au necessaire, du connu au cache, des emplois au systeme
 qui les rend possibles. Tous deux aussi minutieux dans l'observa
 tion, ils ne reculent pas pour expliquer la realite ainsi observee,
 devant la construction de modeles logiques, devant la theorie
 qu'ils confrontent aux faits, notamment aux cas aberrants et aux
 exceptions traditionnellement reconnus comme tels. Dans chaque
 cas, la comparaison implicite ou explicite joue un grand role. Elle
 est explicite chez Guillaume, forme a la methode de la grammaire
 comparee, qui en outre n'hesite jamais a recourir comme Levi
 Strauss a l'intuition et a ce qu'il appelle "la methode des simili
 tudes", en fait a une sorte de recherche intuitive des analogies.
 Tous deux s'inquietent des modes de verification de leurs hypo
 theses et s'interessent particulierement aux exceptions dans leur

 22 Cite par Santerre, s.d.: 115.
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 tentative de fournir une explication sans reste. Le souci de traduire
 graphiquement les modeles explicatifs, systematique chez Guil
 laume, n'est pas absent de Tceuvre de Levi-Strauss, ou Ton constate
 certaines tentatives en ce sens. L'un et l'autre enfin admettent la
 possibilite d'une generalisation, d'une theorisation generale de la
 societe globale ou de la langue, mais a partir des systemes ou
 structures limites d'abord degages et congus comme nouveau
 point de depart dans la decouverte de systemes plus vastes, plus
 comprehensifs, qui les integrent.

 La seule difference, considerable, qui separe ces deux cher
 cheurs reside dans leur philosophie profonde: foncierement evolu
 tionniste. Guillaume a consacre une bonne part de ses energies a
 la mise au point d'une typologie evolutive des langues, tandis que
 Levi-Strauss reaffirme constamment sa conviction antievolution
 niste de l'unite de l'esprit humain. On peut y voir une difference
 d'experience scientifique personnelle, l'un linguistique indo-euro
 peanisant, l'autre ethnologue americaniste, ou une difference, au
 point de depart, d'options philosophiques; mais chose certaine,
 l'unicite de la methode d'analyse, commune aux deux, n'est pas
 en cause. Ce qui prouve l'aptitude de cette methode a servir
 dans n'importe quel cadre philosophique.

 C - La psychanalyse

 Multiples sont les analogies interessantes qu'on peut a prime
 abord deceler entre la psychanalyse freudienne et l'anthropologie
 sociale de Levi-Strauss et qui manifestent la valeur d'exemple que,
 a l'instar de la phonologie, la psychanalyse freudienne a revetue
 pour l'anthropologue frangais. Mais rester a ce niveau superficiel
 des analogies faciles, c'est se condamner a negliger l'essentiel:
 qu'en est-il de la methode profonde d'analyse, de cette "recherche
 du cache" dont parle Bastide?

 La problematique freudienne repose sur la distinction dans
 la vie psychique de l'individu d'un conscient et d'un inconscient.
 La latence habituelle de ce dernier, qui le distingue du caractere
 manifeste du conscient, ne l'empeche pas d'etre dynamique, "tur
 bulent" meme, et de tenter diverses incursions dans la vie con
 sciente sous le voile des symptomes dans les maladies men
 tales, des reves, des lapsus et oublis dans l'etat normal de sante.
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 La maladie mentale resulte du refoulement a l'etage de la
 vie inconsciente d' "evenements" d'une grande densite psychique,
 de traumas, et ce sous la contrainte de facteurs divers, moraux,
 religieux ou sociaux. Ces facteurs conscients et contraignants
 cherchent a eliminer jusqu'au souvenir des traumas, mais s'averent
 incapables, malgre un succes momentane, d'empecher totalement
 ces derniers de reapparaitre sous une forme ou l'autre, sous un
 masque, a la conscience. Cet etat de tension violente entre con
 scient et inconscient est generateur de malaise psychique et en
 traine dans les cas les plus graves l'apparition de symptomes
 psychopathologiques caracterises, qui ne sont rien d'autres que
 les manifestations voilees de l'inconscient, de l'evenement refoule,
 empeche de se montrer au grand jour.

 Le traitement, bien simple en son principe, se resume pour
 le psychanalyste, si Ton schematise un peu, a faciliter a son patient
 la prise de connaissance de ces evenements refoules et a les rame
 ner en pleine lumiere, de l'inconscient au conscient. C'est une
 cure par la connaissance, cure "intellectuelle", pourrait-on dire,
 ou mieux cure "symbolique", puisqu'on recourt aux images et
 aux symboles et que ces derniers affectent la totalite de la vie
 psychologique, le niveau affectif autant que l'intellectuel.

 La methode d'analyse ici consiste a retrouver l'inconscient,
 qui tient lieu d'invariant, de conditionnant, sous ses differentes
 manifestations: reves, symptomes, lapsus, en partant de ces der
 nieres. Puisqu'il existe un lien oblige entre ces manifestations
 conscientes, contingentes, et l'inconscient qui les provoque23, le
 processus est encore dans ce cas une remontee du contingent
 apparent au necessaire cache.

 Comme dans la grammaire comparee, cette remontee tient
 compte d'une double anteriorite: anteriorite logique d'abord du
 trauma par rapport au symptome, qui en est une resultante possible
 parmi d'autres; anteriorite historique aussi puisque le psychanalyste
 doit souvent retourner jusqu'a la prime enfance du patient pour y
 retracer le trauma originel. Mais cette anteriorite historique, comme
 dans le cas de la grammaire comparee, n'est pas essentielle a la

 23 "Le resultat le plus precieux auquel nous avait conduits 1'observation
 de Brewer etait la decouverte de la relation des symptomes avec les evenements
 pathologiques ou traumas psychiques" (Freud 1962:147).
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 methode elle-meme et ne represente en fait qu'une modalite d'ap
 plication d'une methode generale d'analyse aux particularites d'un
 objet singulier. L'essentiel, c'est l'anteriorite logique, le lien neces
 saire entre conditionnant et conditionnes sans lequel tout espoir
 d'explication scientifique s'evanouit.

 Dans cette quete de l'inconscient s'offre au psychanalyste
 la possibility de points de depart multiples: erreurs, oublis, lapsus,
 symptomes et surtout reves. "L'interpretation des reves est, en
 realite, la voie royale de la connaissance de l'inconscient" (p.
 147). Comme dans l'analyse mythique de Levi-Strauss, n'importe
 quel reve peut conduire a l'invariant, a l'inconscient; la meme
 structure transparait d'un reve a l'autre; certains sont simplement
 plus explicites, plus faciles d'acces que d'autres ou s'averent plus
 revelateurs a un psychanalyste qu'a un autre. On retrouve ici
 la meme exigence d'intuition qui earacterise les bons chercheurs,
 "les trouveurs heureux", dirait Guillaume. La lecture de Freud
 degage l'impression qu'il s'agit d'une interpretation geniale, mais
 toute intuitive, basee sur des analogies et des associations d'idees
 ou de mots. Comme chez Levi-Strauss, il ne faut toutefois pas
 s'y laisser prendre: la comparaison que Guillaume juge essen
 tielle a toute methode scientifique est sous-jacente en psychanalyse
 freudienne comme ailleurs a toute technique d'analyse qui fait
 grand cas de l'analogie et de l'association.

 Aussi nettement que chez Levi-Strauss apparait dans les
 ceuvres de Freud le souci du concret, de l'observation meticuleuse
 des details revelateurs. L'histoire la plus minutieuse et la plus
 concrete de l'individu, jusqu'a ses phantasmes les plus intimes,
 est refaite et revecue par lui dans l'entretien psychanalytique.
 C'est de la que part le psychanalyste pour elaborer une hypo
 these sur 1'origine et la nature du trauma responsable de la
 maladie de son client. La comparaison des elements communs
 aux differents symptomes et reves lui donne une idee de ce qui
 est refoule24 et lui sert d'indices pour reconstituer logiquement
 la structure de l'inconscient. Le recours a la theorie est evident
 en psychanalyse. Avant de songer au bout de plusieurs mois de
 traitement a poser une pomme sur son sein pour la faire manger

 24 "A cote des signes de defiguration, le symptome off re un reste de res
 semblance avec l'idee refoulee" (Freud 1962:140).



 LA METHODE DANALYSE 139

 a sa jeune patiente et declencher ainsi le processus de sa gue
 rison, Mme Sechehaye (1950) dut emettre l'hypothese, basee sur
 son observation precedente, mais hypothese theorique quand
 meme, que la jeune schizophrene souffrait d'un traumatisme de
 sevrage. Ainsi apparait egalement en science psychanalytique la
 necessite d'une double demarche alliant l'observation minutieuse
 du concret a l'abstraction theorique.

 Le passage de la structure latente de l'inconscient a ses mani
 festations diverses, en particulier le reve, s'opere suivant des lois
 particulieres que Freud a degagees: lois de condensation, de
 deplacement, de concretisation, de revision ou remaniement. Si
 bien qu'il est plus facile maintenant qu'aux debuts de la psycha
 nalyse, une fois ces lois reperees, de redecouvrir l'inconscient a
 partir du conscient.

 Quel role peut bien jouer la cure? Un role capital non pas
 seulement pour le patient qui cherche la guerison, mais aussi au
 plan theorique, pour justifier les pretentions scientifiques de la
 methode psychanalytique.

 Reticent a reconnaitre une analogie trop profonde de me
 thode entre l'ethnologie et la psychanalyse, Levi-Strauss ecarte
 un peu rapidement la theorie de la cure25 pour ne retenir dans la
 psychanalyse que la theorie de l'esprit humain. Du moins est-ce
 ce qui ressort de sa reponse (1963:648) a une question sur l'iden
 tite des deux entreprises, la sienne et celle de Freud.

 25 On peut se demander si la cure n'existe pas egalement dans l'"ethno
 analyse" que fart Levi-Strauss. En quittant le plan individuel pour le collectif,
 il ne faut pas s'etonner de voir la cure s'operer suivant des modalites dif
 ferentes, voire inversees. L'ethnologue joue, Levi-Strauss le montre bien, un
 role ambigu par rapport a la societe qu'il etudie et a la sienne propre. II est
 a la fois analyste et analyse. II represente sa societe, l'Occident; c'est lui qui
 vient chez le "primitif", contrairement au psychanalyse qui se rend chez le
 psychanalyste querir son aide. A l'oppose de ce qui se passe en psychanalyse,
 le "primitif" n'a rien a recevoir de l'ethnologue et sa rencontre avec ce dernier
 ne le change en rien. II en va autrement de l'ethnologue et de sa propre societe,
 l'Occident, dont il est le mandataire et a qui s'adressent exclusivement les
 publications ethnologiques. L'ethnologie exerce une fonction curative, a travers
 l'ethnologue dans sa position ambigiie, non sur la societe "primitive", mais sur
 la societe occidentale qu'elle exorcise de ses complexes, en particulier de son
 complexe de superiorite. Meme le phenomene du transfert ne manque pas de
 se manifester clairement, mais a l'egard de l'ethnologue qui fascine et exaspere
 sa societe. Levi-Strauss, depuis sa polemique avec Caillois, est bien place
 pour s'en rendre compte. II n'y a peut-etre la qu'analogies troublantes, mais
 qui meriteraient d'etre creusees.
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 C'est malheureusement negliger la fonction de verification
 que remplit la cure en theorie freudienne. Si la maladie mentale
 depend du refoulement d'un trauma psychique dans l'inconscient,
 la decouverte de ce trauma et la conscience qu'en prend le patient
 doivent entrainer sa guerison. Que cette derniere se fasse attendre
 et Ton peut se convaincre que le veritable trauma n'a pas ete
 decouvert, l'hypothese theorique suggeree par le psychanalyste
 s'avere fausse; il ne lui reste plus qu'a reprendre ses recherches
 et poursuivre le traitement. L'hypothese theorique d'un trauma
 tisme de sevrage aurait ete releguee par Mme Sechehaye aux
 oubliettes, en compagnie d'un certain nombre d'hypotheses ante
 rieures peut-etre, tout aussi infructueuses, si la jeune schizophrene
 ne s'en etait trouvee guerie.

 II n'en manquera peut-etre pas pour critiquer le peu d'interet
 accorde ici au phenomene du transfert, dont l'utilite semble plus
 grande pour la guerison du trauma que pour sa decouverte. Son
 importance n'est pas negligeable certes, mais pratique et non
 heuristique. Son role est de concretiser la connaissance a reactua
 liser. Le trauma s'etant produit au niveau du vecu, c'est egalement
 au niveau du vecu, dans la relation analyse-psychanalyste, que
 doit s'effectuer l'exorcisme.

 Ce developpement sur la methode psychanalytique manifeste
 certaines differences comparativement a la methode ethnologique.
 La premiere s'interesse a un invariant individuel, se situe en dia
 chronie et possede un effet curatif qui opere comme moyen de
 verification. Dans le deuxieme cas, il s'agit d'un invariant collectif,
 recherche en synchronic et dont la decouverte ne presente aucun
 effet curatif, du moins pour le "primitif" etudie.

 Ces differences ne mettent nullement en cause la remarquable
 identite qui les earacterise fondamentalement. Meme schema de
 base, meme role capital devolu au symbole, meme caractere dyna
 mique reconnu a l'inconscient, meme processus du connu a l'in
 connu, de la variante a l'invariant, meme recours a la theorie
 couplee avec une observation minutieuse du concret, basee sur
 l'intuition des similitudes et leur mise en rapport. II n'est besoin
 que de lire de suite et peu importe l'ordre adopte Le reve et son
 interpretation ainsi que Le cru et le cuit pour ressentir fortement
 cette impresion d'identite de perspective et de procede analytique.
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 On dirait de ces deux ouvrages qu'ils representent les deux volets
 d'une meme entreprise.

 L' "ethno-analyse" de Levi-Strauss constitue en fait au niveau
 collectif un remarquable prolongement de ce qu'est la psychanalyse
 freudienne au plan de l'individu. C'est en fait la psychologie
 collective dont Freud avait reve dans Totem et tabou et qu'un
 vice de procedure au point de depart, une erreur dans l'application
 d'une meme methode a un objet nouveau, l'avait empeche de
 reussir.

 CONCLUSION

 Le probleme de la verification

 Malgre le caractere schematique, incomplet, parfois meme
 tres sommaire de la demonstration, l'hypothese que developpe le
 present article d'une identite de methode d'analyse dans cinq
 secteurs constitues des sciences humaines apparait fondee. La
 phonologie, l'anthropologie sociale ou ethnologie, la grammaire
 comparee, la psychomecanique du langage et la psychanalyse se
 sont donne comme point de depart une problematique similaire et
 poursuivent avec le gage d'objectivite que confere l'inconscient
 une meme quete du cache et du necessaire que la hardiesse de
 leurs theorisations, basees sur une observation minutieuse, leur
 permet d'atteindre pour expliquer des faits apparents et con
 tingents. Mais pour completer ce qui n'est ici qu'ebauche, pour
 fournir une demonstration plus complete de l'hypothese avancee,
 il s'avere necessaire d'approfondir encore mieux cette identite, de
 pousser plus avant l'examen des similitudes tout en tenant serieu
 sement compte des differences ainsi que de toutes leurs reper
 cussions sur le fonctionnement de la methode d'analyse et son
 adaptation a des objets particuliers et irreductibles.

 Cet approfondissement devrait prendre pour objectif premier
 la solution du probleme de la verification. On sait toute l'impor
 tance de la verification, ses liens avec l'experimentation et la
 predictibilite, pour conferer un statut indiscutablement scientifique
 a une discipline.
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 Ce qui a ete etabli jusqu'ici, avec plus ou moins de facilite
 et de clarte suivant le cas, c'est le caractere heuristique de la
 methode, sa valeur explicative, son va-et-vient du concret a l'abs
 trait, la necessite de la comparaison et de la theorie.

 La difficulty surgit quand il faut expliciter le mode de verifi
 cation dans chaque cas. Si Ton entrevoit assez bien comment elle
 s'opere dans la grammaire comparee et la psychanalyse, on la
 saisit encore mal en phonologie, en psychomecanique et en ethno
 logie.

 L'idee d'une verification prealable, comme dans la Lecon
 inaugurate Levi-Strauss le suggere pour l'ethnologie, doit des
 l'abord etre rejetee. On ne comprend pas comment pourrait etre
 soumise a l'experimentation une theorie encore a naitre. Pas
 plus que dans les sciences physiques, la verification en sciences
 humaines ne peut preceder l'observation. Le doute ethnologique,
 l'experience du terrain, ? constituant pour l'ethnologue l'equi
 valent de l'analyse prealable pour le psychanalyste ?, l'eloigne
 ment culturel de sa propre societe representent en ethnologie
 autant de techniques de controle de l'observation, de gages d'ob
 jectivite, mais nul ne peut les substituer a une veritable verification
 posterieure a l'observation et a l'elaboration theorique. Ce sont
 les verres, si Ton permet une comparaison grossiere, qui corrigent
 la myopie de l'observateur en sciences physiques et lui permettent
 une lecture correcte des instruments a mesurer les phenomenes!
 La myopie de l'observateur etant plus prononcee dans les sciences
 humaines, a cause de son insertion partiale dans une societe don
 nee, il lui faut, pour valider ses observations, une correction
 prealable d'autant mieux reussie.

 La verification interne des modeles construits pour eprouver
 leur coherence logique n'est pas negligeable. L'explication sans
 reste, qui reduit toutes les exceptions connues, et celle qui met
 en cause une economie de moyens se rapprochent de l'ideal de
 la verification. Meme la verification sur soi dont Levi-Strauss
 fait un grand cas peut n'etre pas inutile a l'ethnologue malgre
 le risque de subjectivisme. Tout ceci presente certes beaucoup
 d'interet, mais manque d'une evidence frappante, pourrait-on dire,
 pour emporter d'un coup l'adhesion d'esprits exigeants.
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 La recherche merite d'etre poussee du cote des schemas dont
 Guillaume et meme Levi-Strauss font un courant usage, le premier
 avec la certitude qu'ils representent un mode particulier de veri
 fication. Peut-etre sont-ils en realite plus que des commodites de
 representation, seule valeur que semble leur reconnaitre a l'heure
 actuelle Levi-Strauss.

 Une fois poursuivi cet approfondissement de l'hypothese sou
 mise dans le present article et resolu ce probleme de la verification
 en sciences humaines, il sera possible d'etablir une comparaison
 entre la methode d'analyse telle qu'elle se pratique dans les
 sciences sociales et celle qui prevaut dans les sicences physiques.
 Peut-etre arivera-t-on alors a la conclusion que la meme methode
 d'analyse vaut partout. D'ores et deja toutefois apparait nettement
 1'inanite du reproche adresse a Levi-Strauss d'avoir indument gene
 ralise en ethnologie un modele linguistique particulier.

 Paris
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