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Résumé : L’analyse des mouvements de protestation contem-
porains chez les Nahuas et Totonaques de la Sierra Nororiental
de Puebla (Mexique) nous ameéne a formuler ’hypothése que le
religieux et le politique y sont étroitement reliés. Le lien le
plus évident concerne la Théologie de la Libération, qui a
contribué a une revalorisation des identités autochtones depuis
les années 1960 et a la légitimation des luttes sociales. Un lien
beaucoup plus profond avec le religieux apparait lorsque nous
analysons la cosmologie amérindienne, périodiquement réac-
tualisée dans de grands rituels communautaires.

Mots-clés : Mouvements autochtones, Mexique, Puebla,
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Abstract: The analysis of contemporary protest movements of
the Nahuas and Totonaques of Puebla’s Nororiental Sierra
(Mexico) leads us to formulate the hypothesis that the reli-
gious and the political are closely intertwined. The strongest
link concerns the Theology of Liberation, which has contributed
to a revalorisation of Indigenous identities since the 1960s legiti-
mated social struggles. A much deeper link with religion appears
when we analyse Amerindian cosmology, which is periodically
actualized in large community rituals.
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Les mouvements autochtones dans
I’imaginaire des anthropologues

Les anthropologues ont été assez mal outillés pour
étudier les mouvements autochtones. L’approche
fonctionnaliste qui domina I'anthropologie culturelle au
XXe siecle avait, certes, franchi un grand pas en donnant
le statut d’institutions matrimoniales et politiques, de
rituels et croyances religieuses a ce que les voyageurs
et conquérants des siecles antérieurs classaient comme
des « coutumes bizarres » et des « superstitions ». Le
tout s’insecrivait désormais dans un ensemble cohérent :
la Culture. Mais les cultures traditionnelles étaient par
définition homéostatiques et les changements y étaient
introduits de I'extérieur, par la colonisation, le commerce,
I'évangélisation. Pour Malinowski, « 'étude des contacts
de culture en Afrique se ramene a I'étude de “I'impact
d’'une culture supérieure, active, sur une culture infé-
rieure, passive” » (cité par Herskovits 1967 [1952] : 220).
Lacculturation qui en résultait débouchait forcément, a
court ou moyen terme, sur 'homogénéisation culturelle
et la disparition des identités autochtones.

Comment interpréter, alors, ces phénoménes de
« contre-acculturation » que constituaient des mouve-
ments politico-religieux inédits comme les cultes du
cargo en Mélanésie ou la révolte des Ghost Dancers de
I’Ouest américain ? Herskovits appelle « réactions cultu-
relles » ces « mouvements qui poussent un peuple a
accentuer les valeurs de sa culture originale et a entre-
prendre de facon agressive, en fait ou en imagination, la
restauration de ce genre de vie, méme en dépit des pre-
uves évidentes de leur impuissance a secouer leurs
chaines » (Herskovits ibid. : 234 ; les italiques sont de
P.B.).

L’anthropologie mexicaine, dont le développement et
la pratique furent étroitement liés au projet acculturateur
de I'Etat post-révolutionnaire, adopta une perspective
similaire. Pour des spécialistes des Mayas, par exemple,
tant la « guerre des castes » qui déchira le Yucatan au
milieu du XIXe siécle, que les nombreux soulévements
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amérindiens qui marqueérent les périodes coloniale et
républicaine au Chiapas s’expliquaient par l'incapacité
des cultures locales a s’adapter aux transformations
inéluctables. Un grand spécialiste de I'histoire coloniale
du Guatemala qualifia ces soulévements de simples
« mutineries d’Indiens » (motines de indios) (Martinez
Pelaez 1982).

Les peuples autochtones, expulsés de 'Histoire par
les fonctionnalistes, y effectueront une rentrée, d’abord
comme victimes. Dans la foulée de la décolonisation des
années 1960, se développa une anthropologie critique
pour laquelle 'Occident civilisateur était en fait impéria-
liste. De I'Afrique a I'Asie et aux Amériques, historiens
et ethnologues montrerent comment les puissances colo-
niales, plus tard relayées par les Etats-Nations indépen-
dants, n’avaient que faire de la différence culturelle qui
freinait la mobilité de la main d’ceuvre, ainsi que la circu-
lation de la terre, des marchandises et des capitaux.
Pour plusieurs peuples de chasseurs et horticulteurs
forestiers ce fut le génocide (Ribeiro 1971). Ailleurs, ol
les indigénes étaient assez nombreux et accepterent
de se soumettre et de produire les matiéres premieres
(coton, café, bois précieux) dont les métropoles avaient
besoin, ils purent survivre a condition de se transformer
radicalement : c’est ce qu'on apellera 'ethnocide (Jaulin
1973). L’anthropologie elle-méme n’était pas épargnée
par ce regard critique : au-dela de la collaboration directe
des government anthropologists, une nouvelle généra-
tion de chercheurs g'efforcera de montrer comment
c’est tout 'appareil conceptuel et méthodologique de la
discipline qui a été modelé selon la volonté politique des
métropoles!.

Cependant, ’expansion coloniale elle-méme produi-
sait chez les peuples autochtones une résistance qui fut,
au long des siécles, 'autre face de la domination et dont
la perspective fonctionaliste était incapable de rendre
compte. L’analyse marxiste, qui recherchait I'opposition
entre le capital et le travail, porteuse de révolution, s’est
longtemps méprise sur le sens de ces mouvements. En
effet, des autochtones luttaient pour conserver un patri-
moine matériel et culturel et pour accéder au statut
d’acteurs socio-politiques, au sein des sociétés complexes
dont ils faisaient désormais partie. L’incompréhension
était a son comble quand leurs organisations s’oppo-
saient a des régimes censément progressistes, comme
les Miskitos face au régime sandiniste du Nicaragua
(Bourgois 1981). Pourtant, en ce qui a trait aux mouve-
ments millénaristes, Peter Worsley avait ouvert la voie
a une analyse a la fois matérialiste et non-réductrice.
Il avait montré comment ils surgissent tant chez des
peuples récemment conquis que dans des groupes sub-
alternes pour lesquels l'oppression séculaire devient
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soudain insupportable, souvent a la suite de 'émergence
d’un prophéte ou « messie » annoncant l'instauration
d’'un monde meilleur. Worsley distingue d’ailleurs les
millénarismes « actifs », pour qui cet avenement est
imminent, des « passifs » qui le reportent a un lointain
avenir, se transformant alors en sectes ou en partis poli-
tiques (Worsley 1977 : 12). Son analyse rejoignait celle
de Marx concernant la paysannerie (ibid. : 241).

En Amérique latine, 'étude des mouvements au-
tochtones de revendication a généralement opposé ces
mouvements millénaristes (prophétiques ou messianiques)
aux socio-politiques. Dans le premier cas, des prophétes,
articulant des symboles culturels ethniques et des élé-
ments empruntés a la société dominante, annoncent la
fin imminente et apocalyptique du monde tel qu'on le
connait, et son remplacement par un monde idéal. En
ce qui a trait aux messianismes, un étre exceptionnel
(dieu ou messager divin) a pour mission « de révéler
aux hommes le message de salut, de constituer une
communauté d’élus et d’instaurer dans le monde la
société parfaite » (Barabas 1986 : 503). A Tautre pole,
les mouvements socio-politiques poursuivent des objec-
tifs qui sont bien de ce monde : répartition des terres,
lutte contre l'autoritarisme, reconnaissance de droits
individuels ou collectifs. On y élabore des stratégies
d’alliances avec d’autres forces sociales, en fonction de
la conjoncture (Burguete Cal y Mayor 2011 : 12). Des
auteurs reconnaissent cependant que cette conceptuali-
sation bipolaire peut empécher de voir que « dans les
deux [types de mouvements] coexistent des facettes
religieuses et séculieres d’approximation a la réalité
sociale » (Barabas 1986 : 518-520). En effet, autant les
mouvements millénaristes peuvent incorporer des élé-
ments modernes (par exemple, des formes d’organisation
militaire — Villa Rojas 1978 : 105), autant les mouvements
dits séculiers ou socio-politiques peuvent inclure des
références a une dimension sacrée du social.

Comme d’autres régions autochtones du Mexique et
des Andes, la Sierra Norte de Puebla a connu au moins
un soulevement a connotations religieuses, sinon millé-
naristes : en 1836, les Totonaques se sont joints a la
rébellion de Mariano Olarte, leader charismatique de
Papantla?. En 1862, par contre, c’est un mouvement
proprement politico-militaire qui répondit a l'invasion
franco-autrichienne et qui marqua profondément la
mémoire et les structures sociales de la région nahua
(Thomson 1995).

Dans notre analyse de deux mouvements autochtones
contemporains, chez les Nahuas et les Totonaques de
la Sierra Nororiental de Puebla, nous montrerons que,
bien que le discours des organisations soit essentielle-
ment élaboré en termes politiques, économiques et —
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plus récemment — écologiques, une dimension sacrée qui
ne se révele pas a premiere vue doit aussi étre prise en
compte. Nous inspirant de Melucci, nous définirons les
mouvements autochtones comme des actions collectives
entreprises par des membres des peuples amérindiens,
actions qui s’inscrivent dans la durée. Comme les autres
mouvements sociaux contemporains, ils impliquent la
création d’une solidarité nouvelle entre acteurs, laquelle
surgit le plus souvent dans un contexte de conflit. Ils
tendent également a déplacer les frontieres de ce qui
est considéré acceptable par le systeme et ils débouchent
sur la construction d’identités nouvelles (Melucei 1989 :
29, 63)3. Ces identités y sont élaborées et diffusées par
des organisations multiples : coopératives, associations
culturelles et, depuis quelques années, regroupements
pour la défense du territoire. Les données qui servent
de base a cet article ont été recueillies en suivant une
méthodologie qualitative, et assez peu orthodoxe. Trois
des quatre auteurs soit sont originaires de la Sierra
Nororiental, soit y résident depuis des années. Ils
sont, directement impliqués dans le mouvement actuel?.
L’anthropologue y effectue des recherches depuis 1969.
De facon plus ponctuelle, c’est lors d'un séjour de
recherche de ce dernier dans la région en septembre-
octobre 2016 que furent effectués les observations et les
entrevues concernant le mouvement de lutte contre les
barrages hydroélectriques. L’anthropologue a longue-
ment interviewé les trois autres auteurs dont certains
ont d’ailleurs écrit sur le mouvement (Duran Olguin
2016a et b ; Beaucage et Rivadeneyra Pasquel 2014).
D’autres entrevues furent réalisées « a chaud » : apres
une assemblée, les auteurs conversaient longuement
avec des participants, pour approfondir le sens des inter-
ventions et définir leur perception de la conjoncture. Une
premiére esquisse de I'article a été rédigée par 'anthro-
pologue et soumise aux co-auteurs qui y ont fait de nom-
breuses corrections et additions.

Dans le cas des mouvements présentés ici, notre
hypothese est que les rapports entre le religieux et le
politique sont multiples. La dimension la plus évidente
concerne l'influence d’'un courant de I'Eglise catholique,
dit « théologie de la libération » ou « théologie indienne ».
Le Bot a déja évoqué le fait que des contacts avec « des
représentants d’Eglises, ?ONG, des anthropologues et
des sociologues mettent les organisations en relation
entre elles et avec des réseaux internationaux » (Le
Bot 2009 : 45-46). 11 faut cependant remarquer que ces
alliances, leurs modalités et leurs conséquences, sur les
plans symbolique et politique, ont été encore peu étudiées
a ce jour (Martinez Novo 2009 : 9). Nous aurons 'occasion
de souligner comment 'apport des clercs et laics proches
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de la théologie de la libération a contribué a redéfinir de
fagon sensible les identités autochtones dans la Sierra.

Une dimension plus profonde des rapports au reli-
gieux concerne les liens entre ces mouvements et la
cosmologie amérindienne, telle qu'elle s'exprime, entre
autres, dans le cycle rituel. Chez les Nahuas de Cuetzalan,
la diffusion d’'une idéologie coopérative, laique, a également
eu un impact majeur.

La dynamique propre des mouvements autochtones
contemporains mérite aussi 'attention ; ils se transfor-
ment a travers le temps, d’ou plusieurs tentatives de
périodisation. Pour Yvon Le Bot, la premiére phase,
dans les années 1960-1970, est celle « des programmes
de développement et des mobilisations dans le cadre
des luttes paysannes ». Suivrait celle des « demandes
culturelles et des affirmations identitaires » puis, dans
les années 1990, celle « de la projection sur la scene
politique » (Le Bot 2009 : 48). Face a ses adversaires, le
mouvement trouve des alliés qui réduisent le cofit social
et politique de I'action, et facilitent 1'atteinte des objec-
tifs. Lorsque la phase d’expansion est instituante, elle
donne naissance a des organisations, qui permettent
de préserver les acquis du mouvement. C’est ce que
Burguete appelle « sédimentation » (ibid.), et que nous
désignerons plutot, avec Le Bot, « consolidation organi-
sationnelle » (Le Bot 2009 : 47). Comme les autres mou-
vements sociaux, les mouvements autochtones connais-
sent aussi des reflux, que Melucci définit comme une
phase de latence, ol se maintiennent des réseaux. Cette
derniére phase, loin d’annuler les précédentes, est une
autre composante d'un méme systéme : on peut méme y
voir se renforcer le potentiel de résistance (Melucci, cité
par Burguete Cal y Mayor 2011 : 13).

Au cours du dernier demi-siecle, les mouvements
autochtones de la Sierra ont traversé ces diverses phases.
Nous pouvons situer une premiere phase d’expansion et
de consolidation, chez les Nahuas, de 1973 a 1990, et
chez des Totonaques, des années 1960 a 1999. Dans les
deux cas, elle est suivie par une phase de reflux ou de
latence : chez les Nahuas, de 1990 a 1998 et chez les
Totonaques, de 2000 jusqu’a 2010. Apres 2010, on assiste
a une nouvelle expansion, commune cette fois-ci aux deux
mouvements, qui s’est poursuivie jusqu'a aujourd’hui.

Plusieurs organisations sont nées tout au long de
cette période. Chez les Nahuas, on peut signaler la
coopérative régionale Tosepan Titataniske (« ensemble
nous vaincrons », en 1977), devenue Unién de Cooperativas
Tosepan en 2000, I'Atelier de Tradition Orale Totamachilis
(« notre savoir », depuis 1979), la coopérative des femmes
Maseualsiuamej Mosenyolchikaualis (« femmes qui se
renforcent ensemble », depuis 1990) et, depuis 2014, le
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Consejo Maseual Altepe Tajpiani (« conseil nahua “les
gardiens du territoire” »). Chez les Totonaques, se sont
d’abord implantées les Communautés KEcclésiales de
Base (dans les années 1970), puis ’Organizacién Inde-
pendiente Tototaca (OIT), de 1989 a 1999, et I'Unidad
Indigena Totonaco Nahuatl (UNITONA), apres 2000.
Plus récemment (2012), le Conseil Tiyat Tlali (« terre »,
dans les deux langues autochtones) est venu regrouper
les organisations des deux peuples.

La Sierra Nororiental de Puebla et ses
habitants

D’abord sont venus les Espagnols : en onze ans, onze mois et
onze jours, on les a chassés. Puis ce fut le tour des analtecos® :
on les a renvoyés de l'autre coté de la mer, d’ou ils venaient.
Enfin vinrent les villistas® : on les a exterminés jusqu’au
dernier. Et ¢'il en vient d’autres, il va leur arriver la

méme chose, car les jeunes sont mieux préparés et ils ont

de bonnes armes.

Pedro de los Santos, in Taller de Tradicion Oral, 1994

Au début des années 1970, les Nahuas qui habitent
la haute montagne (de 1400 a 2000 metres d’altitude)
pratiquaient essentiellement une agriculture de subsis-
tance (mais, haricots, légumes) complétée par le petit
élevage et le salariat migratoire. Une bourgeoisie his-
panophone de commercants et de grands propriétaires
terriens, concentrée dans les chefs-lieux, dominait la
scéne politique (Beaucage 1973b ; Paré 1975). En basse
montagne (500 a 1200 meétres d’altitude), Nahuas et
Totonaques connaissaient une intégration périphérique
au capitalisme mexicain et international a travers la pro-
duction de café, en méme temps qu’ils poursuivaient la
culture traditionnelle du mais et d’autres denrées a des
fins de subsistance. Ils avaient pu conserver une partie
de leur patrimoine foncier, sous forme de petites pro-
priétés qui sont allées se subdivisant avec I'accroissement
démographique (Beaucage 1973a). L’adoption d’une
agriculture de plantation leur avait permis de faire face
a la pression accrue sur la terre, mais elle les avait
placés en méme temps sous la dépendance des intermé-
diaires commerciaux et elle avait accru les inégalités
internes. Ici aussi, le controle de I'appareil municipal
par les caciques” et leur monopole des contacts avec les
niveaux supérieurs assuraient le maintien de leur domi-
nation économique et politique. A partir des années
1950, 'adhésion (minoritaire) a des sectes protestantes
ou para-protestantes (pentecétisme, Témoins de Jéhovah)
a pu étre vue, dans la Sierra comme ailleurs au Mexique,
comme une maniere d’échapper au fardeau des obliga-
tions sociales et religieuses des communautés (Garma
Navarro 1987 ; Beaucage 2004). Tant chez les Nahuas
que chez les Totonaques, l'identité autochtone, vu la
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discrimination séculaire, était alors globalement vécue
comme un stigmate.

L’intervention de I’Eglise en pays totonaque :
La théologie de la libération

Le mouvement autochtone qui s’est développé a partir
des années 1970 ne peut se comprendre sans que I'on
mentionne les changements profonds survenus dans
I'Eglise catholique sur le plan mondial. En 1962 s'était
ouvert & Rome le Concile Vatican II, a partir duquel le
nouveau pontife, Jean XXIII, voulut faire une mise a
jour (aggiornamiento) des pratiques et des conceptions
de I'Eglise. En Amérique latine, il en naitra un courant
de réflexion critique sur le role social de I'Eglise dans
des sociétés caractérisées par des inégalités sociales ex-
trémes, par 'autoritarisme politique et par la marginali-
sation d’une partie importante de la population.

Sur le plan organisationnel, IE glise latino-américaine
post-conciliaire proposa, pour impliquer les laics, les
Comunautés Ecclésiales de Base (CEB) qui formeront
la base d’une « Eglise des pauvres », dont la tiche n'est
rien moins qu'« évangéliser la totalité de lexistence
humaine, y compris sa dimension politique » (Hurtado
1988 : 178). Plusieurs évéques mexicains se rallieront a
cette approche : au Chiapas, a Oaxaca, a Tehuantepec,
on verra se développer des initiatives pour mettre en
pratique la réflexion du Concile, approfondie lors des
rencontres épiscopales de Medellin (1968) et de Puebla
(1976).

Dans I'Etat de Puebla, face & la montée des sectes
protestantes, la hiérarchie épiscopale encouragea des
initiatives en ce sens dans la Sierra Nororiental, en les
encadrant par un plan pastoral. Dans les paroisses toto-
naques, a la fin des années 1960, 'arrivée de religieuses
carmélites et de jeunes prétres marque le début dun
travail de « réévangélisation ». Mais les barrieres lin-
guistiques et culturelles rendaient difficile la communi-
cation du message évangélique : on opta alors pour la
formation de catéchistes bilingues (Hernandez Garcia
2012 ; Ellison 2013) et on créa dans les paroisses un
réseau de Communautés Ecclésiales de Base. En méme
temps, de jeunes alphabétiseurs autochtones mettaient
au point une écriture pour rendre correctement le parler
totonaque de la montagne. Au fil des ans, des centaines
d’adultes, hommes et femmes, en vinrent a se reconnaitre
dans cette nouvelle identité chrétienne progressiste des
CEB, qui débordait le cadre communautaire. Elle ne
rejetait pas les croyances et pratiques religieuses tradi-
tionelles, au contraire, mais les incluait en leur donnant
un autre sens. La source du Mal devenait 'oppression
économique et sociale que subissaient les autochtones,
qu’on pouvait et qu’on devait changer.
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Ce long processus connut un aboutissement dans
le municipe de Huehuetla, ol la violence systémique se
doublait d’'une violence ouverte (Beaucage et Rivadeneyra
Pasquel 2014). Le curé et les catéchistes, appuyés par les
CEB, fondérent en 1989 I'Organizacion Independiente
Totonaca (OIT) qui, quelques mois plus tard, remportait
les élections municipales. Pendant les trois mandats ou
elle exerca le pouvoir (1989-1999), 'OIT démocratisa la
vie publique locale et effectua des réformes importantes
en éducation et dans les infrastructures (routes, électri-
fication, eau potable). Ces réalisations permirent I'éclo-
sion d’une nouvelle fierté d’étre totonaque (ibid.). Apres
dix ans, cependant, une distanciation croissante des
cadres de 'OIT par rapport aux bases, combinée avec
les manceuvres du gouverneur de I'état, Manuel Bartlett,
ramena les caciques au pouvoir.

La période qui suivit la défaite de 'OIT a Huehuetla
fut marquée par un repli général du mouvement en pays
totonaque, qui dura jusqu’a la fin de la décennie 2000.
L’Unidad Indigena Totonaca Nahuatl (UNITONA) fondée
en 2000, malgré des objectifs ambitieux, fonctionna plutot
comme un réseau de contacts entre les catequistas et
des militants chrétiens progressistes non-autochtones.

Les Nahuas (maseualmej) de Cuetzalan
(basse montagne)

A partir de 1973, un groupe de catholiques engagés,
d’origine urbaine et désireux de mettre en pratique le
enseignements de Vatican II, vint s'installer dans le
village de San Miguel Tzinacapan, dans le municipe de
Cuetzalan. A la différence de ce qui se passait dans le
pays totonaque voisin, ils s’agissait en majorité de laics
et c’est une anthropologue, Maria Eugenia Sanchez,
qui assura la direction du groupe. Apres une période
consacrée a 'étude de la communauté, de sa culture (en
particulier des pratiques religieuses) et de sa langue,
ils élaborerent un plan d’action qu’ils résumeront
eux-mémes en trois mots : auto-développement, éco-
développpement et ethno-développement. Leur cadre
de travail demeura largement communautaire. Apres
quelques années, fonctionnaient dans le village un maga-
sin coopératif, une Sociedad de Produccion Rural (pour
la commercialisation du café), des comités de santé et
de nutrition, des écoles maternelle et secondaire alterna-
tives, et ’Atelier de Tradition Orale. (Sanchez Diaz de
Rivera et Almeida Acosta 2005). L’accent était mis sur
la revalorisation de la langue et de la culture, ce qui eut
un impact considérable sur lidentité nahuas. A la différ-
ence des prétres et religieuses du Totonacapan, cepen-
dant, ils n’étaient pas les seuls intervenants.

En effet, a partir de 1975 étaient arrivés dans la
région un groupe d’agronomes progressistes. Ils travail-
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laient dans le cadre du Plan Zacapoaxtla, un programme
mis en place par le gouvernement Echeverria pour éten-
dre a la paysannerie la « révolution verte » jusque-la
cantonnée aux grandes propriétés du centre et du nord-
ouest du pays. Héritiers idéologiques des mouvements
étudiants des années 1960, ils désiraient contribuer 2
des changements structurels dans les campagnes et ce,
a travers lorganisation indépendante des producteurs
ruraux. Le cadre du Plan leur laissait une marge de
manceuvre suffisante pour le faire. Profitant de politiques
favorables au développement rural, s’est créée et conso-
lidée chez les Nahuas de Cuetzalan la coopérative régio-
nale Tosepan Titataniske, qui réunissait des dizaines de
coopératives locales pour commercialiser de facon avan-
tageuse le café et le quatre-épices, et distribuer dans
les communautés les denrées de base (mais, sucre...) a
prix réduit (Mora 1985 ; Aguilar Ayon 1986). Plusieurs
années plus tard, un groupe d’artisanes se séparait de
la Tosepan pour former la coopérative Maseualsiuamej
Mosenyolchikauanij (« femmes autochtones courageuses »,
Carcano 2013).

Le développement de ces organisations, qui regrou-
pérent bientét des milliers de membres, a eu un impact
notable sur la structure sociale et sur la politique. La
coopérative régionale a brisé le monopole des commer-
cants, en exportant directement sur le marché national
et international et en distribuant dans les villages des
denrées de base a prix réduit. Une nouvelle identité est
apparue au fil des ans : celle de cooperativista qui, a
Cuetzalan, a débordé le cadre du village pour coincider
avec lidentité nahua. Une breve incursion directe en
politique municipale (1986-1989) I'a par ailleurs convaincue
que son candidat pouvait gagner, certes, mais que sa
marge de manoeuvre se trouvait ensuite extrémement
réduite par le blocage du financement provenant du
niveau supérieur. Par la suite, la Tosepan a opté pour
demeurer a I'extérieur de la politique partisane et pour
appuyer les candidats qui acceptaient d’inclure ses prin-
cipales revendications dans leurs programmes.

En 1989, I'Etat mexicain réduisit rapidement ses
interventions de soutien a I'agriculture, face au exigences
de ses futurs partenaires de l’ALENA, les Etats-Unis et
le Canada. En méme temps, on assistait a un effondre-
ment des cours du café et une gelée dévastait les planta-
tions de la Sierra Nororiental. La crise ébranla les
organisations. La plupart des militants chrétiens quitte-
rent San Miguel Tzinacapan et les projets locaux furent
mis en veilleuse®. La coopérative régionale, qui s'était
endettée pour faire des avances aux producteurs, se
trouva au bord de la faillite. Elle réussit néanmoins a ré-
échelonner sa dette, mais la décennie 1990 vit le nombre
de ses membres décroitre, cependant qu’elle cherchait
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des alternatives. En 1998, elle réalisa que la Sierra,
comme I'ensemble de la campagne mexicaine, se carac-
térisait par une « nouvelle ruralité » : dans ’économie
régionale, la contribution de lagriculture était désor-
mais inférieure a celles du salariat et d’autres activités
comme le petit commerce ou les services. La coopérative
d’épargne et de crédit, créée a ce moment pour répondre
a ces nouveaux besoins, connut un succes considérable,
ainsi que ses initiatives dans le domaine du tourisme alter-
natif et de la construction d’habitations a cofit réduit.
La Tosepan (devenue Unién de Cooperativas Tosepan)
compte maintenant plus de 30 000 membres et est
présente dans plusieurs communautés totonaques, ainsi
que chez les Métis des basses terres.

Les années 2000 : Les projets miniers et
hydroélectriques, et la lutte pour le
territoire

Les compagnies minieres

Vers le milieu des années 2000, la hausse soutenue du
cours des matieres premieres incita le grand capital
minier a s'intéresser aux ressources que recelent les
territoires autochtones de la Sierra Nororiental. Les
transnationales Almaden Minerals et Gold Corp, de
méme que des entreprises mexicaines comme Minera
Plata Real et Frisco, y ont obtenu d’importantes conces-
sions, totalisant 56 000 hectares. En 2005, les Nahuas de
haute montagne virent arriver chez eux prospecteurs et
matériel de forage : on découvrit d'importants gisements
d’or, ainsi que de l'argent et d’autres métaux. La teneur
trop faible du minerai impose désormais I'exploitation
dite « a ciel ouvert » : on extrait et on broie des milliers
de tonnes de roc, on centrifuge, puis on en extrait les
quelques grammes d’or et d’argent que contient chaque
tonne.

Cette forme d’exploitation exige d’énormes quantités
d’eau, que les entreprises comptent tirer des réserves
locales, et produit une égale quantité d’eau contaminée au
cyanure de sodium, qu’on emmagasine dans des bassins
de rétention. Ainsi, a Ixtacamaxtitlan, zone semi-aride,
Almaden Minerals utilise pour ses forages les sources
d’eau potable. Plus au nord-est, les concessions d’Autlan
Minerales couvrent une partie des municipalités de
Tlatlauquitepec et de Yaonahuae, et tout le sud de la
municipalité de Cuetzalan. Cela garantit son approvi-
sionement en eau... tout en mettant en péril celui des
47 000 cuetzaltecos.

Les entreprises n’avaient pas compté avec les orga-
nisations locales, traditionnelles et nouvelles. A Tetela
de Ocampo, apprenant que Frisco avait obtenu en 2009
une concession de 10 000 hectares, valide pour 50 ans,
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les autorités municipales ont déclaré le site « zone
protégée » de toute exploitation miniére; jusqu'a ce
jour, Frisco n’a pas poursuivi son projet. A la méme
époque, dans le municipe voisin de Zautla, une vaste
coalition &'y est rapidement formée contre la société
chinoise JDC Minerales et, le 22 novembre 2012, plus
de 5 000 paysans marcherent sur le site, arracherent
la cloture d’enceinte et expulserent — pacifiquement —
les travailleurs et les cadres. A Ixtacamaxtitlan, les
ejidatarios’® de Tecoltemic, dont les terres étaient
incluses dans une énorme concession faite a Almaden
Minerals, ont obtenu une injonction contre ’entreprise
(Beaucage 2015).

A Cuetzalan, I'Unién de Cooperativas Tosepan et
d’autres acteurs locaux créerent le Comité pour I'aména-
gement territorial intégral de Cuetzalan (COTIC). Avec
l'aide d’experts, ils rédigérent un plan d’aménagement
qui favorisait le tourisme a petite échelle, ainsi que
Pagriculture, I'élevage, l'artisanat et le commerce local,
et qui interdisait les projets miniers, hydroélectriques
et pétroliers. Le plan fut adopté par les autorités muni-
cipales, puis entériné par celles de I'état de Puebla.
Lorsqu’arriva Autlan Minerales, on forma l'association
Consejo Maseual Altepe Tajpiani (« Conseil nahua “les
gardiens du territoire” »). En mai 2015, cette derniere
a obtenu une injonction contre la compagnie miniére
qui ne peut entreprendre I'exploitation du site — ni le
vendre —, parce que sa concession est située dans un
territoire autochtone et qu’elle n’a pas fait I'objet d’'une
« consultation préalable, libre et informée » aupres du
peuple maseual!! comme l'exige la Convention 169 de
I'Organisation Internationale du Travail (OIT), ratifiée
par le gouvernement mexicain.

Jusqu’a ce jour, grace a I'action organisée des autoch-
tones, aucune société miniere, nationale ni étrangere, n’a
pu entreprendre I'exploitation d’une concession dans la
Sierra Nororiental de Puebla.

Apres les mines, les barrages !

IIs veulent rendre notre terre plus petite.

(interlocuteur totonaque de la vallée de ’Ajajalpan)

Pendant que la lutte contre les mines a ciel ouvert
battait son plein, les rivieres de basse montagne rete-
naient 'attention des entreprises hydroélectriques et de
I'Etat mexicain, dont la Loi de réforme énergétique veut
associer le secteur privé a sa « transition a ’ere post-
pétroliere ». On a prévu construire dans la Sierra Noro-
riental dix barrages, de ceux qu'on nomme « de nouvelle
génération » : au lieu de placer les turbines au pied du
barrage, on entube toute 'eau de la riviére qui parcourt
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ainsi plusieurs kilometres avant d’atteindre le groupe
turbines-alternateurs, situé assez loin en aval. On profite
ainsi de la dénivellation pour accroitre la force motrice
de l'eau. Les conséquences les plus directes sont que,
alors qu'on inonde la vallée en amont du barrage, en
aval, la riviere disparait pendant des kilomeétres, avant
de reparaitre dans la salle des turbines. Dans toute la
zone, il faudrait détruire champs de mais et caféieres
pour construire, a flanc de montagne, les voies d’acces
et les lignes a haute tension.

En 2011, Comexhidro, a travers sa filiale Deselec
1'2, obtenait du gouverneur de I'Etat le permis pour
construire trois barrages sur la riviere Ajajalpan, en
pays totonaque. En aval, sur la méme riviere, Grupo
México recevait un permis pour un barrage, dans la
municipalité d’Olintla. En 2012, dans la vallée voisine,
celle du Zempoala, le ministere de 'Environnement et
des Ressources Naturelles (SEMARNAT), autorisait
la construction d'un autre barrage « a condition de
consulter la population ».

Quand les communautés affectées ont connu les
projets, les premieres résistances se sont manifestées
au niveau locall3. Le 6 octobre 2012, a Zapotitlan de
Méndez, agglomération totonaque située sur les rives
mémes du Zempoala et qui serait directement affectée
par tout malfonctionnement du barrage de GESA, 1 000
résidants réunis en assemblée se sont opposés au projet
(Hernandez Alcantara 2012). En amont, Comexhidro
se préparait depuis trois ans a la mise en ceuvre de son
projet. Une des municipalités riveraines, Tlapacoyan, ol
elle a établi sa base d’opérations, semblait acquise a sa
cause, tandis que dans les deux autres municipalités
affectées par le barrage, Ahuacatlan et Tepatlan, 'oppo-
sition semblait faible et fragmentée. Quelques paysans
avaient vendu leurs lopins situés preés de la rive. La
résistance active s’est d’abord manifestée en aval, dans
la municipalité d’Olintla, dont les autorités étaient tres
favorables au barrage. En décembre 2012, les habitants
du village d’Ignacio Zaragoza ont dressé un piquet devant
le bulldozer qui ouvrait la premiere route d’acces et ont
« retenu » la machinerie pendant plusieurs semaines.

Chez les Nahuas de Cuetzalan, le COTIC s’est
orienté vers la défense du territoire, menacé tant par
les concessions minieres d’Autlan que par les barrages
sur ’Apulco. 11 s’attacha d’abord a diffuser I'information,
grice aux radios communautaires et au journal local
Kuojtakiloyan. Puis, on organisa des assemblées régio-
nales pour la défense de l'eau et du territoire, ol des
milliers de paysans autochtones réaffirmerent leur oppo-
sition aux méga-projets!4.

Au cours de la méme année 2012, plusieurs organi-
sations de la région, nahuas et totonaques, virent la
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nécessité de coordonner leurs efforts et créerent le
Consejo Tiyat Tlali dont 'un des premiers geste fut
d’envoyer un groupe de soutien aux protestataires
d’Ignacio Zaragoza. Les autorités municipales d’Olintla
ripostérent violemment, en séquestrant les manifestants
pendant 24 heures. La répression a donné une résonnance
imprévue a la lutte : méme la presse nationale en a parlé.
Un mois plus tard, Grupo México annoncait I'abandon
du projet (Rojas Mora 2014 : 68-69), marquant ainsi la
premiere victoire autochtone face aux entreprises hydro-
électriques dans la région (Consejo Tiyat Tlali 2016). En
2014, un militant totonaque d’Ignacio Zaragoza, membre
de Tiyat Tlali, alla prendre le pouls des habitants d’Altica
et de San Felipe Tepatlan, en amont sur ’Ajajalpan :

J'y ai trouvé beaucoup de mécontents au sujet du
projet qui allait leur enlever leur riviére : elle passe
juste a c6té de leurs caféieres et ils y péchent, sans
compter le sable qu'apporte chaque crue et qu'ils uti-
lisent dans la construction de leurs maisons. (Alonso,
communication personnelle, 12 septembre 2016).

Avec 'appui logistique de Tiyat Tlali, il s’est formé
des comités et on a organisé des assemblées d’informa-
tion dans les villages directement touchés. En juin 2015,
au nom de trois communautés affectées par les barrages,
les comités présenterent une demande d’injonction contre
le projet de Comexhidro, que les instances judiciaires
étudient encore.

Les projets hydroélectriques impliquent également
la construction de lignes a haute tension, dont 'une tra-
verserait le territoire de Cuetzalan. Sur plus de la moitié
de son parcours, elle traverserait des zones rurales
densément habitées, y compris le gros village de Xiloxo-
chico. Or, des études récentes montrent le danger pour
la santé que représente le champ électro-magnétique
émis par les lignes de haut voltage!®. Bien qu’elles aient
été informées de ces dangers et malgré le plan d’aména-
gement, les autorités municipales de Cuetzalan n’en ont
pas moins autorisé, en septembre 2016, la construction
de la ligne, en soutenant que ce genre de projet ne faisait
pas partie de ceux qu'interdit le Plan d’aménagement en
vigueur (mines, barrages et extraction d’hydrocarbures).
Face a linutilité de leurs démarches, les organisations
locales ont entrepris 'occupation indéfinie du terrain sur
lequel on s’apprétait a installer les transformateurs!6.

La deuxieme bataille de I’Apulco

La grosse riviere Apulco coule en territoire nahua, entre
la haute et la basse montagne. En 1862, elle fut la scéne
d’une victoire historique des autochtones de la Sierra
(sous le commandement de Juan Francisco Lucas) sur
les forces armées franco-autrichiennes. En 2013 et 2014,
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on rendait public des projets prévoyant cinq barrages,
ce qui affecterait le cours de la riviere sur 26,5 km et de
nombreuses communautés.

La mobilisation sur le haut Apulco a commencé plus
tard qu'en basse montagne. Au début, elle se fit au
niveau communautaire. Puis on décida d’adopter Ia
stratégie qui avait déja fait ses preuves dans la vallée
de 'Ajajalpan : assemblées d’information, comité locaux
de défense, coordination régionale. C’est ainsi que se
sont progressivement intégrés a la lutte tous les villages
de la haute vallée.

Les pressions sur les autorités municipales — qui
doivent donner leur accord pour que débutent les
travaux — ont porté fruit : les maires de Zacapoaxtla et
de Xochiapulco, lors de réunions publiques officielles
(cabildo abierto) ont déclaré leurs municipes « libres
de mégaprojets ». Le 30 avril 2016, le maire de
Xochiapulco, en rejetant le projet rappela le réle central
quont joué les autochtones du lieu dans la victoire
contre les envahisseurs, en 1862 ! En septembre 2016,
la SEMARNAT rejetait les projets, en invoquant ses
« lacunes » concernant les impacts sur l'environne-
ment tres particulier de la vallée de I'’Apulco (lacunes
dénoncées par les comités de défense).

La lutte pour la défense de I'Apulco n’a pas eu,
jusqu’a présent, le caractére massif de celles qui se dé-
roulent dans la basse montagne adjacente. Entre autres
facteurs explicatifs, notons que la population des munici-
palités affectées est plus hétérogene culturellement que
les territoires en aval. Sur le plan identitaire, une bonne
partie des gens du haut Apulco se définissent comme
mestizos, ne parlent que I'espagnol et certains semblent
plus sensibles au discours du progrés que véhiculent
les médias et le gouvernement au sujet des barrages.
En outre, au cours des XIXe¢ et XXe siecles, plusieurs
villages ont participé a de dures luttes agraires qui ont
laissé la région tres divisée. Les Nahuas de Huahuaxtla
n’oublient pas que les fondateurs du village voisin leur
ont enlevé les terres que Juan Francisco Lucas leur
avait octroyées en récompense pour leur bravoure dans
la lutte contre les Francais. Et ceux d’Atzalan se sou-
viennent du combat épique qui les a opposés au cacique
d’Apuleo, jusqu'a ce qu’ils obtiennent l'ejido en 1975
(Paré 1975). 11 peut leur apparaitre contradictoire avec
leur mémoire historique de participer a un mouvement,
cote a cote avec les descendants de leurs ennemis. En
outre, une expérience plus récente de mobilisation, dans
les années 1970-1980, en a découragé plusieurs. Deux
groupes politiques au discours radical et qui ne rejetaient
pas les pratiques violentes, I'Union Campesina Indepen-
diente (UCI) et Antorcha Campesina (AC), se sont livrés
une lutte sans merci pour le contréle de ces municipalités.

274 / Pierre Beaucage et al.

L’UCI a finalement été éliminée et AC exerce depuis un
pouvoir sans partage dans une municipalité (Huitzilan de
Serdan). Les municipalités voisines, démobilisées, sont re-
tournées aux partis traditionnels. Le travail d’éducation
et d’organisation face aux projets hydroélectriques a
done dii repartir de zéro. Et les organisations régionales
présentes en basse montagne, comme UNITONA et
Tiyat Tlali, et le secteur progressiste de I’Eglise, ont
joué un roéle crucial.

Caractéristiques de la lutte pour les rivieres
et le territoire dans la Sierra Nororiental

Chacune des quatre microrégions qui ont présentement
entamé un processus de mobilisation et d’unité face aux
grands projets a des traits spécifiques et une histoire
propre. La haute montagne, zone d’agriculture de sub-
sistance et de forte émigration, a subi le premier impact,
sous la forme du capital minier transnational. La riposte
est venue sur le plan local et on a utilisé tant les instru-
ments légaux que l'action directe. Ce niveau de lutte,
fondé sur l'identité communautaire, a été suffisant, jus-
qu’a maintenant, pour parer a 'offensive : un seul projet
minier est encore en opération, bien que bloqué a sa
phase d’exploration.

En basse montagne, tant en pays nahua qu’en pays
totonaque, chacun des projets hydroélectriques prévus
affecterait plusieurs communautés, dans plus d’une
municipalité. C’est pourquoi les organisations et réseaux
préexistants se sont coordonnés dans Tiyat Tlali. Sur le
plan discursif, on a réussi a associer la lutte pour I'eau a
la défense du territoire, qui a de profondes racines, tant
cosmiques qu’historiques, dans la région. Sur le plan
de Torganisation, en pays nahua, la réalisation des
assemblées d’'information et la création des comités a
été facilitée par la présence d’un réseau bien établi de
coopératives locales. Les assemblées massives qui se
réalisent a tous les deux mois dans 'une ou l'autre des
communautés ot il y a un comité, permettent de ren-
forcer les maillons les plus faibles en montrant la force
de 'ensemble. Par dessus 'appartenance municipale, on
revendique désormais I'identité maseual, commune aux
trois municipalités affectées par les concessions faites a
Autlan.

Dans les villages totonaques des vallées de I'Ajajalpan
et du Zempoala le réseau des catéchistes et des Commu-
nautés Ecclésiales de Base (qui a engendré I'OIT, puis
UNITONA), s’ajoutant au travail culturel des alphabéti-
seurs, a joué un role similaire, s’appuyant sur l'identité
ethnique totonakd. Dans la vallée de I’Apulco, plus
hétérogene sur le plan ethnique, la mobilisation se fonde
sur les énergies propres (comme le travail pastoral de
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I’Eglise locale et des laics engagés) mais doit compter
sur Pappui de militants de basse montagne.

La composition du mouvement correspond a la
caractérisation que fait Melucei des nouveaux mouve-
ments sociaux. Lia masse des participants est composée
de ce qu’il appelle « les vieilles classes moyennes » : les
paysans et artisans qui voient leur survie menacée. On
y trouve également ceux qui occupent une « position
périphérique sur le marché du travail » : étudiants, tra-
vailleurs précaires et vendeurs ambulants!?. Et finale-
ment, souvent dans des positions importantes les
« membres des nouvelles classes moyennes » : ensei-
gnants, cadres des organisations, conseillers (asesores)
d’origine extérieure. Ces derniers sont généralement
plus a méme d’obtenir les informations cruciales concer-
nant les projets prévus et d’établir les contacts avec les
alliés externes (journalistes, chercheurs universitaires,
ingénieurs, avocats).

Dans leur stratégie politique, connaissant leur capa-
cité limitée d’influencer les autorités supérieures, les
organisations consacrent beaucoup d’efforts au niveau
municipal. Selon la loi mexicaine, la mise en ceuvre d'un
projet minier, hydroélectrique ou pétrolier, exige que
le maire signe un document dans lequel il autorise le
changement d’usage du sol. Dans six municipalités, les
démarches effectuées aupres des autorités furent suffi-
santes pour que ces dernieres les déclarent « zones libres
de mégaprojets ». Cependant, les maires sont sujets a
beaucoup de pressions, économiques et politiques, et
peuvent changer d’idée. C’est ainsi que celui de San
Felipe Tepatlan qui, en 2015, avait rejeté par écrit la
construction du barrage, changeait d’avis le 10 octobre
dernier et décidait de lautoriser. En riposte, le 23
octobre, le Front des peuples nahua et totonaques en dé-
fense de I’'Ajajalpan tenait a San Mateo Tlacotepec la
rencontre Makxtum kgalhaw chuchutsipi, « pour féter
la vie en défendant nos rivieres » (Animas Vargas 2016).

L’action directe n’est bien siir pas une fin en soi. La
mobilisation veut appuyer les démarches légales quand
elles sont paralysées ou accroitre les pressions politiques
quand elles s’averent insuffisantes. On se souvient qu’en
décembre 2012, des dizaines de militants de toute la
région étaient allés appuyer le blocage de la machinerie
lourde par les Totonaques d’Ignacio Zaragoza qui pro-
testaient contre la construction du barrage de Grupo
México. Malgré la répression immédiate, cette action,
par son impact sur les médias, eut un retentissement na-
tional et contribua a 'abandon du projet par 'entreprise.
C’est le méme objectif que poursuivent ceux qui occu-
pent le site de la centrale électrique de Cuetzalan, point
d’arrivée d’'une ligne a haute tension.
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11 est important de noter que malgré certains reculs,
la stratégie adoptée par les peuples autochtones de la
Sierra Nororiental contre les mégaprojets s’est avérée
efficace, jusqu’a présent. Aucun projet minier ni hydro-
électrique n’a encore été mis en marche.

Tous n’abandonnent pas, cependant. Almaden Mine-
rals, malgré l'opposition qu’elle rencontre a Ixtacamax-
titlan et l'injonction obtenue par les ejidatarios de
Tecoltemic, a décidé de poursuivre ses forages explora-
toires a Santa Maria. Les fédérations patronales se
déchainent dans les médias contre ces rebelles qui « em-
péchent les investissements et le développement »18.

Manifestement, les hauts fonctionnaires et les diri-
geants des grandes entreprises n’ont pas compris les
racines profondes du mouvement autochtone de défense
du territoire. Au-dela des organisations qui le composent,
ce mouvement s’appuie sur la cosmologie autochtone,
constamment réactualisée par les rituels communau-
taires. Nous examinerons 'un des plus significatifs, la
« féte du Saint Patron du village ».

La Féte (in Iluit) a San Miguel Tzinacapan,
Cuetzalan, Puebla

Le 29 septembre 2016, comme a chaque année depuis
plus de deux siecles, on a célébré a Tzinacapan, gros
village nahua, la féte du Patron du village, Saint Michel.
Des mois de préparation ont connu ce jour-la leur
aboutissement. Depuis juillet, dans les maisons des
« lieutenants » (tenientes), sous les arcades de la mairie
et méme dans la cour d’école, ont eu lieu les répétitions
des musiciens et des groupes de danseurs rituels :
Migueles, Santiagos, Negritos, Cuetzalines, Moros et
Espanoles, Tejoneros, Voladores. Depuis janvier, le
grand responsable de la féte, le mayordomo, désigné
par le conseil municipal parmi les nombreux candidats,
a cherché, au sein de sa parenté, de ses compadres,
de ses amis, ceux qui pouvaient l'aider a défrayer les
dépenses considérables qu'implique la féte a laquelle il
doit convier tout le village. Pendant des semaines, on a
cousu les costumes flamboyants, on a sculpté les mas-
ques de bois, on a commandé des centaines de fusées
dans le village voisin de Xochitlan, dont les artificiers
sont réputés. On a acheté et élevé des poulets et des
dindons. Le 26 septembre, on a apporté solennellement
a Péglise les vétements neufs pour en vétir Saint Michel
et ses deux amis inséparables : I’Ange Gardien (el
Custodio) et Saint Francois. Le 27, les danseurs se
préparaient déja chez les tenientes pour aller « offrir »
leurs danses au Saint Patron, a I'église, quand il s’est
mis a pleuvoir a verse, obligeant a prendre grand soin
des habits et des panaches pour ne pas qu’ils soient
trempés. Le soir du 28, moment out 'on doit apporter
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cérémoniellement dans 'église les cierges monumen-
taux, la pluie avait transformé les rues en torrents. On
supprima la procession et les danses furent exécutées
dans 'églisel®.

Puis enfin, le grand jour est arrivé. Le soleil n’était
pas encore levé qu'ont éclaté les premieres fusées, ré-
veillant tout le monde. La matinée s’annoncait pluvieuse,
mais Saint Michel, sans doute ému par la dévotion de
ses paroissiens, a fait cesser la pluie entre dix et vingt
heures, assez pour que puissent évoluer pendant des
heures, sur le parvis de I’église puis dans les rues, les
danseurs masqués dans leurs costumes aux couleurs
vives, au son des tambours, des flutes, des guitares, des
violons, des maracas et des grelots. L’embellie a duré
assez pour que les intrépides Voladores (« Hommes-
Volants ») se lancent dans le vide par groupes de quatre,
du haut d’'un méat de vingt metres, suspendus par la taille
a de fréles harnais, et exécutent dans leur descente
les treize tours prescrits. Pendant ce temps, le caporal
(musicien et maitre de danse) continuait de jouer de
la flute et du tambourin, debout sur la pointe du mat20.
Ensuite, la procession a pu se déployer tout au long de
la rue principale jusqu'a la maison du mayordomo, ol
les 200 danseurs et tous les participants étaient conviés
a un repas de poulet en sauce piquante (mole).

Les danses, point central du rituel, comportent deux
grands axes de significations. Un premier groupe d’entre
elles, Voladores, Cuetzalines et Tejoneros, d’origine pré-
colombienne, représentent lintégration de la commu-
nauté avec le cosmos. Elle atteint sa plus forte expres-
sion lors de la danse des Voladores (Koujpapatanij). Le
mat (aussi présent chez les Tejoneros et dans une ver-
sion des Cuetzalines, les motsinkuepani, Stresser-Péan
2011 : 300) symbolise I'axe cosmique qui réunit les trois
étages de l'univers (Semanauak) : le monde souterrain
(Talokan) ou vivent les Maitres des animaux, la surface
de la terre (Taltikpak), le monde visible et le ciel
(Iluikak) ou demeurent Dieu et les Saints (Gonzalez
Alvarez 2016). Cette danse incorpore aussi le temps,
cyclique : les 52 tours que font les Voladores figurent
les 52 semaines qui séparent une féte de la suivante?!.

Le Mat des Hommes-Volants représente aussi 'uni-
vers végétal : avant d’abattre un grand pin, on demande
la permission au Maitre de la forét (Kuoujueuentsin) et
on lui fait une offrande. On en fera une autre avant de
le planter sur la place du village. Dans la danse des
Tejoneros, le mat est couvert de feuilles. Le monde
animal est également omniprésent. Au pied du mat, on
sacrifie un dindon, la victime rituelle par excellence. Et
les lourds battements de pieds de la danse qu’exécutent
les Koujpapatanij au sol imitent la démarche de ’animal.
Quand ils redescendent en « volant presque » (papatani),
ils sont, bien sir, des Oiseaux. Quant a la danse des
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Cuetzalines, elle reproduit, dans 'imaginaire nahua, la
cour que fait 'oiseau kuesaltotot (Trogon mexicanus)
male a la femelle. Enfin dans la danse des Tejoneros,
sont présents divers animaux sauvages : un pic-bois,
sculpté et peint, puis un coati (Nasua narica, en espagnol
tejon, d’oti le nom) empaillé qu’on hisse sur le méat par
un jeu de cordes, tout comme, parfois, un écureuil et un
serpent (Stresser-Péan 2011 : 300) ; ils sont poursuivis
par un chasseur et son chien. En outre, il est aisé de
voir dans les deux marionnettes qui président au rituel,
I'une vétue en homme et 'autre en femme, le couple des
Maitres du Talokan (Talokanka). Ces derniers gardent
le gibier et les poissons et les liberent pour que puissent
les capturer les chasseurs et les pécheurs qui ménent une
bonne vie et les consomment sans gaspillage (Beaucage
et Taller de Tradicion Oral 2009: 200).

A la différence de ces danses d’intégration cosmique,
celles qui ont une origine coloniale expriment un double
conflit. Entre le Bien et le Mal, d’abord, le méme qu’on
retrouve dans la statue de Saint Michel, ou il écrase du
pied la téte d’un diable (Amo Kuali) au visage grimacant.
C’est ce méme diable que vainquent les Migueles, au
terme d’une chorégraphie complexe ; c’est le « roi des
Pilatos » que Santiago (Saint Jacques) réussit a jeter au
sol ; c’est le serpent qui pique I'un des Negritos, plus
tard guéri par la Maringuilla. Un autre axe de conflit
apparait dans la danse des « Espagnols » aux prises
avec des « Maures »22 assez singuliers qui portent des
panaches de plumes et ont sur leurs ponchos des consi-
gnes comme « ; Viva México ! » ou « j Viva la Virgen
de Guadalupe !23 ». Ici, le Bien est un « nous » et le
Mal, un « eux ».

A la fin du rituel qui comprend la messe, les danses,
la procession et le banquet offert par le mayordomo —
rituel qui fut accepté par le Saint Patron, comme en
témoigna I'arrét de la pluie — le Mal et 'ennemi externe
sont vaincus temporairement, mais pas éliminés. Il
faudra répéter les rituels et continuer de vivre selon les
normes pour maintenir cette fragile victoire.

Nous proposons que cette intégration au cosmos et
cette double opposition (au Mal et a 'ennemi externe),
réactualisée cycliquement par le rituel, forment une
matrice culturelle essentielle pour comprendre la lutte
actuelle des peuples nahuas et totonaques de la Sierra
pour leurs territorires et pour leurs riviéres, ainsi que
d’autres luttes qui ont précédée.

La lutte et la féte : Les assemblées

« J’ai entendu dire que Gandhi, avant d’entreprendre une
action, jelinait pendant plusieurs jours. Ici on fait une grande
féte, avec beaucoup de nourriture ! »

Martha, militante du Frente de Defensa del Apulco
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Le Mal aujourd’hui ne s’incarne plus dans des troupes
étrangeres, comme aux époques qu’évoquait don Pedro
de los Santos, mais bien dans des entreprises dont
I'appétit pour les minéraux et 'énergie est incompatible
avec la conception autochtone de la « bonne vie » (yek
nemilis), soit la reproduction physique et culturelle du
groupe dans son environnement. De la méme maniere
que la subsistance ne dépend pas seulement du travail
agsidu dans les champs, mais aussi de la bienveillance
des forces surnaturelles, la victoire contre les grandes
entreprises nécessite aussi leur appui. Cette considéra-
tion n’est pas étrangere au fait qu'en 2010, 'Unién de
Cooperativas Tosepan a décidé qu’il lui fallait son Saint
Patron. On a choisi Saint Isidore, patron des laboureurs,
et depuis, les foules se pressent pour sa féte, célébrée
en grande pompe le 15 mai. On comprend pourquoi,
le 23 octobre 2016, lors de la grande manifestation a
San Mateo Tlacotenco, 'atmosphere était a la féte et les
danseurs rituels — y compris les Voladores — étaient de
la partie. Sans cette composante sacrée, il serait difficile,
sinon impossible pour les organisations de mobiliser des
milliers d’hommes et de femmes, provenant de dizaines
de villages, dans la lutte pour les rivieres et le territoire.

Si 'analyse du sens de la féte permet de mieux
comprendre la dimension cosmique des luttes actuelles,
d’oll provient la capacité des peuples de la Sierra d’orga-
niser des manifestations, des piquets de gréve, des as-
semblées de centaines, voire de milliers de personnes ?
On obtient une partie de la réponse quand on examine
les processus sociaux complexes qui sous-tendent la
célébration des splendides fétes patronales : la sélection
des responsables et de leurs assistants, la réciprocité
entre les familles, la collaboration avec des autorités du
village, la mobilisation des talents et des ressources
matérielles considérables requises pour fabriquer les
grandes figures de cire (ceras), transporter et installer
le mat des Voladores, exécuter les danses rituelles
(costumes, musique, répétitions) et pourvoir a la nourri-
ture de tous les participants... Chaque Assemblée pour
la Défense du Territoire et de 'Eau est 'occasion pour
I'un des villages participants de recevoir les autres. Le
comité local fera tout en son pouvoir pour que la récep-
tion soit généreuse, avec de la nourriture en abondance
et de la musique (Albores 2015), & la maniere du mayor-
domo d'une féte religieuse. Cela vaut autant pour les
gros villages, comme ceux de la municipalité de Cuetzalan,
ol l'organisation est plus ancienne et consolidée, que pour
les plus petits ot ceux des basses terres ou elle commence
a peine.

L’activité agricole suscite, certes, la coopération
entre plusieurs familles (mano wvuelta, échange de
journées) et le compadrazgo® crée dans les villages
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un réseau dense de rapports de respect et d’entraide.
Cependant, la féte est l'occasion de la coopération a
grande échelle et c’est a travers elle que se reproduit,
année aprés année, l'identité collective. A Huehuetla,
en pays totonaque, 'organisation qui a débouché sur la
reprise en mains du pouvoir municipal a été le produit
politique d’'une identité ethno-religieuse, qui s’exprimait
dans le culte & San Salvador. A Cuetzalan, en pays
nahua, la Tosepan Titataniske s’est renforcée d’abord
parce qu’elle correspondait aux besoins des familles
paysannes, avant de participer a I'affirmation identitaire
collective grace a la féte de San Isidro.

Bien siir, il existe des différences notoires. La pré-
paration d'une féte mobilise les gens d’'une communauté
pour une fin sacrée et atteint son objectif & une date
déterminée du calendrier. Tandis que la résistance a un
barrage, par exemple, doit mobiliser des gens de toute
une région pour une période indéterminée. C’est ici
qu’apparaissent particulierement importantes les quatre
décennies d’organisation coopérative, qui a mis sur pied
des structures permanentes et a jeté les bases d’une
identité collective plus large, a la fois de classe, ethnique
et régionale.

Dans la lutte actuelle pour la terre et pour I'eau, on
peut donc observer de multiples interactions entre la
cosmologie des peuples nahua et totonaque, dont I'ex-
pression rituelle majeure est la féte patronale annuelle,
et d’autres représentations régionales ou globales, qui
surgissent des nouvelles pratiques économiques et politi-
ques (coopératives, comités, assemblées). Le principe de
Iintégration au cosmos et celui de la lutte du Bien et du
Mal, de la communauté face a 'ennemi, operent sur les
deux plans. Dans tout le processus, on peut voir com-
ment les représentations et les valeurs autochtones fon-
damentales ne sont pas annulées par la modernisation
(éducation, communications) mais peuvent étre reconfi-
gurées pour servir de base a une modernité appropriée
par la majorité. Loin de se contredire, la féte et la lutte
se renforcent réciproquement.

Pierre Beaucage, professeur émérite, département
d’anthropologie, Université de Montréal, Montréal,
Canada. Courriel : pierre.beaucage@umontreal.ca

Leonardo Duran Olguin, conseiller a I’Union de
Cooperativas Tosepan, Cuetzalan, Puebla, Mexique.

Ignacio Rivadeneyra Pasquel, enseignant, Télé-
Bachillerato, San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan,
Puebla, Mexique.

Claudia Marina Olvera Ramirez, artiste, Talcozaman,
Tetela de Ocampo, Puebla, Mexique.
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Voir les essais contenus dans le livre publié en 1975 sous la
direction de Jean Copans.

La cause immédiate de la rébellion fut la décision de
I'évéque de Papantla d’empécher les Totonaques de célébrer
la Semaine Sainte selon leurs coutumes, ce qui s'ajouta au
mécontentement des communautés face a l'expansion des
grands domaines d’élevage sur leurs terres (Masferrer
Khan 2009 : 107).

Par exemple, les organisations ont longtemps repris, pour
désigner leur zone d’appartenance, le nom administratif
de la région : Sierra Norte de Puebla. Depuis quelques
années, I'expression tend a étre remplacée aujourd’hui par
« Sierra Nororiental » qui indique plus précisément les
frontiéres sociales du mouvement qui s’enracine dans la
zone nord-est.

Leonardo Duran Olguin (2016a, 2016b) est conseiller depuis
une dizaine d’années aupres de 'Unién de Cooperativas
Tosepan, dont le siege est a Cuetzalan, et directeur de
Pécole de la coopérative, Tosepan Kalnemachtiloyan.
Ignacio Rivadeneyra Pasquel est enseignant au Bachiller
(post-secondaire) de San Miguel Tzinacapan ; il a joué un
role important dans la mise en place de I'association locale
Takamachilis qui défend les droits de la personne, et il
coordonne un regroupement de jeunes préoccupés par
Penvironnement (Tajpianij). Marina Olvera Ramirez fait
partie d'un groupe de promotion du patrimoine culturel
(chants et danse) et a co-réalisé un documentaire consacré
aux danses rituelles de Xochitlan (Mijtotianij) ; elle est
tres active au sein du Frente de Defensa del Apulco.

On appela « analtecos » (du nahua analteko « de l'autre
coté de l'eau ») les troupes franco-autrichiennes qui enva-
hirent et occupérent le Mexique entre 1862 et 1867.
Bandits de grand chemin qui dévastaient la région au
temps de la Révolution (1910-1917).

Au Mexique, on appelle caciques les grands propriétaires
et les commercants qui exercent le contrdle économique
et politique dans les zones rurales.

Parcourant une des nombreuses publications bilingues de
cette période, un paysan s’exclama : « Alors c’est vraiment
une langue (¢dioma) que nous parlons, et pas un dialecte
qui ne peut pas s’écrire, comme le prétendaient les Métis
de Cuetzalan. ».

A Texception de la Comision Takachiualis, qui s’ocupe de
la défense des droits de la personne, et des deux projets
éducatifs, le préscolaire et I'école secondaire, qui furent
intégrés au systeéme scolaire national.

Les e¢jidatarios sont les bénéficiaires d’un titre foncier col-
lectif, émis par I'Etat dans le cadre de la Loi de la réforme
agraire. Leurs titres de propriété sont inaliénables a moins
qu’en assemblée pléniére, ils ne décident de la dissolution
de Pejido.

La lutte pour le territoire a amené les Nahuas de Cuetzalan
a revendiquer leur ethnonyme maseual en remplace-
ment des termes traditionnellement utilisés par les non-
amérindiens pour les désigner (mexicaneros, nahuas).
Associée a l'entreprise canadienne Innergex Renewable
Resources pour ce projet.

Comme point de départ de ces luttes pour la défense des
rivieres et du territoire, il faut souligner celle des habitants
de Xochitlan qui ont réussi a empécher la construction d’'une
route jusqu'au Zempoala, en 2007, en raison des dommages
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14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

irréversibles qu’elle aurait entrainé pour la faune, la flore
et le paysage (Rojas Mora 2014 : 109).

Jusqu’a présent, il s’est tenu quinze assemblées, chacune
dans un des villages qui participent a la lutte : quatre en
2014, six en 2015 et six également en 2016. Il y avait 350
personnes a la premiere ; aux dernieres, plus de trois
mille.

On observe une incidence de leucémie beaucoup plus
élevée que la normale chez les enfants de moins de quatre
ans qui vivent a moins de cent métres des lignes, et une
fréquence plus élevée de la maladie d’Alzheimer parmi
les adultes qui travaillent a P'intérieur d’un champ électro-
magnétique (voir Gauvin et al. 2006 ; Hakansson et al.
2003).

Ils y ont méme semé du mais, la plante sacrée, rappelant
le geste posé par leurs ancétres, en 1808, lorsque qu'un
grand propriétaire avait voulu annexer une partie de leurs
terres communautaires.

Effectivement, un groupe de vendeurs ambulants d’origine
totonque, qui travaillent au marché de Tepito, a Mexico,
ont manifesté leur « appui inconditionnel » & la lutte contre
les barrages.

Dans une entrevue au quotidien Reforma, Jacobo Meckler,
président d’Amexhidro (Associuation mexicaine des entre-
prises hydroélectriques), se plaignait ameérement : « Il y
a des projets bloqués ; quatre barrages a Puebla et au
Veracruz, 240 mégawatts ! ». Son collegue Adrian Escofet,
président de I’Association mexicaine de I'énergie éolienne,
allait encore plus loin, accusant des « groupes de I'exté-
rieur » de causer ces conflits ! (Sudrez 2016).

Les villageois se demandaient pourquoi il pleuvait tant, si
on avait mécontenté le saint de quelque maniere. Ce a
quoi un ainé répondit philosophiquement : « Nous avons
eu neuf années de suite sans pluie pour la féte. C’était a
notre tour (nos tocaba) cette année ! ».

Pour une description détaillée des danses rituelles dans la
Sierra Norte de Puebla, voir Stresser-Péan 2011 : 249-335.
Les Totonaques, voisins des Nahuas, partagent avec eux
les éléments essentiels de leur cosmologie et de leurs
rituels. Voir Ichon 1969 : 327-392 et Ellison 2013 : 151-264.
Il y a lieu de penser qu'a I'époque précolombienne, ils
représentaient plutot les 52 ans du cycle sacré qui se
terminait par une « fin du monde », quand on éteignait
tous les feux, suivie d'une « renaissance », quand on les
rallumait.

La représentation rituelle des luttes séculaires entre
musulmans ou maures (moros) et chrétiens (cristianos)
est tres présente en Espagne, d’ou elle fut apportée par le
clergé dans les colonies espagnoles d’Amérique. Dans la
version originale, les « bons » sont, bien siir, les chrétiens
et les « méchants », les musulmans. L’assimilation de
ces derniers a des autochtones est montre I'inversion des
rapports entre le « nous » et I'« autre ».

i Viva México ! (« Vive le Mexique ») et j Viva la Virgen
de Guadalupe ! (« Vive la Vierge de la Guadeloupe » — la
patronne du Mexique) sont deux des « cris » lancés par le
curé Hidalgo lors du déclenchement de la guerre d’indé-
pendance (1810-1821).

Relation cérémonielle importante et durable qui se crée
entre les parents d'un enfant et ses parrains. L’institution
s’étend également au mariage, a linauguration d’une
maison, a la guérison d’un enfant.
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