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L’idée des « incommuns » s’est imposée à nous

(l’équipe de collaboration spéciale) dans le contexte

entourant notre expérience d’un moment très précis en

Amérique du Sud : la visibilité croissante de conflits

« socio-environnementaux » accompagnant la consolida-

tion du néoextractivisme, un modèle de développement

principalement fondé sur l’extraction à grande échelle de

ressources naturelles à des fins d’exportation (Gudynas

2011 ; Acosta 2010). Le néoextractivisme a pris forme à

la fois sous les gouvernements conservateurs et progres-

sistes, les premiers ayant poursuivi et approfondi les

efforts précédents à la privatisation des revenus d’ex-

portation, et les seconds ayant eu tendance à utiliser ces

revenus pour réduire la pauvreté, accroı̂tre la partici-

pation sociale et assurer une stabilité (la leur) politique

(Burchardt et Dietz 2014). Les figures paradigmatiques

du néoextractivisme sont l’exploitation à ciel ouvert,

l’expansion des frontières des combustibles carbonés, la

construction de grands barrages hydroélectriques et la

généralisation à grande échelle des modèles d’agro-

entreprise. Comme ces activités impliquent souvent la

destruction ou l’enclosure des communs, il n’est pas sur-

prenant de voir les gouvernements extractivistes dépein-

drent ces activités comme des « intérêts communs »

dont il faut s’approprier (appropriation par des sociétés

ou l’État) dans l’intérêt du « bien commun » national.

Sans surprise, l’invocation du bien commun n’a pas

empêché l’émergence d’une opposition populaire (non

uniquement locale) à ces modèles. En fait, les conflits

qui mettent en lumière les conséquences environnemen-

tales et sociales de la destruction des communs, et ce, de

différentes façons, apparaissent invariablement là où des

projets extractivistes sont prévus ou entrepris (Svampa

2015).

Dans ce contexte, deux éléments ont attiré notre

attention. Le premier : la convergence conceptuelle

paradoxale entre les arguments des gouvernements

extractivistes en faveur de l’enclosure des communs au

nom du bien commun supérieur et ceux des groupes de
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l’invitation à réfléchir sur le concept des « incommuns » dans
des situations variées. Il conclut que ces articles constituent
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justice sociale et environnementale en faveur de la défense

des communs. Le second : cette convergence paradoxale

souligne clairement les limites des termes utilisés pour

définir ces conflits. Même si les « enclosures » et les

« communs » ont été analysés en économie politique

en tant que termes opposés – le premier détruisant le

second au fur et à mesure que s’étend le capitalisme

sans pour autant écarter un renversement de vapeur –,

ces deux concepts, qui s’articulent autour de divers élé-

ments binaires (par exemple, individuel et collectif, privé

et public, subsistance de base et profit), finissent par

converger l’un vers l’autre. Cette convergence s’appuie

sur la présumée continuité ontologique sous-jacente

entre les humains et sur la discontinuité ontologique

entre les humains et les non-humains, des hypothèses

qui permettent une relation objectivant les non-humains

en tant que ressources (naturelles), dont la distribution,

l’accès et l’utilisation peuvent se transformer en points

de discorde entre des sujets humains.

Cette convergence des concepts se distingue forte-

ment de ce que nous ont exprimé nos interlocuteurs

« indigènes » qui soulignent que ce qui les mobilisait

était non seulement leur intérêt pour préserver leurs

communs, mais aussi un sens du devoir (associé à de

l’appréhension) envers ce qui, pour nous, sont les forêts,

animaux, rivières et montagnes et qu’eux désignent

comme de puissants êtres non-humains (Blaser 2013a,

2013b ; de la Cadena 2010, 2015). Les propos de nos

interlocuteurs ont mis de l’avant un élément situé au-delà

de la prise analytique de ces concepts, qui est non seule-

ment basé sur la discontinuité ontologique entre les

humains et les non-humains, mais qui, dans la pratique,

ne cesse d’être étroitement lié à eux. Par exemple, les

êtres non-humains seraient représentés (par nos interlo-

cuteurs, leurs alliés, leurs opposants et les journalistes)

en termes religieux (une montagne sacrée) ou culturels

(« croyances traditionnelles ») qui traduisent un excès

vers des formes de reconnaissance hégémoniques.

Nous avons avancé que ce que John Law (2015 :

127) nomme « un monde unique » (one-world world) –

c’est-à-dire l’hypothèse selon laquelle le monde « est

plutôt comme une grande boı̂te spatio-temporelle qui

se meut par elle-même. Et [. . .] des personnes aux

croyances différentes vivent dans cette boı̂te »1 – est

partiellement réalisé par ce genre de processus coloniaux

quand des ensembles de vie hétérogènes qui ne se

réalisent pas nécessairement en utilisant la division

entre humains et non-humains (et qui ne se matérialisent

pas seulement au travers de ces entités) sont à la fois

contraints à cette distinction tout en la dépassant. Nous

avons conceptualisé cette imbrication d’excès sous le

vocable d’« incommuns », c’est-à-dire une condition qui

perturbe, mais qui ne remplace pas, l’idée d’un « monde »

constituant une base commune – idée qui apparaı̂t telle

la condition à la constitution du bien commun et des

communs.

Durant les dernières années, l’idée des communs en

tant que simple réceptacle de ressources communes a

été vivement critiquée (Ostrom 2015). Selon Linebaugh

(2008 : 279) :

Se référer aux communs en tant que ressources

naturelles est dans le meilleur des cas erroné et dans

le pire, dangereux – les communs sont une activité

et, en fait, ils expriment des relations au sein de la

société qui sont inséparables des relations avec la

nature. Il pourrait être mieux de considérer le mot

en tant que verbe, en tant qu’activité, plutôt qu’en

tant que nom, en tant que substantif.2

Dans le cadre de ces discussions, les auteurs préfèrent

parler de « commoning » (faire commun), un processus

de création et d’alimentation de la communauté (Bollier

et Helfrich 2014, 2015) qui, chez certains, inclut les non-

humains en tant qu’agents actifs (Papadopoulos 2010). À

divers degrés et sans toujours réussir à la surmonter,

ces théories émergentes se distancient de la disconti-

nuité ontologique entre les humains et non-humains –

discontinuité qui permet la conversion des non-humains

en ressources dissociables (d’un point de vue conceptuel

et pratique) des communautés humaines qui les utilisent,

les reproduisent, et en dépendent. Autrement dit, les

communs sont ici conçus comme des touts indissolubles

d’humains et de non-humains en développement con-

stant. Comme le dit la formule du milieu des communs,

« il n’y a pas de communs sans communauté ».

Que suppose alors ce faire commun, cette élabora-

tion de « touts » ? Pour Federici (2014 : 228-229), « si le

faire commun a une quelconque signification, elle doit

renvoyer à la production de nous-mêmes en tant que

sujet commun. C’est ainsi que nous devons comprendre

la devise ‘‘il n’y a pas de communs sans communauté »3.

Elle précise ensuite que sa conception de la communauté

renvoie à « une qualité des relations, un principe de

coopération et de responsabilité envers chacun et envers

la terre, les forêts, les océans, les animaux »4 plutôt qu’à

« un ensemble de personnes liées par des intérêts exclu-

sifs qui les séparent des autres »5 (Federici 2014 : 229).

Et pourtant, l’idée de communauté renvoie à un domaine

partagé qui, à la lumière de notre perception des incom-

muns, soulève les questions d’échelle, d’étendue et de

relations. Jusqu’où s’étend le domaine partagé qui

constitue une communauté ? Quels types d’éléments

comprend-il et quels types de responsabilités ces éléments

requièrent-ils ? Quels sont les liens possibles entre les
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communs et les incommuns ? Bref, l’idée des « communs »

et du faire commun suscite l’exploration de ce qu’implique

la mise en communs des « éléments » (objets, identités,

concepts, idées, etc.), particulièrement lorsque les élé-

ments peuvent (aussi) être des incommuns. Les articles

réunis dans ce numéro répondent à l’invitation de pour-

suivre cette exploration6. Nous vous les présentons

ci-dessous sous les trois axes liés aux questions précé-

dentes en matière d’échelle, d’étendue et de relations.

Échelles du faire (in)commun

Même s’ils ne seraient que purement rhétoriques, les

appels des gouvernements au bien commun national

pour justifier la mainmise sur les communs trouvent

certains échos, car ils touchent un enjeu qui demeure

toujours plus ou moins présent, celui de l’échelle dans

laquelle devraient être tracées les limites d’un commun

(et de sa communauté associée). Ainsi, quelle com-

munauté liée à un commun comme un fleuve devrait

décider de son utilisation et gérer son administration ?

Les communautés riverines, les citoyens du pays que le

fleuve traverse ou la communauté internationale qui se

préoccupe du rôle joué par le fleuve dans les systèmes

planétaires ? Une part importante de la littérature sur

les communs est conçue dans le cadre de l’imagination

scalaire conventionnelle des unités imbriquées où de

grands domaines englobent de plus petits domaines (le

mondial englobe le national qui englobe le régional qui

englobe le local). Ainsi, elle aborde de façon normative

les conflits potentiels entre les échelles, et ce, d’un point

de vue plus ou moins fidèle au principe de subsidiarité

qui stipule que les décisions devraient revenir à la plus

petite entité juridictionnelle en mesure de s’occuper en

faveur des communs, sauf si un conflit entre les « unités »

surgirait, en auquel cas la prise de décision devrait

revenir à l’entité d’un palier supérieur (Fennell 2011 ;

Marshall 2008 ; Ostrom 2009). Cependant, comme le

montre la contribution de Casper Bruun Jensen à ce

numéro, il semble y avoir un problème d’échelle sous-

jacent à ces discussions qui n’a pas été abordé ; lorsqu’on

y regarde de plus près, les relations entre les échelles

impliquent non seulement des conflits potentiels, mais

également une prolifération d’incommuns.

Jensen confronte la signification conventionnelle des

« communs », à savoir cet ensemble de ressources acces-

sibles également par tous, à la sienne : « présuppositions

partagées sur la nature des pratiques ou des mondes »7.

Or, si on tient compte des arguments présentés précé-

demment au sujet du faire commun, le contraste entre

les deux sens semble moins vif, dans la mesure où le

faire commun suppose inévitablement la délimitation

d’un domaine partagé. Jensen avance qu’en considérant

les communs en tant que domaining (soit le faire

commun), nous pouvons les envisager tels des projets ou

des plans devant constamment être réalisés, car non

acquis. Par exemple, un fleuve comme le Mékong pourrait

être perçu en fonction d’un domaine précis (domained)

comme source commune de subsistance par les commu-

nautés riveraines ; comme source commune (potentielle)

d’énergie hydroélectrique par les citoyens (représentés

putativement par les gouvernements) de l’un des pays

qu’il traverse ; et comme un élément clé du commun

que représente la biodiversité par des organisations

environnementalistes transnationales. Si nous considérons

que chacune de ces perceptions du fleuve – source de

subsistance, source potentielle d’énergie ou bassin de

biodiversité – représente un projet différent de domain-

ing, il devient plus évident d’apprécier comment les

échelles, au lieu d’être acquises, pourraient découler de

la façon dont ces projets sont visualisés.

Selon Jensen, contrairement à ce que l’imagination

scalaire conventionnelle suggère, les communs de petite

échelle ne s’insèrent dans des communs de plus grande

échelle que lorsqu’ils constituent un « ensemble »

commun du Mékong ; en fait, ils acquièrent leur taille

(petite ou grande), voire même leur existence, en fonc-

tion du rapport qui s’établit entre les domaines. Comme

le démontrent les exemples de Jensen, afin de s’établir

en tant que préoccupation mondiale commune, la préser-

vation de la biodiversité commune devrait être associée

à la source de subsistance commune des communautés

riveraines dans le cadre de projets de foresterie ou

d’écotourisme, ce qui faciliterait l’utilisation du fleuve à

des fins de pêche. Inversement, les moyens de subsis-

tance (menacés) des communautés pourraient bénéficier

de l’appui des projets de protection de la biodiversité

mondiale, comme des projets de foresterie et d’écotou-

risme ; ce commun devenant ainsi une version « locale »

d’un commun « mondial ». L’un des points fondamen-

taux apportés par Jensen, c’est que peu importe s’ils

sont à petite ou à grande échelle, les domaines repré-

sentent des lieux où les incommuns abondent. Dans

un projet de foresterie, par exemple, lequel constitue un

domaine commun (petite échelle) impliquant des villa-

geois ainsi que des ONG nationales et internationales,

l’intérêt commun pourrait ne pas être si généralisé :

alors que les habitants locaux pourraient être intéressés

par la possibilité de freiner les coupes en forêt ou les

plantations envahissantes en vue d’obtenir une part

des ressources du projet pour leurs propres besoins (y

compris possiblement pour faire des offrandes aux

esprits), l’ONG nationale pourrait plutôt viser l’amé-

lioration des activités de subsistance, tandis que l’ONG

transnationale pourrait préserver la biodiversité. Comme
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le faire commun (ou le domaining) doit constamment

avoir lieu, notamment en alignant différents projets

de domaines, les incommuns ne cessent de proliférer ;

autrement dit, il semblerait que les incommuns soient

inhérents aux communs.

Un point semblable est présenté par Farquhar, Lai

et Kramer dans leur « géographie yin-yang » de Bijiang.

Faisant écho dans une certaine mesure aux propos de

Jensen, les auteurs conçoivent les communs d’abord

comme un domaine partagé, et dans leur cas, un domaine

caractérisé comme un « univers connu » généré par les

activités de l’État chinois. Ce commun est généré par

l’extension de la portée de l’État quand il amplifie la

version d’une forme connue et bien ordonnée de rela-

tion entre les humains et non-humains. La région géo-

graphique à l’origine de la réflexion des auteurs est à

peu près la même que celle ayant mené James Scott à

réfléchir à la portée étatique et aux spaces of freedom

(« espaces de liberté ») qui pourraient s’en échapper. À

l’inverse de cette image, les auteurs comparent la mise

en ordre étatique de la géographie (au sens de faire

connaı̂tre un espace) à la clarté du principe yang. Toute-

fois, comme le Yang comporte un Ying, le commun

connu produit par l’État engendre également des in-

communs qui le surpassent et ne peuvent être articulés.

Le contraste majeur avec Scott réside dans la nature de

la relation entre la portée de l’État (son traçage des

communs) et ce qui lui est hors de portée (les incom-

muns) : il ne s’agit pas d’une extériorité, mais d’une

intériorité mutuelle. Les communs et les incommuns se

donnent un sens l’un l’autre, mais surtout, ils s’inter-

pellent en tant que principes actifs, produisant ainsi une

oscillation dans le temps : les activités de l’État qui

visaient autrefois à transformer un village montagnard

reculé en une ville ordonnée et reconnue ont engendré

aujourd’hui un terreau fertile pour l’émergence d’entités

et de comportements « sauvages » (comme des mauvaises

herbes ou des soirées bien arrosées dans la chambre forte

d’une banque abandonnée). Cela dit, ces caractéristiques

incommunes pourraient éventuellement constituer une

assise menant à un nouveau cycle d’ordonnancement.

En insistant sur l’intériorité mutuelle et la tempora-

lité (oscillation) de la relation entre les communs et les

incommuns, Farquhar, Lai et Kramer font ressortir un

point clé que nous voulons souligner : il ne faut pas

conceptualiser les incommuns comme l’expression de

différences fossilisées préexistantes (soit un ensemble

de pratiques – ou d’« éléments » – qui ont toujours été

là, pareilles à elles-mêmes et distinctes les unes des

autres), mais plutôt comme un processus de divergence

continu et constamment renouvelé. Pour revenir aux

exemples de Jensen, célébrer les esprits aujourd’hui à

l’aide de ressources provenant d’un projet forestier

ne correspond pas tout à fait à l’ancienne façon de les

célébrer. Et la mise en œuvre d’un projet forestier en

vue d’utiliser ces ressources pour célébrer les esprits

diffère d’une mise en œuvre du projet en vue de protéger

la biodiversité. Bref, ces nouvelles relations entre domaines

(par exemple, la « célébration des esprits » et la « con-

servation de la biodiversité »), permises par la formation

d’un nouveau domaine (par exemple, le projet forestier)

qui peut entraı̂ner la transformation du domaine précé-

dent (c’est-à-dire les faire diverger d’eux-mêmes), ne

signifient pas qu’ils convergent pour devenir un seul

et même domaine. Nous pourrions dire, sans qu’ils

soient inchangés, que chaque domaine amène ses propres

« éléments » non communs dans un processus de faire

commun.

Étendue du faire (in)commun

Ce que Law appelle « le monde unique » (one-world

world) peut être pensé en tant que projet de faire

commun à grande échelle (universel), au sens de l’élabora-

tion d’un seul domaine partagé au sein duquel existent

toutes les différences. Évidemment, ce que dit Jensen

au sujet de l’élaboration des domaines s’applique à

ce domaine universel, leurs élaborations étant l’effet

de pratiques qui supposent l’existence préalable de ce

domaine. Et pourtant, la plausibilité de ces suppositions

repose sur le travail fructueux qui assemble le domaine

en question. Une biodiversité mondiale est un domaine

plausible dans la mesure où ses diverses versions

« locales » sont correctement liées les unes aux autres.

L’exemple du réseau ferroviaire de Latourien, certes

éculé mais toujours aussi significatif, est pertinent ici ;

on peut affirmer l’existence de ce réseau « mondial »

seulement dans la mesure où les gares, rails, signalisa-

tions et contrôleurs de billets « localisés » sont reliés

entre eux et demeurent unis. Les connexions et les liens

sont clairement au cœur de la constitution des domaines

(ou des communs), mais tout aussi cruciale est la capacité

des « éléments » non communs à s’accrocher ensemble

pour former un commun. Ainsi, il appert crucial de se

demander selon quelles conditions les incommuns peuvent-

ils soutenir les communs.

Dans son apport à ce numéro, Atsuro Morita se

penche sur un moment précis de l’histoire de la con-

ception de ce monde unique, un moment où l’essence

commune universelle de la « nature » se dessinait par

l’extension de pratiques scientifiques dans de multiples

endroits géographiques. Son point de départ est la

rencontre entre le projet humboldtien visant à créer un

« portrait complet de l’univers » (comprehensive portrait

of the universe) et la participation du roi Mongkut du
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Siam à celui-ci (ou à certains de ses aspects) pour ses

propres fins. L’évènement paradigmatique est une expé-

dition dans la jungle organisée par le roi afin d’assister à

une éclipse solaire complète qu’il avait lui-même prédite.

L’expédition réunit « la famille royale du Siam, des

nobles, d’éminents astrologues de la cour, des astronomes

français, des diplomates de plusieurs pays européens [. . .]

le gouverneur de Singapour »8 et naturellement, « des

instruments d’observation astronomique »9. Certains

pourraient interpréter cet évènement comme l’extension

des pratiques scientifiques ayant soutenu la crédibilité

des hypothèses de Humboldt qui postulent un univers

ordonné de façon précise et constitué d’« éléments »

particuliers et de règles à étudier selon une méthode

donnée. Morita explique qu’au-delà de cette interpréta-

tion, qui ne saurait être inexacte, se trouve autre chose :

la tentative du roi de gérer les relations entre le Siam et

les puissances coloniales après avoir été informé grâce

au savoir « commun » du Siam sur la façon de maintenir

ensemble un univers de « trois mille grands milliers de

mondes »10 !

Les actions du roi étaient conformes avec la gouver-

nance d’un régime mandala qui, de concert avec les

principes cosmologiques hindo-bouddhistes, était conçu

comme un ensemble de cercles d’influence et de pouvoirs

concentriques au milieu d’une multitude de régimes

configurés de façon similaire. L’astrologie occupait un

rôle central au sein des technologies politiques et diplo-

matiques des mandalas. C’est dans cet esprit que le roi

abordait l’astronomie et la géodésie. Cet évènement ne

doit cependant pas être vu simplement comme l’« incor-

poration » par le roi de certains aspects des pratiques

scientifiques dans une astrologie et une gestion politique

« traditionnelles ». À la manière de notre exemple pré-

cédent sur la foresterie, le roi donnait corps à un

nouveau domaine au sein de ce que l’auteur appelle un

« interstice » (interstitial space), un « espace sis entre

plusieurs pratiques liées à la connaissance et à la gestion

du monde » 11. Les pratiques élaborées dans ce domaine

se sont éloignées de leurs racines tout en s’y ancrant

(par exemple, l’astrologie, l’astronomie, la géodésie ou

la diplomatie). Elles s’écartent de leurs racines en raison

de leur tissage en un nouvel ensemble de pratiques et s’y

ancrent parce qu’on pouvait parfaitement reconnaı̂tre

qu’elles appartenaient à des protocoles établis. Les

ancrages et les écarts simultanés des pratiques du roi

par rapport à leurs racines ont ultérieurement amené

les scientifiques à percevoir l’expédition comme une

représentation de « la victoire de la science moderne

et du monarque éclairé sur la superstition »12, et les

astrologues thaı̈landais ainsi que leurs clients à la voir

« comme le début de l’astrologie thaı̈landaise moderne »13.

Ainsi, le faire commun ou domaining effectué par le

roi dans l’interstice n’a pu que légèrement effacer les

éléments non communs sur lesquels il s’appuyait. Pour-

tant, pour le temps qu’il aura duré et en partie parce

qu’il représentait un ensemble d’équivocations, ce nouveau

domaine permit que la science moderne et l’astrologie

thaı̈landaise se rejoignent malgré leurs divergences.

Comme il a été mentionné précédemment, il semble

que les équivocations jouent un rôle clé dans le rassem-

blement des incommuns en communs. Des équivoca-

tions – une notion empruntée à Eduardo Viveiros de

Castro (2004) – ont lieu lorsque différents interlocuteurs

ne se rendent pas compte qu’ils utilisent un même terme

pour définir des réalités différentes. Le domaine des

pratiques communes défini par le roi du Siam repré-

sente un ensemble d’équivocations au sens où les

pratiques auxquelles les interlocuteurs ont eu recours

pendant l’expédition s’appuyaient sur des référents

différents : pour les scientifiques, elles renvoyaient à

l’ordre universel du cosmos humboldtien alors que pour

les astrologues thaı̈landais, elles renvoyaient à l’ordre

universel des trois mille grands milliers de mondes.

Nous pouvons imaginer ces interlocuteurs en train de

se féliciter mutuellement de la réussite de l’expédition

sans jamais réaliser qu’ils ne faisaient pas allusion aux

mêmes éléments, un ensemble de pratiques homony-

mique aux référents distincts.

Pour sa part, Margaret Wiener présente dans ce

numéro spécial deux ensembles de pratiques liées à des

« éléments » qui agissent aussi en tant que terreau

d’équivocations : les kris et le territoire. Le premier est

une dague familiale indonésienne qui rassemble une

panoplie de pratiques non communes comme des prati-

ques muséologiques visant à préserver l’intégrité maté-

rielle d’un objet et des rites balinais visant à renforcer

le pouvoir des dagues à titre d’êtres surhumains puissants

et actifs. Wiever démontre comment ces pratiques non

communes frémissent sans cesse sous la surface du

monde (supposé) commun des objets matériels, mais

aussi comment, de façon intermittente, elles se donnent

à voir. Lors d’une conversation avec une conservatrice

du musée national d’Indonésie, celle-ci a révélé que ses

« pratiques de conservation » comprennent l’embauche

d’experts en rituels afin de veiller à ce que les objets de

famille « exécutent leur rôle muséologique attendu en

tant qu’objets inertes » et ne se meuvent pas comme de

puissants acteurs »14. Les incommuns se révèlent aussi

au cours d’une exposition itinérante de ces objets de

famille nationaux, allant du musée national de Jakarta

au kabupaten de Klungkung à Bali dans le cadre d’une

commémoration de l’État. La tournée de ces patrimoines

familiaux expose un autre champ d’équivocations où une
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commémoration de l’État et un rituel balinais coexistent

parallèlement tout en empiétant l’un sur l’autre. Le

caractère incommun est révélé brièvement lorsque les

objets de famille ne sont pas traités exactement comme

le prescrivent les protocoles de préservation muséolo-

gique ou les normes rituelles de maniement, entre autres

lorsque les « objets du musée » sont manipulés à mains

nues par un prêtre, contrairement aux pratiques de

préservation. Ou encore, lorsqu’un employé du musée

accompagnant l’exposition s’inquiète des risques pour la

santé quand quelques gorgées d’eau bénite sont bues

pendant les rites. Ce caractère incommun n’est exposé

qu’un court laps de temps puisque qu’une légère modifi-

cation du protocole (quand les acteurs du rituel cessent

de manipuler les objets de famille sans gants) et le re-

cours à des paroles œcuméniques (on informe l’employé

musulman du musée à l’effet que Dieu a supprimé toutes

les bactéries de l’eau) ramènent les deux ensembles de

pratiques en terrain commun. Il n’est toutefois pas tou-

jours possible d’étouffer ainsi les incommuns, un aspect

que Wiener présente de façon prenante dans sa discus-

sion sur le caractère non commun d’un élément du terri-

toire balinais, ses plages.

Les plages, à l’instar des ravins et des cimetières,

sont des endroits que les Balinais nomment tenget, des

lieux dangereux et hantés. Pendant quelques mois en

1965 et 1966, entre 80 000 et 150 000 personnes furent

assassinées par des groupes paramilitaires incommunistes,

des voisins ou même des proches, lors d’une vague de

violence liée à la guerre froide initiée par l’Ordre

nouveau du régime du général Suharto. La majorité des

massacres eurent lieu aux tenget et c’est là où les corps

furent enterrés. Hormis les cimetières, ces lieux attirent

beaucoup les Européens et Américains, ce qui les rend

intéressants pour les investisseurs de l’industrie touris-

tique, y compris les politiciens et généraux ayant appuyé

les massacres. En résumé, « une industrie complète s’est

développée au-dessus des corps de ceux et de celles dont

la mort a permis à d’autres d’en profiter et de prendre

le pouvoir ». Depuis la chute de l’Ordre nouveau, un

mouvement en faveur de l’exhumation des fosses com-

munes grandit. Dans certains cas, le mouvement à Bali

est incité par les défunts eux-mêmes qui, se manifestant

par des possessions, des apparitions ou des suicides, exi-

gent une incinération en règle. Toutefois, pour répondre

entièrement aux demandes des défunts, il faudrait retirer

les hôtels construits sur les fosses communes. Sans

compter les problèmes pratiques posés (notamment celui

de contrecarrer les intérêts de puissants politiciens), à

elle seule, la publicité sur ce sujet pourrait causer un

immense tort à une industrie dont plusieurs Balinais

dépendent. Selon Wiener, la situation

met en lumière les conflits entre différentes formes

de prospérité, même pour les Balinais : ceux engendrés

par la volonté de maintenir de bonnes relations entre

les vivants et les morts, et entre les humains et les

forces non humaines, et ceux associés à une force du

faire commun, communément appelée le capitalisme.15

Côte à côte, les deux exemples de Wiener illustrent

la productivité des équivocations par rapport à la consti-

tution des communs, comment ces équivocations per-

mettent à des pratiques divergentes de coexister en ne

s’interrompant mutuellement que très peu. Il n’est donc

pas surprenant que, dans certains cas, les équivocations

semblent en quelque sorte favoriser activement l’imper-

ceptibilité de ces divergences. Dans le cas des kris,

des changements mineurs au protocole du rituel ou le

recours à des énoncés œcuméniques jouent ce rôle.

Aussi, il est probable que la conservatrice du musée

national agisse avec réserve à propos de ses pratiques

rituelles devant un public professionnel de muséologie.

Mais, contrairement aux plages balinaises où s’occuper

des défunts et soutenir une industrie touristique vont

clairement à l’encontre l’un de l’autre, dans les exemples

de Wiener, les pratiques non communes peuvent coexister

dans un champ d’équivocations puisqu’elles ne s’inter-

rompent pas assez pour entraver irrémédiablement le

processus de faire commun. Il appert donc que les in-

communs se manifestent même lors d’une incompatibilité

entre les pratiques ou lorsque l’analyste expose les équi-

vocations sur lesquelles un commun semble érigé.

Puisque le faire commun semble avoir une valeur posi-

tive, quelle portée politique entraı̂nerait la révélation

des incommuns, le faire incommun (uncommoning) ?

Faire commun, faire incommun et retour
aux (in)communs

Dans la littérature sur les communs, le faire commun a

été présenté comme l’antithèse des enclosures. Toutefois,

comme le remarque David Harvey (2011), les communs

supposent un certain degré d’enclosure. Ni tout le

monde ni toutes les choses finissent par faire partie

d’un commun en particulier. Le faire commun, tout

comme les enclosures, implique le domaining, et les

domaines délimités ont une portée et une étendue varia-

bles. La principale différence entre le faire commun et

la privatisation (enclosuring) est que le faire commun

est orienté vers une constitution plus démocratique,

égalitaire et juste d’un domaine pour les humains et

non-humains : un commun. Comme le souligne Jensen,

il y a toutefois un glissement de sens entre les communs

en tant que nom et le faire commun en tant qu’action ;

les domaines (ou communs) prennent forme sous l’effet
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d’actions (faire commun) qui supposent la préexistence

des domaines en création. Les participants ont ainsi

tendance à assumer qu’un commun donné est exhaustif

par rapport aux termes à partir desquels il a été élaboré.

Les cas présentés dans les articles de ce numéro indi-

quent le contraire, ce qui ne veut pas dire que les

communs ne sont pas formés efficacement, mais que

même lorsqu’ils le sont, les incommuns sont juste-là,

sous la surface. Nous avons affirmé que les équivoca-

tions jouent un rôle primordial dans un faire commun

réussi. Il ne faut néanmoins pas perdre de vue que la

plupart du temps les champs d’équivocations sont asy-

métriques, ce qui suppose que le rôle clé joué par les

incommuns dans l’élaboration des communs finit par

être renié, le commun ne pouvant plus respecter ses

engagements démocratiques, égalitaires et justes. Ana-

lysons ce point en survolant à nouveau quelques-uns des

cas présentés dans les articles.

Sauf du point de vue de l’analyse ethnographique

d’un auteur, le seul cas où les incommuns sont facile-

ment visibles est celui de l’incompatibilité d’entretenir

de bonnes relations avec les défunts et le tourisme sur

les plages balinaises. Wiener indique clairement comment

cette agitation des incommuns risque de se manifester

davantage dans un futur proche, à travers la victoire de

l’industrie touristique qui étouffera toute possibilité d’un

traitement adéquat des défunts. Ici, il est impossible

qu’une équivocation se produise et transforme les plages

en un commun pour chaque ensemble de pratiques. La

puissante asymétrie existant aujourd’hui entre ces prati-

ques est telle que le conflit est établi de façon uni-

voque16. Examinons maintenant quelques détails révéla-

teurs de l’expédition du roi Mongkut et de la tournée des

kris, au cours desquels des équivocations ont permis aux

communs d’exister.

Souvenons-nous que, selon Morita, les scientifiques

ont perçu l’expédition comme une représentation de

« la victoire de la science moderne et du monarque

éclairé sur la superstition »17, alors que les astrologues

thaı̈landais et leurs clients l’ont perçu comme « le début

de l’astrologie thaı̈landaise moderne »18. Autrement dit,

alors qu’un changement s’opère au sein de l’astrologie

thaı̈landaise (sa redéfinition en tant que « moderne »),

la science moderne est reconfirmée. Il semble que

l’astrologie thaı̈landaise perçoive et adopte la science

moderne en tant que savoir, mais l’inverse n’est pas le

cas. Une asymétrie similaire est également évidente

dans le cas des kris. Les efforts pour permettre à

l’équivocation de continuer de fonctionner sont soutenus

par ceux qui conçoivent les biens de famille comme des

agents surhumains. Ce sont eux qui couvrent leurs

mains pour respecter les pratiques muséologiques de

préservation et ce sont eux qui ont recours à des

« paroles œcuméniques » pour calmer les inquiétudes

des agents de l’État. En d’autres mots, dans ces cas, le

faire commun est possible au prix de la subordination

d’un ensemble de pratiques à l’autre par un processus

de « mêmification » (same-ing), c’est-à-dire la proclama-

tion (et l’acceptation) d’une équivalence là où une diver-

gence est en vigueur. Il en résulte que les pratiques

dominantes peuvent ultimement avoir cours comme si les

pratiques subordonnées n’étaient nullement pertinentes

à l’élaboration du commun. Le faire incommun va à

l’encontre de cette possibilité, non seulement en avançant

que les pratiques mises en commun sont différentes

(le contraire de « mêmes »), mais aussi en insistant sur

leur divergence – un concept qu’Isabelle Stengers (2005)

utilise pour expliquer ce qu’elle nomme « l’écologie des

pratiques » (ecology of practices). D’après ce concept,

les pratiques qui nous intéressent sont constituées de

leurs propres divergences positives alors qu’elles se

rassemblent de façon symbiotique (comme dans une

écologie) tout en demeurant distinctes : ce qui les

rassemble, c’est un intérêt en commun qui n’est pas le

même intérêt. Le but du faire incommun n’est donc pas

d’écarter la possibilité du faire commun, mais plutôt,

chaque fois que c’est possible, de chercher des façons

d’asseoir le commun sur une base plus solide de diver-

gences productives reconnues.

L’article d’Amiria Salmond sur l’« ethnographie

récursive » offre des éléments pour faciliter une réflexion

sur ces « bases plus solides ». L’ethnographie récursive

consiste d’abord en une simple observation de la con-

figuration ethnographique, l’ethnographe confrontant

des « éléments » qui, en comparaison, sont incommuns

pour elle et son audience. Le défi est de rendre l’incom-

mun commun. Pour cette ethnographe récursive, ce défi

n’est pas simplement relevé en parvenant à une compré-

hension selon des termes dont elle (ou son audience)

dispose déjà. Le défi est plutôt de trouver « comment

favoriser la conscience de différents mondes sociaux

dans un contexte où tout ce dont on dispose ce sont nos

propres termes »19 (Strathern cité par Salmond). Plutôt

que de renoncer à l’ethnographie en raison de son im-

possibilité à comprendre les autres par leurs propres

termes, les approches récursives

explorent cette question par l’expérimentation métho-

dologique et en investiguant quels éclairages (insights)

et implications (pratiques, philosophiques, politiques)

peuvent être tirés et déployés par les transformations

ethnographiques, c’est-à-dire par les processus par

lesquels l’ethnographie altère inévitablement son

sujet d’étude tout en étant simultanément trans-

formée (« devenir différent de ») elle-même.20

200 / Mario Blaser et Marisol de la Cadena Anthropologica 59 (2017)



Salmond illustre cette approche récursive par un

projet mené en collaboration avec d’autres ethnographes,

des concepteurs de bases de données et un groupe

maori. Il s’agissait de la création d’un dépôt numérique

des taonga (trésors ancestraux pouvant comprendre

une variété d’éléments, allant de chansons à des objets)

dudit groupe maori. Les taonga sont « non communs »

lorsque nous les comparons aux standards euro-américains

modernes – dans la mesure où ils sont des « objets »

qui, similairement aux biens de famille de Wiener, sont

eux-mêmes des agents semblables à des personnes. Nous

insistons sur l’idée de « similarité avec des personnes »

pour guider le lecteur vers ce travail de « faire commun »

réalisé dans les traductions ethnographique antérieures,

où le taonga devenait commun en le rendant équivalent

(mais tout à fait pareil) à une entité / un concept familier

aux Euro-Américains (à savoir celui de personne). Les

ethnographes et les concepteurs de bases de données

participant au projet ont considéré cette traduction

comme la base commune partagée avec les participants

maoris et à partir de laquelle le groupe entier pourrait

s’interroger sur la façon dont serait utilisé le dépôt

numérique reliant différentes entités (plusieurs taonga

et humains, entre autres). Or, les problèmes rencontrés

au cours du processus ont mis un fait en évidence : selon

les Maoris, ce qui fait d’une « chose » un taonga, ce n’est

pas une qualité intrinsèque, mais plutôt la qualité de ses

relations. De plus, la notion de relations en question ne

s’est pas avérée aussi simple qu’elle en avait l’air : pour

les participants maoris, les relations précèdent et cons-

tituent des entités, et non l’inverse. Comme le souligne

Salmond, « le caractère incommun de ces choses par

rapport au répertoire conceptuel de l’anthropologie et

des technologies numériques s’est avéré productif dans

ce cas, en suscitant un besoin d’innovation méthodo-

logique »21 qui s’est traduit en un réaménagement de

chacun des répertoires conceptuels et de la manière

dont les taonga sont composés. En effet, les ethnogra-

phes ont ensuite eu une « nouvelle » compréhension des

« relations », et les développeurs ont pu concevoir une

architecture numérique à partir de la notion que les

relations précèdent les entités, ainsi le dépôt numérique

peut à son tour générer des taonga inédits.

L’exposé de Salmond décrit le mouvement par lequel

l’ethnographie transforme son sujet d’étude tout en étant

elle-même transformée ; ce phénomène a lieu par ce que

Viveiros de Castro (2004) appelle la « traduction en tant

que manière contrôlée de créer des équivocations »22.

Contrairement aux attentes habituelles selon lesquelles

la traduction doit établir une équivalence entre deux

termes par le biais d’un référent commun, la traduction

en tant que création contrôlée d’équivocations vise de ne

pas perdre de vue que les termes sont différents – la

différence étant un effet de la comparaison, du caractère

non commun. Par conséquent, au lieu de se contenter du

« caractère commun » atteint par le travail de traduc-

tion, l’ethnographe prend conscience de son caractère

contingent – la traduction fonctionnant telle la relation

unit deux termes ensemble. Viveiros de Castro (2004 :

5) offre une image frappante pour saisir comment cette

traduction fonctionne lorsqu’il affirme que parler de la

traduction en tant que manière contrôlée de créer des

équivocations équivaut à parler de la marche en tant

que manière contrôlée de tomber. La traduction et

la marche fonctionnent toutes deux tant qu’elles sont

continuellement répétées. L’exemple de Salmond illustre

cette dynamique dans la « redescription mutuelle » du

taonga et de son interprétation ethnographique qui opère

d’une façon telle qu’elle les mène à devenir autre (par

rapport à leur état dans une itération précédente), mais

sans jamais devenir équivalents l’un de l’autre. Évidem-

ment, pour que cela fonctionne, chacun des termes doit

être disposé à être transformé par la relation.

Les études de cas abordées par nos collaborateurs

montrent que le faire commun repose souvent sur des

équivocations qui renient les incommuns et, de ce fait,

retranchent les asymétries entre les éléments des

communs. Dans ces situations, le faire incommun – modelé

au cours de la traduction en tant que création contrôlée

d’équivocations – peut appuyer le faire commun dans

son évolution vers ses visées démocratiques et égalitaires

en sensibilisant les acteurs impliqués aux incommuns

qui sous-tendent les communs ; en les rendant attentifs

aux asymétries que la traduction en tant que création

incontrôlée d’équivocations pourrait occulter ; en leur

permettant de prendre conscience de la nature contin-

gente et pragmatique de la maniabilité de la traduction

en tant que création contrôlée d’équivocations ; et en les

ouvrant à une transformation mutuelle (redescription)

qui n’a pas comme fin la similitude ou l’équivalence. En

paraphrasant Helen Verran (2013), un commun ainsi

constitué impliquera paradoxalement le refus de la

réduction colonisatrice à une catégorie partagée et

l’acceptation que nous (ceux qui participent au faire

commun) puissions ne pas être engagés métaphysique-

ment dans un monde commun, mais plutôt dans un

cheminement conjoint dans la divergence.
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Notes
1 Texte original : « is really something like a large space-

time box that goes on by itself. And [. . .] that there are
people with different beliefs living in this space-time box. »
(notre traduction).

2 Texte original : « To speak of the commons as if it were a
natural resource is misleading at best and dangerous at
worst – the commons is an activity and, if anything, it ex-
presses relationships in society that are inseparable from
relations to nature. It might be better to keep the word as
a verb, an activity, rather than as a noun, a substantive. »
(notre traduction).

3 Texte original : « if commoning has any meaning, it must
be the production of ourselves as a common subject. This
is how we must understand the slogan ‘‘no commons with-
out community. » (notre traduction).

4 Texte original : « a quality of relations, a principle of
cooperation and of responsibility to each other and to the
earth, the forests, the seas, the animals. » (notre traduc-
tion).

5 Texte original : « a grouping of people joined by exclusive
interests separating them from others » (notre traduction).

6 Les articles font partie d’un plus grand ensemble présenté
au séminaire Sawyer-Mellon sur Les anticommuns, organisé
par les collaborateurs spéciaux à l’Université de California-
Davis en mai 2015.

7 Texte original : « shared presuppositions of what practices
or worlds consist of » (notre traduction).

8 Texte original : « the Siamese royal family, nobles, eminent
court astrologers, French astronomers, diplomats from var-
ious European countries, [. . .] the Governor of Singapore »
(notre traduction).

9 Texte original : « instruments for astronomical observation »
(notre traduction).

10 Texte original : « thousand-cubed great thousands worlds »
(notre traduction).

11 Texte original : « spaces between various practices of
knowing and managing the world. » (notre traduction).

12 Texte original : « the victory of modern science and the
enlightened monarch over superstition » (notre traduction).

13 Texte original : « as marking the beginning of modern Thai
astrology » (notre traduction).

14 Texte original : « would enact their expected museum role
as objects rather than erupting as potent actors. » (notre
traduction).

15 Texte original : « brings into view clashes among different
forms of prosperity, even for Balinese : those resulting
from maintaining proper relations between the living and
the dead, and between humans and other-than-human
forces, and those associated with the commoning force
known as capitalism » (notre traduction).

16 Nous insistons sur le fait qu’il s’agit de la situation telle
qu’elle est actuellement. Nous pourrions toutefois nous de-
mander ce qui arriverait si les possessions et apparitions
s’intensifiaient à un point tel que, même si c‘était pour des
raisons de relations publiques, il pourrait s’avérer adéquat
pour l’industrie touristiques de faire quelque chose à cet
effet.

17 Texte original : « the victory of modern science and the
enlightened monarch over superstition » (notre traduction).

18 Texte original : « the beginning of modern Thai astrology »
(notre traduction).

19 Texte original : « how to create an awareness of different
social worlds when all at one’s disposal is terms which
belong to one’s own » (notre traduction).

20 Texte original : « explore this question through methodolog-
ical experimentation and by investigating what insights
and implications (practical, philosophical, political) might
be drawn out and opened up through ethnographic trans-
formations, that is, via the ways in which ethnography in-
evitably alters what it studies while at the same time being
transformed (« becoming alter to ») itself. » (notre traduc-
tion).

21 Texte original : « [t]he uncommonness of these things in
relation to the conceptual repertoire of both anthropology
and digital technology [was] productive, in this case gene-
rating an imperative for methodological innovation »
(notre traduction).

22 Texte original : « translation as controlled equivocation. »
(notre traduction).
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